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ŒUVRES   COMPLÈTES 

Traduction  de  BENJAMIN  LAROCHE.  —  Dessins  de  BARRIAS 


LiBEAiKiE  DE  l'ÉCHO  DE  LA  SORBONNE,  Paris,  54,  eue  des  Ecoles. 
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Lear,  —  Prends-là,  roi  de  France,  elle  est  à  toi,  car  je  la  renie  pour  ma  fille.  (Acte  I,  scène  i,  page  3.) 

t  OEUVRES   COMPLÈTES   DE  SHAKSPEARE, 


TIIADIICTIOK    NOUVEIIE     PAU     BENJAMIN    LABOGHB. 


LE  ROI   LEAR, 


LEAR,  roi  de  la  Grande-Bretagne. 

IB  ROI  DE  FRANCE. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILIES. 

LE  DUC  DAIBANIE. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE  DE  GLOSIER. 

EDGAR,  (ils  du  comte  de  Gloster. 

EDMOND,  Uls  naturel  du  comte  de  Gloster. 

CURAN,  coiirlisan. 

UN  VIEILLARD,  vassal  du  comte  de  Gloster. 


DRAME  EN  CINQ  ACTES.  > 

UN  MÉDECIN. 
UN  BOUFFON. 

OSWALD,  intendant  de  Ooneril. 
UN  OFFICIER,  employé  par  EdmopiL 
UN  ÉCUTER,  attaché  à  Cordélie. 
UN  HÉRAUT. 

SERTITEUflS  du  duc  de  CoroouaiUes, 
GONERIL,     1      ■ 
RÉGANE       (  lilics  de  Lear. 
CORDÉHE,  \ 

Chevaliers  de  la  suite  du  roi,  Oflicierj,  Messagers,  Soldats  et  Servii^nra 
La  scène  est  dans  la  Grande-Bieugne, 


ACTE  PREMIER. 


SCÈiNE  I. 

Une  salle  d'apparat  dans  le  palais  du  roi  Lear. 
Entrent  KENT,  GLOSTER  et  EDMOND. 
KENT.  Je  pensais  que  le  roi  portait  plus  d'affeclion  au  duc 
d'Albanie  qu'au  duc  de  Cornouailles. 

GLOSTEi».  C'est  ce  que  nous  avions  toujours  cru;  mais 
aujourdliuij  dans  le  partage  de  son  royaume,  il  serait  dif- 
ficile de  dire  celui  pour  lequel  il  a  le  plus  d'estime  ;  car  les 
parts  sont  tellement  égales  que  l'examen  le  plus  attentif 
ue  pourrait  trouver  dans  l'une  ni  dans  l'autre  un  motif 
de  préférence. 

Tome  II. -1. 

t 


KENT.  N'est-ce  pas  là  votre  fils,  seigneur? 

GLOSTER.  C'est  à  mes  frais  qu'il  a  été  élevé,  et  j'ai  tant  de 
fois  rougi  de  le  reconnaître,  que  maintenant  j'y  suis  fait,  et 
n'en  rougis  plus. 

KENT.  Je  ne  conçois  pas. 

GLOSTER.  Seigneur,  la  mère  de  ce  jeune  homme  a  pu  le 
concevoir;  il  en  est  résulté  pour  sa  taille  une  certaine  roton- 
dité; le  fait  est  qu'elle  a  eu  un  fils  dans  son  berceau,  avant 
d'avoir  un  époux  dans  son  lit.  Comprenez-vous  la  faute? 

KENT.  11  serait  fâcheux  que  cettefaute  n'eût  pas  eu  lieu, 
puisqu'elle  a  produit  un  si  beau  résultat. 

GLOSTER.  J'ai  aussi  un  fils  légitime;  il  a  un  an  à  peu  près 
de  plus  que  celui-ci  ;  mais  il  ne  m'est  pas  plus  cher.  Quoi- 
que ce  drôle  ait  eu  le  tort  de  venir  au  monde  sans  qu'on 
l'appelât,  cependant  sa  mère  était  belle;  c'est  avec  bonheur 
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qu'il  a  ék'  piocrc'é,  et  il  faut  bien  reconnailre  le  mauvais 
gaïuemcnt.  —  Edmondj;  connais-tu  ce  seigneur? 

EDMOKD.  Non,  monseigneur. 

CLOSTER.  C'est  le  comte  de  Kent,  mon  honorable  ami  ;  tu 
Toudras  bien  désormais  le  considérer  comme  tel. 

EDMOND,  à  Kent.  Je  suis  aux  ordres  de \otre  seigneurie. 

KENT.  Je  vous  donne  mon  amitié,  et  serai  charmé  de  faire 
avec  vous  plus  ample  connaissance. 

EDMOND.  Seigneur,  c'est  un  honneur  que  je  m'efforcerai 
de  mériter. 

GLOSTER.  Il  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  doit  sous  peu 
s'absenter  encore.  —  Le  roi  vient.  {On  entend  le  bruit  des 
trompeUes.) 

Entrent  LEAR,  CORNOUAILLES,  ALBANIE,  GONERIL,  RÉGAKE, 
CORDÉLIE,  et  la  Suite  du  Roi. 

lEAR.  Gloster,  allez  chercher  le  roi  de  France  et  le  duc 
de  Bourgogne. 

GLOSTER.  J'y  vais,  sire.  [Gloster  el  Edmond  sortent.) 

LEAR.  Nous,  cependant,  nous  allons  faire  connaîtie  plus 
amplement  nos  résolutions.  Qu'on  me  donne  la  carte.  (On 
déploie  devant  le  Roi  la  carte  de  la  Grande-Bretagne.)  Sachez 
que  nous  avons  divisé  notre  royaume  en  trois  parts  :  notre 
intention  formelle  est  d'atfranehir  notre  vieillesse  du  poids 
des  affaires  et  de  placer  ce  fai'deau  sur  des  épaules  plus 
jeunes  el  plus  fortes,  pendant  que,  dégagé  de  tout  souci, 
nous  nous  acheminerons  vers  la  mort.  —  Cornouailles, 
mon  fils,  —  et  vous,  duc  d'Albanie,  dont  je  n'estime  pas 
moins  la  filiale  alfection,  —  nous  avons  décidé  de  faire 
connaître  aujourd'hui  publiquement  la  dot  que  nous  accor- 
dons à  chacune  de  nos  filles,  afin  qu'à  ce  sujet  aucun  dé- 
bat ne  s'élève  dans  l'avenir.  Le  roi  de  France  et  le  duc  de 
Bourgogne,  ces  illustres  rivaux,  qui  sollicitent  la  main  de  la 
•ilus  jeune  de  nos  filles,  à  notre  cour,  où  l'amour  les  re- 
tient, ont  lait  un  long  séjour,  et  le  moment  est  venu  de 
leur  donner  une  réponse  définitive.  Parlez,  mes  filles; 
puisque  notre  volonté  est  de  nous  dépouiller  de  l'autorité 
souveraine  ,  de  tous  nos  territoires  et  des  soins  du  gouver- 
nement, quelle  est  celle  de  vous  qui  nous  porte  le  plus 
d'affection  ?  Parlez,  vous  dis-je,  afin  que  la  plus  large  part 
de  notre  bienveillance  soit  adjugée  à  celle  qui  l'a  le  plus 
méritée.  —  Goneril,  notre  aînée,  parle  la  première. 

GONERiL.  Sire,  je  vous  aime  plus  que  la  parole  ne  saurait 
l'exprimer;  plus  que  la  vue,  l'espace  et  la  liberté;  plus  que 
toutcequ'ily  adeplusprécieux,  déplus  riche  etdeplusrare; 
non  moins  que  la  vie,  ayant  pour  cortège  la  vertu,  la  santé, 
la  beauté,  l'honneur.  Jamais  enfant  n'aima  plus  que  moi; 
jamais  père  ne  fut  plus  adoré;  mon  aflcclion  pour  vous, 
toute  parole  est  impuissante  à  la  peindre,  et  rien  ne  saurait 
lui  être  comparé. 

coiiDÉi.iE,  a  part.  Que  pourra  dire  Cordélie?  elle  ne  peut 
qu'aimer  et  se  taire. 

LEAR,  posant  le  doigl  sur  la  carte.  Tout  le  territoire  com- 
pris depuis  cette  ligne  jusqu'à  celle-ci,  couvert  de  forêts 
nombreuses,  de  riches  campagnes,  de  rivières  fécondes  et 
d'immenses  prairies  ,  je  te  le  donne  en  totife  propriété  ; 
qu'il  appartienne  à  perpétuité  aux  enfants  qui  naîtront  de 
toi  et  du  duc  d'Albanie.  — Que  dit  noire  seconde  fille,  notre 
bicn-aimée  Régane,  l'épouse  de  Cornouailles? 

RÉGANE.  Je  porte  un  cœur  en  tout  semblable  à  celui  de 
ma  sœur,  et  je  m'estime  à  son  niveau.  Je  le  déclare  en 
toute  sincérité,  l'aftèction  qu'elle  vient  de  décrire,  c'est  la 
mienne;  seulement  elle  n'a  pas  été  assez  loin;  car  moi,  je 
hais  toutes  les  jouissances  les  plus  douces  que  les  sens  peu- 
vent procurer,  el  je  mets  toute  ma  félicité  dans  l'affection 
que  je  porte  à  votre  majesté  hicn-ainiée. 

coRDÉuK,  à  part.  Alors,  je  te  plains,  pauvre  Cordélie  ! 
Pauvre!  non;  car,  j'en  ai  la  certitude,  j'ai  plus  d'aflection 
dans  le  cœm-  que  ma  bouche  ne  saurait  l'exprimer. 

LEAR.  Nous  le  donnons,  à  toi  et  à  ta  postérité  à  toujours, 
cet  ample  tiers  de  notre  beau  royaume;  il  ne  le  cède  point 
en  étendue,  on  valeur,  en  beauté,  à  la  portion  de  Goneril. 
—  (A  Cordélie.)  A  ton  tour,  maintenant,  toi  qui  fais  ma 
joie,  toi,  la  dernière  de  mes  filles,  mais  non  pas  la  moins 
chère  à  mes  yeux;  toi,  dont  les  chefs  de  la  France  aux  dé- 
hcieux  vignobles,  et  de  la  fertile  Bourgogne,  sollicitent  la 
jeune  affection,  parle;  que  diras-tu  pour  obtenu'  un  lot 
plus  riche  que  tes  Sœurs? 

CORDÉLIE.  Rien,  sire. 


LEAR.  Rien? 

CORDÉLIE.  Rien. 

LEAR.  De  rien  il  ne  peut  rien  venir;  parle  de  nouveau. 

CORDÉLIE.  J'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  exprimer  de 
vive  voix  coque  mon  cœur  éprouve;- j'aime  votre  majesté 
comme  c'est  mon  devoir,  ni  plus  ni  moins. 

LEAR.  Que  dis-tu,  Cordélie  ?  modifie  iiti  peu  ta  réponse, 
si  tu  ne  veux  nuire  à  ta  fortune. 

CORDÉLIE.  Sire,  vous  m'avez  donné  l'être,  vous  m'avez 
élevée,  vous  m'avez  aimée;  en  retour,  je  vous  ai  voué  les 
sentiments  que  le  devoir  m'impose  ;  je  vous  obéis,  vous 
aime  et  vous  honore.  S'il  est  vrai  que  mes  sœurs  vous  ai- 
ment autant  qu'elles  le  disent,  pourquoi  ont-elles  pris  des 
maris  ?  11  est  probable  que  lorsque  je  me  marierai,  l'époux 
dont  la  main  recevra  ma  foi  emportera  avec  lui  la  moitié 
de  mes  affections,  de  mes  sollicitudes  et  de  mes  devoirs. 
Assurément,  une  fois  mariée,  je  ne  pourrai ,  comme  mes 
sœurs,  aimer  uniquement  mon  père. 

LEAR.  Mais  est-ce  ton  cœur  qui  vient  de  parler? 

CORDÉLIE.  Oui,  sire. 

LEAR.  Eh  quoi!  si  jeune  et  si  insensible? 

CORDÉLIE.  Sire,  je  suis  jeune  et  sincère. 

LEAR.  Eh  bien!  soit;  que  ta  sincérité  soit  ta  dot;  car, 
j'en  jure  par  la  lumière  sacrée  du  soleil,  par  les  mystères 
d'Hécate  et  de  la  nuit,  par  celte  induence  des  astres  en 
vertu  de  laquelle  nous  existons  et  nous  cessons  d'être  ;  j'ab- 
jure ici  pour  toi  toute  ma  sollicitude  paternelle,  tout  lien 
du  sang,  toute  parenté;  et  à  dater  de  ce  moment,  je  le  dé- 
clare à  toujours  étrangère  à  mon  cœur  et  à  moi.  I^e  Scythe 
barbare  ou  l'anthropophage  qui  dévore  ses  propres  enfants 
trouveront  auprès  de  moi  autant  d'affection,  de  pitié  et  de 
sympathie  que  toi,  qui  n'es  plus  ma  fille. 

KENT.  Sire,  — 

LEAR.  Silence,  Kent  !  Ne  t'interpose  pas  entre  le  dragon 
et  sa  colère  :  c'était  elle  que  je  préférais,  et  j'espérais  confier 
mes  vieux  jours  aux  soins  de  sa  tendresse.  —  {A  Cordélie.) 
Arrière,  et  sors  de  ma  présence.  Aussi  vrai  que  je  désire 
dormir  en  paix  dans  ma  tombe,  j'abjure  pour  elle  la  ten- 
dresse d'un  père  !  —  Appelez  le  roi  de  France  ;  —  qu'on  se 
dépêche.  —  Appelez  le  duc  de  Bourgogne.  —  Cornouailles 
et  Albanie,  partagez  entre  vous  le  troisième  lot,  et  qu'il 
aille  s'ajouter  à  la  dot  de  mes  deux  filles  :  qu'elle  en  de- 
mande une  à  l'orgueil  qu'elle  appelle  franchise  ;  que  l'or- 
gueil la  marie.  Je  vous  investis  l'un  et  l'autre  de  ma  puis- 
sance, de  mon  autorité  souveraine,  et  de  tous  les  attributs 
et  prérogatives  de  la  majesté  royale.  —  Nous  nous  réservons 
une  garde  de  cent  chevaliers  qui  seront  défrayés  par  vous, 
et,  devenant  votre  hôte  à  tour  de  rôle,  nous  établirons  notre 
résidence  pendant  un  mois,  tantôt  chez  l'un  de  vous,  tantôt 
chez  l'auti-e.  Nous  ne  voulons  conserver  que  le  nom  do  roi 
et  les  marques  extérieures  de  notre  dignité;  quant  aupou- 
voii',  aux  revenus  et  à  l'exercice  de  la  royauté ,  tout  cela , 
mes  chers  fils,  nous  vous  l'abandonnons  ;  en  confirmation 
de  ce  don  que  je  vous  octroie,  partagez  entre  vous  cette 
couronne.  (Il  ôlesa  couronne  el  la  leur  donne.) 

KENT.  Royal  Lear,  que  j'ai  toujours  honoré  comme  mon 
roi  ;  chéri  comme  mon  père,  suivi  comme  mon  maître, 
vous  que  dans  mes  prières  j'ai  toujours  invoqué  comme  mon 
ange  tutélaiie,  — 

LEAR.  L'arc  est  bandé  et  la  corde  tendue,  prends  garde 
que  la  flèche  ne  t'atteigne. 

KENT.  Qu'au  contraire,  elle  me  frappe,  dût  sa  pointe  pé- 
nétrer jusqu'à  la  région  de  mon  cœur;  Kent  peut  être  ir- 
respectueux quand  Lear  est  en  démence.  Que  prétends-tu, 
vieillard?  penses-tu  que  le  devoir,  retenu  par  la  crainte, 
gardera  le  silence,  alors  que  la  puissance  s'incline  devant 
l'adulation  ?  Pour  l'honnête  homme  la  franchise  est  un 
devoir,  quand  l'esprit  de  vertige  s'empare  du  souverain. 
Rétracte  ton  ain-êt,  et  que  la  rétlexion  te  fasse  revenir  sur 
ta  décision  insensée  :  j'en  réponds  sur  ma  tête,  la  plus 
jeune  de  tes  tilles  n'est  pas  celle  qui  te  chérit  le  moins,  el 
une  voix  humble  et  modeste  n'est  pas  l'écho  d'un  cœur 
vide. 

LEAR.  Kent,  si  tu  fais  cas  de  ta  vie,  n'en  dis  pas  davan- 
tage. 

KENT.  Je  n'ai  jamais  considéré  ma  vie  que  comme  un  en- 
jeu que  je  devais  risquercontre  les  ennemis,  et  je  ne  crain- 
drai jamais  de  la  perdre  quand  ta  sûreté  l'exigera. 

LEAR.  Hors  de  ma  vuel 


LE  ROI  LEAR. 


KENT.  Sois  plus  clairvoyant,  Lear,  et  contiraïc  à  me  voir  I 
des  mêmes  yeux. 

i.EAR.  Par  Apollon,  — 

KENT.  Par  Apollon,  ô  roi  !  tu  prends  le  nom  des  dieux  en 
vain. 

LEAn,  porlanl  la  main  sur  son  épie,  0  vassal  I  mécréant! 

ALBANIE  cl  conNOUAiLLES.  Arrêtez,  sire. 

KENT.  Tue  ton  médecin  et  applique  son  salaire  à  la  gué- 
rison  de  la  maladie.  Révoque  les  dons  que  tu  viens  d'oc- 
troyer ;  sinon,  tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  voix,  je 
ne  cesserai  de  te  dire  que  tu  fais  mal. 

L&VR.  Écoule-moi ,  mécréant  !  au  nom  de  tes  devoirs  de 
sujet,  écoute-moi!  Puisque  tu  as  cherché  à  noiLs  faire  ré- 
tracter notre  parole,  cliose  qui  ne  nous  est  jamais  animée, 
puisque  ton  orgueilleuse  obstination  n'a  pas  craint  de  s'in- 
terposer enti'e  notre  arrêt  et  notre  puissance,  ce  que  notre 
fierté  et  notre  l'ang  ne  sauraient  souffrir,  avec  la  permis- 
sion de  ceux  à  qui  nous  avons  remis  notre  autorité ,  re- 
çois ta  récompense.  Je  t'accorde  cinq  jours  pour  réiuiir  les 
moyens  de  faire  face  aux  événements  et  aux  hesoins  de  cette 
vie  ;  mais  le  sixième,  je  t'ordonne  de  délivrer  notre  royaume 
de  ta  présence  détestée;  et  si  le  dixième,  tu  es  rencontré 
dans  nos  domaines,  d'où  notre  ordre  te  bannit,  tu  seras  sur- 
le-champ  mis  à  mort.  Va-l'en  I  Par  Jupiter,  cette  sentence 
est  irrévocable. 

KENT.  Roi,  adieu;  puisque  lu  veux  en  agir  ainsi,  la  li- 
berté est  loin  de  ces  lieux,  et  c'est  ici  qu'est  l'exil.  (A  Cor- 
'  délie.)  Que  les  dieux  te  mettent  sous  l'abri  de  leur  tendre 
sollicitude,  jeune  fille  qui  penses  avec  justesse,  et  qui  as 
on  ne  peut  plus  sagement  parlé  !  {A  Régane  cl  à  Goncril.) 
Et  vous,  puissent  vos  actes  répondre  à  l'emphase  de  vos 
paroles,  et  les  faits  justifier  vos  protestations  de  tendresse I 
{Aux  ducs  de  Cornouaillcs  cl  d'Albanie.)  Princes,  Kent  vous 
l'ait  ses  adieux  :  il  va  traîner  ses  vieux  jours  dans  des  con- 
trées nouvelles.  [Il  sort.) 

Rentre  GLOSTER,  suivi  du  ROI  DE  FRANCE,  du  DUG  DE  BOUR- 
GOGNE et  de  leur  Suite. 

GLOSTER.  Sire,  voici  le  roi  de  France  et  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

LEAR.  Duc  de  Bourgogne,  c'est  a  vous  d'abord  que  nous 
nous  adressons,  vous  qui,  on  concurrence  avec  ce  roi,  avez 
recherché  la  main  de  notre  fïïle;  quelle  dot  exigez-vous 
avec  elle?  à  quelles  conditions  la  prendrez->ous  pour 
épouse? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Sirc,  jc  ne  demande  que  ce  que 
votre  majesté  a  elle-même  oflert,  et  votre  intention  n'est 
pas  sans  doute  de  retrancher  quelque  chose  de  vos  pre- 
mières olfres. 

LEAi\.  Noble  duc  de  Bourgogne,  alors  qu'elle  nous  était 
chère,  nous  l'estimions  à  un  très-haut  prix;  mais  mainte- 
nant elle  n'a  plus  à  nos  yeux  la  même  valeur.  Seigneur,  la 
voilà  devant  vous;  si  quelque  partie  de  sa  mince  personne, 
revêtue  d'un  semblant  de  beauté,  ou  sa  personne  entière, 
ayant  en  paitage  notre  déplaisir  et  rien  de  plus,  peut  vous 
convenir  et  vous  plaire,  la  voilà  ;  elle  est  à  vous. 

LEDUC  DE  BOURGOGNE.  Jc  uc  sais  quc  répondre. 

LEAR.  Telle  qu'elle  est,  avec  les  défauts  qu'elle  possède, 
sans  un  ami  qui  lui  reste,  ayant  tout  récenmient  encouru 
notre  haine,  dotée  de  notre  malédiction,  et  proscrite  par 
nous  sous  la  foi  du  serment,  vous  convient-il  de  la  prendre, 
ou  de  la  laisser? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Pardonncz-moi,  sire;  mais  à  de  telles 
conditions  un  choix  est  impossible. 

LEAR.  Laissez-la  donc,  seigneur;  car,  par  la  puissance  qui 
m'adonnérêtre,  je  vous  ai  faitconnaître  toute  sa  fortune. — 
(.'1m  roi  de  France.)  Pour  vous,  grand  roi,  je  ne  voudrais  pas 
mériter  si  mal  de  votre  amitié,  que  de  vous  unir  à  ce  que 
je  hais  ;  je  vous  supplie  donc  de  reporter  votre  amour  siu' 
un  objet  qui  en  soit  plus  digne  qu'une  misérable  que  la 
nature  rougit  presque  d'avouer. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Voilà  qul  est  étrange  !  celle  qui  était, 
il  n'y  a  qu'uu  moment,  l'objet  de  votre  prédilection,  le 
sujet  de  vos  éloges,  le  baume  de  votre  vieil  âge,  celle  que 
vous  estimiez  et  cnérissiez  le  plus,  de  quel  cjime  mons- 
trueux s'esl-ellc  donc  rendue  coupable  pour  qu'en  un  cliu 
d'œil  elle  ait  été  dépouillée  d'iune  affection  si  tendre?  11 
faut  de  deux  choses  l'une,  ou  que  sa  faute  soit  d'un  carac- 
tère biç»  grave  et  bien  révoltant,  ou  que  votre  première 


affection  pour  elle  ait  été  blâmable  :  or  c'est  ce  que  ma 
raison  ne  saurait  admettre,  et  pour  m'y  faire  croire  il  nu 
faudrait  pas  moins  qu'un  miracle. 

coRDÉLiE.  Si  l'on  me  fait  un  crime  de  ne  pas  posséder 
l'art  insidieux  de  dire  ce  que  je  ne  pense  pas,  moi  qui, 
lorsqu'une  chose  est  dans  ma  pensée,  la  fais  avant  d'en 
parler,  du  moins  je  supplie  votre  majesté  de  vouloir  bien 
déclarer  que  si  je  me  vois  privée  de  vos  bonnes  grâces  et 
de  votre  aftection,  ce  n'est  pas  que  je  sois  entachée  d'au- 
cun vice,  d'aucun  meurtre,  d'aucune  souilliu'e,  que  j'aie 
rien  commis  do  contraire  à  la  chasteté  et  àl'honneiu';  mais 
c'est  que  je  ne  possède  pas,  —  et  cette  privation  ne  me 
rend  que  plus  riche, — des  yeux  qui  implorent  toujours,  et 
une  langue  que  je  me  félicite  de  ne  point  avoii',  quoiqu'il 
m'en  coûte  la  perte  de  votre  tendresse. 

LEAR.  Mieux  vaudraii  pour  toi  n'être  point  née  que  de 
m'avoir  ainsi  déplu. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  N'ost-ce  quc  ccla?  un  caractère  avare, 
de  manifestations  qui  se  contente  de  sentir  sans  rien  expri- 
mer?—  Duc  de  Bourgogne,  que  vous  semble  de  celte  prin- 
cesse? L'amour  n'est  point  de  l'amour ,  lorsqu'à  l'objet 
principal  se  mêlent  des  considérations  étrangères.  Voulez- 
vous  d'elle?  elle  porte  avec  elle  sa  dot. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  à  Lcar-  Siro ,  donnez  la  dot  que 
vous  aviez  ofl'erte  de  vous-même,  et  ici,  devant  vous,  jc 
prends  la  main  de  Cordélie  et  la  proclame  duchesse  de 
Bourgogne. 

LEAR.  Je  ne  donne  rien;  je  l'ai  juré;  je  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  à  Cordclie.  Je  suis  facile  qu'en  per- 
dant un  père  il  vous  faille  perdre  aussi  un  époux. 

CORDÉLIE.  Que  le  duc  de  Bourgogne  aille  en  paix;  puis- 
que des  considérations  de  fortune  forment  tout  son  amour, 
je  ne  serai  point  sa  femme. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Belle  Cordélio  .  riche  dans  ton  indi- 
gence, précieuse  dans  ton  abandon,  adorable  dans  les  mé- 
pris dont  tu  es  l'objet,  toi  et  tes  vertus,  soyez  à  moi.  Je 
prends  ici  solennellement  ce  que  les  autres  l'cjetlent.  Chose 
étrange!  leurs  froids  dédains  enflamment  mon  amour  et 
le  portent  jusqu'à  l'adoration.  —  {A  Lear.)  Roi,  ta  tille  sans 
dot,  devenue  notre  partage,  régnera  sur  nous,  sur  les  nô- 
tres et  sur  notre  belle  France.  Tous  les  ducs  de  l'humide 
Bourgogne  ne  rachèteraient  pas  de  mes  mains  cette  fille 
rare  et  inappréciéc. —  Dis-leur  adieu,  Cordélie,  tout  in- 
justes qu'ils  sont  à  ton  égard.  Tu  retrouveras  plus  que  tu 
n'as  perdu. 

LEAR.  Prends-la,  roi  de  France  :  elle  est  à  toi;  car  je  la 
renie  pour  ma  fille,  et  jamais  mes  yeiLX  ne  reverront  son 
visage.  —  {A  Cordélie.)  Ainsi,  éloigne-toi  de  nous,  privée 
de  nos  bonnes  grâces,  de  notre  tendresse,  de  notre  béné- 
diction. —  Venez,  noble  duc  de  Bourgogne.  {Fanfares. 
Lear,  les  Ducs  de  Jiourgognc,  de  Cornouaillcs  el  d'Albanie, 
Gloster  el  leur  suite  sortent.) 
LE  noi  DE  FRANCE,  à  CordéUc.  Prenez  congé  de  vos  sœurs. 
CORDÉLIE  à  ses  sœurs.  Objets  de  la  prédilection  de  m;in 
père,  Cordélie  vous  quitte  les  larmes  aux  youx.  Je  sais  c; 
que  vous  êtes  ;  mais  je  suis  votre  sœur,  et  il  nie  répugne 
de  donner  à  vos  défauts  leurs  véritables  noms.  Conduisez- 
vous  bien  envers  notre  père  :  je  le  confie  à  l'affection  quj 
vous  avez  proclamée  pour  lui.  Mais,  hélas!  si  j'étais  dauî 
ses  bonnes  grâces,  à  tous  les  séjours  je  préférerais  une  place 
à  ses  côtés. 
RÉGANE.  Ne  nous  prescris  point  notre  devoir. 
GONERiL.  Fais  désormais  ton  étude  de  plaire  à  ton  ép.iux, 
qui  t'a  prise  indigente  et  comme  on  fait  l'aïunône.  Tu  :i.-i 
failli  à  l'obéissance  filiale,  et  si  tu  es  privée  de  dot,  tu  l'as 
mérité. 

CORDÉLIE.  Le  temps  lèvera  le  voile  dont  se  coim'e  l'aslucc. 
Les  fautes  qu'il  a  cachées  d'abord,  il  finit  par  los  livierau 
mépris.  Puissiez-vous  prospérer! 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vcucz,  ma  belle  Cordélie.  {Le  Roi  de 
France  et  Cordélie  sortent.) 

GONERIL.  Ma  sœur,  j'ai  beaucoup  à  te  dire  sur  un  poiut 
qui  nous  touche  de  près  toutes  deux.  Je  pense  que  noire 
père  partira  d'ici  ce  soir.^ 

RÉGANE.  Rien  de  plus  sûr;  il  doit  partir  avec  toi;  le  mc,:j 
prochain,  ce  sera  mon  tour. 

GONERIL.  Tu  vois  à  Combien  de  caprices  sa  vieillesse  est 
sujette.  Nous  avons  eu  fréquemment  occasion  de  l'observer  ; 
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notre  sœur  est  celle  qu'il  a  toujours  aimée  le  plus;  et  ce- 
pendant tu  vois  comme  il  vient  de  la  bannir  de  ses  atîec- 
tions  ;  l'absurdité  d'une  telle  conduite  saute  aux  yeux  tout 
d'abord. 

nÉGANE.  C'est  une  infirmité  de  l'âge;  toutefois  il  n'a  ja- 
mais exercé  sur  lui-même  qu'un  contrôle  imparfait. 

GONERiL.  A  l'époque  de  sa  plus  grande  vigueur  intellec- 
tuelle, il  a  eu  des  lubies.  Maintenant  qu'il  est  vieux,  nous 
devons  nous  attendre  non-seulement  à  la  manifestation  de 
défauts  depuis  longtemps  enracinés,  mais  encore  aux  bi- 
zarres emportements  qu'une  vieillesse  infirme  et  chagrine 
amène  avec  elle. 

nÉGANE.  Nous  aurons  probablement  à  essuyer  des  bou- 
tades pareilles  à  celle  qui  lui  a  fait  prononcer  le  bannis- 
sement de  Kent. 

coNERiL.  Avant  de  partir  et  de  prendre  définitivement 
congé  de  lui,  il  reste  encore  au  roi  de  France  quelques  de- 
voirs d'étiquette  à  remplir.  Agissons  de  concert,  je  te  prie  ; 
avec  le  caractère  que  nous  lui  connaissons,  si  notre  père 
conserve  encore  la  moindre  autorité,  l'abandon  qu'il  vient 
de  nous  faire  ne  sera  pour  nous  qu'une  dérision. 

nÉGANE.  Nous  y  repenserons. 

GONEniL.  11  nous  faut  prendre  des  mesures,  et  cela  sans 
délai.  {Elles  sorlenl.) 

SCÈNE  II. 

Une  talle  dahs  1c  château  du  comte  de  Gloster. 
Entre  EDMOND,  une  lettre  à  la  main. 

Edmond.  Nature,  lu  es  ma  divinité  ;  c'est  à  toi  que  je  voue 
nies  services  :  pourquoi  resterais-jc  soumis  à  la  tyrannie  de 
l'usage,  et  permcllrais-jo  aux  conventions  arbitraires  des 
nations  de  me  priver  de  mon  héritage,  parce  que  je  suis 
venu  douze  ou  quatorze  lunes  plus  tard  que  mon  frère  ? 
Pourquoi  ce  nom  de  bâtard  ?  pourquoi  seials-je  réputé  igno- 
ble, alors  que  j'ai  le  corps  aussi  bien  conformé,  l'esprit  aussi 
généreux  et  l'exlérlcur  aussi  avenant  qu'aucun  fils  d'hon- 
nêle  matrone?  pourquoi  impriment-ils  sur  mon  front  un 
sllgmate  d'ignominie,  do  bâtardise?  lîn  quoi  serais-je  igno- 
ble, moi  qu'un  acte  vigoureux  et  clandestin  de  la  nature  a 
formé  d'éléments  plus  abondants  et  plus  forts  cjuc  n'en  peut 
fournir,  sur  une  couche  insipide,  un  couple  épuisé,  procé- 
dant sans  plaisir  à  la  création  d'une  race  d'imbéciles,  en- 
gendrés entre  le  sommeil  et  le  réveil?  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
Edgar,  il  faut  que  j'aie  ton  patrimoine;  notre  père  ne 
porte  pas  moins  d'aitectlon  au  bâtard  Edmond  qu'au  légi- 
time Edgar.  Légitime!  le  beau  mot!  N'importe;  si  cette 
lettre  produit  son  effet,  et  si  mon  plan  réussit,  l'ignoble  Ed- 
mond primera  le  fils  légitime;  je  grandis,  je  prospère. — 
Maintenant,  dieux,  rangez-vous  du  parti  des  bâtards  ! 

Entre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Kent  banni  de  la  sorte  !  le  monarque  français 
s'éloignant  courroucé  !  et  le  roi  parti  ce  soir  même,  abdi- 
quant son  pouvoir,  et  réduit  aune  provision  alimcnlairel 
et  toutes  ces  choses  accomplies  coup  sur  coup  !  —  Edmond  ! 
eh  bien,  quelles  nouvelles? 

EDMOND,  afl'ecianl  de  cacher  la  Mire.  Aucune,  seigneur. 

GLOSTER.  Pourquoi  mels-tu  tant  d'empressement  à  cacher 
celte  leltrc? 

EDMOND.  Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  seigneur. 

GLOSTER  Quel  est  le  papier  que  tu  lisais  là? 

EDMOND.  Ce  n'est  rien,  seigneur. 

GLOSTER.  Non!  pourquoi  le  mettre  dans  la  poche  si  préci- 
pitamment? si  ce  n'est  rien,  il  est  fort  inutile  de  le  cacher. 
Voyons,  donne;  s'il  ne  contient  rien,  je  n'aurai  pa:i  besoin 
de  lunettes  pour  le  lire. 

EDMOND.  Je  vous  prie,  seigneur,  de  vouloir  bien  m'excuser  : 
c'est  une  lettre  de  mon  frère;  je  ne  l'ai  pas  encore  lue  en 
entier;  mais  j'en  ai  lu  assez  pour  juger  qu'elle  n'est  pas 
faite  pour  être  mise  sous  vos  yeux. 

GLOSTER.  Donne-moi  cctle  Icltre. 

EDMOND.  Que  je  la  votlennc  ou  vous  la  donne,  j'ai  la  cer- 
litude  de  vous  déplaire  ;  son  contenu,  autant  que  j'en  ai  pu 
juger,  est  lépréhcnsible. 

GLOSTEu.  Voyons,  voyons. 

KbîioND,  lui  rcmcUanl  la  IcUrc.  J'espère,  pour  la  justifi- 
caliiiu  de  mon  IVcre,  qu'il  n'a  écrit  ceci  que  par  manière 
d'épreuve,  et  pom-  sonder  ma  vertu. 

GLOsicR,  Usant.  «  Ce  respect  des  vieillaj'ds,  sanctionné 


«  par  l'usage,  remplit  d'amertume  la  plus  belle  saison  de 
»  notre  vie;  il  nous  sèvre  de  notre  fortune,  jusqu'à  ce  que 
»  la  vieillesse  nous  mette  dans  l'impuissance  d'en  jouir.  Je 
»  commence  à  trouver  un  sot  et  inutile  esclavage  dans  cette 
»  oppression  d'une  vieillesse  tyrannlque  qui  gouverne,  non 
»  parce  qu'elle  est  forte,  mais  parce  qu'on  la  laisse  faire. 
»  Viens  me  voir,  afin  que  nous  reparlions  de  cela.  Si  notre 
»  père  pouvait  dormir  jusqu'à  ce  que  je  l'éveillasse,  tu  pos- 
»  séderais  à  toujours  la  moitié  de  son  revenu,  et  tu  vivrais 
»  le  bien-aimé  de  ton  frère  Edgar.  » 

Oh  !  oh  !  une  conspiration  ! 

«  Dormir  jusqu'à  ce  que  je  l'éveillasse,  —  tu  jouirais  de 
»  la  moitié  de  son  revenu.  »  Mon  fils  Edgar!  sa  main 
a-t-elle  bien  pu  écrire  cela  ?  son  cœur  et  son  cerveau  le  con- 
cevoir?—  Quand  cette  lettre  t'est-elle  parvenue?  qui  te  l'a 
remise  ? 

EDMOND.  Elle  ne  m'a  pas  été  remise,  seigneur  ;  voilà  jus- 
tement où  est  l'astuce  :  je  l'ai  trouvée  sur  la  fenêtre  de  ma 
chambre,  où  on  l'avait  jetée. 

GLOSTER.  Tu  connais  cette  écriture  pour  être  celle  de  ton 
frère? 

EDMOND.  S'il  s'agissait  d'une  lettre  innocente,  seigneur,  je 
jurerais  que  c'est  son  écriture  ;  mais  dans  l'état  actuel  des 
choses,  je  voudrais  me  persuader  que  cela  n'est  pas. 

GLOSTER.  C'est  son  écriture. 

EDMOND.  Sans  aucun  doute,  seigneur,  c'est  sa  main  qui  a 
tracé  ces  lignes;  mais  j'aime  à  croire  que  son  cœur  n'y  est 
pour  rien. 

GLOSTER.  Ne  t'a-t-il  jamais  sondé  sur  ce  chapitre? 

EDMOND.  Jamais,  seigneur;  mais  je  lui  ai  souvent  entendu 
dire  que  lorsque  les  enfants  sont  parvenus  à  l'âge  d'homme , 
et  les  pères  sur  le  déclin,  le  père  devrait  être  le  pupille  du 
fils,  et  le  fils  administrer  sa  fortune. 

GLOSTER.  0  scélérat  I  scélérat!  —  C'est  justement  le  sys- 
tème dans  lequel  est  écrite  sa  lettre  !  —  Abominable  scélé- 
rat! fils  dénaturé!  homme  exécrable!  bête  féroce!  plus 
féroce  que  la  brute  !  —  Va,  Edmond ,  va  le  chercher  ;  je 
veux  m'assurer  de  sa  personne  :  —  l'infâme  scélérat!  — 
où  est-il  ? 

EDMOND.  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  seigneur  :  s'il 
vous  plaisait  de  suspendi'e  votre  indignation  contre  mon 
frère  jusqu'au  moment  où  vjjus  aurez  obtenu  de  sa  bouche 
des  preuves  plus  certaines  de  ses  intentions,  vous  suivriez 
une  marche  plus  sûre  et  plus  régulière;  si ,  au  contraire, 
vous  méprenant  sur  ses  desseins,  vous  procédez  violemment 
contre  lui,  vous  portez  à  voire  honneur  une  grave  atteinte, 
et  vous  brisez  au  cœur  son  obéissance.  Je  gagerais  ma  tête 
qu'il  a  écrit  ceci  uniquement  pour  éprouver  mon  affection 
à  votre  égard,  et  sans  aucune  intention  coupable. 

GLOSTER.  Tu  penses? 

EDMOND.  Si  vous  le  jugez  à  propos,  je  me  placerai  dans 
un  lieu  d'où  vous  pourrez  entendre  notre  i;onversalion  sur 
cette  matière,  et  vous  édifier  par  le  témoignage  de  vos  pro- 
pres oreilles  ;  et  cela,  pas  plus  tard  que  ce  soir. 

GLOSTER.  Il  est  impossible  qu'il  soit  un  pareil  monstre.  — 

EDMOND.  Tout  à  fait  impossible. 

GLOSTER.  A  l'égard  d'un  père  qui  a  pour  lui  une  affection 
si  tendre  et  si  vraie!  —  Ciel  et  terre!  —  Edmond,  va  le 
chercher;  mets-moi,  je  te  prie,  à  portée  de  l'entendre; 
emploie  les  moyens  que  te  suggérera  ta  prudence;  je  don- 
nerais' tout  ce  que  je  possède  pour  voir  mes  doutes  éclaircis. 

EDMOND.  Je  vais  le  chercher  dans  un  instant;  je  combi- 
nerai les  choses  de  mon  mieux,  et  viendrai  vous  instruire 
de  tout. 

GLOSTER,  absorbé  par  sa  préoccupation.  Ces  dernières 
éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  présagent  rien  de  bon. 
La  raison  a  beau  chercher  à  nous  en  donner  l'explication, 
la  nature  n'en  ressent  pas  moins  les  fatales  conséquences  : 
l'amour  se  refroidit,  l'amitié  se  relâche,  les  frères  se  divi- 
sent :  dans  les  villes,  la  rébellion;  dans  les  campagnes,  la 
discorde;  dans  les  palais,  la  trahison;  et  les  liens  quiiinis- 
sent  les  pères  aux  enfants  sont  bi'isés.  Ce  scélérat,  né  de 
moi,  réalise  la  prédiction  ;  c'est  le  fils  contre  le  père  :  le 
roi  oublie  les  sentiments  de  la  nature,  c'est  le  père  contre 
l'enfant.  Notre  bon  temps  est  passé  pour  ne  plus  revenir; 
les  complots,  la  déloyauté,  la  trahison  et  tous  les  désordres 
les  plus  funestes  poursuivent  d'inquiétudes  nos  derniers 
jours.  —  Edmond,  va  me  chercher  le  scélérat;  tu  n'y  per- 
dras lien,  \a;  mets-y  de  li  riudcncc.  —  Et  le  noble  el 
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loyal  Kent  est  bannil  sa  vertu  fait  tout  son  crime!  —  Cela 
est  étrange.  [Il  sort.) 

EDMOND,  seul.  Voilà  bien  la  sottise  des  hommes  !  Quand 
nous  sommes  mal  avec  la  fortune,  ce  qui  est  très-souvent 
la  faute  de  notre  conduite,  nous  nous  en  prenons  de  nos 
désastres  au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles,  comme  si  nous 
étions  scélérats  par  nécessité,  imbéciles  par  compulsion  cé- 
leste, fripons,  voleurs  et  traîtres  par  l'action  irrésistible 
des  astres;  i\rognes  ,  mentcuis  et  adultères  par  une  obéis- 
sance forcée  à  l'influence  planétaire;  enfin,  comme  si  tous 
nos  vices  nous  étaient  imposés  par  une  puissance  divine... 
Admirable  subterfuge  de  l'iiomme  libertin,  de  mettre  ses 
penchants  lascifs  sur  le  compte  d'une  étoile  !  La  queue  du 
dragon  est  la  constellation  sous  laquelle  mon  père  et  ma 
mère  se  sont  unis,  et  je  suis  né  sous  la  grande  Ourse  : 
voilà  pourquoi  je  suis  paillard  et  mal  léché.  —  J'aurais  été 
ce  que  je  suis,  quand  la  plus  virginale  des  étoiles  du  firma- 
ment aurait  brillé  sur  ma  bâtardise.  Edgar.  — 

Entre  EDGAR. 

EDMOND,  continuant.  Bon  !  il  arrive  à  point  nommé  comme 
je  dénoûment  dans  l'ancienne  comédie.  Mon  rôle  est  de 
jouer  l'affliction,  avec  force  soupirs  comme  en  pousse  un 
un  pensionnaire  de  Bedlam  '.  —  Oh  I  ces  éclipses  présa- 
geaient les  divisions  dont  nous  sommes  témoins.  Fa,  sol,  la, 
mi.  (Il  affecte  de  fredonner  sur  des  tons  discordants.) 

EDGAR.  Eh  bien!  mon  cher  Edmond,  dans  quelles  sérieu- 
ses contemplations  es-tu  donc  plongé  '? 

EDjioND.  Mon  frère,  je  réfléchissais  à  une  prédiction  que 
j'ai  lue  l'autre  jour,  sur  les  événements  qui  doivent  suivre 
les  dernières  éclipses. 

EDGAR.  Est-ce  que  tu  t'occupes  de  ces  choses-là  ?    . 

EDMOND.  Je  t'assure  que  les  effets  dont  il  est  parlé  dans  ce 
livre  ne  s'accomplissent,  hélas  !  que  trop  tidèlement  ;  tels 
que  discordes  et  hostilités  entre  les  enfants  et  les  pères, 
morts,  disettes,  rupture  d'anciennes  amitiés,  dissensions 
dans  l'État,  menaces  et  malédictions  contre  les  rois  et  les 
nobles,  défiances  sans  fondement ,  bannissement  de  nos 
amis  les  plus  chers ,  dispersion  de  troupes,  violation  de  la 
foi  conjugale,  et  je  ne  sais  quoi  encore. 

EDGAR.  Depuis  combien  de  temps  cette  fureur  d'astrono- 
mie te  possède-t-elle? 

EDMOND.  Allons,  allons  :  y  a-l-il  longtemps  que  tu  n'as  vu 
mon  père  ? 

EDGAR.  Hier  au  soir. 

EDMOND.  Avez-vous  causé  ensemble? 

EDGAR.  Oui,  deux  heures  de  suite. 

EDMOND.  Vous  ètcs-vous  quittés  bons  amis?  N'as-tu  trouvé, 
soit  dans  son  langage,  soit  dans  sa  physionomie,  aucun  si- 
gne de  mécontentement  ? 

EDGAR.  Aucun. 

EDMOND.  Tâche  de  te  rappeler  en  quoi  tu  peux  l'avoir  of- 
fensé ;  et,  si  tu  m'en  crois,  évite  sa  présence  jusqu'à  ce 
que  la  violence  de  son  courroux  ait  eu  le  temps  de  se  cal- 
mer. Dans  ce  moment ,  son  irritation  contre  toi  est  si 
grande  qu'il  en  pourrait  résulter  des  malheurs. 

EDGAR.  Quelque  scélérat  m'aura  desservi  auprès  de  lui. 

EDMOND.  Je  le  crains.  Adopte  prudemment  quelques  pré- 
cautions, je  t'en  prie,  jusqu'à  ce  que  sa  fureur  soit  un  peu 
apaisée  ;  retire-toi  dans  mon  appartement,  où  j'irai  te 
prendi-e  pour  le  mettre  à  portée  d'entendre  parler  notre 
père  :  vas-y,  je  te  prie,  voici  ma  clef.  —  Si  tu  sors,  ne 
marche  qu'armé. 

EDGAR.  Armé,  mon  frère  ! 

EDMOND.  Mon  frère,  je  te  donne  un  avis  utile.  Aussi  vrai 
que  je  suis  honnête  homme,  il  se  trame  quelque  chose 
contre  toi.  Ce  que  je  t'ai  dit  ne  peut  te  donner  qu'une 
idée  bien  faible  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  ;  ce  n'est  rien 
auprès  de  l'effrayante  vérité.  De  gi'âce,  éloigne-toi. 

EDGAR.  Aurai-je  bientôt  de  tes  nouvelles? 

EDMOND.  Je  le  servirai  de  tout  mon  pouvoir  dans  cette  af- 
faire. {Edgar  sort.) 

EDMOND,  seul.  Un  père  crédule  et  un  frère  généreux,  dont 
la  noble  naluie  est  si  étrangère  à  toute  pensée  malveillante, 
qu'il  n'en  soupçonne  point  dans  autrui!  Sa  sotte  loyauté 
facihte  singulièrement  l'exécution  de  mon  plan.  —  Je  vois 

'  Il  s'agit  ici  de  ces  pauvres  lunatiques  inoUensifs,  pensionnaires  eï- 
lernes  de  l'hospice  de  Bedlam,  ou  Bethléem,  qu'on  laissait  vaguer  et 
demander  l'aumône. 


l'affaire.  -—  Je  veux  devoir  à  mon  adresse  l'héritage  que 
m'a  refusé  ma  naissance  :  pour  arriver  à  mon  but,  tousles 
moyens  me  sont  bons.  [Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Un  npparlcment  dans  le  palais  du  duc  d'Albanie.  - 
Entrent  GONERIL  et  fon  INTENDANT. 

GONERiL.  Est-il  vrai  que  mon  père  ait  frappé  mon  écuyer. 
parce  qu'il  réprimandait  son  bouffon? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

GONERIL.  Il  me  fait  de  continuels  affronts  ;  chaque  instant 
le  voit  commettre  quelque  nouvelle  incartade  qui  jette  la 
désunion  parmi  nous  :  je  ne  l'endurerai  pas  ;  ses  chevaliers 
deviennent  ingouvernables,  et  lui-même,  il  s'emporte  contre 
nous  pour  la  moindre  bagatelle.  —  Quand  il  reviendra  de 
la  chasse,  je  ne  veux  pasiui  parler;  dis-lui  que  je  suis  in- 
disposée. —  Tu  ferais  même  bien  de  te  relâcher  un  peu 
dans  ton  service  auprès  de  lui  ;  j'en  prends  surmoi  le  blâme. 
[On  entend  un  bruit  de  cors.) 

l'intendant.  Il  vient,  madame,  je  l'entends. 

GONERIL.  Toi  et  tes  camarades,  mettez  dans  votre  service 
toute  la  négligence  qu'il  vous  plaira;  je  ne  serais  pas  fâ- 
chée qu'il  en  fît  un  sujet  de  plainte.  Si  cela  ne  lui  convient 
pas,  qu'il  aille  chez  ma  sœur,  qui ,  sur  ce  point,  je  le  sais, 
pense  comme  moi;  notre  résolution  est  prise;  nous  n'en 
changerons  pas.  Stupide  vieillard,  qui  s'imagine  pouvoir 
exercer  encore  l'autorité  dont  il  a  fait  l'abandon  !  —  Sur  ma 
vie,  ces  vieux  fous  retombent  dans  l'enfance,  et  il  faut  les 
mener  par  la  rigueur  quand  la  douceur  est  impuissante. 
Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  dit. 

l'intendant.  Bien,  madame. 

GONERIL.  Ayez  soin,  parmi  vous,  de  traiter  ses  chevaliers 
avec  plus  de  froideur  ;  peu  importe  ce  qui  en  pourra  résul- 
ter; préviens-en  tes  camarades  :  mon  but  est  de  faire  naître 
une  occasion  qui  me  permette  de  parler.  —  Je  vais  sur-le- 
champ  écrire  à  ma  sœur  de  conformer  sa  conduite  à  la 
mienne.  —  Va  préparer  le  dîner.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  le  même  palais. 
Entre  KENT,  déguisé. 

KENT.  Si  je  réussis  aussi  bien  à  déguiser  ma  voix  que  mon 
langage,  j'atteindrai  pleinement  le  but  que  ma  loyauté  s'est 
proposé  dans  cette  métamorphose.  —  Maintenant,  Kent, 
sujet  exilé,  si  tu  peux  servir  encore  celui-là  même  qui  t'a 
commandé,  fasse  le  ciel  que  tu  y  réussisses  !  le  maître  que 
tu  chéris  trouvera  en  toi  un  serviteur  diligent.  {Bruit  de 
cors.) 

Entre  LEAR,  suivi  de  ses  Chevaliers  et  de  ses  Serviteurs. 

LEAR.  Qu'on  ne  me  fasse  pas  attendre  le  dîner  une  seule 
minute.  Toi ,  va  voir  s'il  est  prêt.  (  Un  serviteur  sort.)  Qui 
es-tu,  toi? 

KENT.  Un  homme,  seigneur. 

LEAR.  Quelle  est  ta  profession  ?  que  nous  veux-tu  ? 

KENT.  Je  fais  profession  d'être  ce  que  je  suis  en  effet.  Voici 
ma  règle  :  servir  fidèlement  celui  qui  m'accorde  sa  con- 
fiance, aimer  celui  qui  est  honnête  homme,  frayer  avec  ce- 
lui qui  est  sage  et  qui  parle  peu,  craindre  le  châtiment, 
combattre  quand  je  ne  puis  faire  autrement,  et  ne  point 
manger  de  poisson  '. 

LEAR.  Qui  es-tu? 

KENT.  IJn  homme  au  cœur  loyal,  aussi  pauvre  que  le  roi. 

LEAR.  Si  tu  es  aussi  pauvre  comme  sujet  que  lui  comme 
roi,  tu  es  pauvre  en  effet.  Que  veux-tu? 

KENT.  Du  service. 

LEAR.  Qui  veux-tu  servir? 

KENT.  Vous. 

LEAR.  Me  connais-tu? 

KENT.  Non,  seigneur;  mais  vous  avez  dans  la  physiono- 
mie quelque  chose  qui  me  donne  envie  de  vous  avoir  pour 
maître. 

LEAR.  Qu'est-ce  que  c'est? 

'  Allusion  h  une  ejpressiou  proverbiale  sous  le  règne  d'Elisabeth. 
«  C'est  un  honnête  homme;  il  ne  mange  pas  de  poisson  le  vendredi;  » 
c'est-à-dire:  «  U  n'est  poiij*  ftpiate.  » 
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SHAKSPEARE. 


KENT.  Lû  cti(lif!l  de  rautoiilé. 

\EAn.  (Juols  services  peux-tu  rendre? 

KENT.  Je  ])uis  garder  îidèlement  un  secret,  monter  à  clie- 
val,  courir,  gâter  une  bonne  histoire  en  la  racontant,  et  dé- 
livrer sans  façon  un  message  facile;  je  suis  bon  pour  tout 
ce  dont  un  homme  ordinaire  est  capable,  et  ma  meilleure 
qualité,  c'est  la  diligence. 

LEAR.  Quel  est  ton  âge? 

KENT,  je  ne  suis  ni  assez  jeune  pour  m'amouracher  d'une 
femme  à  cause  de  son  chant,  ni  assez  vieux  pour  raffoler 
d'elle  sans  i-aison  :  j'ai  quarante-huit  années  sur  la  lêle. 

LEAR.  Suis-moi;  je  te  prends  à  mon  service;  si  tu  ne  me 
déplais  pas  plus  après  diner  que  maintenant,  nous  ne  nous 
quitterons  pas  de  sitôt.  —  Le  diner!  holà!  le  dîner!  —  Oii 
est  mon  follet?  mon  bouHon?  Qu'on  aille  chercher  mon 
bouffon. 

Entre  L'INTENDANT. 

l'inteisdawt.  Avec  votre  peimission,  —  (//  sort.) 

LEAR.  Que  dit  ce  drôle?  rappelez  ce  belitre.  —  [Un  Che- 
valier sorl.)  Où  est  mon  fou?  holà  !  —  Est-ce  que  tout  le 
monde  dort?  —  [Le  Chevalier  renlrc.)  Eb  bien,  où  est  ce 
butor? 

LE  CHEVALIER.  Sirc,  il  dit  que  votre  fille  est  indisposée. 

LEAR.  Pourquoi  le  coquin  n'est-il  pas  revenu  sur  ses  pas 
quand  je  l'ai  appelé? 

LE  CHEVALIER.  Sirc,  il  m'a  déclaré  tout  net  que  cela  ne  lui 
convenait  pas. 

LEAR.  Que  cela  ne  lui  convenait  pas? 

LE  CHEVALIER.  Sii'e,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe;  mais,  au- 
tant que  j'en  puis  jugei',  votre  majesté  n'est  pas  traitée  avec 
le  même  respect  et  la  même  afl'ection  qu'autrefois;  on  re- 
marque un  grand  refroidissement  non-seulement  parmi  les 
gens  du  palais,  mais  dans  le  duc  lui-même  et  dans  votre 
ïille. 

LEAR.  Ah!  tu  crois? 

LE  CHEVALIER.  Jc  pric  volic  majcsté  de  vouloir  bien  m'ex- 
cuser  si  je  me  trompe;  mais  mon  dévouement  ne  saurait 
garder  le  silence  quand  je  crois  m'apercevoir  qu'on  ne  se 
conduit  pas  avec  voire  majesté  comme  on  le  devrait. 

LEAu.  Tu  me  remets  en  mémoire  une  observation  que 
j'avais  faite  moi-même  :  j'ai  remarqué  depuis  peu  beaucoup 
d'indifférence  et  de  froideur;  mais  j'aimais  mieux  en  accu- 
ser ma  susceptibilité  jalouse  que  d  y  voir  le  résultat  d'une 
malveillance  préméditée;  il  faut  que  j'examine  la  chose  de 
plus  près.  —  Mais  où  est  mon  fou?  voilà  deux  jours  que  je 
ne  l'ai  vu. 

LE  CHEVALIER.  Dcpuis  quc  notre  jeune  maîtresse  est  partie 
pour  la  France,  le  fuu  a  donné  des  signes  d'une  profonde 
affliction. 

LEAR.  Ne  parlons  pas  de  cela;  je  m'en  étais  aperçu.  — 
{A  l'un  de  ses  Chevaliers.)  Vous,  allez  dire  à  ma  fille  que  je 
veiu  lui  parler.  —  {A  un  autre.)  Vous,  allez  me  chercher 
mon  fou.  [Les  deux  Chevaliers  sorlenl.) 

Rentre  L'INTENDANT. 

LEAR,  conlinuanl.  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  drôle  !  Ap- 
prochez !  que  suis-je  à  vos  yeux? 

l'intendant.  Le  père  de  ma  maîtresse. 

LEAR.  Le  père  de  ta  maîtresse!  belîlre!  butor!  animal! 

l'intendant.  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  seigneur  ;  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire. 

LEAR.  Tu  oses  me  regarder  en  face,  insolent  !  {Ille  frappe.) 

l'intendant.  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me  frappe,  seigneur. 

KENT,  lui  donnant  le  croc  en  jambe ,  el  le  faisanl  tomber. 
Ni  qu'on  te  donne  le  croc  en  jambe,  méchant  joueur  de 
ballon. 

LEAR.  Ami,  je  te  remercie;  tu  me  sers  bien,  et  je  t'ai- 
merai. 

KENT,  à  l'Intendant.  Allons,  lève-toi  et  décampe;  je  t'ap- 
prendrai à  tenir  ta  place;  va-t'en,  va-t'en  :  si  tu  veux 
prendre  de  nouveau  la  mesure  de  ta  sotte  personne,  tu  n'as 
qu'à  lester;  mais  tu  feras  mieux  de  partir;  crois-moi,  c'est 
le  parti  le  plus  sage.  [Il  le  j)nussc  dehors.) 

LEAR.  Mon  bon  ami,  je  te  suis  bien  obligé;  voilà  pour 
payer  ce  service.  (//  donne  de  l'argent  à  Kent.) 

Entre  LE  EOUFFON. 

lE  BOUFFON.  Il  faut  aussi  que  Je  le  récompense. —  (Afi^ent; 


en  lui  présentant  .wn  bonnet.)  Tiens,  voici  ma  crête  de  coq'- 

LEAR.  Eh  bien,  mon  enfant,  comment  te  portes-tu? 

LE  BOUFFON,  à  Kent.  Mon  cher,  je  te  conseille  de  prendre 
ma  crête  de  coq. 

LEAR.  Poiu-quoi  donc,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON,  à  Kent.  Parce  que  tu  te  mets  au  service  d'un 
homme  tombé  dans  la  disgTâce;  je  t'avertis  que  si  tu  ne 
sais  pas  sourire  selon  que  souffle  le  vent,  tu  auras  bientôt 
attrapé  un  rhume  ;  tiens,  prends  ma  crête  de  coq.  Cet 
homme  que  tu  vois  s'est  aliéné  pour  jamais  deux  de  ses  filles, 
et  a  rendu  malgré  lui  service  à  la  troisième  ;  si  tu  t'attaches  à 
ses  pas,  il  faut  que  tu  portes  ma  crête  de  coq.  —  Comment 
va  mon  oncle?  Que  n'ai-je  deux  crêtes  de  coq  et  deux  filles  ! 

LEAR.  Pourquoi,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  S'il  m'ariivait  de  leur  donner  tout  mon  bien, 
je  garderais  pour  moi  les  deux  crêtes  de  coq;  tiens,  prends 
toujours  la  mienne  ;  tu  en  demanderas  une  seconde  à  tes 
filles  ! 

LEAR.  Mon  cher,  gare  les  étrivières  ! 

LE  BOUFFON.  La  Vérité  est  un  chien  qu'on  renvoie  au  che- 
nil; on  vous  la  chasse  à  coups  de  fouet,  pendant  que  la 
chienne  favoiitc  étale  au  coin  du  feu  sa  puante  personne. 

LEAR.  Voilà  un  trait  pénétrant,  et  qui  s'adresse  à  moi. 

LE  BOUFFON.  SI  tu  vcux,  jc  tc  dirai  un  couplet. 

LEAR.  Voyons. 

LE  BOUFFON.  Écoutc  bien,  mon  oncle. 

Avoir  autant  qu'Use  pourra 
Plus  d'étoile  que  d'apparence, 
Moins  de  babil  que  de  science; 
Prêter  moins  qu'en  sa  bourse  on  n*a; 
Afin  de  faire  feu  qui  dure, 
Savoir  ménager  sa  monture; 
Apprendre  beaucoup,  croire  peu; 
Prudemment  jouer  petit  jeu; 
Laisser  sa  bouteille  et  sa  blonde; 
Au  lieu  d'aller  courir  le  monde, 
A  la  maison  se  tenir  coi  ; 
Mes  chers  amis,  voilà  de  quoi 
Faire  qu'on  trouve  la  dizaine 
Plus  de  deux  fois  dans  la  vingtaine. 

KENT.  Tout  cela  et  rien  c'est  même  chose,  fou. 

LE  BOUFFON.  Eli  cc  cas,  c'cst  commc  l'éloquence  d'un  avo- 
cat sans  honoraire;  tu  ne  m'as  rien  donné  en  retour;  ne 
pourrais-tu,  mon  oncle,  tirer  quelque  parti  de  rien? 

LEAR.  Non,  mon  enfant,  on  ne  peut  rien  faire  de  lien. 

LE  BOUFFON,  o  Kent.  Dis-lui,  je  te  prie,  que  c'est  juste- 
ment à  quoi  se  monte  le  revenu  de  ses  terres  ;  dis-le-lui,  toi, 
car  il  n'en  voudrait  pas  croire  un  fou. 

LEAR.  Tu  es  un  fou  méchant. 

LE  BOUFFON.  Saîs-tu ,  mou  cher,  quelle  est  la  différence 
entre  un  fou  méchant  et  un  fou  bon  diable? 

LEAR.  Non,  mon  enfant;  apprends-inoi  cela. 

lE  BOUFFOU. 

Celui  dont  l'insolence 
Te  conseille  aujourd'hui 
D'abdiquer  ta  puissance, 

Qu'il  vienne  ici, 
Ou  prends  sa  place  à  lui. 
Par  un  contraste  aimable, 
Aussitôt  l'on  verra, 

[Se  désignant  du  doi^S.) 
Ici  le  fou  Lion  diable, 
(Montrant  Lear.] 
Et  le  fou  méchant  là,  — là. 

LEAR.  Est-ce  que  tu  m'appelles  fou,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  Tu  as  abdiqué  tous  les  autres  titres  que  tu 
tenais  de  ta  naissance. 

KENT.  Voilà  un  gaillard  qui  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  parait, 
monseigneur. 

LE  BOUFFON.  Nou ,  ma  foi  i  c'e.^  un  métier  dont  les  sei- 
gneurs et  les  grands  ne  veulent  pas  me  laisser  le  pi'ivilége. 
Si  j'avais  le  monopole  de  la  folie,  ils  voudraient  en  avoir 
leur  part;  il  n'est  pas  jusqu'aux  dames  qui  ne  me  disputent 
mon  rôle  et  n'empiètent  sur  mes  attributions.  —  Mou  oncle, 
donne-moi  un  œuf,  et  je  te  donnerai  deux  couronnes  ^. 

■  La  coilîure  des  boulions  domestiques  était  ornée  d'une  paire  d'oreiUet 
d'âne  surmontée  d'une  crête  de  coq.  «. 

'  En  AogleteiN,  un  écu  de  cinq  schellings  s'app(iJ«  ti!K  cfu^vaat, 


LE  ROI  LEAR, 


LEAR.  Quelles  sont  ces  deux  couronnes  que  tu  me  don- 
neras ? 

LE  BOUFFON.  Je  prendrai  un  œuf  que  je  conperai  par  le 
milieu,  puis  je  mangeiai  le  jaimc  et  je  le  donnerai  le  blanc, 
ou  les  deux  couronnes  de  l'oeuf.  Quand  tu  as  ))artagé  en 
deux  moitiés  ta  couronne,  et  que  lu  les  as  données  l'une  et 
l'autre,  c'est  comme  si,  dans  un  chemin  plein  de  boue,  tu 
avais  porté  ton  âne  sur  Ion  dos.  11  y  avait  bien  peu  de  cer- 
velle sous  la  couronne  chauve  qui  recouvre  ton  crâne,  lors- 
que tu  as  fait  l'abandon  de  ta  couronne  d'or.  Si  ce  que  je 
dis  maintenant  est  d'un  fou,  qu'on  donne  les  étrivières  au 
premier  qui  sera  de  cet  avis. 

L'année  aux  fous  ne  fut  jamais  plus  dure  ; 
Les  sages  les  ont  remplacés  ; 
De  leur  esprit  embarrassés, 
Ils  font,  ma  foi,  sotte  figure. 

LEAR.  Depuis  quand  es-tu  si  en  trahi  de  chanter,  mon 
enfant? 

LE  BOUFFON.  Dcpuis  quB  de  tes  filles  tu  as  fait  tes  mères; 
car  le  jour  oîi,  leur  mettant  les  verges  dans  la  main,  tu  t'es 
humljlement  soumis  à  la  correction,  ce  jour-là 

Elles  ont  pleuré  d'allégresse  ; 
Et  moi,  le  cœur  gros  de  tristesse, 
De  douleur,  hélas  i  j'ai  chanté. 
En  voyant  ce  roi  si  vanté 
Mettre  sa  raison  en  goguette, 
Et  jouer  à  cligne-musette. 

Je  t'en  prie,  mon  oncle,  donne  à  ton  fou  un  maître  qui 
lui  enseigne  à  mentir;  je  voudrais  apprendre  à  mentir. 

LEAR.  Si  tu  mens,  mon  cher,  nous  te  ferons  fouetter. 

LE  BOUFFON.  Il  cxistc  entre  toi  et  tes  filles  une  conformité 
merveilleuse  :  elles  veulent  me  faire  fouetter  quand  je  dis 
la  vérité,  toi  quand  je  mens  ;  et  parfois  aussi  on  me  fouette 
quand  je  ne  dis  rien.  Je  préférerais  toute  autre  destinée  à 
celle  de  fou,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  de  la  tienne, 
mon  oncle  ;  tu  as  logné  ton  intelligence  par  les  deux  bouts, 
sans  rien  laisser  au  milieu  :  voici  venir  l'une  des  rognures. 

Entre  GONERÎL. 

LEAR.  Eh  bien,  ma  fille,  pourquoi  ce  visage  sombre?  Jeté 
trouve  depuis  quelque  temps  l'air  singulièrement  morose. 

LE  BOUFFON.  Tu  étais  un  heuieux  mortel  quand  il  pouvait 
l'être  indifférent  qu'elle  fût  gaie  ou  triste;  maintenant,  tu 
n'es  plus  qu'un  zéro  sans  valeur;  je  suis  plus  que  toi  :  je  suis 
un  fou,  tu  n'es  rien.  —  {A  Goneril.)  Oui,  allons,  je  vais  me 
taire.  Je  lis  cet  ordre  sm-  votre  visage,  sans  que  vous  ayez 
besoin  de  parler.  Bouche  close  ! 

Celui  qui,  gaspillant  sa  vie, 
N'a  gardé  ni  croiite  ni  mie, 
Je  vous  le  dis,  un  jour  viendra 
Que  de  la  faim  il  souffrira. 

{Montrant  Lear.)  Cet  homme-là  ri'est  plus  qu'une  cosse  vide. 

GONERIL.  Seigneur,  non-seulement  votre  fou,  à  qui  tout 
est  permis,  mais  tous  ceux  qui  font  partie  de  votre  suite  in- 
solente, ne  cessent  de  soulever  des  querelles,  et  se  livrent 
à  de  coupables  et  intolérables  désordres;  seigneur,  je  croyais 
qu'il  suffirait  de  vous  faire  connaître  cet  état  de  choses  pour 
qu'il  y  fiit  mis  un  terme;  mais  si  j'en  juge  par  votre  lan- 
gage et  vos  actes  récents,  j'ai  tout  heu  de  craindre  que  vous 
n'cncoiuagiez  ces  méfaits  et  ne  les  couvriez  de  votre  pro- 
tection. Si  cela  était,  vous  n'échapperiez  pas  à  notre  juste 
réprobation^  et  le  remède  ne  se  ferait  pas  attendre,  remède 
dont  l'application,  dans  l'état  régulier  de  votre  intelligence, 
serait  injurieuse  et  offensante,  mais  qui,  justifiée  par  la 
nécessité,  ne  serait  plus  qu'ime  mesure  de  prudence. 

LE  BOUFFON.  Car  vous  savez,  mon  oncle, 

Le  moineau  tant  donna  la  becquée  aux  coucous, 
Qu'à  la  Gn  sous  les  coups 
De  l'ingrate  couvée 
Il  eut  la  cervelle  enlevée. 

Si  bien  que  la  chandelle  s'est  éteinte,  et  que  nous  sommes 
restés  dans  les  ténèbres. 

LEAR.  Étes-vous  ma  fille  ? 

GONERIL.  Je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  faire  usage 
de  !a  provision  de  hon  sens  dont  je  vous  sais  suffisanmient 
pourvu,  et  vous  défaire  de  ces  bizarres  humeui's,  qui,  de- 
puis peu,  vous  rendent  méconnaissable. 


LE  BOUFFON.  Uu  âuc  uB  Saurait -il  distinguer  quand  c'est 
la  charrue  qui  tire  les  bœufs? 

LEAR.  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici?  Je  ne  suis  pas  Lear. 
Est-ce  ainsi  que  Lear  marche?  est-ce  ainsi  qu'il  parle?  oii 
sont  ses  yeux?  11  faut  ou  que  sa  raison  soit  affaiblie,  ou  que 
ses^ens  soient  frappés  d'incapacité  complète.  Moi  éveillé  ! 
cela  n'est  pas.  Qui  peut  me  dire  qui  je  suis? 

LE  BOUFFON.  L'ombre  de  Lear. 

LEAR.  Je  voudrais  le  savoir  ;  car  si  j'en  juge  par  ces  insi- 
gnes de  la  souveraineté,  si  je  m'en  rapporte  au  témoignage 
de  ma  raison,  je  crois  avoir  des  filles;  et  cependant  c'esl 
une  erreur. 

LE  BOUFFON.  Tcs  fillcs  feront  de  toi  un  père  obéissant. 

LEAR.  Votre  nom,  belle  dame  ! 

GONERIL.  Cet  ébahissement,  seigneur,  est  du  même  calibre 
que  vos  autres  boutades  récentes.  Veuillez,  je  vous  prie,  me 
bien  comprendre  :  vous  êtes  vieux  et  vénérable,  vous  devriez 
aussi  être  sage  :  vous  conservez' ici  à  votre  suite  cent  che- 
valiers ou  écuyers  qui  ont  porté  si  loin  leurs  désordres,  leurs 
débauches  et  leur  impudence,  que  notre  cour,  souillée  par 
leur  présence  impure,  ressemble  à  une  hôtellerie  plongée 
dans  une  immense  orgie;  la  crapule  et  le  libertinage  en 
font  une  taverne  et  une  maison  de  prostitution  plutôt  que 
la  résidence  d'un  roi.  Les  choses  en  sont  arrivées  à  un  tel 
degré  d'infamie,  qu'une  prompte  réforme  est  urgente  :  je 
vous  invite  donc,  si  vous  ne  voulez  que  je  prenne  ce  qu'on 
m'aura  refusé,  à  réformer  une  partie  de  votre  suite;  et  que 
ceux  que  vous  conserverez  à  votre  service  soient  des  gens; 
qui  conviennent  à  votre  âge,  qui  sachent  se  connaître,  et 
vous  respecter. 

LEAR.  Enfer  et  ténèbres  !  —  Qu'on  selle  mes  chevaux, 
qu'on  rassemble  ma  suite  1  —  Dégénérée  bâtarde  !  je  ne  t'im- 
portunerai pas  ;  il  me  reste  une  fille. 

GONERIL.  Vous  frappoz  mes  gens,  et  votre  soldatesque  ef- 
frénée prétend  donner  des  ordres  à  ses  supérieurs. 

LEAR.  Malheur  à  qui  se  repent  trop  tard  I 

Entre  LE  DUC  D'ALBANIE. 

LEAR,  continuant,  au  duc  d'Albanie.  Ah  !  vous  voilà,  sei- 
gneur! est-ce  votre  volonté  qu'il  en  soit  ainsi?  parlez,  sei- 
gneur. —  Qu'on  prépare  mes  chevaux  !  —  Ingratitude,  furie 
au  cœur  de  marbre,  plus  hideuse  quand  tu  te  montres  dans 
un  enfant  que  les  monstres  de  la  mer! 

ALBANIE.  De  grâce,  seigneur,  modérez-vous. 

LEAR,  à  Goneril.  Abominable  harpie!  tu  mens.  Les  gens 
de  ma  suite  sont  des  hommes  choisis  et  bien  élevés,  qui 
savent  remplir  tous  leurs  devoirs,  et  dont  la  conduite  est 
irréprochable  I  —  Oh  !  comment  une  faute  légère  de  Cordélie 
a-t-ellepu  me  paraître  impardonnable  au  point  de  déplacer 
mes  afl'ections  de  leur  siège  habituel,  comme  aurait  pu 
faire  un  levier,  pour  exiler  de  mon  cœur  la  tendresse  d'un 
père,  et  lui  substituer  le  fiel  de  la  haine?  {Se  frappant  le 
front.)  0  Lear,  Lear,  Lear!  frappe  cette  porte  qui  a  laissé 
entrer  ta  démence  et  sorth'  ton  bon  sens  I  —  {A  sa  suite.) 
Allez,  mes  gens,  allez  ! 

ALBANIE.  Seigneur,  j'ignore  le  motif  de  votre  colère,  et  j'en 
suis  totalement  innocent. 

LEAR.  C'est  possible,  seigneur.  —  Entends-moi,  nature, 
entends-moi;  exauce  mon  vœu,  divinité  chérie!  si  tu  te  pro- 
posais de  rendre  cette  créature  féconde ,  suspends  tes  des- 
seins! mets  la  stérilité  dans  ses  flancs,  neutralise  en  elle  les 
organes  de  la  maternité,  et  que  de  son  corps  flétri  il  ne 
naisse  jamais  un  enfant  qui  l'honore  1  S'il  lui  arrive  d'être 
mère,  que  le  fils  qu'elle  mettra  au  jour,  pétri  de  fiel  et  de 
perversité,  devienne  le  tourment  de  sa  vie!  qu'il  sillonne 
de  rides  son  jeune  front,  qu'il  imprime  sur  ses  joues  creu- 
sées la  trace  de  ses  pleurs  incessants,  qu'il  rie  des  douleurs 
de  sa  mère,  et  paye  en  mépris  ses  bienfaits,  afin  qu'elle 
apprenne  par  sa  propre  expérience  que  la  morsure  d'un 
serpent  est  moins  cruelle  que  la  douleur  d'avoir  un  enfant 
ingrat!  —  Partons!  partons!  {Il  sort.) 

ALBANIE.  Dieux  que  nous  adorons,  d'oui  provient  tout  ceci? 

GONERIL.  Ne  vous  tourmcntez  pas  pour  en  savoir  davan- 
tage, et  laissez  libre  carrière  aux  boutades  d'un  vieillard 
insensé. 

Rentre  LEÀR. 

LEAR.  Quoi  I  cinquante  de  mes  chevaliers  supprimés  à  la 
fois  !  au  bout  de  quinze  jours! 
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ALBANIE.  Qu'y  a-t-il,  seigneur? 

LEAR.  Je  vais  vous  le  dire.  Malédiction!  je  rougis  de  ma 
faiblesse.  —  (A  Goneril.)  Faut-il  que  tu  aies  la  puissance 
d'émouvoir  à  ce  point  ma  fermeté  d'homme,  et  de  faire 
couler  ces  larmes  brûlantes  qui  m'échappent  malgré  moi, 
et  dont  tu  es  indigne/  -—  Que  les  brouillards  infects  et  les 
vents  homicides  tondent  sur  toil  que  les  flèches  incurables 
de  la  malédiction  d'un  père  le  percent  de  pari  en  part!  — 
0  mes  yeux!  qu'un  sot  attendrissement  vient  mouiller,  qu'il 
vous  arrive  encore  de  verser  des  larmes  pour  un  pareil 
objet,  et  je  vous  arrache  de  mes  propres  mains,  et  vous 
envoie,  vous  et  vos  pleurs,  humecter  la  terre  endurcie.  — 
Voilà  donc  où  j'en  suis  réduit  1  Ahl  n'importe!  il  me  reste 
encore  une  lille.  Celle-là,  j'en  suis  sûr,  est  bonne  et  compa- 
tissante; quand  elle  apprendra  ta  conduite,  elle  déchirera 
de  ses  ongles  ton  visage  inhumain.  Tu  me  verras  reparaître 
sous  mon  aspect  d'autrefois,  toi  qui  t'imagines  que  je  l'ai 
dépouillé  pour  toujours.  {Lear  sort  avec  sa  suite;  Kent  l'ac- 
compagne. ) 

GONERiL.  I/avez-vous  entendu  ? 

ALBANIE.  Malgré  tout  l'amour  que  je  vous  porte,  Goneril, 
je  ne  saurais  être  injuste  au  point,  — 

GONERIL.  De  grâce  1  soyez  tranquille.  — Holà,  Oswald  ! 
(Au  Bouffon.)  Toi,  drôle,  coquin  plus  rusé  que  tu  n'es  fou, 
suis  ton  maître. 

LE  BOUFFON.  MoH  onclc  Lear,  mon  oncle  Lear,  attends- 
moi,  emmène  ton  fou  avec  toi. 

Un  renard  pris  au  piège,  une  fille  semblable, 
Auraient  reçu  bientôt  une  hart  pour  cadeau, 
Si  pour  payer  la  corde  secourable 
Il  ne  fallait  que  mon  chapeau. 

(H  .on.) 

r.oNERiL.  Voilà  un  homme  bien  conseillé,  ma  foi  !  —  Cent 
chevaliers!  —  Est-il  politique,  est-il  prudent  de  lui  laisser 
conserver  auprès  de  lui  cent  chevaliers  armés  de  pied  en 
cap,  afin  qu'au  moindre  caprice,  à  la  moindre  lubie,  au  plus 
léger  motif  de  plainte  ou  de  mécontentement,  il  puisse 


abriter  derrière  eu.v  sa  vieillesse  imbécile,  et  tenir  nos  viea 
â  sa  merci?  —  Holà,  Osvpald  ! 

ALBANIE.  Vous  poussez,  je  crois,  vos  craintes  trop  loin. 

GONERIL.  Cela  est  plus  prudent  qu'un  excès  de  sécurité. 
J'aime  mieux  écarter  les  dangers  que  je  crains,  que  d'avoir 
à  craindre  toujours.  Je  connais  le  fond  de  sa  pensée  ;  ce  qu'il 
vient  de  dire  là,  je  l'ai  déjà  mandé  à  ma  sœur;  si  elle  lui 
donne  asile  à  lui  et  à  ses  cent  chevaliers,  après  que  je  lui 
en  ai  montré  tous  les  inconvénients,  — 

Entre  L'INTENDANT. 

GONERIL,  conlinuanl.  Eh  bien,  Oswald,  as-tu  écrit  à  ma 
sœur  la  lettre  en  question  ? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

GONERIL.  Prends  avec  toi  une  escoite,  et  monte  sur-le- 
champ  à  cheval  :  informe  ma  sœur  dans  le  plus  grand  dé- 
tail de  mes  motifs  de  crainte,  et  appuie-les  de  toutes  les 
raisons  que  tu  pourras  trouver.  Pars,  et  presse  ton  retour. 
(L'Inlendanl  sort.) 

GONERIL,  continuant.  Non,  non,  seigneur,  cette  excessive 
douceur  qui  marque  votre  conduite,  je  ne  la  désapprouve 
pas;  cependant,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  votre  dé- 
faut de  prudence  est  beaucoup  plus  blâmable  que  votre 
inoffensive  douceur  ne  mérite  d'éloges. 

ALBANIE.  Jusqu'où  s' étend  la  portée  de  votre  vue,  c'est  ce 
que  j'ignore;  souvent  nous  gâtons  ce  qui  est  bien  en  vou- 
lant l'améliorer. 

GONERIL.  Cependant,  — 

ALBANIE.  Soit  I  attendons  l'événement.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Une  cour  devant  le  même  palais. 
Entrent  LEAR,  KENT  et  LE  BOUFFON. 

LEAU,  à  Kent.  Prends  les  devants  et  rends-toi  à  Gloster, 
où  tu  remettras  cette  lettre  à  ma  lille  ;  ne  lui  fais  connaître 
ce  que  tu  sais  qu'en  te  bornant  à  répondre  aux  questions 


LE  ROI  LEAR. 
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Lear,  —  Quel  est  eelui  qui  te  manque  de  respect  au  point  de  te  placer  ici  (Acte  II,  scène  iv,  page  12'. 
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dérober  la  connaissance  de  vos  actions,  que  de  couvrir  d'un 
coupable  silence  des  actes  pour  lesquels  la  louange,  poussée 
au  plus  haut  point,  est  peut-être  encore  trop  modeste.  Je 
vous  en  conjure  donc,  et  ici  je  veux  rendre  témoignage  à 
ce  que  vous  êtes,  non  récompenser  ce  que  vous  avez  fait,  en 
présence  de  notre  armée,  veuillez  m'écouter. 

HARCius.  J'ai  sur  le  corps  quelques  blessures;  on  ne  peut 
en  parler  sans  les  rendre  plus  cuisantes. 

coHiMus.  N'en  pas  parler ,  ce  serait  une  ingratitude  qui 
pourrait  les  envenimer  et  les  rendre  mortelles.  De  tous  les 
chevaux  que  nous  avons  pris,  et  ils  sont  excellents  et  nom- 
breux, de  tout  le  butin  que  nous  avons  conquis,  tant  sur 
le  champ  de  bataille  que  dans  Corioles,  nous  vous  offrons 
le  dixième  prélevé  par  vous  avant  le  partage  général  et  à 
votre  choix. 

MARcius.  Je  vous  rends  grâces,  général  ;  mais  je  ne  sau- 
rais consentir  à  voir  payer  mon  épée  d'un  salaire.  Je  le  re- 
fuse, et  veux  ne  recevoir  que  la  part  qui  me  revient  ainsi 
qu'à  ceux  qui  nous  ont  regardés  faire.  [Longue  fanfare. 
Toutes  les  voix  s'écrient  :  Marcius  !  Marcius  I  Toutes  les  lances 
s'agitent,  tous  les  casques  sont  en  l'air,  Cominius  et  Larlius 
se  découvrent.) 

MARciDS.  Ah!  que  ces  instruments ,  qu'ainsi  vous  profa- 
nez, se  taisent  pour  jamais  !  Si  sur  le  champ  de  bataille  nos 
tambours  et  nos  clairons  se  changent  en  flatteurs,  que  les 
cours  et  les  villes  soient  livrées  tout  entières  à  l'adulation 
perfide  !  Si  l'acier  s'amollit  comme  la  soie  du  parasite,  qu'il 
cesse  de  protéger  la  poitrine  du  guerrier  !  Assez,  vousdis-je  : 
parce  que  mon  nez  a  saigné,  et  (jue  je  ne  l'ai  point  lavé,  parce 
que  j'ai  terrassé  quelque  coquin  débile,  ce  que  beaucoup 
d'entre  vous  ont  fait  sans  qu  on  l'ait  remarqué,  vous  m'ac- 
cueillez avec  des  acclamations  hyperboliques,  comme  si  j'ai- 
mais à  voir  assaisonné  le  peu  que  j'ai  fait  de  louanges  men- 
songères. 

COMINIUS.  Vous  avez  trop  de  modestie;  vous  êtes  trop 
sévère  pour  votre  propre  gloire,  et  vous  ne  rendez  pas  assez 
justice  a  la  sincérité  de  nos  sentiments.  Avec  votie  permis- 
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sion,  si  vous  vous  emportez  contre  vous-même,  nous  en 
agirons  avec  vous  comme  avec  ces  furieux  qui  attentent  à 
leurs  jours;  nous  vous  enchaînerons,  afin  de  raisonner 
ensuite  avec  vous  avec  sécurité.  Que  l'univers  entier  sache 
donc,  comme  nous,  que  tout  l'honneur  de  cette  guerre 
appartient  à  Marcius;  en  témoignage  de  quoi  je  lui  donne, 
tout  caparaçonné,  mon  noble  coursier  connu  de  tout  le 
camp.  Et  à  dater  de  ce  jour,  en  mémoire  de  sa  conduite 
devant  Corioles,  nous  lui  décernons,  aux  applaudissements 
de  l'armée,  le  nom  de  Caïus  Marcius  Coriolan.  Puisse-t-il 
le  porter  longtemps  avec  gloire! 

tous.  Caïus  Marcius  Coriolan  ! 

CORIOLAN.  Je  vais  me  laver  le  visage;  vous  pourrez  juger 
alors  si  je  rougis  ou  non.  Quoiqu'il  en  soit,  je  vous  remer- 
cie. Je  monterai  votre  coursier,  mon  général,  et  quant  au 
nom  que  vous  m'avez  décerné,  je  ferai  mon  possible  pour 
le  porter  en  tout  temps  avec  honneur.  {Fanfares.  Le» 
trompettes  sonnent,  les  tambours  battent.) 

coMimus.  Entrons  dans  ma  tente  ;  avant  de  nous  livrer  au 
repos,  il  nous  faut  écrira  à  Rome  pour  mander  nos  succès. 
—  Vous,  Titus  Lartius ,  retournez  à  Corioles,  et  envoyez- 
'nous  à  Rome  ses  habitants  les  plus  notables,  pour  régler 
avec  nous  par  un  traité  ses  intérêts  et  les  nôtres. 

LARTIUS.  J'exécuterai  vos  ordres,  seigneur. 

CORIOLAN.  Les  dieux  commencent  à  se  jouer  de  moi.  Moi, 
qui  tout  à  l'heure  ai  refusé  des  présents  dignes  d'un  prince, 
je  me  vois  réduit  à  demander  une  faveur  à  mon  général. 

LARTIUS.  Je  vous  l'accorde  d'avance.  Quelle  est-elle? 

CORIOLAN.  J'ai  logé  à  Corioles  chez  lui  pauvre  citoyen  qui 
m'a  traité  avec  bienveillance.  Je  l'ai  vu  prisonnier;  il  a  im- 
ploré ma  protection  ;  Aufidius  s'est  alors  offert  à  ma  vue, 
et  dans  mon  âme  la  colère  a  étouffé  la  pitié.  Je  vous  de- 
mande la  liberté  de  mon  hôte  indigent. 

COMIMUS.  J'applaudis  à  cette  requête  ;  fût-il  le  meui-lrier 
de  mon  fils,  qu'il  soit  libre  comme  l'air.  —  Meltez-le  en 
liberté,  Titus. 

LARTIUS.  Marcius,  quel  est  son  nom  ? 
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SHAKSPEARE. 


EDMOND.  Je  les  ignore.  Dis-moi,  je  te  prie,  quelles  sont 
ces  nouvelles  ? 

cuRAN.  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  la  guerre  allait 
probablement  s'allumer  entre  les  ducs  de  Cornouailles  et 
d'Albanie  ? 

EDMOND.  Pas  le  moins  du  monde.  ' 

CURAN.  Vous  ne  tarderez  donc  pas  à  l'apprendre.  Adieu, 
seigneur.  (//  sèloiçjne.) 

EDMOND ,  seul.  Le  duc  doit  venir  ici  ce  soir  !  Bon,  tant 
mieux!  cette  circonstance  favorise  singulièrement  mes  pro- 
jets !  Mon  père  a  mis  du  monde  en  campagne  pour  arrêter 
mon  fi'ère,  et  j'ai  un  rôle  scabreux  à  jouer.  —  Allons,  de  la 
célérité,  et  que  la  fortune  me  seconde  !  —  [Elevant  la  voii.) 
Mon  frère,  un  motj  descendez  :  —  mon  frère,  \cnez,  vous 
dis-je.  — 

Arrive  EDGAR. 

EDMOND,  coiifinuanl.  Mon  père  te  fait  chercher  :  — fuis  de 
ce  lieu;  on  lui  a  découvert  ta  retraite;  fuis  à  la  faveur  des 
omlires  de  la  nuit.  —  N'as-tu  point  parlé  contre  le  duc 
de  Cornouailles?  11  arrive  ce  soir  même  en  toute  liàte,  et 
Régane  l'accompagne.  N'as-lu  rien  dit  de  son  hostilité  contre 
le  duc  d'Albanie?  Rappelle-toi  bien. 

Edgar.  Pas  un  mot,  j'en  ai  la  certitude. 

EDMOND.  J'entends  venir  mon  père,  —  excuse-moi;  il  faut 
que  je  fasse  semblant  de  tirer  mon  épée  contre  toi  !  — Tiie 
aussi  la  tienne;  fais  comme  si  tu  te  défendais.  —  {Ils  tneUenl 
l'épée  à  la  main  el  commencent  un  combat  simulé.)  Rends- 
toi  :  suis-moi  devant  mon  père  :  —  holà  !  de  la  hunière  ! 

—  [Bas.]  Fuis,  mon  frère,  (llnul.)  Des  torches,  des  torches  ! 

—  (Bas.)  C'est  bien,  adieu.  [Edgar  s'éloigne.) 

EDMOND,  conlinuanl.  Si  je  me  tirais  un  peu  de  sang,  ce 
serait  une  preuve  irrécusable  de  mes  courageux  elforls!  — 
(//  se  fait  au  bras  mhc  légère  blessure.)  J'ai  vu  des  gens 
ivres  se  faire  plus  de  mal  que  cela  par  manière  de  plaisan- 
terie. —  (Elevant  la  voix.)  Mon  père  !  mon  père  !  ai'rètez  ! 
arrêtez  !  Quoi  !  point  de  secours! 

Arrive  GLOSTER  suivi  de  ses  gens,  qui  portent  des  torches, 

GLOSTER.  Eli  bien  !  Edmond,  où  est  le  scélérat? 

EDMOND.  11  était  là  tout  à  l'heure,  caché  dans  les  ténèbres, 
l'épée  à  la  main,  murmurant  de  coupables  charmes  et  im- 
plorant la  lune  comme  sa  divinité  tutélaire  :  — 

Gi.osTER.  Mais  où  est-il? 

EDMOND.  Voyez,  seigneur,  je  saigne. 

Gi.osTER.  Edmond,  où  est  le  scélérat? 

EDMOND.  11  s'est  enfui.  Quand  il  a  vu  l'inutilité  de  ses 
ell'orts ,  — 

GLOSTER.  Qu'on  Ic  poursuivc.  Holà  !  mettez-vous  sur  sa 
trace.  (Les  servileurs  s'éloignent.) 

GLOSTER ,  conlinuanl.  Eh  bien  !  quand  il  a  vu  l'inutilité  de 
ses  ellorts,  — 

EDMOND.  Pour  me  faire  consentir  au  meurtre  de  mon  père; 
quand  il  a  vu  que  je  lui  parlais  des  dieux  vengeurs,  qui 
tiennent  en  réserve  tous  leurs'foudres  pour  punir  les  par- 
ricides; que  j'attestais  les  liens  multifhés  et  saints  qui 
unissent  les  enliuits  aux  pères;  — en  un  mot,  seigneur, 
quand  il  s'est  convaincu  de  mon  invincible  répugnance 
pour  ce  projet  dénaturé,  soudain,  dans  sa  fureur,  il  a  tourné 
wntre  moi  l'épée  que  déjà  il  tenait  à  la  main  ;  et  avant  que 
j'eusse  pu  songer  à  me  défendre,  il  m'a  blessé;  mais  lors- 
<iu'il  a  vu  qu'appelant  à  moi  mon  courage,  je  me  mettais 
hardiment  en  devoir  d'agir  et  de  lui  tenir  tète,  et  peut-être 
aussi  effrayé  par  le  bruitquej'ai  fait,  il  a  aussitôt  pris  la  fuite. 

GLOSTER.  lia  beau  fuir;  ce  pays  ne  lui  ofl'nra  point  de 
retraite;  et  une  fois  pris,  —  qu'on  fasse  toute  la  diligence 
possible;  —  le  noble  duc,  mon  maitre,  mon  digne  chef  et 
piotecteur,  ari'ive  ce  soir  :  avec  son  autorisation ,  je  ferai 
IM-oclamer  à  son  de  trompe  une  récompense  pour  celui  qui 
découvrira  et  livrera  au  supplice  ce  làclie  homicide,  et  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  lui  aura  donné  asile. 

ED.MOND.  Voyant  que  je  ne  pouvais  le  détourner  de  son 
dessein  et  qu'il  y  persistait  irrévocablement,  je  lui  ai  adressé 
des  paroles  plehies  de  courroux,  et  l'ai  menacé  de  tout  dé- 
couvrir. 11  m'a  répondu  :  «  Bâtard  indigent ,  penses-tu  que 
»  ton  témoignage,  opposé  au  mien,  obtiendrait  la  moindre 
»  créance  ?  Non,  quand  tu  produirais  contre  moi  ma  propre 
))  écriture,  je  la  nierais,  et  je  rejetterais  tous  les  torts  sur 
»  les  conseils,  tes  complots  et  tes  pratiques  criminelles;  tu 


»  ne  samais  en  imposer  au  monde  au  point  de  l'empêcher 
»  de  voir  riiitérèt  puissant  et  décisif  que  tu  as  à  ma  mort  « 

GLOSTER.  0  l'effroyable  et  endurci  scélérat!  il  irait  jusqu'à 
nier  sa  lettre  !  il  n'est  pas  né  de  moi.  (On  cnlend  le  son  d'uue 
IrompcUe.)  Ecoute,  j'entends  la  trom'pette  du  duc  !  je  ne  sais 
quel  motif  l'amène.  Je  veux  faire  fermer  tous  les  ports  du 
royaume  ;  le  scélérat  n'échappera  pas  ;  il  faut  que  le  duc 
m'accorde  cela-,  en  outre,  j'enverrai  son  signalement  dans 
toutes  les  directions,  afin  qu'il  soit  partout  reconnu.  Quant 
à  toi,  fils  loyal  et  dévoué,  je  prendrai  les  mesures  néces- 
saires pour  te  rendre  habile  à  recueillir  ma  succession. 

Arrivent  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  et  leur  suite. 

CORNOUAILLES.  Eh  bien,  mon  noble  ami,  depuis  mon  arri- 
vée,—  etj'arriveà  l'instant  même, — j'ai  appris  d'étranges 
nouvelles. 

RÉGANE.  Si  elles  sont  vraies,  il  n'est  pas  de  châtiment 
assez  grand  pour  punir  le  coupable.  Comment  vous  trouvez- 
vous,  seigneur? 

GLOSTER.  0  madame  !mon  vieux  cœur  est  brisé!  il  est  bi'isé! 

RÉGANE.  Comment  !  le  filleul  de  mon  père  aurait  voulu 
attenter  à  vos  jours?  celui  que  mon  père  a  nommé?  votre 
Edgar? 

GLOSTER.  0  madame,  madame!  je  rougis  de  le  dire. 

RÉGANE.  N'était-il  pas  lié  avec  ces  clievaliers  tapageurs 
qui  composent  la  suite  de  mon  père? 

GLOSTER.  Je  l'ignore  ,  madame  ;  son  crime  passe  toute 
mesure. 

EDMOND.  Effectivement,  madame,  il  était  de  leur  bande. 

iiÉGANE.  Alors  je  ne  m'étonne  pas  de  ses  intentions  per- 
verses !  ce  sont  eux  qui  lui  am'ont  conseillé  d'attenter  a  la 
vie  d'un  vieillard  dont  il  leur  tarde  de  posséder  et  de  dissi- 
per les  revenus.  Ce  soir  même  j'ai  reçu  par  ma  sœur  des 
nouvelles  de  leur  conduite;  et  suivant  ses  avis,  s'ils  vien- 
nent pour  séjourner  chez  moi,  je  suis  bien  décidée  à  ne 
pas  m'y  trouver. 

CORNOUAILLES.  Nimoi  non  plus,  Régane,  je  vous  en  donne 
ma  parole.  —  Edmond,  j'apprends  que  votre  conduite  en- 
vers votre  père  a  été  celle  d'un  bon  tils. 

EDMOND.  C'était  mon  devoir,  seigneur. 

GLOSTER.  Il  m'a  révélé  ses  projets,  et  en  cherchant  à  se 
saisir  de  sa  personne,  il  a  reçu  la  blessure  que  vous  voyez. 

CORNOUAILLES.  Est-on  à  sa  poursuite? 

GLOSTER.  Oui,  monseigneur. 

CORNOUAILLES.  S'il  cst  prls ,  on  le  traitera  de  manière  a 
n'avoir  plus  jamais  rien  à  craindre  de  lui  :  disposez  de  liioii 
autorité,  et  faites-en  l'usage  qu'il  vous  plaira.  —  Pour  vous, 
Edmond,  dont  la  vertu  et  l'obéissance  viennent  à  l'instant 
même  de  se  manifester  d'une  manière  si  honorable  ,  voUs 
serez  des  nôtres;  nous  avons  besoin  d'hommes  loyaiix 
comme  vous;  nous  retenons  vos  services. 

EDMOND.  Je  vous  Servirai,  seigneur,  avec  zèle,  à  défalit 
de  toute  autre  qualité. 

GLOSTER.  Je  remercie  pour  lui  votre  altesse. 

CORNOUAILLES.  Vous  ignorcz  pourquoi  nous  sommes  venus 
vous  voir. 

RÉGANE.  A  cette  heure  indue,  au  milieu  dos  ténèbres  de 
la  nuit,  ce  sont,  noble  Gloster,  des  alTaires  d'uiie  haute  im- 
portance et  sur  lesquelles  nous  avons  besoin  de  vous  con- 
sulter.— Notre  père  et  notre  sœur  nous  ont  écrit,  chacun  die 
leur  côté,  pour  nous  informer  d'une  mésintelligence  qui 
s'est  élevée  entre  eux  ;  nous  avons  jugé  à  propos  dé  leur 
répondre  de  noti'e  propre  résidence  ;  les  messagers  sont 
prêts,  et  pour  partir  n'attendent  plus  que  nos  dépêchés. 
Notre  fidèle  et  vieil  ami,  que  votre  cœur  se  coiisole;  et 
veuillez  nous  aider  de  vos  conseils  dans  l'afi'aire  urgente 
qui  nous  occupe. 

GLOSTER.  Je  suis  à  vos  ordres,  madame;  vos  altesses  sôîiî 
les  très-bien  venues.  (Ils  s'éloignent.) 

scèlNE  h. 

Devant  le  cliàteau  de  Gloster. 
KENT  et  L'INTENDANT  se  rencoii tient. 

l'intendant.  Bonjour,  l'ami  ;  es-tu  de  la  maison  ? 

KENT.  Oui.  .,    ,1    . 

l'intendant,  où  pourrons-nous  inettre  nos  chevaux? 
KENT.  Dans  la  bourbe.  ■   i  : 

l'intendant.  Si  tu  m'aimes,  dis-Ie-môï,  jè  ven'pri'e, 
KENT.  Je  ne  t'aime  pas. 


LE  ROI  LEAR. 
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i,'i!STENDAiNT.  Eli  ce  cas,  je  me  soucie  foil  peu  de  toi. 
~  KENT.  Si  je  te  tenais  dans  le  pair,  de  Lipsburg,  je  t'obli- 
gerais bieji  à  prendre  de  moi  quelque  souci. 
■   l'intendant.  Poin'quûi  me  traites-tu  ainsi?  je  ne  te  con- 
nais pas. 

KRNT.  Drôle,  je  te  connais. 

l'intendant.  Pour  qui  me  connais-tu? 

KENT.  Pour  un  fripon,  un  faquin,  un  mangeur  de  restes, 
ûil  gueux,  tout  pétri  de  bassesse  et  d'orgueil,  un  mendiant 
sans  cœur,  un  valet  à  trois  livrées ,  an  sale  coquin,  un 
poltron,  un  maraud  qui  sent  la  corde  d'une  lieue,  un  gre- 
àin  qui  fait  le  chien  couchant  pour  escroquer  un  héritage, 
un  cuistre  ne  sachant  faire  d'autre  métier  que  celui  d'en- 
tremetteur, un  composé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misé- 
rable, de  plus  vil,  de  plus  lâche;  un  sot  animal  que  je  vais 
faire  crier  à  tue-tête  sous  mes  coups,  s'il  ose  désavouer  une 
seule  des  syllabes  de  son  signalement. 

l'intendant.  Quel  étrange  drôle  es-tu  donc  de  venir  ainsi 
injurier  un  homme  qui  ne  le  connaît  pas  plus  que  tu  ne  le 
connais? 

KENT.  11  faut  que  tu  sois  un  coquin  bien  effronté  pour 
oser  dire  que  tu  ne  me  connais  pas  ;  il  n'y  a  pas  plus  de 
deux  jours  que  je  l'ai  donné  le  croc  en  jambes  et  battu 
devant  le  roi.  Dégaine,  misérable  :  il  fait  nuit,  mais  il  y  a 
clair  de  lune  ;  il  faut  que  je  le  hache  comme  chair  à  pâté, 
infâme  poltron.  Dégaine.  [Il  metl'épée  à  la  main.) 

l'istendant.  Laisse-moi  ;  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  toi. 

KENT.  Dégaine,  coquin  :  tu  es  venu  apporter  des  lettres 
contre  le  roi,  et  servir  la  révolte  d'une  poupée  orgueilleuse 
contre  l'autorité  de  son  père;  dégaine,  coquin,  ou  je  vais 
le  taillader  les  côtes;  —  dégaine,  misérable;  allons,  viens. 

l'intendant.  A\i  secouisl  au  meurtre!  au  secours! 

Kf.iST.  En  garde,  misérable  !  défends-toi,  drôle;  défends- 
loi,  scélérat  ;  en  garde  !  {Il  le  bal.) 

l'intendant.  Au  secours!  au  meurtre,!  au  secours! 

Arrivent  EDMOND,   CORIVOUAILLES,  RÉGANE,  GLOSTER,  et 
plusieurs  Serviteurs. 


EDMOND.  Eh  bien!  qu'ya-t-il?  séparez-vous. 

KENT.  Avec  vous,  jeune  homme,  si  cela  vous  convient; 
venez,  je  suis  votre  homme;   venez,   mon  jeune  maitre. 

closter.  Des  épées  nues!  des  armes!  de  quoi  s'agit-il? 

coRNOUAii.LES.  Sur  votre  vie,  arrêtez  ;  quiconque  portera 
un  coup  de  plus  est  un  homme  mort.  De  quoi  est-il  question? 

nÉGANE.  Ce  sont  les  messagers  de  ma  sœur  et  du  roi. 

coRNOUAiLLES.  Qucl  cst  le  motif  de  votre  querelle?  parlez. 

l'intendant.  Je  puis  à  peine  respirer,  monseigneur. 

KENT.  Cela  ne  m'étonne  pas;  ta  valeur  a  fait  de  si  grandes 
prouesses.  Misérable  poltron,  la  nature  te  renie;  c'est  un 
tailleur  qui  l'a  fait. 

CORNOUAILLES.  Tu  63  UH  singulier  drôle;  un  tailleur  faire 
un  homme? 

KENT.  Oui,  monseigneur,  un  tailleur,  un  statuaire  ou  un 
peintre  n'auraient  pu  ébaucher  un  homme  aussi  grossière- 
ment, lors  même  qu'ils  n'auraient  mis  que  deux  heures 
à  l'ouvrage. 

CORNOUAILLES,  tt  l'Intendant.  Réponds-moi  :  comment 
s'est  élevée  cette  rixe  ? 

l'intendant.  Monseigneur,  ce  vieux  scélérat,  dont  j'ai 
bien  voulu  épargner  la  vie  en  considération  de  sa  barbe 
grise,  — 

KENT.  Misérable  zed  !  lettre  superflue  I  —  Monseigneur , 
si  vous  me  le  permettez,  je  vais  écraser  ce  grossier  scélérat, 
le  réduire  en  mortier  et  en  crépir  les  murs  d'une  élable 
à  pourceaux.  —  Épargner  ma  barbe  grise,  vil  poltron  ? 

CORNOUAILLES.  Tais-toi,  drôle!  tais-toi,  manant!  n'as-tu 
donc  de  respect  pour  personne? 

KEST.Si  fait, monseigneur  ;  mais  lacolèreases privilèges... 

CORNOUAILLES.  Pourquoi  es-tu  en  colère? 

KENT.  De  voir  une  épée  aux  mains  d'un  homme  sans 
cœur.  Ces  coquins  doucereux,  véritables  rats,  coupent  avec 
leurs  dents  les  liens  sacrés  serrés  trop  fortement  pour  être 
dénoués;  ils  flattent  toutes  les  passions  coupables  de  leurs 
maîtres  ;  jettent  de  l'huile  sur  le  feu  de  leur  colère,  de  la 
neige  sur  leur  refroidissement;  nient,  afflrinent,  et  tour- 
nent à  tout  vent  au  gré  du  caprice  de  leuis  maîtres!  pareils 
aux  chiens,  ils  ne  savent  que  suivre.  —  [A  IJnlendaïU.) 
Que  la  peste  confonde  ta  face  épileplique!  Est-ce  que  tu  te 
moques  de  ce  que  je  dis,  et  me  prends-tu  pour  un  imbé- 


cile? Oison,  si  je  te  tenais  dans  la  plaine  de  Sarum,  je  te 
chasserais  devant  moi  toujours  criant  jusqu'à  Camelot  '. 

CORNOUAILLES.  Est-ce  què  tu  es  fou,  vieux  drôle? 

GLOSTER.  Comment  vous  êtes-vous  pris  de  querelle  ?  dites- 
nous  cela? 

KENT.  Il  n'y  a  pas  entre  les  éléments  contraires  plusd'an^ 
tipalhie  qu'ilVy  en  a  entre  moi  et  ce  misérable. 

CORNOUAILLES.' Pourquoi  l'appelles-tu  misérable?  quel  est 
son  crime  ? 

KENT.  Son  visage  me  déplaît. 

CORNOUAILLES.  Pas  plus  peut-être  que  le  mien,  ou  celui 
des  personnes  ici  présentes. 

KENT.  Monseigneur,  j'ai  l'habitude  d'être  franc;  j'ai  vu 
dans  ma  vie  de"  meilleurs  visages  qu'aucun  de  ceux  que  je 
vois  dans  ce  moment  devant  moi. 

CORNOUAILLES.  C'cst  quelque  drôle  qui,  s'étant  vu  compli- 
menter pour  sa  franchise,  affecte  une  grossièreté  brutale,  et 
fait  parade  d'un  défaut  qu'il  n'a  pas.  11  ne  saurait  flatter,  il 
est  franc  et  sincère.  Il  faut  qu'il  dise  la  vérité;  si  elle  est 
bien  reçue,  tant  mieux;  sinon,  prenez-vous-en  à  sa  fran- 
chise. Je  connais  de  ces  marauds-là  qui ,  sous  un  masque 
de  franchise,  cachent  plus  de  duplicité  et  une  âme  plus  cor- 
rompue que  vingt  courtisans  imbéciles  se  consumant  en 
efforts  d'adulations. 

KENT.  Monseigneur,  je  vous  l'affirme  en  toute  sincérité, 
sous  le  bon  jilaisir  de  votre  grandeur,  dont  l'influence,  pa- 
reille à  l'auréole  flamboyante  qui  rayonne  au  front  de  Plié- 
bus,  — 

CORNOUAILLES.  Qu'cst-CB  que  cela  veut  dire? 

KENT.  C'est  pour  changer  de  style,  puisque  celui  que  je 
viens  d'employer  vous  déplaît  si  fort;  assurément,  monsei- 
gneur, je  ne  suis  point  un  flatteur;  celui  qui  vous  a  trompé 
avec  un  accerit  de  franchise  n'était  qu'un  franc  scélérat, 
ce  que  pour  ma  part  je  ne  serai  jamais,  quand  vous  m'en 
prieriez. 

COBNOUAÎLLES,  à  l'Intendant.  En  quoi  l'as-tu  offensé? 

l' INTENDANT.  En  l'ieu,  monseigneur;  il  a  plu  dernière- 
ment au  roi  mon  maître  de  me  frapper  par  suite  d'une  mé- 
prise; cet  homme,  pour  flatter  sa  colère,  s'est  joint  à  lui  et 
m'a  fait  tomber;  puis,  lorsque  j'étais  à  terre,  il  s'est  mis 
à  ni'insiilter ,  à  me  railler,  et  s'est  vu  complimenter  par  le 
roi  pour  avoir  accablé  un  homme  sans  défense;  tout  à 
l'heure,  fier  encore  de  ce  grand  exploit,  il  vient  de  tirer 
l'épée  contre  moi. 

KENT.  A  entendre  ces  coquins  et  ces  poltrons-là,  Ajax 
n'est  rien  auprès  d'eux. 

CORNOUAILLES.  Qu'ou  aille  chercher  les  ceps'^  :  vieux 
scélérat  obstiné,  non  moins  qu'insolent,  nous  t'appren- 
drons, — 

KENT.  Monseigneur,  je  suis  trop-vieux  pour  apprendre;  je 
sers  le  roi;  c'est  lui  qui  m'envoie  auprès  de  vous  ;  ce  serait 
montrer  pour  la  personne  de  mon  gracieux  maître  peu  de 
respect  et  beaucouo  de  mauvais  vouloir,  que  de  mettre 
sou  messager  dans'les  ceps. 

CORNOUAILLES.  Allcz  Chercher  les  ceps.  [Un  Serviteur  s'é- 
loigne.) 

CORNOUAILLES,  Continuant.  Sur  ma  vie  et  mon  hon- 
neur, il  y  restera  jusqu'à  midi. 

RÉGANE.  Jusqu'à  midi  !  dites  jusqu'à  ce  soir,  et  toute  la 
nuit  encore. 

KENT.  Mais,  madame,  si  j'étais  le  chien  de  votre  père, 
vous  ne  me  traiteriez  point  ainsi. 

RÉGANE.  Non;  mais  je  traite  ainsi  son  valet,  quand  ce 
valet  est  un  drôle.  {On  apporte  les  ceps.) 

CORNOUAILLES.  Voîlà  UH  coquiu  de  la  même  pâte  que 
ceux  dont  nous  parle  votre  sœur.  ->-  Allons ,  approchez  les 
ceps. 

GLOSTER.  Je  supplie  votre  altesse  de  n'en  rien  faire.  Sa 
faute  est  grave,  et  le  bon  roi  son  maître  saura  l'en-  punir; 
la  peine  avilissante  que  vous  voulez  lui  infliger  est  la  pu- 
nition réservée  au  vol  et  aiLX  délits  des  scélérats  de  la  plus 
vile  espèce  ;  le  roi  trouvera  mauvais  qu'on  l'ait  insulté 
dans  la  personne  de  son  messager,  en  le  mettant  dans  les 
ceps. 

CORNOUAILLES.  Jc  le  prcnds  sur  moi. 

'  Ville  du  comté  de  Sommerset. 

^  Instrument  de  correction  alors  en  u«îage;  c'étaient  rli-s  mnrrfins  l'f 
bois  qui  tenaient  les  jambes  du  patient  cuclave'es  et  fortcmi^il  s.ulv.- 
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SHAKSPEARE. 


RÉGANE.  Ma  sœur  aurait  à  plus  juste  titre  le  droit  de 
s'ofTonser  qu'on  ait  insulté  et  mallrailé  son  envoyé  dans 
raccomplissement  de  sa  mission,  — Allons,  emprisonnons- 
lui  les  jambes. —  {On  met  Kcnldans  les  ceps.) 

RÉGAHE,  conlinuanl.  Venez,  monseigneur;  retirons-nous. 
{Régane,  Cornouaillcs  et  leur  Suite  s' éloignent. ] 

GLOSTER.  Je  suis  fâché  de  ce  qui  t'arrive,  mon  ami;  c'est 
la  volonté  du  duc,  et  tout  le  monde  sait  qu'on  ne  lui  en 
fait  pas  changer  facilement;  j'intercéderai  pour  loi. 

KENT.  N'en  faites  rien,  seigneur;  j'ai  sommeil,  j'ai  fait 
une  longue  route;  je  dormirai  une  partie  du  temps;  je 
passerai  le  reste  à  siitler  ;  la  fortune  d'un  honnête  homme 
peut  s'user  aux  talons.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

GLOSTER.  Le  duc  a  tort;  on  prendra  mal  la  chose.  {Il 
s'éloigne.) 

KENT,  seul.  Bon  roi,  je  crains  bien  que  tu  n'aies  vérifié 
le  proverbe  et  que  tu  ne  sois  tombé  d'un  mal  dans  im 
pire  '.  Flambeau  du  monde,  qui  en  ce  moment  éclaires 
une  autre  portion  de  notre  globe,  approche,  afin  qu'aux 
rayons  de  ta  lumière  bienfaisante  je  puisse  prendre  lecture 
de  cette  letti'e.  (//  tire  une  lettre  de  son  sein.)  —  Ce  n'est 
guère  que  pour  le  malheur  désespéré  qu'il  se  fait  des  mi- 
racles. Je  sais  que  cette  lettre  me  vient  de  Cordélie  ;  le  bon- 
heur aura  voulu  qu'elle  fût  informée  du  déguisement  sous 
lequel  je  me  cache;  qui  sait  si  elle  ne  trouvera  pas  le 
moyen  de  nie  tirer  de  cette  position  lâcheuse,  etd'appliquer 
un  remède  au  mal?  —  La  fatigue  et  le  sommeil  m'acca- 
blent ;  profitez  de  ce  moment,  ô  mes  yeux  appesantis  (  fer- 
mez-vous pour  ne  pas  voir  cette  ignoble  demeure.  —  For- 
tune, bonnenuit;  souris-moi  encore;  je  m'endors  aubi'anle 
de  ta  voue.  {Il  s'endort.) 

SCÈNE  III. 

Une  bruyère. 
Arrive  EDGAR. 

tDGAR,  J'ai  entendu  la  proclamation  promulguée  contre 
nlo'i;  heureusement  que  j'ai  pu,  dans  le  creux  d'un  arbre, 
ine  dérober  aux  poursuites.  Toutes  les  issues  sont  gardées; 
partout  une  active  vigilance  est  sur  ma  trace.  Tant  qu'il 
me  sera  possible  d'échapper,  je  veux  dérober  ma  tête  au 
danger  qui  la  menace;  dussé-je  descendre,  pour  me  dégui- 
ser, à  la  condition  la  plus  abjecte,  la  plus  rapprochée  de  la 
brute,  que  la  misère  ait  imposée  à  l'homme.  Je  noircirai 
ma  figure,  je  ceindrai  mes  reins  d'une  couverture  ;  je  fe- 
rai à  ma  chevelure  une  multitude  de  nœuds;  et  le  corps 
nu,  je  braverai  l'injure  des  vents  et  l'inclémence  des  sai- 
sons. Je  prendrai  pour  modèle  ces  mendiants,  ces  échappés 
de  Bedlam  ^  qui,  poussant  d'horribles  clameurs,  enfoncent 
dans  leurs  bras  nus  et  leurs  chairs  meurtries  des  épingles, 
des  brochettes  de  bois,  des  clous,  des  tiges  de  romarin,  et 
accompagnant  ce  spectacle  hideux  de  malédictions  insensées 
ou  de  prières,  mettent  à  contribution  la  charité  des  habi- 
tanls  des  villages,  des  moulins  et  des  chaumières.  Je  suis 
le  pauvre  Turlupin!  le  pauvre  Tom!  C'est  quelque  chose 
encore  ;  —  eu  restant  Edgar,  je  ne  suis  plus  rien.  {Il  s'é- 
loigne.) 

SCÈNE  IV. 

Devant  le  cbâteau  de  Gloster,  Kent  est  encore  dans  les  ceps. 
Arrivent  LEAI\,  LE  BOUl'FON  et  VIS  OFl'lCIKR, 

LÉAR.  11  est  bien  étrange  qu'ils  soient  partis  de  leur  châ- 
teau sans  me lenvoyer  mon  messager. 

l'officier.  J'ai  entendu  dire  que  la  nuit  dernière  encore 
ils  ne  songeaient  point  à  ce  départ. 

KENT.  Je  vous  salue,  mon  noble  maître. 

LEAR,  Ahl  est-ce  que  tu  te  fais  un  passe-temps  de  ce  châ- 
timent ignominieux? 

KENT,  Non,  seigneur. 

LE  uouFFON.  Ha!  ha!  il  porte  là  de  cruelles  jarretières! 
On  attache  les  chevaux  par  la  tête,  les  chiens  et  les  ours 
par  le  cou,  les  singes  par  les  reins,  les  hommes  par  les 

Littiralement  :  »  Tu  justifies  le  proverbe  ;  te  voilà  passé  de  la  béné- 
diction du  ciel  à  la  chaleur  du  soleil.  »  Tous  les  coramentatears  se  sont 
mépris  sur  la  signification  de  ce  passage  ;  nous  croyons  en  avoir  Ainné  le 
sens  véritable. 
'  fiedlam  ou  Dethléem,  nom  de  l'hôpital  de*  tous  à  Londre». 


jambes  :  quand  un  homme  a  les  jambes  trop  corpulentes, 
on  lui  met  des  brodequins  en  bois. 

LEAR.  Quel  est  celui  qui  t'a  manqué  de  respect  au  point 
de  te  placer  ici? 

KENT.  C'est  lui  et  elle,  votre  gendre  et  votre  fille. 

LEAR.  Non. 

KENT.  Oui. 

LEAR.  Non,  te  dis-je.  • 

KENT.  Oui,  vous  dis-je. 

LEAR.  Non,  non,  ils  n'en  sont  pas  capables. 

KENT.  Oui,  certes,  et  ils  l'ont  fait. 

LEAR.  Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

KENT.  Par  Juuon,  je  jure  que  ou;. 
^  LEAR.  Jamais  ils  n'ont  pu  le  faire;  ils  n'ont  pu  le  vouloir; 
c  est  plus  qu'un  assassinat  de  me  manquer  de  respect  d'une 
manière  aussi  outrageante.  Hâte-toi  de  m'expliquer  com- 
ment, venant  de  ma  part,  tu  as  pu  mériter,  ils  t'ont  pu  in- 
fliger un  pareil  traitement. 

KENT.  Seigneur,  je  venais  d'arriver  à  leur  château  et  de 
leur  remettre  les  lettres  de  votre  altesse;  humblement  age- 
nouillé devant  eux,  je  ne  m'étais  point  encore  relevé,  lors- 
que, tout  en  sueur,  hors  d'haleine,  haletant,  est  arrivé  un 
messager  apportant  les  salutations  de  Goneril,  sa  maî- 
tresse ;  il  leur  a  remis  des  lettres  dont  sur-le-champ  ils  ont 
pris  lecture  ;  aussitôt  ils  ont  réuni  leurs  gens,  ont  com- 
mandé des  chevaux,  et  jetant  sur  moi  un  coup  d'œil  froid 
et  dédaigneux,  m'ont  intimé  l'ordre  de  les  suivre,  en  atten- 
dant qu'ils  me  donnassent  leur  réponse  ;  bientôt  après  j'ai 
rencontré  ici  le  messager,  dont  l'ambassade,  je  le  voyais, 
avait  gâté  la  mienne;  c'était  le  même  drôle,  qui  dernière- 
ment s'est  conduit  envers  votre  altesse  avec  tant  d'insolence  ; 
écoulant  alors  ma  colère  plus  que  la  réflexion,  j'ai  mis  l'é- 
pée  à  la  main  ;  les  cris  de  ce  poltron  ont  mis  tout  le  palais 
sur  pied;  c'est  pour  punir  ce  délit  que  votre  gendre  et  vo- 
tre OUe  ont  cru  devoir  m'infliger  ce  honteux  châtiment. 

LE  BOUFFON.  L'hivcr  n'est  point  encore  fini,  s'il  est  vrai 
quelesoies  sauvages  prennentleur  voldanscettedireclion-là. 

De  leur  père  dans  l'indigence 
Les  enfants  détournent  les  yens; 
Mais  le  père  dans  l'opulence 
Trouve  des  fils  altectueux. 
La  fortune,  femme  légère, 
Ouvre  ses  bras  à  qui  prospère, 
Ferme  sa  porte  au  malheureux. 

Mais  cela  n'empêche  pas  que  tes  filles  te  vaudront  autant 
non  de  dollars  mais  de  douleurs  que  tu  pourrais  en  compter 
pendant  une  année  entière. 

LEAR.  Oh  !  comme  la  colère  remonte  vers  mon  cœur  ! 
Redescends,  bile  inflammable;  c'est  plus  bas  qu'est  ta  ré- 
gion !  —  Où  est-elle,  cette  fille? 

KENT.  Avec  le  comte,  seigneur,  ici  dans  le  château. 

LEAR.  Ne  me  suivez  pas,  restez  ici.  {Il  s'éloigne.) 

l'officier.  N'avez-vous  rien  fait  de  plus  que  ce  que  vous 
venez  de  dire? 

KENT.  Rien.  Pourquoi  le  roi  vient-il  avec  une  suite  si  peu 
nombreuse? 

LE  BOUFFON.  SI  pour  Une  pareille  question  on  t'avait  mis 
dans  les  ceps,  tu  l'aurais  bien  mérite, 

KENT.  Pourquoi  donc,  fou? 

LE  BOUFFON.  Nous  t'enveiTons  à  l'école  de  la  fourmi,  afin 
que  tu  apprervaes  qu'on  ne  travaille  pas  dans  l'hiver.  Tous 
ceux  qui  suivent  leur  nez  sont  guidés  par  leurs  yeux,  à 
l'exception  des  aveugles;  et  il  n'y  a  pas  un  nez  sur  vingt 
qui  ne  sente  ce  qui  pue.  Si  tu  tiens  une  grande  roue,  lâche 
prise  lorsque  tu  la  vois  rouler  sur  le  penchant  d'une  mon- 
tagne; en  t'obstinant  à  la  suivre,  tu  le  romprais  le  cou; 
mais  si  tu  vois  monter  quelque  grand  personnage,  donne- 
lui  la  main,  afin  qu'il  te  tire  après  lui.  Quand  un  sage  le 
donnera  un  meilleur  conseil,  rends-moi  le  mien.  Des  vau- 
riens seuls  doivent  le  suivre,  puisque  c'est  un  fou  qui  le 
donne. 

Le  courtisan  que  l'intérêt  engage, 

Que  ton  rang  enchaîne  à  les  pas. 
Pour  peu  qu'un  faible  éclair  silloune  le  nuage. 

Tu  le  verras  plier  bagage. 
Et,  se  tirant  lui-même  d'embarras,  '' 

Te  laisser  seul  tenir  tête  à  l'orage. 

Mais  le  fou  ne  s'en  ira  pa=.j 


LE  ROI  LEAR. 


Il  Testera  tant  que  la  rage 
Des  autans  n'aura  pas  cessé; 
Celui  qui  fuit  est  l'insensé; 
Celui  qui  leste  est  le  vrai  sage. 

KENT.  OÙ  as-tu  appris  cela,  fou? 

LE  BOUFFON.  Ce  n'est  pas  dans  les  ceps,  tête  folle. 

Revient  LEAR,  suivi  de  GLOSTER. 

lEAB.  Refuser  de  me  parler?  ils  sont  malades  ;  ils  sont  fa- 
tigués ;  ils  ont  voyagé  toute  la  nuit.  Prétextes  que  tout  cela, 
indices  de  révolte  et  de  défection  !  Retournez  sur  vos  pas, 
et  rapportez-moi  une  meilleure  réponse. 

GLOSTER.  Seigneur,  vous  connaissez  le  caractère  irritable 
du  duc,  combien  il  est  inébranlable  et  obstiné  dans  ses  ré- 
solutions. 

LE*R.  Vengeance!  Peste! Mort!  Confusion!  —  Son  carac- 
tère irritable  !  Glosler,  Gloster,  je  veux  parler  au  duc  de 
Cornouailles  et  à  sa  femme. 

GLOSTER.  C'est  ce  que  je  leur  ai  dit,  seigneur. 

LEAR.  Tu  le  leur  as  dit:  voyons,  me  comprends-tu? 

GLOSTER.  Oui,  seigneur. 

LEAR.  Le  roi  veut  parler  à  Cornouailles;  le  tendre  père 
veut  parler  à  sa  fille,  et  réclame  son  obéissance  :  leur  as-tu 
dit  cela?  —  Par  mon  sang  et  ma  vie!  —  Irritable!  le  duc 
irritable!  —  Va  lui  dire,  à  ce  duc  si  facile  à  irriter,  que, — 
mais  non,  pas  encore;  —  il  est  peut-être  indisposé!  la  ma- 
ladie nous  fait  négliger  tous  les  devoirs  que  nous  remplis- 
sions dans  l'état  de  santé  ;  nous  ne  sommes  plus  nous-mê- 
mes, quand  la  nature  accablée  impose  à  l'esprit  les  souf- 
frances du  corps.  Je  m'abstiendrai;  et  j'en  veux  à  ma  co- 
lère d'avoir  confondu  les  lubies  d'un  malade  avec  les  actes 
réfléchis  d'un  homme  bien  portant.  —  Malédiction  !  En  quel 
état  je  me  trouve!  —  (Apercevant  Kent.)  Pourquoi  est-il  là? 
cet  acte  me  fait  croire  que  la  réclusion  du  duc  et  de  la  du- 
chesse n'est  qu'un  prétexte.  Qu'on  me  rende  mon  servi- 
teur. Va  dire  au  duc  et  à  sa  femme  que  je  veux  leur  parler 
à  l'instant  même;  dis-leur  de  venir  m'entendre,  ou  j'irai 
battre  du  tambour  à  la  porte  de  leur  chambre  jusqu'à  ce 
que  le  bruit  y  ait  tué  le  sommeil  '. 

GLOSTER.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  en  bonne  intelli- 
gence. (Il  s^éloigne.) 

LEAR.  Oh  I  je  sens  mon  indignation  qui  se  soulève  ! — mais 
non;  qu'elle  s'apaise. 

LE  BOUFFON.  Tu  n'as  qu'à  lui  dire,  mon  oncle,  ce  que  la 
cuisinière  disait  aux  anguilles  au  moment  où  elle  les  mettait 
toutes  vivantes  dans  la  croûte  d'un  pâté;  elle  leur  caressait 
la  tête  à  coups  de  baguette  en  leur  criant  :  «  A  bas,  petites 
folles,  à  bas!» — C'était  son  frère  qui  portait  l'aflection 
pour  son  cheval  jusqu'à  lui  beurrer  son  foin. 

Arrivent  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GLOSTER  et 
plusieurs  Serviteurs. 

LEAtt.  Bonjour  à  tous  deux. 

CORNOUAILLES.  Salut  à  votre  seigneurie.  (On  met  Kent  en 
liberté.) 

RÉGANE.  Je  suis  charmée  de  voir  votre  altesse. 

LEAR»  Je  le  pense,  Régane;  j'ai  des  raisons  de  le  croire  ;  si 
tu  ne  ine  voyais  pas  avec  joie,  je  ferais  divorce  avec  la 
tombe  de  ta  mère;  car  elle  ne  contiendrait  plus  que  la  dé- 
pouille d'une  adultère.  —  (A  Kent.]  Ah  !  lu  es  libre  1  Mais 
nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois.  —  Ma  bien-aimée 
Régane,  ta  sœur  est  une  misérable  :  ô  Régane!  elle  a  dé- 
chiré mon  coeur  ;  elle  y  a  attaché  le  vaulour  de  l'ingrali- 
tude. — Je  puis  à  peine  te  parler;  tu  ne  pourrais  croire  avec 
quelle  méchanceté  perverse,  —  ô  Régane  ! 

RÉGANE.  Calmez-vous,  je  vous  pi-ie;  vous  pouvez  être  in- 
juste envers  elle;  mais  elle  est  incapable  d'oublier  son 
•àivoû-. 

lEAR.  Comment?  que  dis-tu? 

«ÉGANE.  Je  ne  puis  croire  que  ma  sœur  ait  manqué  en 
a««»  à  ce  qu'elle  vous  doit.  Si  elle  a  mis  un  frein  aux  dé- 
DOrdements  des  gens  de  votre  suite,  c'est  poiu'  des  motifs  et 
dans  un  but  si  légitimes,  qu'elle  est  à  l'abri  de  tout  blâme. 

LEAR.  Ma  malédiction  sur  elle  ! 

'  Ce  passage  a  embarrassé  les' commentateurs;  voici  comment  Letour- 
neur  l'a  rendu  :  «  Je  vais  à  la  pofte  de  leur  appartement,  et  j'y  sonnerai 
tant  l'alarme,  tant,  qu'ils  croiront  entendre  crier  :  du  sommeil  à  la  mort.» 
C'est  plus  qu'un  contre-sens,  c'est  ua  non-sens. 


RÉGANE.  0  seigneur!  vous  êtes  vieux;  vous  approchez  du 
terme  marqué  par  la  nature  :  il  faut  vous  laisser  gouverner 
et  conduire  par  ceux  qui  connaissent  votre  état  mieux  que 
vous-même.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  retourner 
auprès  de  ma  sœur  et  reconnaître  vos  torls  envers  elle. 

LEAR.  Moi,  lui  demander  pardon!  Comme  il  serait  séant 
au  représentant  de  notre  maison  d'aller  lui  dire  :  «  Ma 
chère  fille,  j'avoue  que  je  suis  vieux  ;  la  vieillesse  est  im- 
portune; je  vous  demande  à  genoux  de  vouloir  bien  m'ac- 
corder  le  vêtement,  le  logement  et  la  nourriture  !  » 

RÉGANE.  En  voilà  assez,  seigneiu-  ;  ce  sont  là  des  façons 
ridicules  ;  retournez  chez  ma  sœur. 

LEAR.  Jamais,  Régane;  elle  m'a  regardé  avec  colère;  sa 
langue  de  serpent  m'a  percé  au  cœur.  Ciel,  vers.e  sur  sa  tête 
ingrate  les  trésors  de  tes  vengeances  !  et  vous,  souffles  con- 
tagieux, frappez  de  paralysie  ses  jeunes  membres! 

CORNOUAILLES.  Fi  douc,  seigueur!  quelle  honte  I 

LEAR.  Vous,  rapides  éclairs,  dardez  dans  ses  yeux  inso- 
lents vos  flammes  aveuglantes  !  et  vous,  vapeurs  empestées 
que  les  marais  exhalent  et  qu'aspire  la  puissante  attrac- 
tion du  soleil,  flétrissez  sa  beauté  et  châtiez  son  orgueil. 

RÉGANE.  Justes  dieux!  voilà  comme  vous  me  maudirez  à 
mon  tour,  quand  vous  serez  courroucé  contre  moi. 

LEAR.  Non,  Régane;  jamais  tu  n'auras  ma  malédiclion. 
Ta  bienveillante  nature  est  incapable  de  dureté  ;  ses  yeux 
à  elle  sont  farouches ,  mais  les  tiens  consolent,  et  fl.s  ne 
briîlent  pas  :  ce  n'est  pas  toi  qui  voudrais  me  sevrer  de 
mes  plaisirs,  supprimer  une  partie  de  ma  suite,  m'adresser 
des  paroles  insolentes,  réduire  mes  allocations,  et,  pour 
conclusion,  m'interdire  l'entrée  de  ta  résidence.  Tu  sais 
trop  bien  ce  qu'exigent  les  devoirs  de  la  nature,  la  piété 
filiale,  les  procédés  de  la  courtoisie,  les  sentiments  de  re- 
connaissance; tu  n'as  pas  oublié  que  je  t'ai  donné  en  dot 
la  moitié  de  mon  royaume. 

BÉGANE.  Seigneur,  venez  au  fait.  (On  entend  le  son  d'uni 
trompette.  ) 

LEAR.  Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps? 

CORNOUAILLES.  QucUo  cst  Cette  trompette  ? 

Arrive  L'INTENDANT. 

EÉGANB,  Cest  ma  sœur  qui  vient  ;  c'est  la  confirmation 
de  sa  lettre,  qui  nous  annonçait  son  arrivée  prochaine.  — 
(  A  l'Intendant.)  Votre  maîtresse  est-elle  arrivée  ? 

LEAR.  Voilà  un  misérable  dont  l'orgueil  de  bas  étage  s'ap- 
puie sur  la  faveur  inconstante  de  sa  maîtresse. — Hors  de  ma 
vue,  maraud! 

CORNOUAILLES.  Que  veut  dire  votre  seigneurie? 

LEAR.  Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps?  Régane 
j'aime  à  croire  que  cela  s'est  fait  à  ton  insu. 

Arrive  GONERIL. 

LEAR,  continuant.  Qui  vient  ici?  ô  dieux!  si  vous  aimez  le" 
vieillards,  si  votre  grandeur  bienveillante  se  plaît  au  spec- 
tacle de  l'obéissance,  si  vous-mêmes  êtes  vieux,  que  ma 
cause  devienne  la  vôtre;  envoyez  ici-bas  vos  ministres  pour 
embrasser  ma  défense.  —  (A  'Goneril.)  Peux-tu  voir  cette 
barbe  sans  rougir  ?  —  0  Régane!  quoi!  tu  la  prends  par  la 
main? 

GONERIL.  Et  pourquoi  pas,  seigneur?  quel  crime  ai-je 
commis?  Tout  ce  que  l'intelligence  affaiblie  d'un  vieillard 
qualifie  d'offense  n'en  est  pas  une. 

LEAR.  0  ma  poitrine!  quelle  force  as-tu  donc?  Quoi!  tu 
peux  contenir  mon  indignation,  et  tu  ne  te  brises  pas!  — 
Comment  se  fait-il  que  mon  serviteur  ait  été  mis  dans  les 
ceps? 

CORNOUAILLES.  C'est  moi  qui  l'y  ai  mis,  seigneur;  mais  sa 
conduite  insolente  méritait  pis  encore. 

LEAR.  Quoi  !  c'est  vous  ? 

RÉGANE.  Je  vous  en  prie,  mon  père,  puisque  vos  facultés 
sont  affaiblies,  prenez-en  votre  parti  de  bonne  grâce  ;  si, 
congédiant  la  moitié  de  votre  suite,  vous  voulez  retourner 
chez  ma  sœur  et  y  résider  jusqu'à  ce  que  le  mois  soit  ex- 
piré, vous  pourrez  alors  venir  me  trouver;  pour  le  mo- 
ment, je  ne  suis  point  chez  moi;  je  suis  au  dépoiU'vu  et 
dans  l'impossibilité  de  vous  recevoir. 

LEAR.  Retourner  chez  elle,  'et  voir  cinquante  de  mes  che- 
valiers congédiés!  Non,  je  préfère  aller  vivre  loin  des  ha- 
bitations des  hommes,  exposé  aux  injures  de  l'air,  faire  ma 
société  du  loup  et  de  la  chouette,  —  en  butte  aux  extrd  ■ 
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iiiili's  les  plus  piii<;iiniil('5  :  —  ('.(Hounioi'  dwv,  elle? — Ali! 
lo  biiiiill.inl  inniuirquo  de  la  I-'rniia',  qui  a  pris  sans  tlot  la 
plus  joiiiie  cli>  mus  (illos,  j'aiininais  aiilanl  ailcr  ni'agciioiiil- 
ii'i' devant  son  Uôise,  et,  comme  un  imniblo  bourgeois,  ini- 
ploi'er  dosa  géncrosilé  une  pension  alimentaire.  —  Retnm-- 
ncr  chez  elle  ?  j'aimerais  mieux  seivii'  d'esclave  et  de  bêle 
de  somme  {monlranl  l'Intendant)  à  cet  abominable  valet. 

GOMEiiii..  Comme  il  vous  plaira,  seigneur. 

LiiAP.  Jt  t'en  prie,  ma  fille,  ne  me  lais  pas  tomber  en  dé- 
mence ;  je  ne  t'importunerai  pas,  mon  enfant  ;  adieu  ;  nous 
ne  devons  plus  nous  trouver  ensemble,  nous  ne  nous  re- 
veri'ons  plus  !  —  et  cependant  tu  es  ma  chair,  mon  sang, 
ma  fille;  ou  plutôt, tu  es  une  plaie  dans  ma  chair,  et  je  no 
puis  l'en  expulser;  tu  es  un  clou,  un  ulcère  douloureux,  un 
charbiin  enflamme  qu'a  engendré  mon  sang  corrompu.  Mais 
je  ne  te  lirai  point  de  reproches;  que  l'opprobre  vienne  sur 
tiii  ipiand  il  voudra,  mes  vœux  ne  l'invoqueront  pas;  je 
n'appellerai  pas  siu'  toi  la  foudre;  je  ne  porterai  pas  ma 
plaiuteaii  tiibunaldes  dieux!  corrige-toi  quand  tu  le  pour- 
ras; réforme-toi  à  loisir.  Je  puis  patienter;  je  puis  rester 
chez  Régaue,  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

liÉGANEv  l'asdu  tout;  je  no  vous  attendais  point  encore,  et 
je  ne  suis  pas  préparée  à  vous  recevoir.  Scignem-,  écoutez 
ma  sœur;  car  ceux  qui  veulent  bien  donner  à  voti'e  passion 
le  conire-poids  de  leur  raison  se  résignent  en  pensant  que 
vousêles  vieux,  et  que — Au  surplus,  ma  sœur  sait  ce  qu'elle 
fait. 

i-iîAR.  Est-ce  là  le  langage  que  tu  devrais  tenir? 

RÉr.ANE.  J'y  persiste,  seigneur.  Quoi!  cinquante  cheva- 
liers, n'est-ce  pas  suflisant?  Qu'avcz-vous  licsoin  d'en  avoir 
un  plus  grand  nombre?  n'est-ce  pas  même  plus  qu'il  ne  vous 
faut"?  Il  y  a  tout  à  la  Ibis  dépense  inutile  et  danger  dans  un 
nondirc  si  considérable.  Comment  voulez-vous  que.  dans 
puie  maison,  tant  de  gens  obéissant  à  des  maiires  dilTeivnts, 
vivent  en  bonne  intelligence?  c'est  diflicile;  c'est  presque 
impossible  ! 

coxKRiL.  Ne  pounicz-vous  pas,  seigneur,  être  servi  par 
SCS  gens  ou  par  les  miens? 

RÉGANE.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi,  seigneur  ?  S'il 
leur  arrivait  de  mal  s'acquiUer  de  leur  service,  nous  pour- 
rions les  réprimander.  Si  vous  voulez  venir  chez  moi, 

car  j'y  vois  mainlcnant  un  danger,  — je  vous  prie  de  n'en 
amener  que  vingt-cinq;  je  ne  veux  point  en  rece\oir  da- 
vantage. 

LEMi.  Je  vous  ai  tout  donne  — 

RiîGANE.  Et  il  était  temps. 

i.EAR.  Je  me  suis  placé  sous  votre  garde,  sous  votre  tu- 
telle, mais  en  stipulant  pour  ma  suite  un  certain  nombre 
de  chevaliers.  Dois-je  donc,  Régane,  en  \ciiant  chez  toi, 
n'en  amener  que  vingt-cinq?  Est-ce  lice  que  lu  as  dit? 

RÉGANE.  Et  je  le  répète,  seigneur;  je  n'en  veux  pas  da- 
vantage. 

LEAR.  De  laides  créatures  peuvent  sembler  belles  par  com- 
paraison; on  a  quelque  méiite  encore  lorsque  entre  les 
pervers  on  n'est  pas  le  plus  pervers.  (J  Goneril.)  J'irai  avec 
toi;  tu  m'en  accordes  cinquante,  elle  vingt-cinq;  c'est  une 
fois  plus  qu'elle,  et  ta  tendresse  est  le  double  de  la  sienne. 

GONERIL.  Ecoutez-moi,  seigneur:  quelle  nécessité  d'avoir 
à  votre  suite  vingt-cinq  individus,  ou  dix,  ou  même  cinq, 
dans  une  maison  où  un  personnel  deux  fois  plus  nombreux 
a  l'ordre  de  vous  servir? 

BÉGANE.  Qu'avez-vous  besoin  d'en  avoir  un  seul? 

LEAR.  Les  besoins  ne  se  raisonnent  pas  ;  il  n'est  pas  un 
mendiant  qui,  dans  son  indigence  même,  n'ait  du  superflu. 
N'accorde  à  la  nature  que  ce  que  la  nature  demande,  et  tu 
ravales  l'homme  au  niveau  de  la  brute;  tu  es  une  dame  de 
haut  rang;  s'il  suffit  pour  tout  luxe  de  se  vêtir  chaudement, 
pourquoi  ces  riches  vêtements  que  tu  portes  et  qui  ne  te 
protègent  qu'imparfaitement  contre  le  fioid?— Mais  pour 
moi,  mio  chose  de  première  nécessité,  c'est  la  patience; 
accordez -la-moi,  grands  dieux.  Vous  voyez  ici  un  pauvre 
vieillard,  non  moins  chargé  de  douleurs  que  d'années,  mal- 
heuieux  par  l'une  et  par  l'autre  de  ces  deux  causes.  Si  c'est 
/mis  qui  stnmilcz  les  cœurs  de  ces  filles  contre  leur  père 
ne  me  ravalez  pas  au  point  de  l'endurer  tranquillement; 
illumez  en  moi  le  feu  d'un  noble  courroux,  et  ne  smiffrez 
pas  (pie-des  pleurs,  ces  armes  qu'il  faut  laisser  a.iix  femmes 
sillonnent  mon  mâle  visage!  —Non,  filles  dénaturées,  je  ti- 
rerai de  vous  une  telle  vengeance,  que  le  monde— je  ferai 


des  clioses — j'ignore  encore  ce  qu'elles  pourront  être,  mais 
elles  épouvaiitei'cnl  la  terre.  Vous  vous  attendez  a  me 
voir  pleure)-;  nnn,  je  ne  pleurerai  pas  :  —  j'ai  amplement 
sujet  de  verser  dé?  lai'ines;  mais  avant  que  j'en  répande 
une  seule,  ce  cœur  se  briseia  en  mille  éclats. — Mon  fou, 
j'en  peidrai  la  raison  !  [I.car .  Gloslcr,  Kcntel  le  Bouffon  s'é- 
loignent.—  Le  tonnerre  gronde ,  et  on  entend  le  bruit  lointain 
d'un  orage.) 

corkocaii.lfs.  Reniions  ;  nous  sommes  menacés  d'un  orage. 

régane.  Cette  résidence  est  peu  vaste;  il  nous  serait  dif- 
ficile d'y  recevoir  convenablement  le  vieillard  et  son  monde. 

goxeril.  C'est  sa  faute  ;  il  s'est  mis  lui-même  dans  rem- 
barras; qu'il  porte  la  peine  de  sa  folie. 

rég.\ne.  Pour  lui  personnellement,  je  le  recevrai  volon- 
tiers, mais  pas  un  seul  de  ses  gens. 

goneril.  Je  suis  dans  la  même  résolution.  Où  est  le  comte 
de  Gloster? 

C0RN0UA1LLES.  Il  a  suivi  le  vieillard.  -^  Mais  le  voici  qui 
revient. 

Revient  GLOSTER. 

GLOSTER  Le  roi  est  furieux, 

cornouau.les.  Où  va-t-ii? 

GLosïKR.  11  a  demandé  son  cheval;  mais  j'ignore  oii  il  a 
le  dessein  d'aller. 

C0RNOUAILLES.  Lc  mlcux  cst  de  lui  laisser  suivre  son  ca- 
price; qu'il  aille  où  il  voudra. 

GO.NEuiL.  Seigneur,  je  vous  le  demande  en  grâce,  ne  le 
pressez  pas  de  rester. 

GLOSTER.  Hélas!  la  nuit  approche,  et  les  vents  soufflent 
avec  A  iolence  ;  à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  il  n'y  a  pas 
un  arbrisseau, 

RÉGAîiB.  Seigneur,  aux  hommes  entêtés,  les  maux  que 
leur  obstination  leur  attire  doivent  servir  de  leçon,  l'crmez 
vos  portes  ;  les  hommes  de  sa  suite  sont  des  gens  à  crain  ji-e  ; 
crédule  comme  il  est,  défions-nous  des  extrémités  auxquelles 
ils  peuvent  le  porter;  la  prudence  l'exige. 

coR^ouAlLLF,s.  Fcrmezvos  portes  .  seigneur;  il  fait  une 
nuit  alTreuse;  le  conseil  de  Régane  est  sensé  :  allons  nous 
abriter  contre  l'orage.  {Ils  s'éloignent.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Unebruyère.  On  entend  le  bruit  d'un  violent  orage;  l'éclair  luit,  le  ton- 
nerre gronde. 

Arrivent  d'un  côlé  KENT,  de  l'aiilre  UN  CflEVALTER  de  la  suite  . 
de  Lear. 

KENT.  Qui  est  là  par  un  temps  pareil? 

LE  CHEVALIER.  Quclqu'un  qui  est,  comme  le  temps,  dans 
une  grande  perturbation. 

KENT.  Je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi  ? 

LE  CHEVALIER.  Il  lutlc  coiitre  Ics  éléments  déchaînés,  il 
demande  aux  vents  d'abîmer  la  terre  dans  l'oeéaiï,  ou  de 
soulever  les  flots  irrités  au  point  de  leur  faire  submerger  la 
terre,  afin  que  tout  ici-bas  change  ou  s'anéantisse,  lllirra- 
che  ses  cheveux  blancs,  que.  dans  son  aveugle  rage,  l'im- 
pétueux aquilon  emporte  et  disperse  dans  l'aii".  11  oppose 
son  énergie  d'homme,  toute  faible  qu'elle  est,  aux  contraires 
efforts  du  vent  et  de  la  pluie.  Par  une  nuit  semblable,  alors 
que  l'ourse  à  la  mamelle  vide  reste  couchée  dans' son  re- 
paire, que  lo  lion  et  le  loup  affamé  tiennent  leur  fourrure  à 
couvert,  lui,  la  tète  nue,  il  court  çà  et  là,  et  défie  le  sort  et 
ses  fureurs.        ' 

KENT.  Mais  qui  est  avec  lui  ? 

LE  CHEVALIER.  Pcrsonnc ,  si  ce  n'est  son  bouffon,  qui 
cherche  à  faire  diversion  par  ses  lazzis  aux  injures  dont  son 
crour  est  navré. 

KENT.  Ami,  je  vous  connais,  et  vous  jucreanl  homiêlé 
homme  à  votre  physionomie,  j'ose  vous  confier  un  rness;iL;e 
important.  11  y  a  mésintelligence,  quoiqu'on  la  dissimirie 
encore  de  part  et  d'autre,  entre  les  ducs  d'Albanie  et  de  Cur- 
nouailles.  Ils  ont,  comme  tous  ceux  que  leur  étoile  à  plaeés 
dans  les  grandeursetsur  le  trône,  dcsscrvitciu's  non  nioics 
perfides  qu'eux.  Ces  hommes  servent  d'espions  au  loi  de 
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LE  ROI  LE  AU. 


France  el  rinslriiisciit  de  tout  ce  qui  se  passe  parmi  nous. 
Ils  lui  ont  appris  le  mauvais  vouloir  que  les  deux  ducs  ont 
l'iui  pour  Tautie.  leurs  uiiiluelles  jiili'igues,  la  dureté  avec 
liiquelle  ils  ont  traité  le  vieux  roi',  et  les  événements  plus 
i: raves  qui  peut-être  se  prépai'ent,_et  dont  tout  ceci  n'est  que 
l'avant-coureur  "-Quoi  qu'il  en  soit,  une  armée  française 
vient  d'arriver  dans  ce  royaume  en  proie  k  îa  discorde; 
déjà,  grâce  à  notre  incui'ie,  elle  a  secrètement  pris  terre  dans 
quelques-uns  de  nos  meilleurs  ports,  et  elle  est  sur  le  point 
de  déployer  ouvertement  ses  bannières.  -  Venons  mainte- 
nant à  ce  que  j'attends  de  vous.  Si  vous  avez  quelque  con- 
fiance en  moi,  partez  sur-le-champ  pour  Douvres;  vous  y 
ti'ouverez  des  personnes  qui  vous  en  témoigneront  leur  re- 
connaissance :  vous  leur  ferez  un  récit  fidèle  des  intolérables 
douleurs  dont  le  roi  est  abreuvé.  Je  suis  homme  de  qualité 
par  ma  naissance  et  mou  éducation,  et  j'ai  des  raisons  puis- 
suiites  pour  vous  charger  de  ce  message. 

lE  CHEVALIER.  Nous  rccauseroiis  de  cela. 

KENT.  Non,  nous  en  avons  assez  dit.  Pour  vous  convaincre 
que  je  suis  beaucoup  plus  que  je  ne  le  parais  (;/  lui  donne 
vnc  bourse),  ouvrez  celte  bourse,  et  prenez  ce  qu'elle  con- 
tient. Si  vous  voyez  Cordéiie,  comme  j'en  ai  la  conviction, 
montrez-lui  cette  bague  ,  et,  vous  apprenant  ce  que  vous 
ignorez  encore,  elle  vous  dira  qui  je  suis.  Maudit  orage!  Je 
vais  chercher  le  roi. 

LE  CHEVALIER.  Domiez-mol -votre  main.  N'avez-vous  plus 
rien  à  me  diie?~ 

KENT.  Peu  à  dire;  mais  beaucoup  à  faire  encore;  vous  al- 
lez prendre  cette  direction,  moi  celle-ci;  le  premier  de  nous 
deux  qui  trouvera  le  roi  en  avertira  l'autre  par  un  cri.  [Ils 
s'cloiiinenl  dans  deux  directions  différenles.) 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  la  bruyère. 
Arrivent  LKAR  et  LE  BOUFFON, 

LEAR.  Vents,  soufflez  jusqu'à  ce  que  vos  joués  gonflées 
éclatent  sous  l'erfoit;  déployez  toute  votre  rage  !  soufflez  ! 
Cataractes  et  ouragans,  que  vos  torrents  jaillissent  jusqu'à 
ce  que  les  coqs  de  nos  clochers  aient  disparu  sous  les  ondes  ! 
éclairs  sulfureux,  rapides  comnie  la  pensée,  avant-coureurs 
de  la.  foudre  qiji  Jirise.  les  chênes,  brûlez  ma  barbe  blanche  ! 
el  toi,  tdhne^'re  qui  ébranles  tout,  aplatis  la  rotondité  delà 
terre,  brise  les  moules  de  la  nature,  disperse  en  un  instant 
tous  les  germes  producteurs  de  l'ingrate  humanité  ! 

LE  BOL'EFON.  0  mou  ohcle  !  de  l'eau  bénite  de  cour  à  la 
maison  vaudrait  mieux  que  cette  pluie  en  rase  campagne. 
Rentrons,  mon  oncle;  demande  pardon  à  tes  filles;  voilà 
une  nuit  qui  n'épargne  ni  les  sages  ni  les  fous. 

LEAR.  Tonnerre,  gronde  à  ton  aise!  feus,  vomissez  vos 
flammes!  pluie,  épanche  tes  flots  I  pluie,  vent,  tonnerre, 
feux,  vous  n'êtes  point  mes  filles;  éléments,  je  ne  vous  ac- 
cuse pas  d'ingratitude  ;  je  ne  vous  ai  point  donné  un 
royaume,  je  ne  vous  ai  point  appelés  mes  enfants;  vous  ne 
me  devez  point  obéissance  :  exercez  donc  sur  moi  vos  hor- 
ribles rigueurs,  si  tel  est  votre  bon  plaisir  ;  je  m'oll're  à  vos 
cpups  sans  défense,  pauvre,  infirme  et  débile  vieillard,  vil 
objet  de  mépris;  —  et  néanmoins  j'ai  le  droit  de  vous  qua- 
lifier de  ministres  serviles,  vous  qui  vous  êtes  ligués  avec 
deux  filles  perverses  pour  concentrer  toutes  vos  fureurs  sur 
une  tète  vieillie  et  couverte  de  cheveux  blancs.  Oh!  c'est 
une  lâcheté  ! 

'le  bouffon.  Celui  qui  a  une  maison  pour  y  mettre  sa  tête 
à  l'abri  possède  un  meuble  fort  utile. 

L'insensé  qui  son  corps  abrite 
Contre  rinclémence  des  airs 
Avant  (l'ftvoir  pourvu  d'un  gîte 
Sa  lî;te  en  bulle  aux  froids  bivers  ; 

Celui-là  risque,  sur  mon  âme, 

De  perdre  tète,  corps  et  tout  ; 

Ainsi,  plus  d'un  gueux  qui  prend  femme 

N'en  devient  que  plus  gueux  au  bout, 

Ce'qu'avec  le  cœur  on  doit  faire, 
Si  lu  le  fais  avec  l'oneil. 
Des  cors  deviendront  ton  salaire; 
Et  tu  diras:  Adieu,  sommeil. 

Car  il  n'y  a  pas  de  belle  femme  au  monde  qui  r.e  fasse  des 
grimaces  de\  aut  son  miroir. 


Arrive  ICEtNT. 

LEAR.  Non.  je  veux  être  un  modèle  de  résignation;  je  n-. 
dirai  plus  rien, 
KENT.  Qui  est  là? 

LE  BOUFFON.  ParWeu,  une  majesté  et  un  haut-de-chausses, 
t'est-à-dire  un  sage  et  un  fou. 

KENT.  Quoi,  seigneur,  vous  êtes  Ici?  Les  créatures  qui  ai 
ment  la  nuit  n'aiment  pas  une  nuit  pareille;  ce  ciel  en  cour- 
roux épouvante  jusqu'aux  hôtes  des  ténèbres,  et  les  retient 
dans  leurs  caveVnes.  Depuis  que  je  suis  homme,  je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  rien  vu  ni  entendu  qui  approche  de  ces 
nappes  de  feux,  de  ces  horribles  détonations  de  la  foudre, 
de  ces  mugissements  des  vents  et  de  la  pluie  :  une  telle  per- 
turbation des  cléments  est  au  dessus  des  forces  de  l'homme 
LEAR.  Que  les  dieux  puissants  qui  font  gronder  sur  nos 
têtes  cet  effroyable  fracas  frappent  maintenant  leurs  enne- 
mis !  Tremble,  misérable  dont  la  conscience  couve  des  crimes 
ignorés  et  impunis!  cache-toi,  meurtrier;  et  toi,  parjure; 
I  et  toi  qui,  sous  le  masque  de  la  vertu,  vis  au  sein  de  "in- 
-,  ceste!  Frémis,  scélérat  qui,  couvrant  tes  forfaits  d'un  voile 
I  propice,  attentas  à  la  vie  de  l'homme!  —  Crimes  inconnus, 
I  brisez  l'enveloppe  qui  vous  cache,  et  demandez  grâce  à  ces 
j  terribles  hérauts  de  l'éternelle  justice.  —  Pour  moi,  j'ai 
I  souffert  plus  de  torts  que  je  n'en  ai  à  me  reprocher. 

KENT.  Hélas!  quoi!  la  tête  nue!  mon  gracieux  seigneur! 
Tout  près  d'ici  est  une  cabane  :  elle  vous  offrira  un  asile 
I  contre  l'orage;  venez  vous  y  reposer,  pendant  que,  moi,  je 
vais  retourner  vers  cette  maison  dure  et  cruelle,  plus  dure 
que  les  pierres  dont  elle  est  formée,  et  qui  tout  à  l'heure 
encore,  lorsque  je  venais  vous  y  demander,  a  refusé  de  me 
recevoir.  Je  vais  m'y  rendre  de  nouveau,  et,  à  force  d'im- 
portunité,  y  obtenir  pour  vous  l'hospitalité  qu'ion  vous  refuse. 
LEAR.  !\la  raison  commence  à  s'égarer.  —  [Au  Bouffon.) 
Viens,  mon  enfant  :  comment  te  trouves-tu,  mon  enfant? 
as-tu  froid?  j'ai  froid  moi-même.  —  [A  Kenl  ]  Où  esl-elle 
celte  paille,  mon  ami?  Ce  que  c'est  que  la  nécessité!  eUe 
nous  rend  précieuses  les  choses  les  plus  viles.  Allons,  voyons 
cette  cabane.  Pauvre  fou,  il  y  a  encore  une  partte  de  mon 
cœur  qui  souffre  poui'  toi. 

LE   BOUFFON. 

Quand  on  n'est  pas  tout  à  fait  bêle, 
Pluie  et  veut.  Ion,  lan,  derira, 
A  sa  destinée  on  se  prêle; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleuvra  '.. 

tEAR.  C'est  vrai,  mon  enfant.  —  [A  Kent.)  Allons,  con- 
duis-nous vers  cette  cabane.  [Lear  el  Kenl  s'éloignent.) 

LE  BOUFFON,  seul.  Vollà  uue  nuit  bien  propre  à  rel'roidir 
même  une  courtisane.  —  Il  faut  que  je  débite  une  prophétie 
avant  de  partir. 

Quand  le  brasseur 
.    Et  le  prédicateur, 
L'un  pour  sermon,  l'autre  pour  bière,  " 

Ne  donneront  que  de  l'eau  etaire; 
Sur  les  modes  du  jour  lorsque  nos  grands  seigneurs 
En  remontreront  aux  tailleurs  -  ; 
Qu'on  ne  brûlera  plus  que  les  trompeurs  de  filles. 
Ces  fléaux  des  familles  ; 
Quand  tout  plaideur  aura  raison; 
Que  nul  iils  de  bonne  maison 
Ne  fuira  le  regard  d'un  créancier  avide, 
El  que  nul  cbeïalier  n'aura  la  bourse  vide; 

Quand  personne  ne  médira, 
Qu'on  n'aura  plus  à  craindre  uue  langue  traîtresse; 
Quand  nul  filou  ne  se  faufilera 
Dans  une  foule  au  plus  fort  de  la  presse; 
Quand  l'usurier,  étalant  son  trésor, 
En  plein  champ  comptera  son  or; 
Quand  on  verra  certaines  demoiselles 
Se  cotiser  pour  bâtir  des  chapelles; 
Lors  régnera  dans  Albion 
La  plus  grande  confusion 
Dont  jamais  on  ait  eu  mémoire; 

'  Ce  couplet  est  à  l'iinitalion  de  ceux  qui  terminent  la  Douzième  iVuft. 

'  Oa  remarquera  que  cetie  prédiction  grotesque  se  rojiipose  de  deiit 
parties  distinctes  et  même  di-iparates,  ayant  trait,  l'une  à  ce  qui  est,  l'au- 
tre à  ce  qui  devrait  être  ;  par  celle  confusion  calculée,  l'auteur  a  salis 
d'iute  voulu  jeter  le  ridicule  sur  ces  propliélies  populaires  qui  ool  de  lotJ 
lemps  foriement  agi  sur  les  masses.  * 
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Or  TOUS  (aurez  qu'en  ce  temps-lk, 
Sur  ma  parole  on  peut  m'en  croire, 
Et  d'ailleurs  qui  vivra  verra, 
Sur  ses  pieds  chacun  marchera. 

C'est  l'une  des  prophéties  que  fera  un  jour  Merlin  ;  car  je 
vis  avant  lui.  [Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  III. 

Cq  appartement  dans  le  château  de  Gloster, 
Entrent  6L0STER  et  EDMOND. 

GLOSTER.  Hélas I  hélas!  Edmond,  je  n'aime  pas  cette  con- 
duite dénaturée  :  quand  je  leur  ai  demandé  la  permission 
de  lui  témoigner  quelque  commisération,  ils  m'ont  interdit 
le  libre  usage  de  ma  propre  maison,  et  m'ont  défendu,  sous 
peine  d'encourir  leur  déplaisir  à  tout  jamais ,  de  parler  de 
lui,  de  solliciter  pour  lui  et  de  lui  donner  la  moindre  as- 
sistance. 

EDMOND.  Combien  cela  est  cruel  et  dénaturé  I 

GLOSTER.  Va,  ne  dis  rien  :  il  y  a  mésintelligence  entre  les 
ducs;  il  y  a  pis  que  cela  encore;  j'ai  reçu  ce  soir  une  lettre 
dont  il  serait  dangereux  de  divulguer  le  contenu,  et  que  j'ai 
renfermée  sous  clef  dans  mon  cabinet.  Les  injures  infligées 
au  roi  seront  pleinement  vengées  ;  déjà  une  armée  est  sur 
pied;  il  nous  faut  embrasser  le  parti  du  roi.  Je  vais  aller  à 
sa  recherche  et  soulager  secrètement  sa  misère  ;  pendant  ce 
temps  va  tenir  conversation  avec  le  duc,  afin  qu'il  ne  s'a- 
perçoive pas  de  ma  conduite  charitable;  s'il  me  demande, 
lu  lui  diras  que  je  suis  indisposé  et  me  suis  mis  au  lit. 
Dût-on  m'ôter  la  vie,  et  on  m'en  a  fait  la  menace,  je  vien- 
drai en  aide  au  roi,  mon  vieux  maître.  D'étranges  événe- 
ments se  préparent,  Edmond;  sois  circonspect,. je  te  prie. 
{//  sort.) 

EDMOND,  seul.  Avec  votre  permission,  mon  père,  cet  acte 
de  sympathie  ainsi  que  la  lettre  en  question  vont  être  sur- 
le-champ  poriés  à  la  connaissance  du  duc.  —  Cela  me  vau- 
dra sa  gratitude  et  me  fera  gagner  ce  que  mon  père  va 


perdre,  ni  plus  ni  moins  que  la  totalité  de  sa  fortune.  La 
jeunesse  s'élève  quand  la  vieillesse  succombe.  {Il  tort.] 

SCÈNE  IV. 

Une  partie  de  la  bruyère.  On  aperjoit  une  cabane.  L'ongt  continue. 
Arrivent  LEAR.  KENT  et  le  BOUFFON. 

KENT.  Voici  l'endroit,  seigneur  ;  mon  bon  seigneur,  en- 
trez. La  nuit  est  trop  rude  pour  qu'on  puisse  l'endurer  en 
plein  air. 

LEAR.  Laisse-moi. 

KENT.  Mon  bon  seigneur,  veuillez  entrer. 

LEAR.  Veux-tu  me  briser  le  cœur? 

KENT.  Je  préférerais  briser  le  mien  ;  mon  bon  seigneur, 
entrez. 

LEAR.  Tu  regardes  comme  une  chose  pénible  d'endurer  cet 
orage  furieux  qui  nous  pénètre  jusqu'aux  os  :  c'est  pénible 
pour  toi  ;  mais  là  où  une  grande  douleur  a  fixé  son  siège, 
une  douleur  moindre  est  à  peine  sentie.  Tu  fuiras  devant  un 
ours;  mais  si  ta  fuite  est  interceptée  par  la  mer  mugissante, 
tu  feras  face  à  l'ours  et  lui  tiendras  tête.  Quand  l'esprit  est 
serein,  le  corps  est  délicat  ;  la  tempête  soulevée  dans  mon 
âme  fait  taire  toute  autre  considération,  et  absorbe  ma  sen- 
sibilité tout  entière.  —  Ingratitude  filiale!  N'est-ce  pas 
comme  sL  cette  bouche  déchirait  cette  main  pour  la  punir 
de  lui  apporter  des  aliments?  —  Mais  la  punition  sera  exem- 
plaire. —  Non,  je  ne  veux  plus  pleurer.  —  Par  une  nuit  sem- 
blable me  mettre  dehors!  —  Tempête,  verse  tes  torrents, 
j'endurerai  tes  fureurs.  —  Par  une  nuit  comme  celle-ci!  0 
Régane!  Gonerill  — Votre  bon  et  vieux  père,  dont  le  cœur 
sans  réserve  vous  a  tout  donné  !  —  Oh  !  cette  pensée  mène 
à  la  démence,  évitons-la;  n'en  parlons  plus. — 

KENT.  Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR.  Entres- y  toi-même,  ne  te  gêne  pas;  pour  moi,  ce> 
orage  m'est  salutaire;  il  m'empêche  de  porter  mon  atten- 
tion  sur  des  idées  qui  me  feraient  bien  plus  de  mal.  — Mais 
j'entrerai.  —  (Au  Bouffon,]  Entre,  mon  enfant,  passe  le  pre- 
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Leah  —  Vieus,  mon  cher  Athénien.  —  Glosi-ek.  Silence,  silence,:  chut!  (Acte  III,  scène  lY,  pag-e  18. 


mier,  —  Indigents  sans  asile.  —  {Au  Bouffon.)  Allons,  entre 
donc!  Moi,  je  Tais  prier;  ensuite  je  dormirai.  {Le  Bouffon 
entre  dans  la  cabane.) 

LEAR,  cmUinuant.  Pauvres  créatures,  en  quelque  lieu  que 
vous  so^ez,  vous  tous  qui,  nus  el  sans  défense,  êtes  main- 
tenant exposés  aux  fureurs  de  cet  orage,  comment  vos  tètes 
sans  abri,  votie  estomac  sans  nourriture,  vos  membres 
énervés  sous  les  haillons  cjui  les  couvrent,  se  défendront-ils 
contre  un  temps  pareil?  Oh  !  ce  sont  là  des  choses  dont, 
jusqu'à  présent,  j'ai  pris  trop  peu  de  soucil  Inslruisez-vous, 
gi-ands  de  la  terre;  exposez-vous  à  souffrir  ce  que  souffrent 
les  malheureux ,  afin  d'apprendre  à  reverser  sur  eux  votre 
superflu,  et  à  faire  absoudre  la  justice  du  ciel. 

EDGAR ,  de  l'intérieur  de  la  cabane.  Une  brasse  et  demie  ! 
une  brasse  et  demie!  le  pauvre  Tom!  {Le  Bouffon  sort  de 
la  cabane  précipitamment  el  tout  effaré.) 
-  LE  BOUFFON.  N'entrez  pas  là,  mon  oncle ,  il  y  a  un  esprit. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

KENT.  Donne-moi  ta  main.  —  Qui  est  là? 

LE  BOUFFON.  Uu  esprit,  un  esprit!  il  dit  qu'il  s'appelle  le 
pauvre  Tom. . 

KENT,  regardant  dans  l'intérieur  de  la  cabane.  Qui  es-tu, 
toi  qui  grognes  là  sur  la  paille?  Sors. 

Arrive  EDGAR)  dans  le  costume  d'un  échappé  ds  Bedlam,  et  contre- 
faisant l'inseosê. 

EDGAR.  Arrière  !  lenoir  démon  me  poursuit.  La  bise  souffle 
à  travers  l'aubépine. 

LEAR.  Tu  as  donc  aussi  tout  donné  à  tes  filles?  et  voilà  où 
tu  en  es  réduit? 

EDGAR.  Qui  veut  faire  la  charité  au  pauvre  Tom,  que  le 
noir  esprit  a  fait  passer  à  travers  le  feu  et  la  flamme,  à 
travers  les  eaux  guéables  et  les  gouffres ,  par-dessus  les 
mai-ais  et  les  fondrières?  Il  a  mis  des  couteaux  sous  son 
oreiller,  ime  corde  sur  son  prie-Dieu,  et  de  la  mort-aux- 
ToMB  H.  -  3, 


rats  dans  ses  aliments';  il  lui  a  soufflé  l'orgueil  dans  la 
cœur,  et  l'a  fait,  monté  sur  un  cheval  bai,  courir  au  galop 
sur  des  crêtes  de  quatre  pouces  de  large,  en  poursuivant 
son  ombre  qu'il  prenait  pour  un  traître  !  —  Dieu  bénisse  tes 
cinq  sens  !  Tom  a  froid.  —  Oh  I  dodi  !  dodi  !  dodi  !  —  Dieu 
te  garde  des  ouragans ,  des  astres  ennemis  et  de  tout  ma- 
léfice !  Faites  la  charité  au  pauvre  Tom  que  le  démon  tour- 
mente. Oh!  si  je  le  tenais  ici!  si  je  le  tenais  là!  Et  puis 
encore  ici,  et  puis  encore  là  !  [L'orage  continue.) 

LEAR.  Quoi  !  ses  filles  l'ont  réduit  à  cet  état  !  —  N'as-tu 
donc  rien  gardé?  leur  as-tu  tout  donné? 

LE  BOUFFON.  11  Bst  fort  hcuroux  qu'il  ait  gardé  une  cou- 
verture, sans  quoi,  sa  vue  blesserait  la  bienséance. 

LEAR.  Eh  bien,  que  tous  les  fléaux  que  l'air  tient  suspen- 
dus pour  punir  à  point  nommé  les  crimes  des  hommes  tom» 
bent  sm-  tes  filles  ! 

KENT.  Il  n'a  pas  de  fliîes,  seigneur. 

LEAR.  Que  dis-tu  là,  traître?  il  n'y  a  que  l'ingratitude  de 
ses  filles  qui  ait  pu  le  réduire  à  un  tel  excès  de  misère.  — 
Est-ce  donc  la  coutume  que  les  pères  dédaignés  par  leurs 
enfants  traitent  leur  propre  chair  avec  une  si  inflexible  ri- 

'  Edgar  joue  le  rôle  de  possédé,  et  les  paroles  que  Shakspeare  lui  met 
à  la  bouche  rappelaient  aux  spectateurs  de  son  temps  des  circonstances 
qui  leur  étaient  familières.  Dans  un  ouvrage  publié  en  1603,  le  docteur 
Samuel  Harsnet  accusa  les  jésuites  d'égarer  la  crédulité  publique  en 
s'atlrlbuant  le  pouvoir  d'expulser  les  démons  du  corps  des  possédés;  il  cite 
à  cette  occasion  plusieurs  mstructions  judiciaires  dirigées  contre  eux  pour 
ce  fait.  Voici  l'une  des  dépositions  qu'il  rapporte:  «  Le  témoin  dépose  en 
outre,  qu'un  apothicaire,  nommé  Alexandre,  ayant  apporté  de  Londres  à 
Denham  une  corde  neuve  el  des  lames  de  couteau,  les  déposa  sur  le  par- 
quet de  la  maison  de  son  maître.  Ou  fit  des  recherches  dans  la  maison 
pour  savoir  d'oii  provenaient  celle  corde  et  ces  couteaux  ;  le  bruit  courut 
que  c'était  le  diable  qui  les  avait  mis  là,  afin  d'offrir  à  ceux  des  possédés 
qui  en  auraient  l'envie,  le  moyen  de  se  pendre  avec  la  corde,  ou  rte  sa 
couper  la  gorge  avec  les  couteaux. 
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giieiir?  —  Juste  chàtimont  !   c'est  cette  même  diair  qui  a 
engendre  ces  filles  de  pélican  '. 

*DGAn . 

L'esprit  était  sur  la  montagne, 
Tra,  la,  la.  Ira,  la,  la,  la,  la. 

I.E  DOUFFON.  Voilà  uiie  nuit  glaciale  qui  nous  fera  tous  de- 
venir fous. 

EDGAR.  Mels-toi  en  garde  contre  le  malin  esprit;  obéis  à 
tes  parents;  tiens  ta  parole  inviolablement;  ne  jure  pas; 
ne  convoite  pas  la  femnie  de  ton  prochain;  ne  pare  point 
ta  bien-aiméé  de  superbes  atours.  Tom  a  froid. 

LEAR.  Qu'étais-tu  autrefois? 

EDGAR.  Un  serviteur  de  la  beauté,  orgueilleux  d'esprit  el 
de  cœm-;  je  frisais  mes  clieveux,  je  portais  des  gants  à  mon 
chapeau^;  je  me  rendais  coinplice  des  ainoiu'eux  excès  de 
ma  maîtresse,  et  commettais  avec  elle  l'œuvre  des  ténè- 
bres; je  proférais  i^utant  do  serments  que  de  paroles,  et  je 
me  parjurais  à  la  face  du  ciel  ;  je  m'endormais  en  méditant 
pour  le  lendemain  (les  projets  de  luxure,  et  je  m'éveillais 
pour  les  exécuter;  j'aifTials  le  vice  avec  ardeiu,  le  jeu  pa- 
reillement, et,  en  et  qiii  concerne  les  femmes,  je  dépassais 
un  Turc.  J'avais  le  cotJur  perfide,  l'oreille  crédule,  la  main 
sanguinaire;  j'étais  un  pourceau  pour  la  paresse,  un  renard 
pour  l'astuce,  un  loup  pour  la  rapacilé,  un  chien  enragé 
dans  ma  colère,  un  lion  pour  saisir  ma  proie.  Que  le  cra- 
quement d'un  soulier  mignon,  le  frôlement  d'une  robe  de 
soie  ne  livrent  pas  Ion  coeur  sans  défense  au  joug  de  la 
femme;  tiens  ton  pied  éloigné  du  seuil  des  mauvais  lieux, 
ta  main  des  cotillons,  ta  pluiue  des  registres  de  l'usurier, 
et  moque-toi  ensuite  du  malin  esprit.  —  La  bise  continue  à 
souiller  à  travers  l'aubépine.  {Il  imite  le  bruil  du  verd.) 
C'est  égal,  laissons-la  faire.  {L'or.nçio  contimie.) 

LEAR.  Mieux  vaudrait  poiu'  toi  être  dans  la  tombe  que 
d'èlre  ici ,  le  corps  nu,  exposé  aux  rigueurs  d'un  temps  pa- 
reil. —  {Il  s'approche  de  lui  cl  le  considère.)  Voilà  donc  ce 
que  c'est  que  l'homme!  considérons-le  bien.  Tu  n'as  em- 
prunté ni  au  ver  sa  soie,  ni  aux  bêtes  sauvages  leur  four- 
rure ,  ni  au  moulon  sa  laine,  ni  à  la  civelte  son  parfum. 
—  Ah!  nous  sonmies  ici  trois  honmics  frelatés;  toi,  tues 
l'homme  pur  et  sans  mélange.  Voilà  ce  qu'est  l'hounne  dé- 
gf)gé  de  tout  accessoire  étranger,"  un  animal  à  doux  pieds, 
débile  et  nu.  —  {Il  déchire  ses  vclcmcnis.)  Loin  de  moi,  vains 
déguisements!  —  Que  ma  main  vous  rejette  ! 

LE  BOUFFON.  Calmc-loi,  mon  oncle,  je  te  prie  ;  il  fait  un 
trop  vilain  temps  pour  nager.  —  Maintenant  un  peu  de  feu 
dans  cette  plaine  déserte  resscnibleiait  fort  au  cœur  d'un 
vieux  libertin  ,  —  où  vit  encore  une  imperceplilile  étincelle, 
pendant  que  le  reste  du  corps  est  glacé.  —  Regardez,  voici 
un  feu  follet  ! 

EOfiAR.  C'est  le  démon  Flibberligibbet!  il  se  met  en  cam- 
pagne au  couvre-feu ,  et  rôde  jusqu'au  premier  chant  du 
coq  ;  il  fait  loucher,  afllige  les  yeux  de  taies  et  de  cata- 
ractes, donne  le  bec- de-lièvre,  met  la  nielle  dans  le  fro- 
ment ,  et  fait  toute  sorte  de  mal  aux  pauvres  créatures  de 
la  terre. 

Saint  Witliold  par  trois  fois  le  rivage  arpenta; 
Dans  son  chemin  il  rencontra 
Le  cauchemar  et  son  cortège; 
Il  le  fit  déguerpir  du  siège 
feur  lequel  il  était  juché  ; 
Il  eut  beau  faire  le  fâché, 
Il  fallut  mettre  pied  à  terre. 
Allonsdonc,  décampe,  sorcière I 

KENT.  Cosnment  vous  trouvez-vous,  seigneur? 

Arrive- GLOSTEIl,  une  torche  à  la  main. 

LÉÀR.  Quel  est  cet  homme? 

KENT.  Qui  est  là?  que  cherches-tu? 

GLOSTER.  Qui  êtes-vous?  Vos  noms? 

EDGAR.  Je  suis  lo  pauvic  Tom,  qui  se  nourrit  de  grenouil- 
les, de  crapauds  et  de  crapaudins,  de  lézards  de  murailles 
et  de  lézards  d'eau;  dans  son  délire,  quand  le  démon  l'a- 
gite. Il  mange  de  la  bouse  de  vache  en  guise  de  salade,  avale 
les  vieux  rats  et  les  chiens  morts.,  boit  le  manteau  verdâtie 

'  Le  pélican,  dit-on,  nourrit  ses  petits  avecson  sang. 
2  Du  temps  de  notre  auteur,  lesj  euues  cavaliers  portaient  i  leur  chapeau 
les  gams  de  \»  dame  do  leuirs  pensées. 


des  eaux  stagnantes  ;  on  le  conduit  de  bourg  en  bourg,  en 
le  fouettant  de  verges;  on  le  met  dans  les  ceps,  on  Je  punit, 
on  l'emprisonne;  el  cependant  il  y  eut  un  temps  où  ii  avait 
ti'ois  babils  à  mettre,  sw  chemises  de  rechange,  un  cheval 
entre  les  jambes  et  une  épée  au  côté;  mais,  hélas! 

Dos  souris  et  des  rats,  et  scmblal)le  fretin. 
De  Tom  depuis  sept  ans  ont  été  le  festin. 

Gardez-vous  du  lutin  qui  me  poursuit.  —  Paix,  Smolkin! 
paix,  démon! 

GLOSTER.  Quoi!  votre  altesse  n'a  pas  de  meilleure  com- 
pagnie? 

EDGAR.  Le  prince  des  ténèbres  est  gentilhomme;  il  se 
nomme  Modo  et  Mahu. 

GLOSTER.  Seioneur,  la  chair  née  de  notre  sang  est  devenue 
si  perverse  qu'elle  hait  ceux  dont  elle  a  reçu  le  jour. 

EDGAR.  Tom  a  froid. 

Gi.o.sTER.  Venez  avec  moi;  mon  dévouement  ne  peut  con- 
sentir à  obéir  en  tout  aux  ordres  cruels  de  vos  filles;  bien 
qu'elles  m'aient  commandé  de  fermer  mes  portes,  et  de 
vous  laisser  exposé  à  cette  nuit  terrible  ,  je  me  suis  néan- 
moins hasardé  à  venir  vous  chercher,  pour  vous  conduire 
dans  un  lieu  où  vous  trouverez  du  feu  et  des  aliments. 

LEAR.  Laissez-moi  d'abord  m'entretenir  avec  ce  philo- 
sophe. —  (/liJdjar.)  Quelle  est  la  cause  qui  produit  le 
tonnerre? 

KE^T.  Mon  bon  seigneur,  acceptez  l'offre  qui  vous  est  faite; 
allez  dans  la  maison  en  question.  . 

LEAR.  J'ai  auparavant  un  mot  à  dire  à  ce  avant  person- 
nage. —  {A- Edgar.)  A  quelle  étude  te  livres-m? 

EDGAR.  J'apprends  à  éviter  le  démon  el  à  tuer  la  vermine. 

LEAR.  J'ai  une  question  à  te  faire  en  particulier. 

KENT,  à  Glosler.  Soigneur,  pressez-le  encore  d'aller  avec 
vous  ;  sa  raison  commence  à  l'abandonner. 

GLOSTER.  Pourrais-tu  l'en  blâmer?  ses  filles  veulent  sa 
mort. — Ah!  cet  excellent  Kent!  —  il  avait  prédit  que  cela 
arriverait.  —  L'infortuné,  il  est  proscrit!  —  Tu  dis  que  la 
raison  du  roi  s'égare;  crois-moi,  mon  ami,  peu  s'en  faut 
que  je  ne  sois  fou  moi-même;  j'avais  un  fils,  qui  mainte- 
nant ne  m'est  plus  rien;  il  en  voulait  à  mes  jours;  mais  il 
y  a  peu  de  temps  encore  il  m'était  cher,  —  jamais  père 
n'aima  plus  tendrement  un  fils  ;  s'il  faut  te  dire  la  vérité, 
la  douleur  a  dérangé  mon  cerveau.  [On  entend  (jronder 
l'wagc.)  Quelle  nuit!  [A  Lear.)  Je  vous  en  supplie ,  sei- 
gneur, — 

LEAR.  Je  vous  demande  pardon.  —  [A  Edgar.)  Votre  com- 
pagnie, noble  philiisophe. 

EDGAR.  Tom  a  froid. 

GLosTEB.  L'ami,  rentre  dans  ta  cabane;  va  t'y  réchauffer. 

LEAit.  Allons,  enlrons-y  tous. 

KENT.  Par  ici,  seigneu)'. 

LEAR.  Non,  je  veux  aller  avec  lui;  je  veux  rester  avec  mon 
philosophe. 

KENT,  à  Glosler.  Mon  bon  seigneur,  prêtez-vous  à  sa  fan- 
taisie; permettez  que  cet  homme  l'accompagne. 

GLOSTER.  Vous  pouvcz  l'emuiener. 

KE^T,  à  Edgar.  Viens,  l'ami,  viens  avec  nous. 

LEAR.  Viens,  mon  cher  Athénien. 
GLOSTER.  Silence,  silence;  chut! 

EDGAR. 

Du  géant  dans  sa  tour  fatale 
Itoland  vient  punir  les  forfaits. 
En  s'écriant  d'une  voix  sépulcrale  ; 
«Je  llaire  le  sang  d'un  Anglais.  » 

(Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Gloster. 
Entrent  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES  et  EDMOND. 

coRNOuAiLLES.  Il  faul  quc  je  sois  vengé  de  lui  avant  de 
quitter  sa  maison. 

EDMOND.  Lorsque  la  fidélité  à  mon  prince  étouffe  en  moi 
la  voix  de  la  nature,  je  crains  que  ma  conduite  ne  soit 
blâmée. 

CORNOUAILLES.  Je  vois  maintenant  que  si  votre  frère  à 
voulu  àttenler  à  la  vie  de  son  père,  ce  n'est  pas  sa  déprava- 
tion seule  qu'il  faut  en  accuser;  il  était  inû  par  des  motifs 
puissants,  que  sa  propre  perversité  s'est  hâtée  de  saisir. 
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EDMOND,  Combien  ma  position  osl  clouloureiisc ,  puisque  | 
je  ne  puis  èlvc  juste  sans  remords!  { UU  rcmcllanl  une 
lettre.)  Voici  la  lettre  dont  il  m'a  parlé;  elle  prouve  qu'il 
est  d'intelligence  avec  les  Fiançais.  Plût  au  ciel  qu'il  ne 
fût  point  un  traître^  ou  que  je  ne  fusse  pas  son  dénoncia- 
teur ! 
.  coRNouAiLi,ES.  Suis-moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND.  Si  cette  lettre  dit  vrai,  vous  avez  sur  les  bras  de 
fâcheuses  ail'aires. 

£0RN0UAn.i,ES.  Vraics  oti  fausses,  cette  lettre  te  fait  comle 
do  Glosler.  Va  l'informer  où  est  ton  père,  afin  que  son  ar- 
reslaliou  puisse  avoir  lieu  au  premier  ordre. 

EDMOND,  à  part.  Si  je  le  trouve  olfrant  des  consolations 
au  roi,  cette  circonstance  augmentera  encore  les  soupçons 
dirigés  contre  lui.  [llaui.)  Je  continuerai  à  vous  être  iidèle, 
quoique  le  devoir  et  la  nature  se  livrent  en  moi  un  rude 
combat. 

coRNOUAiLLES.  Jc  mcts  touto  ma  confiance  en  toi,  et  lu 
trouveras  en  moi  mi  second  père  plus  tendre  que  le  pre- 
mier. [Ils  sortent.) 

SCÈNE  VL 

UnecLambre  dans  un  bâtiment  estériciJr  avoisinant  le  cbàteau. 

Entrent  GLOSTER  et  KENT. 

Gi-osTEii.  On  est  mieux  ici  qu'en  plein  air;  félicitez-vous 
d'avoir  trouvé  cet  abri;  j'y,  ajouterai  tous  les  secours  qu'il 
me  sera  possible  de  voiis  procurer;  je  sors  et  ne  lardrnii 
pas  à  revenir. 

KENT.  Cédant  à  son  irritation,  toute  la  force  de  sa  raison  a 
succombé.  —  {A  Glosler.)  Que  les  dieux  récompensent  votre 
bonté!  {6/osto'so)'<.) 

Entrent  LEAR,  EDGAR  et  LE  BOUFFON. 

EDGAu.  Fralerello  m'appelle;  il  me  dit  que  Néron  pcclie 
dans  le  lac  des  téncl)rcç.  {Au  Bouffon.)  Prie,  innocent,  et 
garde-loi  du  noir  démon. 

i.E  iiouFFON.  Dis-moi,  mon  oncle,  je  te  pj'ie,  un  fou  est-il 
gentilhomme  ou  roturier  ? 

LEAR.  C'est  un  roi,  c'est  un  roi! 

LE  couFFON.  Nou ;  cclui  qui  a  un  gentilhomme  pour  fils 
n'est  hii-mème  qu'un  roturier,  et  bien  fou  est  le  rotuiier 
qui  soufi're  que  son  fils  soit  gentilhomme  avant  lui. 

LEAR.  Que  n'ai-je  des  milliers  de  bourreaux  qui,  armés  de 
fers  rouges  et  brûlants,  viendraient  fondre  sur  elles! 

EDGAR.  Le  noir  démon  me  mord  le  dos. 

LE  BOUFFON,  luseusé  qui  se  fie  à  la  douceur  d'un  loup  ap- 
privoisé, à  la  santé  d'un  cheval,  à  l'amitié  d'un  jeune 
homme,  ou  aux  serments  d'une  courtisane. 

LEAR.  C'est  une  chose  décidée ,  je  vais  les  mettre  sur-le- 
champ  en  accusation.  —  (^  Edyar.)  Viens,  assieds-toi  là, 
magistrat  vénérable.  —  [Ju  Bouffon.)  Et  toi,  prudent  per- 
sonnage, assieds-toi  ici.  —  A  vous  maintenant,  filles  déna- 
turées !  — 

EDGAR.  Voyez  quelle  impudence  éclate  dans  les  yeux  de 
cette  femme!  —  Eh  bien,  madaiBe,  vous  avez  le  regard  bien 
insoleîit  devant  vos  juges. 

Viens  à  moi,  raa  bergère  ; 
Traverse  la  rivière 
Dans  ton  joli  bateau. 

LE  BOUFFON, 

Hélas  1  berger,  je  n'ose; 
Pour  dire  au  vrai  la  chose, 
IVla  nacelle  fait  eau. 

EDGAR.  Le  démon  obsède  le  pauvre  Tom  en  empruntant  la 
voix  du  rossignol.  Hopdance  crie  dans  mon  estomac  et  me 
demande  deux  bart'ngs  blancs..  Cesse  de  croasser,  noir  gé- 
nie; je  n'ai  rien  à  te  donner  .à  manger. 

KENT,_oXéar.  Comment  vouïtroilvèz- vous,  seigneur?  sortez 
de  cet  étrange  ébaliissement;  Toulez-:vous*vous  coucher  et 
reposer  siu-  ces  coussins?  '  ■*     •<<  ■      f 

LEAR.  Il  faut  d'abord  que  leur  jugement  s'achève;  faites 
venir  les  témoins.  —  [A  Edgar.)  Magistrat  en  robe,  prends 
Ion  siège.  —  [Au  Bouffon.)  Et  toi,  magistrat  son  confrère, 
assieds-loi  à  côté  de  lui  !  —  {A  Kent.)  Vous  aussi,  vous  faites 
partie  du  tribunal  ;:asseyez-v(}us  également. 

EDGAR,  Procédonyai»co justice. 

iieau  berger^- sommeilles. 
Et  les  moutons  sont  dans  le  blé. 


Prends  la  flûte  ;  au  doux  son  de  tes  lèvres  vermeilles 
Leur  apfolit  no  sera  pas  troublé. 

Bon  !  le  chat  est  gris. 

LEAR.  Faites  comparaître  celle-ci  la  première;  c'est  Go- 
neril.  Je  jure,  ici,  devant  cette  honorable  assemblée,  qu'elle 
a  mis  à  la  porte  le  malheureux  roi  son  père. 

LE  BOOFFON.  Approchcz,  madame;  votre  nom  est-il  Go- 
neril? 

LEAR.  Elle  ne  saurait  le  nier. 

LE  BOUFFON.  Je  VOUS  demande  pardon,  madame,  je  vous 
prenais  pour  un  escabeau. 

LEAR.  En  voici  une  aulre,  son  regard  farouche  annonci; 
suffisamment  de  quelle  trempe  est  son  cœur.  —  Ariêtez-la ! 
des  armes!  des  armes!  un  glaive!  du  feu I  — La  corruption 
sur  le  siège  de  la  justice!  juge  inique,  pourquoi  l'as-tu 
laissée  échapper? 

EDGAR.  Dieu  bénisse  tes  cinq  sens  I 

KENT.  0  pitié!  —  Où  est  maintenant,  seignein-,  celte  rési- 
gnation que  vous  vous  vantiez  naguère  de  posséder? 

EDGAR,  à  iiurl.  La  compassion  qu'il  m'inspire  m'arrache 
des  larn;es  qui  vont  trahir  mon  déguisement. 

LEAR.  Voyez,  les  petits  chiens  et  toute  la  meute,  DiamanI, 
Blanche  et  Joli-Cœur,  aboient  après  moi. 

EDGAR.  Laissez-moi  leur  jeter  ma  tète;  —  allez-vous-en, 
chiens. 

Tous  les  cliiens,  el  je  m'en  fais  gloire, 
Que  leur  gueule  soit  blanche  ou  noire, 
Que  leur  dent  porte  du  poison, 
Limier,  malin,  métis,  griffon, 
Ëpagneul,  lévrier,  levrette, 
Courte-queue,  ou  queue  en  trompette, 
Tom  va  les  faire,  sons  vos  yeux. 
Hurler,  crier  d'un  air  pileux. 
D'honneur  !  il  suffit  que  je  jette 
Ainsi  ma  tête  au  milieu  d'eux; 
Vile,  les  chiens  sautenl  la  rampe. 
Et  ciiacun  d'eux  file  et  déranipe. 

Et  allons,  en  avant!  courons  aux  fêtes,  aux  kermesses  et 
aux  foires!  —  Pauvre  Tom,  ton  corn.H  est  vide  '. 

LEAR.  Qu'on  dissèque  Régane;  qu'on  examine  ce  qu'elle 
a  dans  la  région  du  cœur;  qu'on  s'assure  si  ces  cœurs  durs 
sont  le  produit  de  causes  naturelles!  —  [A  Edgar.)  Vous, 
ami,  je  veux  que  vous  fassiez  partie  de  mes  cent  cljevaliers; 
seulement  je  n'aime  pas  votre  costume!  Vous  me  direz  qu'il 
est  à  la  mode  persane  :  c'est  égal,  changez-en  toujours. 

KENT.  Mon  bon  seigneur,  couchez-vous  ici  et  prenez  uii 
peu  de  repos. 

LEAR.  Ne  faites  pas  de  bruit,  ne  faites  pas  de  bruit;  tirez 
les  rideaux  :  comme  cela;  c'est  bien;  nous  souperons  de- 
main matin. 

LE  BOUFFON.  Et  moi,  j'irai  me  mettre  au  lit  à  midi. 

Rentre  GLOSTER. 

GLosTER.  Approche,  ami;  ori  est  le  roi  lîion  maître? 

KENT.  Ici,  seigneur;  mais  ne  le  dérangez  pas,  sa  raison  est 
perdue. 

GLOSTER.  Mon  ami,  je  t'en  conjure,  prends-le  dans  tes  bras! 
je  viens  d'apprendre  qu'un  complot  est  tramé  contre  ses 
jours.  Il  y  a  ici  une  litière  toute  prèle  ;  place-le  dedans ,  et 
conduis-le  en  toute  hâte  à  Douvres,  où  tu  trouveras  tout  à. 
la  fois  accueil  et  protection.  Enlève  ton  maîti'e;  si  tu  dif- 
fères d'une  demi-heure,  sa  vie,  la  tienne  et  celle  de  tous 
ceux  qui  tenteront  de  le  défendre  ,  sont  perdues  sans  res- 
sources I  Emporte-le,  emporte-le,  et  suis-moi;  je  vais  te 
procurer  sur-le-champ  quelques  provisions. 

KENT,  regardant  le  roi  Lear  assoupi.  La  nature  accablée 
s'est  assoupie!  —  Ce  repos  aurait  été  un  baume  pour  ta  .rai- 
son troublée  :  si  on  l'interrompt,  elle  court  grand  risque  de 
ne  jamais  guérir.  —  [Au  Bouffon.)  Viens,  aide-moi  à  porter 
ton  maître  ;  tu  ne  dois  point  le  quitter, 

GLOSTER.  Allons,  partons.  [Kent,  Glosler  et  le  Bouffon  sor-< 
lent  en  emportant  le  Roi.) 

tvï.^,  EDGAR  seul. 

^abé  nous  voyons  ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous  par- 
tager nos  maiHi'i  nous  nous  réconcilions  presque  avec  nos 

*  Les  malheureux^o^JEiJgar  imite  le  langage  cl  les  allures  portaient  un 
cornet  dans  lequel  ils  mettaient  ce  qne  les  personnes  charilables  leur  don. 
naient,  et  dontilsjouaient  quand  il  était  vide,  pouï  annoncer  leur  passafia. 
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malheurs.  On  soiifTre  davantage  quand  on  soufTre  seul,  et 
qu'on  laisse  derrière  soi  des  heureux;  au  contraire,  l'âme 
oublie  ses  peines  quand  elle  a  des  compagnons  de  souf- 
frances, et  qu'elle  voit  sa  douleur  partagée.  Comliien  légères 
et  lolérables  me  semblent  mes  peines,  maintenant  que  je 
vois  le  roi  fléchir  sous  le  fardeau  qui  me  faisait  plier!  Ses 
entants  sont  pour  lui  ce  qu'est  pour  moi  mon  père  !  — .Tp™? 
éloigne-toi  de  ces  lieux  :  prête  l'oreille  aux  grands  événe- 
ments qui  s'approchent,  et  reparais  sur  la  scène  du  monde 
quand  l'opinion  égarée  sur  ton  compte,  et  qui  t'accusait  in- 
justement ,  revenue  de  son  eireur,  acquerra  la  preuve  de 
ton  intégrité  et  icconnaîtra  ses  torts  envers  toi.  Quoi  qu'il 
amve  cette  nuit,  puisse  le  roi  échapper  sain  et  sauf!  Ob- 
servons et  tenons-nous  aux  aguets!  (Il  sort.) 

SCÈNE  VII. 

Un  apparlemeut  dans  le  château  de  Glosler. 

Entrent  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  GONEl^IL,  EDMOND, 
et  plusieurs  Serviteurs. 

coRNOUAu.i.ES,  àGoncril.  Allez  sur-le-champ  rejoindre  le 
duc  votre  époux  ;  remettez-lui  celle  lettre  !  —  L'armée  fran- 
çaise est  débarquée  I  —  (Se  tournant  vers  les  Serviteurs.) 
Qu'on  se  mcite  à  la  recherche  de  ce  traître  de  Gloster. 
(Quelqxies-xins  des  Serviteurs  sortent.) 

RÉGANK.  Qu'on  le  pende  sur-le-champ. 

GONERiL.  Qu'on  lui  arrache  les  ^eux. 

coRKOUAiLi.ES.  Abandonncz-lc  à  ma  colère.  —  Edmond, 
vous  accompagnerez  notre  sœur;  la  vengeance  que  nous 
sommes  obliges  de  tirer  de  votre  perfide  père  n'est  pas  un 
speclacle  fait  pour  vos  yeux;  engagez  le  duc,  atiprès  duquel 
vous  allez  vous  rendre,  à  presser  ses  préparatifs  ;  nous  en 
ferons  autant  de  notre  côté.  11  y  aura  entre  nous  un  échange 
rapide  de  courriiu's  intelligents.  Adieu,  chère  sœur.  —  (A 
Edmond.)  Adieu,  comte  de  Glosler. 

Entre  I/INTENDA.1ST. 

conNoiiAiLtF.s,  contivuant.  Eh  bien  !  où  est  le  roi? 

l'intendant.  Le  comte  de  Glosler  vient  de  le  faire  partir. 
Trente-cinq  ou  trente-six  de  ses  chevaliers  qui  le  cheicnaient 
l'ont  rencontvé  près  d'ici,  et,  se  réunissant  à  quelques-uns 
«les  serviteurs  du  comte,  ils  ont  pris  tous  ensemble  le  che- 
min de  Douvres,  où  ils  se  vantent  de  trouver  des  amis  bien 
armés. 

coKNouAu.LES.  Préparez  dcs  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

coNERiL.  Adieu,  cher  duc;  adieu,  ma  sœur.  [Goneril  et 
Edmond  sortent.) 

coRNOUAu.LES.  Adicu,  Edmoud. — (A  ses  Serviteurs.)  Qu'on 
cherche  le  traître  de  Gloster  :  garrottez-le  comme  un  bri- 
gand, et  amenez-le  devant  nous. "(D'aHYrM  Serviteurs  sortent.] 

CORNOUAILLES,  Continuant.  Nous  ne  devrions  lui  ôter  la  vie 
qu'en  suivant  les  formes  de  la  justice;  mais,  fort  de  notre 
pouvoir,  nous  accorderons  quelque  chose  à  notre  colère  :  on 
pourra  nous  blâmer,  mais  non  nous  contrôler.  Qui  vient 
ici?  est-ce  le  traître? 

Rentrent  les  Seriiteurs,  amenant  GLOSTER. 

néCANE.  L'ingrat!  le  fourbe!  c'est  lui. 

cOTîNOUAiLLES.  Garrottcz  fortement  ses  bras  desséchés  et 
flétris. 

GLOSTER.  Que  prétendent  vos  altesses?  —  Mes  bons  amis, 
considérez  que  vous  êtes  mes  hôtes  :  ne  me  faites  point  de 
mal,  mes  amis. 

CORNOUAILLES.  GatToltezle,  vous  dis-je.  (Des  Serviteurs 
lui  lient  les  mains  derrière  te  dos.) 

RÉCANE.  Serrez,  serrez  fort.  —  0  l'infâme  traître! 

GLOSTER.  Femme  impitoyable,  je  ne  suis  point  un  traître. 

CORNOUAILLES.  Attachez-lo  sur  ce  fauteuil.  •-  Scélérat,  tu 
Kas  apprendre, —  (Itégane  luiarracheimepoignce  de  sa  barbe.) 

GLOSTER.  Par  les  dieux  cléments,  c'est  une  action  indigne 
j]ue  de  m'arracher  la  barbe. 

RÉGANE.  Une  barbe  si  blanche  et  un  cœur  si  perfide! 

GLOSTER.  Femme  perverse,  ces  poils  que  tu  arraches  de 
•non  menton  s'animeront  pour  t'accuser.  Je  suis  votre  hôte; 
vous  ne  devez  pas,  dans  mes  propres  foyers,  porter  vos 
mains  audacieuses  sur  mon  visage.  Que  me  voulez- vous? 

CORNOUAILLES.  Parle  Quelles  sont  les  lettres  que  tu  as  re- 
çues dernièrement  de  France? 


RÉGANE.  Réponds  avec  franchise;  car  nous  connaissons  la 
vérité. 

CORNOUAILLES.  Et  quels  complots  as-tu  ourdis  avec  les  traî- 
tres récemment  débarqués  dans  ce  royaume? 

RÉGANE.  En  quelles  mains  as-tu  remis  le  monarque  en  dé- 
mence? parle. 

r.LosTER.  J'ai  reçu  une  lettre  qui  ne  contient  que  de  sim- 
ples conjectures  ;  elle  est  écrite  par  un  homme  impartial  et 
neutre,  et  non  par  un  ennemi 

CORNOUAILLES.  Artifice. 

RÉGANE.  Mensonge. 

CORNOUAILLES.  OÙ  as-tu  cnvoyé  le  roi? 

GLOSTER.  A  Pouvres. 

RÉGANE.  Pourquoi  à  Douvres?  N'avais-tu  pas  reçu  l'ordre 
sous  peine,  — 

CORNOUAILLES.  Poui'quoî  à  Douvres?  qu'il  réponde  d'abord 
à  cette  question. 

GLOSTER.  Je  suis  attaché  au  poteau;  il  me  faut  subir  les 
fureurs  de  la  meute  acharnée  contre  moi. 

RÉGANE.  Pourquoi  à  Douvres? 

GLOSTER.  Parce  que  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  voir  tes  on- 
gles arracher  les  yeux  de  ce  malheureux  vieillard,  ni  la  sœur 
inhumaine  enfoncer  ses  griffes  de  bête  féroce  dans  la  chair 
de  l'oint  diiSeigneui'.  Par  une  tempête  comme  celle  qu'a  di"i 
alVrontor  sa  tète  nue,,  pendant  cette  nuit  terrible  et  infernale, 
la  mer  touchée  de  pitié  aurait  soulevé  ses  vagues  pour 
éteindre  les  foudres  du  ciel.  Et  cependant  l'infortuné  vieillard 
demandait  aux  éliîments  de  redoubler  de  rage.  Si  dans  cette 
nuit  affreuse  des  loups  étaient  venus  hurler  à  ta  porte,  tu 
aurais  dit  à  ton  poitier  de  leur  ouvrii-;  les  créaltu-es  les  plus 
cruelles  avaient  suspendu  leurs  fureurs.  —  Mais  je  verrai  la 
vengeance  atu  ailes  de  feu  s'abattre  sur  de  pareils  enfants. 

CORNOUAILLES.  Tu  nc  Ic  vcrras  pas.  —  [Au.t  Serviteurs.) 
Vous  autres,  tenez  fortement  le  fauteuil.  —  (J  Glosler.)  Je 
vais  écraser  tes  yeux  sous  mes  pieds.  [Les  Serviteurs  tiennent 
Gloster  renversé  sur  son  siège,  pendant  que  Cornouailles  lui 
arrache  un  œil  et  le  jette  à  terre  '.) 

GLOSTER.  Que  celui  qui  espère  être  vieux  un  jour  vienne 
à  mon  secours!  —  0  barbare!  —  0  dieux  I 

RÉGANE.  L'autre  forait  disparate  ;  il  faut  l'arracher  aussi. 

CORNOUAILLES,  s'dvançanl  de  nouveau  vers  Gloster.  Si  tu 
vois  la  vengeance,  — 

UN  SERVITEUR.  Ariêtcz,  monseigneur.  Je  vous  sers  depuis 
mon  enfance;  mais  jamais  je  ne  vous  rendis  de  plus  signalé 
service  qu'on  vous  ordonnant  d'en  rester  là. 

RÉGANE.  Que  dis-tu,  impudent? 

LE  SERVITEUR.  Si  VOUS  avîoz  do  la  barbe  au  menton,  je  vous 
l'arracherais  en  pareille  occasion.  —  (A  Cornouailles.)  Que 
prétendez-vous? 

CORNOUAILLES.  mettant  l'épée  à  la  main  cl  s'élançant  sur  lui. 
Scélérat  ! 

LE  SERVITEUR,  l'êpèe  à  la  main.  Eh  bien,  avancez,  et  bra- 
vez ma  colère  à  vos  risques  et  périls.  (Ils  combattent.  Cor- 
nouailles est  blesse  ) 

RÉGANE,  à  un  autre  Serviteur.  Donne-moi  ton  épée.  — 
Un  vil  esclave  nous  braver  ainsi  !  (Elle  saisit  une  cpèc,  s'élance 
vers  le  Serviteur  qui  a  blessé  Cornouailles,  et  le  frappe  par 
derrière.) 

LE  SERVITEUR.  Oh!  je  suîs  mort !  —  (A  Gloster.)  Monsei- 
gneur, il  vous  reste  un  œil  pour  voir  votre  bourreau  puni  ! 
—  Oh  !  (Il  meurt  ) 

CORNOUAILLES.  11  UB  vewa  plus,  je  vais  l'en  empêcher.  ■- 
Va-t'en,  vil  globe!  Où  est  maintenant  ta  lumière?  (Il  s'ap- 
proche de  Gloster,  lui  arrache  l'autre  œil  et  le  jette  à  terre.) 

GLOSTER.  11  n'y  a  plus  pour  moi  que  ténèbres  et  déses- 
poir. —  Où  est  mon  fils  Edmond?  Edmond,  rassemble  tout 
ce  que  la  nature  a  mis  en  toi  d'énergie  pour  venger  cet 
horrible  forfait. 

RÉGANE.  Hors  d'ici,  traître,  scélérat  !  tu  fais  appel  à  un 
homme  qui  t'abhorre.  C'est  lui  qui  nous  a  révélé  tes  trahi- 
sons ;  il  est  trop  honnête  homme  pour  te  plaindre. 

GLOSTER,  0  insensé  que  j'étais  !  Edgar  a  donc  été  calom- 

'  Le  spectateur  ne  doit  point  voir  cet  acte,  trop  atroce  pour  être  sup- 
porté ;  le  théâtre  est  disposé  d-;  manière  qu'un  rideau  cach«  la  personne  de 
Gloster,  dont  on  entend  seulement  la  voiï  lamentable.  C'était  ainsi  que  les 
choses  se  passaient  du  temps  de  Shakspeare,  et  c'est  ce  qui  atténue,  s  il 
ne  le  justifie  entièrement,  l'horrible  de  cerfaines  situations  de  ses  drames, 
notamment  d'Othello. 


LE  ROI  LEAR. 
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nie!  —  Dieux  cléments,  pardonnez-moi  et  faites-le  pros- 
pérer. 

iiÉGANE.  Metlez-le  à  la  porte,  et  qu'il  cherche  à  tâtons  son 
chemin  jusqu'à  Douvres.  —  [A  Cornouaillcs .)  Eh  bien,  sei- 
gneur, comment  vous  trouvez-vous? 

coRNOijAii.i.F.s.  Je  suis  blessé.  —  Suivez-moi,  Régane.  — 
Qu'on  mette  dehors  ce  scélérat  aveugle;  --qu'on  jette  sur 
un  fumier  le  cadavre  de  cet  esclave.  —  Régane,  mon  sang 
coule  en  abondance  :  cette  blessure  vient  bien  mal  à  propos. 
Donnez-moi  voire  bras.  (Cornouaillcs  son,  soutenu  par  Ré- 
gane. Les  Serviteurs  détachent  Gloster,  et  l'emmènent.) 

PREMIER  SERVITEUR.  Si  cct  hommc  prospère,  je  veux  com- 
mettre sans  remords  tous  les  actes  de  scélératesse. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Si  elle  a  une  longue  vie  et  meurt  de 
sa  mort  naturelle,  il  faut  s'attendre  à  voir  toutes  les  femmes 
devenir  des  monstres. 

PREMIER  SERVITEUR.  Suivons  le  vieux  comte  et  chargeons 
l'échappé  de  Bedlara  de  le  conduire;  la  folie  de  ce  pauvre 
diable  se  prête  à  tout  ce  qu'on  veut. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Vas-y  pendant  que  j'irai  cherchcr  de 
la  charpie  et  des  blancs  d'œufs  pour  mettre  sur  son  visage 
ensanglanté.  Que  le  ciel  lui  vienne  en  aide  I  [Ils  sortent  par 
deux  portes  différentes.) 


'ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  plaine. 
Arrive  EDGAR. 

EDGAR.  Mieux  vaut  être  ce  que  je  suis,  être  méprisé  et  le 
savoir,  que  d'être  flatté  par  ceux  qui  au  fond  du  cœur  vous 
méprisent.  L'homme  descendu  au  plus  bas  échelon  de  la 
fortune  a  tout  à  espérer  et  rien  à  craindre.  Ce  qui  est  dou- 
loureu.K,  c'est  de  changer  quand  on  est  bien;  dans  le  mal- 
heur, au  contraire,  on  ne  peut  passer  que  de  l'affliction  à 
la  joie.  Salut  donc,  air  impalpable  que  j'embrasse  !  Le  mal- 
heureux que  ton  souffle  a  poussé  dans  l'abîme  n'a  plus  à 
redouter  tes  orages.  —  Mais  qui  vient  ici? 

Arrive  GLOSTER,  conduit  "par  UN  VIEILLARD. 

EDGAR,  continuant.  C'est  mon  père,  conduit  comme  un 
vieillard  infirme  et  indigent  !  —  0  monde!  ô  monde!  ô 
monde  !  si  tes  étranges  vicissitudes  ne  nous  donnaient  le 
droit  de  te  haïr,  la  vie  ne  vaudrait  pas  la  peine  qu'on  la 
prolongeât. 

LE  VIEILLARD.  0  moH  bon  scigneur  I  pendant  quatre- 
, vingts  ans  j'ai  été  votre  fermier  et  celui  de  votre  père. 

GLOSTER.  Va,  retire-toi  ;  mon  ami,  éloigne-toi  ;  tes  conso- 
lations ne  peuvent  me  faire  aucun  bien,  el  elles  pom'raient 
te  devenir  funestes. 

LE  VIEILLARD.  Vous  UB  pouvBZ  pRs  voir  votre  chemin. 

GLOSTER.  Je  n'ai  pas  de  direction  particulière  à  suivre;  et 
dès  lors  je  n'ai  pas  besoin  d'y  voir;  je  suis  tombé  alors 
que  j'avais  des  yeux.  Il  arrive  souvent  que  les  avantages 
que  nous  possédons  nous  perdent ,  et  que  nous  nous  sau- 
vons par  ce  qui  nous  manque.  —  0  mon  fils,  mon  cher 
Edgar,  qui  as  servi  d'aliment  au  courroux  de  ton  père 
abusé,  que  ne  puis-je  te  voir  par  les  yeux  du  toucher  !  je 
croirais  alors  avoir  recouvré  l'usage  de  la  vue  ! 

LE  VIEILLARD.  Qul  eSt  là? 

EDGAR,  à  part.  Dieux  !  quel  est  celui  qui  peut  dire  :  a  Je 
suis  au  comble  du  malheur?  »  Je  suis  plus  malheureux  que 
je  ne  l'ai  jamais  été. 

LE  VIEILLARD.  C'cst  le  pauvre  Tom,  le  lunatique. 

EDGAR,  O  -part.  Et  mon  sort  en  eflèt  pourrait  être  pire  en- 
core: on  n'est  pas  arrivé  au  dernier  degré  de  l'infortune 
tant  qu'on  peut  dire  :  ci  Voilà  de  toutes  les  conditions  la 
pire!  » 

LE  VIEILLARD.  L'ami,  où  vas-tu? 

GLOSTER.  Est-ce  Un  mendiant? 

LE  VIEILLARD.  11  cst  mendiant  et  fou  tout  ensemble. 

GLOSTER.  11  lui  reste  encore  quelque  raison  ;  sans  quoi  il 
ne  pourrait  mendier.  Pendant  l'orage  de  la  nuit  dernièi'e, 
j'ai  vu  un  de  ses  pareils,  et  en  le  considérant,  je  me  suis  dit: 


«  L'homme  n'est  qu'un  ver.  »  11  m'a  rappelé  mon  fils,  pour 
qui"  j'avais  alors  des  sentiments  peu  tendres;  mais  je  me 
suis  éclairé  depuis:  nous  sommes  pour  les  dieux  ce  que  lc£ 
mouches  sont  pour  les  enfants;  ils  nous  écrasent  en  jouant, 

EDGAR,  à  part.  Qu'est-il  donc  arrivé?  C'est  une  triste  lâ- 
che que  d'être  obligé  de  contrefaire  la  folie  en  parlant  àls- 
douleur  et  d'affliger  les  autres  en  s'affligeaut  soi-même.  — 
Dieu  vous  bénisse,  maître  ! 

GLOSTER.  Est-ce  là  l'individu  en  question? 

LE  VIEILLARD.  Oui ,  monseigncur. 

GLOSTER.  Quitte-moi.  Si  par  affection  pour  moi,  tu  veux 
venir  nous  rejoindre  à  un  mille  ou  deux  d'ici,  sur  la  route 
de  Douvres,  rends-moi  le  service  d'apporter  quelque  vête- 
ment pour  couvrir  la  nudité  de  ce  malheureux.  Je  vais  le 
prier  de  me  servir  de  guide. 

LE  VIEILLARD.  Héks  I  monselgnour,  il  est  fou. 

GLOSTER.  C'est  le  malheur  des  temps  où  nous  vivons  qu'il 
faille  que  les  fous  conduisent  les  aveugles;  fais  ce  que  je 
t'ordonne,  ou  plutôt,  fais  ce  que  tu  voudras;  en  tout  cas, 
retire-toi. 

LE  VIEILLARD.  Je  lui  appoi'lcrai  mes  meilleurs  vêtements, 
arrive  ce  qui  pourra.  {Jl  s'éloigne.) 

GLosTtiR.  Ami,  où  es-tu? 

EDGAR.  Le  pauvre  Tom  a  froid.  —  [A  part.)  Je  ne  puis 
feindre  plus  longtemps. 

GLOSTER.  Approche. 

EDGAR,  à  part.  Et  cependant  il  le  faut.  —  Dieu  me  bénisse, 
vos  yeux  saignent. 

GLOSTER.  Connais-tu  le  chemin  de  Douvres? 

EDGAR.  Je  connais  tous  les  chemins,  petits  et  grands,  qui 
y  conduisent.  Le  pauvre  Tom  a  perdu  sa  raison;  homme 
de  bien,  que  le  ciel  te  préserve  du  malin  esprit;  cinq  dé- 
mons ont  pris  possession  du  pauvre  Tom  :  Obidicut,  le  dé- 
mon de  la  luxure  ;  Hobbididance,  qui  préside  au  mutisme  • 
Mi/w,  le  démon  du  vol;  3'ludo,  le  démon  du  meurtre; 
Flibberligibbet,  le  démon  des  grimaces,  qui  possède  les  ser- 
vantes et  les  chambrières;  sur  ce,  que  le  ciel  vous  bénisse 
maître.  ' 

GLOSTER.  Tiens,  prends  cette  bourse,  toi  que  les  dieux 
ont  réduit  à  cet  excès  de  misère;  estime-toi  heureux  en  me 
voyant  plus  malheureux  que  toi.  —  Dieux,  qu'il  en  soit  tou- 
jours ainsi!  A  l'homme  regoi'geant  de  luxe  et  de  superflu, 
qui  méprise  vos  lois,  et  qui  ne  veut  pas  voir  parce  qu'il  n'a 
jamais  senti,  à  celui-là  faites  sans  délai  sentir  votre  pou- 
voir; faites  cesser  une  inégalité  choquante,  et  que  chacun 
ici-bas  ait  le  nécessaire.  —  Connais-tu  Douvres? 

EDGAR.  Oui,  maître. 
_  GLOSTER.  Là  s'élève  un  rocher  qui  projette  sur  la  mer  sa 
tête  menaçante;  conduis-moi  seulement  à  son  sommet,  et 
je  récompenserai  ta  misère  par  un  riche  cadeau  que  j'ai'sur 
moi  ;  une  fois  là,  je  n'aurai  plus  besoin  de  guide. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  bras;  le  pauvre  Tom  va  vous 
conduire.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IL 

Devant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 
Arrivent  d'un  côté  GONERILet  EDMOND;  de  l'autre  L'INTENDANT. 

GONERiL,  à  Edmond.  Vous  êtes  ici  le  bienvenu,  seigneur- 
je  m'étonne  que  mon  débonnaire  époux  ne  soit  pas  venu  a 
notre  rencontre.  —  {A  l'Intendant.)  Eh  bien,  où  est  ton 
maître? 

l'intendant.  Madame,  il  est  ici;  mais  jamais  homme  ne 
fut  si  changé  :  je  lui  ai  parlé  de  l'armée  qui  vient  de  dé- 
barquer; il  n'a  fait  qu'en  rire:  je  lui  ai  dit  que  vous  alliez 
arriver;  il  m'a  .répondu:  Tant  pis!  quand  je  lui  ai  appris 
la  trahison  de  Gloster  et  le  loyal  dévouement  de  son  fils,  il 
m'a  appelé  sot  et  m'a  dit  que  je  prenais  les  choses  à  re- 
bours ;  —  ce  qui  devrait  lui  déplaire  lui  plaît,  et  ce  qui 
devrait  le  charmer  le  fâche. 

^  GONERIL,  O  Edmond.  En  ce  cas  vous  n'irez  pas  plus  loin- 
c'est  reflet  de  sa  pusillanimité  qui  recule  devant  tout  ce 
qui  exige  de  l'énergie;  il  ferme  les  yeux  sur  un  outrage 
pour  n'avoir  pas  à  le  ressentir  ;  les  vœux  que  nous  for- 
mions sur  la  route  pourraient  bien  s'accomplir.  Edmond  , 
retournez  vers  mon  frère,  hâtez  ses  préparatifs  de  guerre 
et  commandez  son  armée;  il  faut  que  mon  mari  et  moi 
nous  échangions  nos  rôles,  et  que  je  lui  mette  la  quenouille 
I  dans  les   mains.  Ce  -  fidèle   serviteur  seia  notre  interme- 
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diahe;  si  vous  ne  reculez  pas  devanl  la  haule  foiiime  qui 
vous  apiielle,  vous  ne  laïuerez  pas  à  recevoir  les  ordres 
d'une  amante.  Portez  ce  nœud  de  rul)aus  ;  ne  répondez 
puiiit;  inclinez  Id  tèle;  ce  liaiser,  s'il  osait  parler,  commu- 
niquerait à  volrc  âme  une  indomplable  énergie  j  —  com- 
prenez-moi, adieu.  '; 

EDMOND.  Je  suis  à  vous  jusque  dans  les  rangs  de  la  mort. 

GONERiL.  Mon  bica-aimé  Gloster!  [Edmond  s'éloigne.) 

GONEiuL,  conliniianl.  Oh!  quelle  dillérence  cnlre  un 
liomme  et  un  homme  !  c'est  à  toi  qu'appartiennent  le  cœur 
et  le  dévouement  d'une  femme;  ma  personne  est  au  pou- 
voir d'un  sot. 

LiMEiSDAM. Madame,  voici monseignem\  {L'inlendanl s'é- 
loigne.) 

Arrive  LE  DUC  DALCANIE. 

cûNcruL,  Je  croyais  valoir  la  peine  qu'on  daignât  m'ap- 
pelci-. 

ALBANIE.  0  Goneril  !  lu  ne  vaux  pas  la  poussièi'e  que  le 
vent  incivil  te  souflle  au  visage.  —  Je  sais  de  quoi  lu  es 
cnpahle,  cl  je  m'en  délie.  Celle  qui  méconnaît  la  source 
où  elle  a  puisé  l'existence,  ne  saurait  rester  longtemps  re- 
tenue dans  les  limites  du  devoir;  la  branche  qui.  d'elle- 
même  se  détache  du  tronc  paternel  d'où  ellç  tirait  sa  sève, 
doit  nécessairement  se  flétiir,  et  ne  peut  plus  servir  qu'aux 
plus  mortels  usages. 

coxERiL.  Épargnez-moi  vos  sermons  ridicules. 

ALU.\NiE.  Aux  âmes  viles  la  sagesse  et  la  vertu  ne  sont 
qu'un  objet  de  mépris;  la  coiruption  ne  goûte  que  ce  qui 
lui  ressemble.  Qu'avez-vous  fait,  tigiesses,  car  vous  n'êtes 
pas  des  hlleS;,  qu'avez- vous  fait?  Un  père,  un  vieillaid, 
dont  l'aspect  vénérable  eût  commande  le  respect  des  ani- 
maux les  plus  l'éroces,  vous,  créatures  dénaturées,  vous  lui 
avez  fait  perdre  la  raison.  Comment  mon  excclicnt  Irèrc 
a-l-il  pu  le  souffrir,  comme  homme,  comme  prince,  et 
comldé  qu'il  était  des  bienfaits  de  ce  vieillard  ?  Si  le  ciel 
n'envoie  pas  promptement  ici-bas  ses  ministres,  sous  une 
forme  visible,  pour  châtier  ces  forfaits,  attendons-nous  à 
voir  les  hommes  se  dévorer  entre  eux^  comme  les  mons- 
tres de  l'océan. 

coNERiL.  Homme  pusillanime,  qui  piésentcs  ta  joue  au 
soufflet  et  ta  tête  à  l'outrage,  qui  n'as  pas  d'yeux  pour  dis- 
cerner les  choses  que  l'houneur  défend  d'emlurer,  qui  ne 
sais  pas  que  le  coupable,  puni  avant  d'avoir  commis  le 
délit  qu'il  médilait,  n'est  plaint  que  par  les  sots.  Pourquoi 
n'entends-je  pas  le  bruit  de  tes  tambours?  La  France  dé- 
ploie librement  ses  bannières  dans  nos  champs  silencieux; 
déjà  ton  meurtrier  s'avance,  le  casque  en  tète,  la  menace  à 
la  bouche;  cl  toi,  vertueux  imbécile,  tu  restes,  les  bras 
croisés,  en  fécriant  sottement  :  «  Hélas!  pourquoi  en  agit- 
il  ainsi  ?  » 

ALBAîsiE.  Que  ne  peux-lu  te  voir,  furie  !  J..a  difformité 
est  moins  horrible  encore  dans  les  démons  que  daus  la 
femme. 

r.oisEiiiL.  Insensé  ! 

Ai-iiAME.  Créature  déchue  et  hypocrite,  cesse,  de  grâce, 
de  donner  à  tes  traits  ce  masque  hideux.  Si  je  ne  me  rete- 
nais, si  je  laissais  mes  mains  obéir  à  mon  indignation,  elles 
déchireraient  tes  chairs  et  disloqueraient  les  os  :  —  Mais 
tout  infernale  que  tu  es,  ton  sexe  le  sert  d'égide. 

coKEim..  Enfin,  lu  as  donc  retrouvé  ton  courage! 

Arrive  UN  lUESSAGER. 

Albame.  Quelles  nouvelles? 

LE  jiESSAGER.  0  mouscigneur  !  le  duc  de  Gornouailles  est 
inort,  tué  par  un  de  ses  serviteurs,  au  moment  où  il  allait 
ariacher  l'œil  qui  rcstai,t^au  comte  de  Gloster. 

ALBANIE.  L'œil  de  Glosler!. , . 

LE  MESSAGER.  Un  servitcurné  cvau,^a  maison,  saisi  d'in- 
dignation et  de  pitié,  a  voulu  s'ôppos^:  ^  cetl£  action  et  a 
tiré  l'épée  contre  son  maître,  qui,  furieuja,4ieçt  élancé  sur 
lui,  et  l'a  étendu  mort  à  ses  pieds,  mais  non  saiî^^voir  reçu 
une  grave  blessure  qui  vient  de  le  mettre  au  toB^a*Uw 

ALBANIE.  Il  y  a  donc  ià-haut  une  justice  éternelle 4!tt  lire 
nue  prompte  vengeance  des  crimes  de  la  terre  !  — -â^is 
■ 'et  iului'tunc  Gloster,  a-t-il  perdu  l'œil  qui  lui  rcsiuit  ?  .''<> 

■L\L  ûiEss.vGEii.  Tous  dcux,  lous  doux ,  seigneur.  —  (.1  G<), 
wriL)  Madame,  voici  une  lettre  qui  exige  une  prompte  ré-», 
punse;  elle  est  de  votre  soêtp-. 


GONERIL,  à  'part.  Sous  un  certain  rapport,  j'aime  assez 
cette  nouvelle  ;  mais  ma  sœur  est  veuve;  mon  Gloster  se 
rend  auprès  d'elle,  et  tous  les  rêves  qu'avait  bâtis  mon  ima- 
gination peuvent  faire  place  à  une  odieuse  réalité;  quai 
qu'il  en  soit,  celte  nouvelle  n'est  pas  si  désagréable.  —  Je 
vais  lire  cette  lettre  et  y  répondre.  [Elle  s'éloUjne.) 

ALBANIE.  OÙ  était  donc  son  fils  quand  on  lui  arrachait 
les  yeux? 

LE  MESSAGER.  Il  acconipagnalt  Ici  la  duchesse. 

ALBANIE.  11  n'est  point  ici. 

LE  MESSAGER.  Nou,  mouscigneur,  je  viens  de  le  rencon- 
Jrer  qui  s'en  retournait. 

ALBANIE.  A-t-il  connaissance  de  ce  forfait? 

LE  .MESSAGER.  Oiil,  monselgncm' ;  c'est  lui  qui  avait  dé- 
noncé son  père;  et  il  avait  quitté  le  château  afin  do 
laisser  au  châtiment  un  libre  cours. 

ALBANIE.  Gloster,  je  reconnaîtrai  l'attachement  que  tu  as 
niontié  pour  le  roi,  et  je  vengerai  la  perte  de  tes  yeux.  — 
Viens,  ami,  raconte-moi  tout  ce  que  tusais  encore.  [Ils  s'é- 
loiijnenl.) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  français  jirès  de  Douvres, 
Arrivent  KENT  et  UN  CHEVALIER  de  la  suite  du  roi  Lear. 

KiiNT.  Savez-voiis  pour  quel  motif  le  roi  de  France  est 
retourné  si  précipitamment  daus  ses  États? 

LE  CHEVALIER.  Quand  il  a  quitté  son  royaume,  il  lui  res- 
tait à  terminer  (pielques  affaires  graves,  qui  depuis  sont 
revenues  à  sa  pensée  ;  comme  il  y  allait  du  salut  de  l'État , 
il  ne  pouvait  sans  péril  différer  son  retour. 

KENT.  A  quel  général  a-t-il  laissé  le  commandement? 

LE  CHEVALIER.  Au  maiéchal  de  France,  M.  de  la  Fare. 

KENT.  La  lettre  que  vous  avez  remise  à  la  reine  a-t-clle 
provoqué  en  elle  quelque  démonstration  de  douleur? 

LE  CHEVALIER.  Oul,  seigucur  :  elle  l'a  prise  et  l'a  lue  en 
ma  présence  ;  de  temps  à  autre  une  grosse  larme  sillon- 
nait sa  joue  délicate;  elle  semblait  vouloir  on  reine  com- 
mander à  sou  affliction,  qui,  rebelle  à  sa  loi,  cherchait  à  la 
domine)'  et  à  régner  sur  elle. 

KENT.  Celle  lecture  l'a  donc  émue? 

LE  CHEVALIER.  Oiii  ;  luais  sans  que  sa  douleur  fit  explo- 
sion. C'était  à  qui,  de  la  résignation  ou  du  chagrin,  domic- 
rait  à  ses  traits  une  expression  plus  céleste.  Vous  avez  vu 
le  soleil  au  milieu  de  la.  pluie  ;  son  sourire  et  ses  pleurs 
semblaient  annoncer  qu'un  plus  beau  jour  allait  luire.  Ces 
sourires  charmants  ,  qui  se  jouaient  sur  ses  lè^■res  ver- 
meilles, paraissaient  ignorer  la  présence  des  hôtes  que 
contenaient  ses  yeux,  et  qui  en  sortaient  comme  autant  de 
perles  détachées  de  deux  diamants. —  Enfin  la  douleiu' se- 
rait nue  admirable  chosC;,  si  lous  la  portaièiit  avec  autant 
de  grâce. 

KENT.  N'a-t-elle  point  parlé? 

LE  CHEVALIER.  Une  OU  duux  fois  elle  a  prononcé  le  mot  de 
père,  avec  un  long  effort,  et  comme  si  elîfe  tût  soulevé  un 
poids  qui  pesait  sur  son  cœur;  elle  Vest  écrie'e  :  «  Mes 
sœurs,  mes  sœurs!  —  Opprobre  de  noire  sexe  !  mes  sœurs! 
Kent!  mon  père!  mes  sœurs!  quoi!  ]ieiulaiil  l'oj-age  !  'an 
milieu  de  la  nuit  I  La  pitié  est  dune  exilée  de  ce  monde?"» 
—  Alors  des  pleurs  divins  se  sont  édiapjiés  de  ses  yeux  et 
tmt  baigné  ses  sanglots;  —  puis  tout  à  coup  elle  est  sortie, 
pour  aller  .s'enfermer  seule  avec  sa  douleur. 

KEiSï.  Ce  sont  les  astres  qui  biillcnl  là-haut  qui  président 
à  noire  destinée;  autrement  on  ne  pourrait  concevoir  que 
des  rejetons  si  dissemblables  proviennent  du  même  père  et 
de  la  même  mère.  Vous  ne  lui  avez  point  parlé  depuis? 

LE  CHEVALIER.  NoU.  ■* 

KENT.  Est-ce  avant  le  départ  du  roi  qu'a  eu  lieu  cette 
entrevue? 

LE  CHEVALIER.  Non,  c'cst  depuis, 

KENT.  Fort  bien;  le  malheureux  Lear  est  dans  cette  ville'; 
parfois,  dans  ses  moments  lucides,  il  se  rappelle  le  motif 
qui  nous  y  a  conduits  et  refuse  opiniâtrement  de  voir  sa 
iille. 

LE  CHEVALIER.  Pourquoi,  scigiicur? 

KENT.  Une 'invincible  honte  le  domine;  il  se  rappelle  la 
dureté  avec  laquelle  il-lm  rretiré  sa  bénédiction  et  l'a 
abandonnée  aux  vicissitudes  dn's'srt,  sur  une  terre  étran- 
gère, transférant  tous  ses  droits  à  ses  tilles  dénaturées;  ce 
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souvenir  est  comme  im  trait  empoisonné  qui  déchire  son 
cœur,  et  sa  confusion  l'éloigné  de  Cordélie. 

LE  CHEVALIER.  Héks!  qu'il  est  à  plaindre! 

KEKT.  Vous  n'avez  rien  entendu  dire  de  Tarmée  des  ducs 
d'Albanie  et  de  Cornouailles? 

LE  CHEVALIER.  Leurs  troupes  sont  entrées  en  campagne. 
'  KENT.  Allons,  je  vais  vous  conduire  auprès  de  Lear,  notre 
maître,  et  vous  iaissprai  avec  lui  pour  veiller  sur  sa  per- 
sonne :  j'ai  des  motifs  puissants  pour  garder  quelque  temps 
encore  le  déguisement  qui  me  cache  ;  quand  vous  saurez 
qui  Je  suis,  vous  n'aurez  pas  regret  de  la  coopération  que 
vous  m'aïu'ez  prêtée.  Venez  avec  moi,  je  vous  prie.  {Ils 
s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Mêtne  lieu.  —  Une  tente. 

Entrent  CORDÉLIE,  UN  MÉDECIN,  UN  OFFICIER  et  des  Soldats. 

CORDÉLIE.  Hélas  !  c'est  bien  lui  ;  on  l'a  l'Cifcontré  il  n'y  a 
qu'un  instant,  aussi  en  démence  que  la  mer  courroucée  ; 
chantant  d'une  voix  éclatante,  couronné  de  fumeterre,  de 
fleurs  des  champs,  de  verveine,  de  ciguë,  d  orlies,  de  cresson 
des  prés,  d'ivraie  et  de  toutes  ces  herbes  inutiles  qui  crois- 
sent au  milieu  de  nos  blés.  — Qu'on  envoie  à  sa  recherche 
un  détachement  de  soldats;  qu'on  fouille  toute  la  campagne 
couronnée  de  moissons,  et  qu'on  l'amène  devant  nous. 
[L'Offtcier  sort.) 

coRiiÉLiE,  conliniiant.  Que  peut  faire  la  science  humaine 
pour  rétablir  sa  raison  égarée?  Que  celui  qui  pourra  le 
guérir  dispose  de  tout  ce  que  je  possède. 

LE  jiÉDECiN.  Il  ^  a  pour  cela  des  moyens,  madame  :  legrand 
réparateur  des  forces  de  la  nature,  c'est  le  sommeil  ;  c'est 
ce  dont  il  a  le  plus  besoin;  pour  le  provoquer  en  lui,  nous 
avons  des  simples  dont  la  vertu  puissante  a  le  don  de  fer- 
mer jusqu'aux  yeux  de  la  douleur. 

CORDÉLIE.  Vous  tous,  ô  sccrefs  salutaires,  mystérieuses 
vertus  que  la  terre  recèle,  croissez  sous  mes  pleurs  et 
prêtez-moi  votre  secours  pour  soulager  les  maux  de  ce  bon 
roi  !  —  Qu'on  aille  à  sa  recherche.  Je  crains  que  dans  l'im- 
possibilité où  il  est  de  se  guider,  sa  fureur  sans  frein  ne 
compromette  sa  vie. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Je  VOUS  apporte  des  nouvelles,  madame  ! 
L'armée  anglaise  s'avance. 

CORDÉLIE.  Je  le  savais;  nos  préparatifs  sont  faits  pour  les 
bien  recevoir.  —  0  mon  père  bien-aimé  !  c'est  dans  ton  in- 
térêt (jue  je  travaille  ;  cédant  à  mes  pressantes  instances, 
le  monarque  puissant  de  la  France  a  eu  pitié  de  mon  deuil 
et  de  mes  larmes;  ce  n'est  pas  une  ambition  orgueilleuse 
qui  nous  met  les  armes  à  la  main;  c'est  notre  afiection, 
notre  tendre  alVection  pour  un  père  vénérable  dont  nous 
revendiquons  les  droits  :  puissé-je  bientôt  le  voir  et  l'en- 
tendre !  {Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  V, 

Un  appartement  dans  le  cliàteau  de  Gloster. 
Entrent  RlJGANE  et  L'1NTEND.\NT. 

RÉGANÉ.  Les  troupes  de  mon  frère  sont-elles  entrées  en 
campagne  ? 

l'intendant.  Oui,  madame. 

RÉGANE.  Les  commande-t-il  en  personne  ? 

l'intendant.  Madame ,  il  a  eu  grand'peine  à  s'y  décider. 
Votre  sœur  lui  est  de  beaucoup  supérieure  en  énergie 
guerrière. 

RÉGANE.  Et  le  seigneur  Edmond  n'a  point  paru  devant  ton 
maître? 

l'intendant.  Non,  madame. 

RÉGANE.  Que  contient  la  Ifettre  que  ma  sœur  lui  a  écrite  ? 

l'intendant.  Je  l'ignore,  madame. 

RÉGANE.  il  est  parti  d'ici,  stimulé  par  les  intérêts  les  plus 
puissants  :  après  avoir  arraché  les  ^eux  à  Gloster,  nous 
avons  commis  une  grande  faute  de  lui  laisser  la  vie;  arrivé 
là-bas,  il  va  soulever  tous  les  cœurs  contre  nous;  je  pense 
qu'Edmond,  prenant  en  pitié  sa  misère,  est  parti  pour  le 
délivrer  d'une  existence  désormais  condamnée  k  une  éter- 
nelle nuit ,  et  en  même  temps  pour  reconnaître  les  forces 
(Je  1  ennemi. 


l'intendant.  Madame ,  il  faut  que  je  me  hâte  d'aller  le 
rejoindre  pour  lui  donner  cette  lettre. 

RÉGANE.  Notre  armée  se  met  en  marche  demain;  reste 
avec  nous;  la  route  est  dangereuse. 

l'intendant.  Je  ne  le  puis,  madame  ;  ma  maîtresse  m'a 
recommandé  dans  cette  affaire  la  plus  grande  diligence. 

RÉGANE.  Que  peut-elle  avoir  à  écrire  à  Edmond?  Ne  pou- 
vais-tu lui  transmettre  son  message  de  vive  voix?  Qui  sait? 
11  doit  y  avoir  quelque  chose  là-dessous.  —  Laisse-moi  dé- 
cacheter cette  lettre;  je  t'en  serai  on  ne  peut  plus  recon- 
naissante. 

l'intendant.  Madame,  j'aurais  préféré  — 

RÉGANE.  Je  sais  que  ta  maîtresse  n'aime  pas  son  mari  ; 
j'en  ai  la  certitude  :  pendant  son  dernier  séjour  ici,  je  l'ai 
surprise  échangeant  avec  le  noble  Edmond  de  vives  œilla- 
des et  les  regards  les  plus  expressifs  !  Je  sais  que  tu  es  dans 
sa  confidence. 

l'intendant.  Moi,  madame? 

RÉGANE.  Je  sais  ce  que  je  dis  :  tu  es  son  confident,  j'en  suis 
certaine  ;  mais  j'ai  un  avis  utile  à  te  donner.  Mon  époux  est 
mort;  Edmond  et  moi,  nous  nous  sommes  entendus;  et  il 
est  naturel  qu'il  songe  plutôt  à  moi  qu'à  ta  maîtresse.  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  davantage  ;  si  tu  le  trouves, 
donne-lui,  je  te  prie,  cette  lettre  que  voici;  si  ta  maîtresse 
vient  à  en  être  instruite ,  tu  lui  diras  de  rappeler  à  elle  sa 
raison.  Sur  ce,  adieu.  S'il  l'arrivé  d'avoir  des  nouvelles  de 
cet  aveugle  scélérat,  souviens-toi  que  de  hautes  récom- 
penses attendent  celui  qui  l'expédiera. 

l'intendant.  Je  voudrais  pouvoir  le  rencontrer,  madame; 
je  ferais  voir  au  service  de  quel  parti  je  mets  mon  dévoue- 
ment. 

RÉGANE.  Adieu.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Les  environs  de  Douvres, 

Arrive  GLOSTER,  condait  par  EDGAR,  déguisé  en  paysan. 

GLOSTER.  Quand  arriverons-nous  au  sommet  de  cette  hau- 
teur ? 

EDGAR.  Vous  la  gravissez  maintenant  :  vous  voyez  comme 
nous  fatiguons. 

GLOSTER.  Il  me  semble  que  le  terraiii  est  plane. 

EDGAR.  Horriblement  escarpé.  Entendez-vous  la  mer 
mugir  ?  _ 

GLOSTER.  Non,  en  vérité. 

EDGAR.  Alors,  il  faut  que  la  douleur  de  vos  yeux  ait  affai- 
bli vos  autres  sens, 

GLOSTER.  C'est  possible  :  je  ne  sais;  mais  il  me  semble 
que  ta  vois  est  changée ,  et  que  tu  parles  mieux  et  plus 
sensément  que  tu  ne  faisais. 

EDGAR.  Vous  êtes  dans  l'erreur;  je  suis  ce  que  j'étais,  mes 
vêtements  seuls  sont  changés. 

GLOSTER.  11  me  semble  que  tu  t'exprimes  en  meilleurs 
termes. 

EDGAR.  Avancez,  seigneur  ;  nous  voici  arrivés. — Ne  bougez 
pas.  —  Quel  effroi,  quels  frissons  on  éprouve,  quand  on 
plonge  la  vue  au  fond  de  cet  abîme  ?  Le  corbeau  et  la  cor- 
neihe  qui  volent  dans  l'espace  intermédiaire  paraissent  tout 
au  plus  de  la  taille  d'un  escarbot.  A  mi-côte,  et  comme 
suspendu  en  l'air,  est  un  homme  qui  cueille  du  fenouil 
marin;  juel  dangereux  métier I  11  ne  paraît  pas  plus  gros 
que  sa  tête  :  les  pêcheurs  qui  parcourent  la  grève,  on  les 
prendrait  pour  des  souris;  ce  grand  vaisseau lii-bas  à  l'ancre 
paraît  gros  comme  sa  chaloupe,  et  sa  chaloupe  comme  une 
bouée,  et  on  la  distingue  à  peine.  De  cette  hauteur,  on  ne 
peut  entendre  le  murmure  des  vagues  qui  viennent  se  bri- 
ser sur  les  innombrables  cailloux  du  rivage.  —  Je  ne  veux 
plus  regarder;  je  crains  que  la  tête  ne  me  tourne,  et  que, 
ma  vue  venant  à  se  troubler,  je  ne  tombe  dans  l'abîme. 

GLOSTER.  Place-moi  à  l'endroit  où  tu  es. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  main  :  vous  n'êtes  maintenant 
qu'à  un  pied  du  bord.  Pour  tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  ciel, 
je  ne  voudrais  pas  prendre  mon  élan. 

GLOSTER.  Quitte  ma  main.  Tiens,  mon  ami,  voilà  une  se- 
conde bourse;  il  y  a  dedans  un  joyau  qui  vaut  la:  peiwfe 
qu'un  homme  pauvre  l'accepte.  Que  les  génies  et'ies"difeux 
rendent  pour  toi  ce  don  prospère!  Eloigne-loij'iJis'TOioi 
adieu;  que  je  t'enlende  partir. 
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EDGAR.  Adieu,  mon  bon  seigneur.  [Il  fait  srmblant  de 
partir  et  imite  le  bruit  des  pas  d'un  homme  qui  s'éloigne.) 

GLOSTER.  Adieu. 

EDGAR,  à  part.  Je  n'abuse  ainsi  son  désespoir  que  pour  le 
guérir. 

GLOSTER.  0  dieux  puissants  !  je  renonce  à  ce  monde  ;  et, 
en  votre  présence,  je  me  résous  à  secouer  le  pesant  fardeau 
de  mon  affliction  :  s'il  m'était  possible  de  le  porter  plus 
longtemps,  sans  me  mettre  en  hostilité  avec  votre  volonté 
toute-puissante,  je  laisserais  se  consumer  jusqu'à  la  fin  le 
miséralile  flambeau  d'une  vie  abhorrée.  Si  Edgar  vit  encore, 
oh!  bénissez-lel  —  Adieu,  maintenant,  ami. 

EDGAR.  Je  suis  parli,  seigneur.  Adieu.  [Gloster,  croyant 
s'élancer  de  la  cime  du  rocher,  prend  son  élan  et  tombe  à 
plat  ventre.) 

EDGAR,  continuant.  Et  cependant  qui  sait  si  l'imagination 
n'a  pas  la  puissance  de  dérober  le  trésor  de  la  vie,  quand 
la  vie  elle-même  est  complice  du  vol  :  s'il  avait  été  où  il 
croyait  être,  il  serait  mort  maintenant.  —  {S'approchant  de 
Gloster.)  Étes-vous  mort  ou  vivant?  Holàî  seigneur,  ami! 
—  M' entendez-vous?  seigneur?  —  Parlez  donc  1  —  Il  pourrait 
bien  se  faire  qu'il  fût  mort.  —  Mais  le  voilà  qui  revient  à 
lui.  — Qui  êtes-vous,  seigneur? 

GLOSTER.  Va-t'en  et  laisse-moi  mourir. 

EDGAR.  A  moins  d'être  aussi  léger  que  le  fil  de  la  Vierge, 
la  plume  ou  l'air,  tu  n'aurais  pu  tomber  d'une  telle  hauteur 
sans  te  briser  en  mille  éclats  comme  un  œuf;  mais  tu  res- 
pires; tu  es  formé  d'une  substance  solide;  tu  ne  saignes  pas; 
tu  parles;  tu  es  intact.  Dix  mats  attachés  au  bout  les  uns 
des  autres  n'égaleraient  pas  la  hauteur  de  laquelle  tu  es 
tombé  perpendiculairement;  ta  vie  est  un  miracle.  Parle 
,de  nouveau. 

GLOSTER.  Mais  décidément,  suis-je  tombé,  oui  ou  non? 

EDGAR.  Delacimeeffrayante  de  cette  blancîie  falaise.  Lève 
les  yeux;  à  une  si  énorme  distance,  on  ne  peut  ni  aperce- 
voir ni  entendre  l'alouette  à  la  voix  perçante. 

îKLOSTER.  Hélas!  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  L'infortuné  n'a 


donc  pas  même  la  ressource  de  mettre  par  la  mort  un  terme 
à  ses  maux?  Pourtant,  c'était  poiu'  moi  une  consolation  que 
de  tromper  la  rage  du  tyran  et  son  orgueilleux  espoir. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  bras.  Voyons,  levez-vous;  — 
c'est  bien.  —  Comment  vous  trouvez-vous?  pouvez-vous 
faire  usage  de  vos  jambes?  vous  vous  soutenez. 

GLOSTER.  Que  trop  bien,  que  trop  bien. 

EDGAR.  C'est  la  chose  la  plus  miraculeuse  ;  quel  est  l'indi- 
vidu qui  élait  là-haut  avec  vous  et  qui  s'est  éloigné? 

GLOSTER.  Un  pauvre  et  malheureux  mendiant. 

EDGAR.  11  m'a  semblé  d'ici  que  ses  yeux  étaient  deux 
pleines  lunes;  il  avait  d'innombrables  nez,  des  cornes  imi- 
tant par  leurs  capricieux  contours  les  flots  d'ime  mer  inilée. 
C'était  quelque  démon;  ainsi,  heureux  vieillard,  ne  doutez 
pas  que  les  dieux  cléments,  qui  mettent  leur  gloire  à  réali- 
ser l'impossible,  n'aient  miraculeusement  préservé  vos 
jours. 

GLOSTER.  Je  me  rappelle  à  présent.  —  A  l'avenir  je  sup- 
porterai le  malheur  jusqu'à  ce  que  lui-même  il  me  ci'ie: 
«  Assez,  assez!  tu  peux  mourir!  »  Le  personnage  dont  tu 
parles,  je  le  prenais  pour  un  homme;  il  répétait  fréquem- 
ment: «  L'esprit,  l'esprit!  «C'est  lui  qui  m'avait  conduit 
en  cet  endroit. 

EDGAR.  Soyez  calme  et  résigné.  —  Mais  qui  vient  ici? 

Arrive  LEAR,  bizarrement  couronné  de  Qeurs. 

EDGAR,  continuant.  Jamais  homme  dans  son  bon  sens  ne 
s'est  accoutré  ainsi. 

LEAR.  Non,  on  n'a  pas  le  droit  de  me  condamner  poiu" 
avoir  frappé  monnaie;  je  suis  le  roi  en  personne. 

EDGAR.  0  spectacle  déchirant! 

LEAR.  En  cela,  la  nature  est  au-dessus  de  l'art.  —  Tiens, 
voici  la  somme  stipulée  pour  ton  engagement.  Ce  drôle 
manie  son  arc  comme  un  mannequin  planté  là  pour  effrayer 
les  oiseaux;  mon  cher,  va  reprendre  ta  demi-aune.  —  - 
Voyez,  voyez,  une  souris  !  chut  1  chut  !  —  Un  morceau  de 
fromage  grillé  fera  l'affaire.  —  Voici  mon  gant;  dût  un 
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géant  le  relever,  je  suis  son  homme.  — Apportez  les  halle- 
bardes. —  Oh!  bien  visé,  mon  enfant;  —  juste  dans  le 
blanc!  bravo!  —  Avancez  à  l'ordre;  le  mot  de  ralliement. 

EDGAR.  Marjolaine. 

LEAR.  Passez. 

CLOSTER.  Je  connais  cette  voix. 

LEAR.  Ah!  Goneril!  — Eh  quoi!  avec  une  barbe  blanche! 
elles  me  flattaient  comme  un  chien,  en  me  disant  que  j'a- 
vais commencé  par  avoir  des  poils  blancs  au  menton  avant 
d'en  avoir  des  noirs;  elles  répondaient  oui  et  non  à  tout  ce 
que  je  disais.  Dans  ces  oui  et  ces  non-là,  il  n'y  avait  rien 
de  bon.  —  Le  jour  où  la  pluie  est  venue  me  tremper,  où 
le  vent  me  faisait  grelotter  de  froid,  où  le  tonnerre  n'a  pas 
voulu  se  taire  à  mon  commandement,  c'est  alors  que  je  les 
ai  connues  pour  ce  qu'elles  étaient.  Allez,  leur  parole  ne 
mérite  aucune  confiance;  elles  me  disaient  que  j'étais  tout; 
c'est  faux,  je  ne  suis  pas  à  l'épreuve  de  la  fièvre. 

GLOSTER.  Les  sons  de  cette  voix  me  sont  connus;  n'est-ce 
pas  le  roi  ? 

LEAR.  Oui,  je  suis  roi  de  la  tête  aux  pieds.  Quand  je  fronce 
ie  sourcil,  voyez  comme  mes  sujets  tremblent.  —  Je  fais 
?râce  de  la  vie  à  cet  homme  :  quel  est  son  délit?  —  l'adul- 
ère!  —  Tu  ne  mourras  pas  :  faire  mourir  un  homme  pour 
adultère!  non,  ce  crime-là,  le  roitelet  le  commet,  et  la 
mouche  aux  ailes  dorées  s'accouple  impunément  sous  nos 
yeux.  Lâchez  les  rênes  à  la  copulation,  car  le  flls  bâtard  de 
Glosler  a  montré  plus  d'affection  pour  son  père  que  ne 
m'en  ont  témoigné  mes  filles  procréées  en  légitime  mariage. 
A  la  besogne,  luxure  ;  j'ai  besoin  de  soldats  ;  —  voyez  cette 
beauté  qui  contrefait  l'ingénue,  qui  cache  sous  ses  doigts 
son  visage  de  glace,  afiecte  la  vertu,  fait  la  petite  bouche, 
et  ne  peut  entendre  prononcer  le  mot  de  plaisir  sans  hocher 
la  tête  ;  le  matou  et  l'étalon  sont  moins  ardents  qu'elle  aux 
amoureux  ébats.  Femmes  par  le  buste,  centaures  pour  tout 
le  reste,  la  partie  supérieui'e  de  leur  personne,  jusqu'à  la 
ceinture,  est  le  partage  des  dieux;  tout  ce  qui  est  au  delà 
appartient  au  diable.  Là,  tout  est  enfer,  ténèbres,  abîme 
»ToiiE  n.  —  4. 


êtes  (le  marbre!  (Acte  V,  scène  m.  rage  30.1 

sulfureux,  fournaise  ardente,  infection,  consomption.  Fi!  fl! 
pouah  !  pouah  !  —  Apothicaire,  donne-moi  une  once  de  mu.ss 
pour  purifier  mon  imagination  ;  voilà  de  l'argent  pour  toL 

GLOSTER.  Oh!  laissez-moi  baisercette  main. 

LKAR.  Permets  d'abord  que  je  l'essuie;  elle  a  une  odeup 
de  mortalité. 

GLOSTER.  G  ruines  d'une  noble  nature  !  c'est  ainsi  que  ce 
vaste  univers  tout  entier  doit  aboutir  au  néant. — Me  re- 
connaissez-vous? 

LEAR.  Je  me  rappelle  fort  bien  tes  yeux.  Pourquoi  me  re- 
gardes-tu de  travers  ?  Aveugle  Cupidon,  va,  tu  as  beau  faire, 
je  ne  veux  plus  aimer.  —  Lis  ce  cartel,  vois  comme  il  est 
rédigé. 

GLOSTER.  Quand  les  lettres  qui  le  composent  seraient  au- 
tant de  soleils,  je  ne  pourrais  les  voir. 

EDGAR.  On  me  dirait  cela  que  je  ne  le  croirais  pas;  — ce 
n'est  malheureusement  que  trop  vrai,  et  mon  cœur  en  est 
brisé. 

LEAR.  Lis. 

GLOSTER.  Quoi!  saus  yeux,  quand  je  n'en  ai  que  la  place? 

LEAR.  Ho!  ho!  voilà  où  tu  en  es  avec  moi?  Point  d'yeux  à 
la  tête,  point  d'argent  dans  la  bourse  ?  Tes  yeux  sont  dans 
un  cas  fort  grave;  mais  ta  bourse  est  fort  légère;  et  pour- 
tant tu^vois  comment  va  le  monde. 

GLOSTER.  Je  ne  le  vois  pas,  mais  je  le  sens. 

LEAR.  Quoi  donc  !  es-tu  fou?  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  des 
yeux  pour  voir  comment  va  le  monde;  regarde  avec  tes 
oreilles.  Vois  ce  juge  qui  réprimande  un  voleur.  Je  te  le  dis 
tout  bas,  suppose  un  instant  qu'ils  ont  changé  de  place; 
pourras-tu  me  dire  lequel  des  deux  est  le  juge,  lequel  le 
voleur?  Tu  as  vu  sans  doute  le  chien  d'un  fermier  aboyer' 
après  un  mendiant? 

GLOSTER.  Oui,  seigneur.  * 

LEAR.  Et  le  pauvre  diable  fuir  devant  le  chien?  Eh  bien, 
tu  as  vulàl'imposante  image  de  l'autorité  ;  un  chien  au  pou- 
voir commandant  l'obéissance.  —  Coquin  d'exécuteur,  re- 
tiens ta  main  barbare.  Pourquoi  fouettes-tu  cette  courtisane? 
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léserve  ce  châtiment  pour  toi-même.  Tu  brûles  de  com- 
mettre avec  elle  le  délit  pom'  lequel  tu  la  fustiges.  L'usurier 
fait  peiulre  le  filou.  Les  petits  vices  se  voient  à  travers  les 
guenilles;  la  pourpre  et  l'tiermine  cachent  tout.  Que  le 
crime  soit  couvert  d'or,  et  la  redoutable  lapce  de  la  juslice 
se  brisera  impuissante  ;  qu'il  soit  revêtu  de  haillons,  et  paur 
le  percer  de  part  en  part,  il  suffira  d'une  paille  aux  mains 
d'un  pygmée.  11  n'est  pas  do  pécheur,  vous  dis-je,  il  n'en 
est  pas  un  seul  ;  je  les  absous  tous.  Accepte  ceci,  mon  ami  ; 
c'est  moi  qui  te  le  donne,  moi  qui  ai  le  pouvoir  de  fermer 
la  bouche  de  l'accusateur.  Prends  des  lunettes,  et  comme 
im  poliliquc  matois,  fais  semblant  de  voir  ce  que  tu  rie  vdis 
pas.  — Allons,  alions^ôtez-moi  mes  bottes  :  — l'eitne,  ferriic, 
c'est  cela. 

EDGAR.  0  mélange  de  bon  sens  et  d'absurdité!  La  raison 
dans  la  folie  I 

LEAR.  Si  tu  veux  pleurer  mes  malheurs,  emprunte  mes 
■yeux.  Je  te  connais  fort  bien  ;  tu  t'appelles  (iloster;  sois 
résigné;  nous  sommes  venus  au  inonde  en  pleurant.  Tu  sais 
que  nous  faisons  noire  entrée  dans  la  vie  au  milieu  des  va- 
gissements et  des  pleurs:  —  Je  vais  prêcher;  écoulc^moi 
bien. 

GLOSTER.  Hélas!  hélas^! 

LEAR.  A  peine  nous  sommes  ncS  que  nous  pleurons,  dé^ 
.soles  que  nous  sommes  d'être  venus  sur  ce  vaste  théàtic 
de  fous. —  {Il  prend  son  cliofieàu  à  deux  mains.)  La  vilaine 
forme  que  voilà! — Ce  serait  tmc  sifperbc  invention  que  de 
ferrer  les  chevaux  avec  du  feullc'.  J'en  ferai  l'épreuve; 
puis  je  tomberai  sur  ces  gendres,  et  alors,  tu(!,  tue,  lue,  tue, 
tue,  tue  *. 

Arrive  UN  OFFIGIEIt,  suivi  de  plusieurs  Soldats. 

l'officieh.  Lé  voici;  saisissez-vous  de  lui.  —  [A  Lear.) 
Seigneur,  votre  bien-aimée  fille — 

LEAR.  Personne  ne  vient  à  mon  secours?  Moi,  prisonnier 
le  suis  décidément  le  vil  jouet  de  la  fortune. — ïiaitez-moi 
bien;  je  vous  payerai  rançon.  Qu'on  me  donne  des  chirur- 
giens; je  suis  blessé  au  cerveau. 

l'officier.  Vous  aurez  tout. 

LEAR.  Quoi  !  personne  ne  me  seconde  ?  on  m'abandonne  !  il 
y  aurait  de  quoi  faire  pleurer  un  homme  au  point  d'arroser 
avec  ses  larmes  un  parleire  de  fleurs  et  d'abatlre  la  pous- 
sièi'e  en  automne. 

l'officier.  Seigneur,  — 

LEAR.  Je  mourrai  gaiement,  comme  un  époux  paré  pour 
la  noce;  eh  bien  !  quoi  ?  je  veux  être  jovial;  allons,  je  suis 
roi,  savez-vous  cela,  mes  maîtres? 

L'oFFicUiR.  Vous  êtes  un  grand  roi,  et  nous  vous  obéissons. 

LEAR.  Je  VOUS  aveitis  que  ce  roi-là  a  des  jambes.  Si  vous 
voulez  l'avoir,  il  faut  courir  après.  Allons,  allons,  allons, 
allons.  {Il  s'éloigne  en  courant  ;  les  Soldais  le  suivent.) 

l'officier.  Ce  spectacle  serait  déplorable  dans  le  dernier 
des  malliem'eux  ;  dans  un  roi  il  passe  toute  expression!  — 
OLearl  tu  as  ime  flUe  qui  sauve  la  nature  humaine  de 
l'opprobre  que  les  deux  autres  ont  imprimé  sur  elle. 

EDGAR.  Je  vous  saltic,  seigneur. 

l'officier.  L'ami,  Dieu  vous  garde;  que  me  voulez- vous? 

EDGAR.  Avez-vous  oufendu  dire  qu'une  bataille  se  prépare? 

l'officier.  Rien  de  plus  certain;  quiconque  a  des  oreilles 
doit  le  savoir. 

EDGAR.  Puis-je  vous  demander  à  quelle  distance  est  l'ar- 
mée ennemie? 

l'officier.  Elle  est  proche  et  s'avance  à  grands  pas;  on 
s'attend  à  chaque  instant  à  la  voir  paraître. 

EDGAR.  Je  vous  remercie,  seigneur;  c'est  tout. 

l'officier.  Quoique  des  motifs  spéciaux  retiennent  ici  la 
reine,  son  aimée  est  en  marclie. 

EDGAR.  Je  vous  remercie,  seigneur.  {L'Officier  s'éloigne.) 

GLO.STER.  A  l'avenir,  dieux  puissants,  disposez  seuls  de  ma 
vie.  Que  jamais  mon  mauvais  génie  ne  me  porte  à  mourir 
avant  l'heure  qu'il  vous  aui'a  plu  de  fixer  ! 

EDGAR.  Cette  prière  est  sage,  ô  vieillard  ! 

GLOSTER.  Maintenant,  mon  ami,  qui  étes-vous? 

'  Toute  folle  que  semble  cette  invention-là,  il  paraît  qu'elle  est  liislo- 
riqile.  On  lit  dans  la  Vie  de  HénH  Vlll,  pai-  lord  Huben,  que  pendant  sdh 
séjour  en  Fronce  tfn  lui  donna  un  tournoi  dans  une  satle  pavée  de  marbre; 
on- avait  ferré  les  clievaul  avec  du  feutre  pour  les  empêcher  de  glisser. 

'  C'était,  au  moyen  àgo,  le  cri  de  guerre  des  sDlBiilB  au  llulrtient  dé  là 
çliarge. 


EDGAR.  Un  pauvre  malheureux  que  les  coups  de  la  for- 
lune  ont  rendu  patient  et  résigné,  et  à  qui  ses  propres  dou- 
leurs ont  appris  à  compatir  aux  aiflictions  d'autrui.  Donnez- 
moi  votre  rnaiii,  je  vous  conduirai  dans  quelque  gite. 

GLOSTER.  Je  te  remercie  cordialement;  j'appelle  sur  toi  les 
faveurs  et  les  bénédictions  du  ciel. 

Arrive  L'IINTENDAIST. 

l'intend.^nt.  Voici  l'homme  dont  la  tête  est  mise  à  prix  ! 
Quel  bonheur!  la  tête  sans  yeux  fut  créée,  je  crois,  pour  de- 
venir la  source  de  monélévation  !  Vieux  et  misérable  traître, 
réconcilie-toi  avec  le  ciel.  —  L'épée  qui  va  te  délruire  est 
tirée. 

GLOSTER.  Assène-moi  avec  force  le  coup  mortel,  et  je  bé- 
nirai tamairi.  {Edgar  t'interpose  entre  Glosler  et  l'Intendant.) 

l'intendant.  Eh  quoi  !  paysan  audacieux,  tu  oses  soutenir 


itil  traître  proclamé  tel?  Eloigne-toi,  si  tu  ne  veux  que  la 

■  igioh  de 
bras  ! 


contagion  de  sa  foîliiflé  né  t'atteigne  toi-même;  quitte  son 


EiiGAR.  Je  ne  le  quiltefdi  pas,  moi,  sans  de  bonnes  raisons. 

l'intendant.  Quitte-le,  rnisérable,  ou  tu  meurs  ! 

EDG.tR.  Mon  gentilhomme,  passez  votre  choinin,  et  laissez 
les  pauvres  gens  passer  le  leur.  S'il  suffisait,  pour  m'ôter 
la  vie,  des  menaces  d'un  fanfaron,  il  y  a  plus  de  quinze 
jours  (jiie  je  l'aurais  perdue.  N'approchez  pas  de  ce  vieillard, 
sinon  je  vais  cssajer  lequel  est  le  plus  dur  de  votre  caboche 
OU  de  ce  gourdin.  Vous  voyez  que  je  suis  franc  avec  vous. 

i.'i.NTENM.WT.  Alrièrc,  manant! 

eboar.  Je  vais  voUs  chatouiller  la  mâchoire;  avancez,  je 
me  soucie  foJt  beii  de  Vos  estocades.  (  Ils  combattent,  Edgar 
l'élcnd  à  terre  d'un  coup  de  son  bâton.) 

L'iNTËNiiANî.  Misérable,  tu  m'as  tué!  —  Scélérat,  prends 
ma  bourse!  Si  tu  veux  prospérer  dans  la  vie,  donne  à  mon 
corps  la  sépulture,  et  remets  à  Edmond,  comte  de  Gloster, 
la  letlicque  lu  trouveras  sur  moi;  cherche-le  dans  l'armée 
anglaise:  —  0  mort  inattendue!  {Il  meurt.) 

EDGAR.  Je  le  connais,  officieux  scélérat,  servant  les  vices 
de  ta  maîtresse  avec  tout  le  zèle  que  la  perversité  peut 
désirer. 

GLOSTER.  Quoi!  cst-îl  luort ? 

EDGAR.  Asseyez-vous,  vieillard;  reposez-vous. —  Fouil- 
lons dans  ses  poches  :  j'espère  tirer  parti  de  la  lettre  dont 
il  m'a  parlé.  —  11  est  mort;  je  suis  fâché  seulement  qu'il 
n'ait  pas  eu  un  autre  bourreau  que  moi.  — Voyons,  —  bri- 
sons le  cachet!  faisons  taire  à  cet  égard  tout  scrupule.  Pour 
connaître  ce  que  notre  ennemi  a  dans  l'âme,  nous  lui  ou- 
vririons le  cœur;  il  est  bien  permis  d'ouvrir  ses  papiers. 
(//  ouvre  la  lettre  el  lit.) 

«  Rappelle-loi  nos  engagements  mutuels.  Tu  as  mille  oc- 
»  casions  de  te  déliarrasser  de  lui;  si  la  volonté  ne  te  fait 
))  pas  défaut,  tu  trouveras  amplement  le  moment  el  le  lieu 
»  favorables.  11  n'y  a  rien  de  fait  s'il  revient  vainqueur;  je 
»  serai  alors  sa  prisonnière,  et  j'aurai  pour  prison  son  lit 
»  que  j'abhorre;  hâte-toi  de  m'en  délivrer,  et  pour  ta  ré- 
»  compense,  viens  y  prendre  sa  place.  Ton  affectionnée 
»  servante.  —  Que  ne  puis-je  dire  ta  femme  !  — 

»  GONERIL.  » 

0  océan  sans  fond  des  convoitises  de  la  femme!  —  Un 
complot  tramé  contre  les  jours  de  son  vertueux  époux,  pour 
lui  substituer  mon  frère!  —  Je  vais  t'enterrer  ici  dans  le 
sable,  abominable  émissaire  de  ces  assassins  adultères,  et  je 
saurai  en  temps  et  lieu  produire  ce  papier  coupable  aux 
yeux  du  duc  dont  on  trame  la  perte.  Il  lui  importe  que  je 
puisse  lui  apprendre  en  même  temps  ta  mort,  et  la  nature 
de  ton  message.  {Edgar  s'éloigne,  trainant  après  lui  le  ca-  j 
davre.) 

GL05TÈR,  seul.  Le  roi  est  tombé  en  démence;  il  faut  que 
ma  raison  soit  bien  opiniâtre,  puisqu'elle  a  résisté  et  que 
j'ai  conservé  dans  toute  sa  vivacité  le  sentiment  de  mes 
immenses  douleurs.  Mieux  vaudrait  pour  moi  l'aliénation 
mentale  :  il  y  aurait  une  barrière  entre  ma  pensée  et  mes 
chagrins;  et  une  imagination  égarée  nous  ôte  la  conscience 
de  nos  maux. 

Revient  EDGAR. 

EDGAR.  Donnez-moi  votre  main  ;  il  me  semble  enlendre  le 
bruit  lointain  du  tambour.  Venez  ,  vieillard,  je  vais  yOltS 
confier  aux  soins  d'un  ami.  (Ils  s'éloignent.) 


LE  ROI  LEAR. 


SCÈNE  vn. 

V  le  tente  dans  le  camp  français. 

LEAR  est  endormi  sur  un  lit  de  repos  ;  UIV  MÉDECIN,  UN  OFFICIER  et 

plusieurs  Serviteurs  sontauprès  de  lui.  Entrent  CORDELIE  et  KENT. 

conDKLiE.  0  mon  cher  et  diççne  Kent  !  comment  poinrai- 
jc  m'acqnitter  envers  vous?  comment  reconnaître  tant  de. 
bonté?  Ma  -vie  sera  trop  coui'te,  et  ma  bonne  volonté  im- 
puissante. 

KENT.  Votre  reconnaissance,  madame,  m'a  déjà  trop  paye. 
Je  ne  vous  ai.  dit  que  la  vérité  pure;  je  n'y  ai  rien  ajouté, 
je  n'en  ai  rien  retranché. 

coRDÉLiE.  Prenez  des  vêtements  plus  convenables  :  ceux- 
ci  rappellent'  de  trop  douloureux  souvenirs;  quittez-les,  je 
vous  prie. 

KENT.  Veuillez  m'excnscr,  madame.  Ce  déguisement  est 
encore  nécessaire  à  rexéculioii  de  mes  desseins  :  l'unique 
faveur  que  je  vous  demande^  c'est  de  paraître  ignorer  qui 
je  suis  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  m'aient  permis  de 
me  faire  connaître. 

CORDÉLIE.  Eh  bien!  soit,  seigneur. —  (iu  Médecm.)  Com- 
ment va  le  roi  ? 
LE  MÉDECIN.  11  dort  oucore,  madame. 
CORDÉLIE.  0  dieux  cléments!  réparez  l'immense  brèche 
faite  à  la  raison  égarée  d'un  père  redevenu  enfant;  remettez 
d'accoid  l'inslrurnent  de  son  intelligence  déi'angée!  _ 

LE  MÉDECIN.  Votre  majesté  veut-elle  permettre  qu'on  éveille 
le  roi?  11  a  dormi  longtemps. 

CORDÉLIE.  Agissez  selon  les  prescriptions  de  votre  art,  et 
faites  ce  que  vous  jugerez  convena'ule.  Est-il  habillé? 

l'officier.  Oui,  madame;  pendant  son  sommeil  profond 
noiis  avons  changé  ses  vêtements. 

LE  MÉDECIN.  Madame,  soyez  auprès  de  lui  au  moment  où 
nous  l'éveillerons  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  parfaite- 
ment calme. 
CORDÉLIE.  Fort  bien. 

LE  médecin.  Veuillez  approchei'.  —  Que  la  musique  joue 
sur  un  ton  plus  élevé  ! 

CORDÉLIE,  se  penchant  sur  son  père  qu'elle  embrasse.  0 
Inon  père  bien-aimé  !  que  le  contact  de  mes  lèvres  porte  la 
guérison  dans  ton  intelligence,  et  que  ce  baiser  répare  le 
mal  affreux  qu'ont  fait  mes  deux  sœurs  à  ta  personne  sacrée  I 
KENT.  Bonne  et  adorable  princesse  ! 
CORDÉLIE.  Quand  tu  n'aurais  pas  été  leur  père,  ces  che- 
veux blancs  n'auraient-ilspas  dû  commander  leur  pitié?  Ce 
visage  était-il  fait  pour  êtie  exposé  à  la  fureur  des  autans, 
aux  toïribles  détonations  de  la  foudre,  aux  redoutables 
efléts  du  feu  croisé  des  éclairs?  Fallait-il  l'envoyer  en  enfant 
perdu  lutter  contre  les  éléments,  tète  nue  et  sans  défense? 
Par  une  nuit  semblable ,  le  chien  de  mon  ennemi ,  quand 
il  m'aurait  mordue,  aurait  trouvé  place  au  coin  de  mon  feu. 
Et  toi,  ômon  vieux  père  !  il  t'a  fallu  chercher  un  abri  dans 
une  chétive  cabane,  confondu  sur  la  paille  avec  les  pour- 
ceaux et  les  malheureux  sans  asile  !  Hélas  !  hélas  !  je  m'é- 
tonne que  tu  n'aies  pas  perdu  la  vie  en  même  temps  que  la 
raison.  — {ÀuMédecin.)  Parlez-lui. 

LE  MÉDECIN.  Il  vaut  mieux,  madame,  que  vous  lui  parliez 
vous-même. 

CORDÉLIE.  Comment  se  trouve  mon  auguste  souverain? 
comment  se  porte  votre  majesté? 

LEAR,  s'évcillant.  Qu'ai-je  fait,  pour  que  vous  m'arrachiez 
du  tombeau?  —  [A  Cordéiie.)  Tu  es  une  âme  bien  heureuse  ; 
mais  moi,  je  suis  attaché  sur  une  roue  de  feu,  et  mes  lar- 
mes brûlantes  font  sur  mes  joues  l'effet  du  plomb  fondu. 
CORDÉLIE.  Seigneur,  me  reconnaissez-vous? 
LEAR.  Tu  es  une  âme ,  je  le  sais  :  quand  es-tu  décédée  ? 
CORDÉLIE.  Son  égarement  continue  ! 
LE  MÉDECIN.  Il  estàpeiue  éveillé;  laissez-le  quelque  temps 
à. lui-même. 

lEiVR,  provienant  autour  de  lui  des  regards  clonncs.  Où 
ai-je  été?  oii  suLs-je?  Que  la  clarté  du  jour  est  belle!—  Je 
suis  dupe  d'une  illusion  étrange.  —  Je  ne  pourrais,  sans 
mourir  ds  pitié,  voir  un  autre  homme  dans  la  situation  où 
je  suis.  —  Je  ne  sais  que  dire.  —  Je  ne  jurerais  pas  que  ce 
sont  là  mes  mains  :  — voyons  ;  je  sens  la  piqûre  de  cotte 
épinjle.  Je  voudrais  connaîlre  avec  certitude  mon  état  actuel. 
coRBtut,,  se  jetant  aux  genoux  de  son  père.  Oh  !  regardez- 
moi,  seigneur;  étendez  sur  moi  vos  mains  pour  me  bénir. 


[Voyant  que  Lear  se  dispose  à  s'agenouiller  devant  elle.)  Non, 
seigneur,  ce  n'est  pas  à  vous  à  vous  agenouiller. 

LEAR.  Je  vous  en  prie,  ne  vous  moquez  pas  de  moi  ;  .je  suis 
un  pauvre  et  débile  vieillard,  quia  passé  quatre-vingts  ans, 
ni  plus  ni  moins';  et,  à  parler  franchement ,  je  crains  de 
nepasavoir  toute  ma  raison.  (Montrant  Cordéiie,  puis  Kent.) 
Il  me  semble  que  je  vous  connais  et  cet  homme  aussi; 
cependant  je  doute  encore,  car  j'ignore  en  quel  lieu  je  suis; 
et  j'ai  beau  interroger  ma  mémoire,  je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  jamais  porté  ces  vêtements  ;  j'ignore  aussi  où  j'ai 
passé  la  nuit  dernière.  Vous  allez  rire  de  moi;  mais,  aussi 
vi'ai  que  je  suis  homme,  je  crois  reconnaître  dans  cette 
femme  ma  fille  Cordéhe. 

CORDÉLIE.  Et  je  la  suis  aussi,  je  la  suis. 

LEAR.  Tes  larmes  mouillent-elles?  oui,  en  vérité.  Je  t'en 
prie,  ne  pleure  pas  ;  si  lu  as  du  poison  à  m'offrir,  je  le  boi- 
rai. Je  sais  que  tu  ne  n\'aimes  pas;  car  les  sœurs,  autant 
que  je  me  le  rappelle,  m'ont  fait  du  mal;  tu  as  des  motifs 
pour  me  haïr,  toi  ;  elles  n'en  ont  point. 

CORDÉLIE.  Je  n'en  ai  aucun  moi-même,  aucim. 

LEAR.  Suis-je  en  France? 

KENT.  Sire,  vous  êtes  dans  votre  royaume. 

LEAR.  Ne  me  trompez  pas. 

LE  MÉDECIN.  Reuaisscz  à  l'espoir,  madame  ;  vous  le  voyez,' 
ses  accès  de  frénésie  sont  guéris,  et  pourtant  il  ne  serait  pas 
prudent  de  remettre  sa  mémoii'e  sur  la  trace  du  passé  Priez- 
le  de  se  rendre  dans  la  pièce  voisine;  attendez  pour  lui 
parler  que  le  calme  de  ses  sens  soit  plus  afTermi. 

CORDÉLIE.  Votre  majesté  veut-elle  venir? 

LEAR.  11  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  moi  ;  je  t'en  prie, 
oublie  et  pardonne  ;  je  suis  vieux,  et  ma  raiàon  est  affaiblie. 
(Lear,  Cordéiie,  le  Médecin  et  les  Serviteurs  sortent.)  ' 

l'officier.  Esl-il  vrai,  seigneur,  que  le  duc  dé  Col-nouailles 
a  été  tué? 

KENT.  Rien  de  plus  certain,  seigneur. 

l'officier.  Qui  commande  son  armée? 

KENT.  C'est,  dit-on,  le  fils  bâtard  de  Gloster. 

l'officier.  Onditqu'Edgar,sonfllsexilé,est  en  Allemagne 
avec  le  comte  de  Kent. 

KENT.  Les  on  dit  sont  sujets  à  caution.  Il  est  temps  de  sç 
préparer,  les  troupes  anglaises  approchent  à  giands  pas. 

l'officier.  Il  est  probable  que  la  lutte  sera  sanglante. 
Adieu,  seigneur. 

KENT,  seul.  Le  sort  de  cette  bataille  décidera  du  bon  ou  du 
mauvais  succès  de  mes  desseins.  (Il  sort.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  L 

Le  camp  anglais  près  de  Douvres. 

EDMOND  et  RÉGANE  arrivent  à  la  tête  de  leurs  Iroupes,  tambouî  bal.- 

tant,  enseignes  déployées. 

EDMOND,  à  un  Officier.  Allez  trouver  le  duc;  qu'on  sache 
de  lui  s'il  persiste  dans  ses  dernières' vues ,  ou  s'il  a  depuis 
changé  d'avis;  c'est  un  caractère  timoré  et  plein  de  teiL^i- 
versations;  —  apportez-nous  sa  résolulion  définitive.  \L'()1- 
ficier  s'éloigne.) 

RÉGANE.  Il  est  certainement  arrivé  quelque  mésaventure  à 
l'envoyé  de  ma  sœui'. 

EDMOND.  Je  le  crains,  madame. 

RÉCANE.  Mon  cher  Edmond,  vous  connaissez  mes  bien- 
veillantes intentions  pour  vous;  dites-moi  franchement,  et 
sans  me  rien  déguiser,  n'aimez-vous  pas  ma  sœur? 

EDMOND.  J'ai  pour  elle  une  respectueuse  affection. 

RÉGANE.  Mais  ne  vous  est-il  pas  airi\'é  d'avoir  pour  elle 
des  sentiments  illégitimes,  et  de  prendi'e  auprès  d'elle  la 
place  de  son  époux  ? 

EDMOND.  Vou9»ètes  daus  l'erreur, 

'  Ce  passage,  tel  que  nous  le  donnons,  est«trictnment  confornrijSu  tcxta 
de  l'édition  originale;  tous  les  éditeurs  mod>rnes  y  ont  vu  une  nhsurdilo 
qu'ils  se  sont  eniprcs  éi  de  corriger;  ils  ont  doi}C  nrs,  «  U!i  vi"ijl  ir.l  de 
quatre-vingts  ans  et  plus,»  oubliant  que  SliaU«pc3re  fait  pir'rr  ici  iv: 
hotnmo  qui  renaît  à  [.cini'  à  la  raison,  et  qui  a  cucoroun  piod.ii-ns  la  folie. 
Briser  un  membre  d'une  sialue  antique,  ne  const  tuerait  pns  .'i  nos  ycu5 
un  plus  grand  sacrilég'i  que  ces  émendations  sottes  eî  maladroites, 


SHAKSPEARE. 


RÉGA^E.  Je  crains  que  vous  ne  vous  soyez  uni  à  elle  par 
une  intimité  complète. 

EDMOND.  Non,  d'honnour,  madame. 

RÉGANE.  Je  ne  le  souffrirai  jamais  :  mon  cher  Edmond  , 
soyez  moins  familier  avec  i^Ue. 

EDMOKD.  Soyez  tianquille,  elle,  et  le  duc  son  époux,  — 

Arrivent  LE  DUC  D'ALBANIE,  GONERIL  el  des  Soldats. 

GONERiL,  o  pari,  ''aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que 
de  souffrir  que  ma  sœur  relâchât  les  liens  qui  m'unissent 
à  lui. 

ALBANIE.  Notre  sœur  bien-aimée,  je  suis  charmé  de  vous 
voir.  —  (A  Edmond.)  Seigneur,  jVppvcnds  que  le  roi  est 
allé  rejoindre  sa  fillo,  suivi  d'un  certain  nombre  de  ses 
anciens  sujets,  à  qui  nos  ligueurs  ont  arraclié  des  murmu- 
res. J'ai  toujours  senti  le  besoin  de  mettre  mon  courage  d'ac- 
cord avec  ma  conscience.  Si  j'ai  embrasse  la  cause  que  je 
défends,  c'est  parce  que  la  France  envahit  nuire  territoire, 
et  non  parce  que  le  roi  vient  hardiment  revendiquer  ses 
droits,  avec  l'appui  de  ceux  à  qui  nous  avons  donné  de 
justes  et  graves  motifs  de  s'armer  contre  nous. 

EDJiOND.  Vous  tenez  là,  seigneur,  un  bien  noble  langage  '. 

RÉGANE.  A  quoi  tendent  ces  discours? 

GONERIL.  Réunissons-nous  tous  contre  l'ennemi  commun  ; 
ces  débats  particuliers,  ces  querelles  domestiques,  ne  sont 
pas  de  saison  maintenant. 

ALBANIE.  Allons  avcc  nos  guerriers  les  plus  expérimentés 
ari'èlerle  plan  des  onéiations. 

EDMOND.  J'iiai  tout  a  l'heure  vous  trouver  dans  votre  tente. 

RÉGANE.  Ma  sœur,  venez-vous  avec  nous? 

GONERu..  Non. 

RÉCANE.  Pourtant,  cela  serait  convenable;  venez  avec 
nous,  je  vous  pi  ie. 

GONEiuL,  à  pdrt.  Hol  ho!  je  devine  le  mot  de  l'énigme. 
—  [Haut.)  J'y  vais. 

Au  momeiil  où  ils  s'éloignent,  arrive  EDGAR,  déguisé. 

EDGAR,  bas,  au  duc  d'Albaiiie.  Si  votre  altesse  veut  bien 
condescendre  à  parler  à  un  pauvre  homme  tel  que  moi, 
j'ai  un  niLit  à  vous  dire. 

ALBAME,  aux  pcrsoimcs  qui  s'éloignent.  Je  vais  vous  re- 
joindre. —  {A  Edgar.)  Parle.  {Tous  s'éloignent,  à  l'exception 
du  Duc  et  d'Edgar.) 

EDGAR,  rcmcUanlune  lettre  au  Duc.  Avant  de  livrer  la  ba- 
taille, lisez  cette  lettre.  Si  vous  êtes  victorieux,  que  la  trom- 
pette appelle  celui  qui  vous  l'a  remise;  tout  misérable  que 
je  semble ,  je  me  fais  fort  de  produire  un  cliampion  qui 
maintiendra  véritable  le  contenu  de  ce  billet;  si  vous  êtes 
vaincu,  tout  est  fini  pour  vous  ici-bas ,  et  les  coinplUs  di- 
rigés contre  vous  deviennent  sans  objet.  Que  la  fortune 
vous  aime  ! 

ALBANIE.  Attends  que  j'aie  lu  celte  lettre. 

EDGAR.  On  me  l'a  défendu.  Quand  le  moment  sera  venu, 
au  premier  appel  du  héraut  vous  me  verrez  paraître.  {Il  s'é- 
loigne.) 

ALBANIE.  Soitl  Adieu;  je  lirai  cet  écrit. 

Revient  EDMOND. 

ED.MOND.  On  aperçoit  l'ennemi;  faites  prendre  position  à 
vos  troupes;  voici  l'état  approximatif  des  forces  de  nos  ad- 
ver.saires,  tel  que  des  renseignements  exacts  ont  pu  l'éta- 
blir :  —  Mais  la  célérité  csl  maintenant  pour  vous  un 
devoir. 
ALBANIE.  Je  mettrai  le  temps  à  profit.  (Il  s'éloigne.) 
EDMOND,  .seul.  J'ai  juré  aux  deux  sœurs  mi  étemel  amour; 
niainlenanl  elles  se  baissent  l'une  l'autre  connue  on  liait  le 
serpent  qui  vous  a  piqué.  Laquelle  prendraije?  toutes 
deux?  l'une  des  deux'/  ni  l'une  ni  l'autre?  Je  ne  puis  [los- 
séder  ni  l'une  ni  l'autre,  si  toutes  deux  restent  vivantes.  En 
prenant  la  veuve,  j'exaspère,  j'irrite  jusqu'à  la  démence  sa 
sœur  Goneril;  el,  d'autre  part,  tant  que  vivra  répoux  de 
celle  dernière,  il  m'est  impossible  de  mener  à  bien  mes 
projets.  Commençons  toujours  par  nous  servir  de  lui  dans 
la  bataille;  après  quoi,  que  celle  qui  voudra  se  débaiiasser 
de  lui  trouve  le  moyen  de  l'expédier  promplement.  Quant 
aux  velléi!'-'3  de  clénieiico  qu'il  manifeste  pour  Léar  et  Cor- 
dclie,  une  roib;:\  bataille  teruiiiiée  et  leurs  personnes  en  mou 
pouvoir,  je  les  mettrai  dans  l'impuissance  de  profiler  de  ses 

,'  C«ci  est  dit  ironiquement. 


intentions  généreuses;  car  mon  rôle,  à  moi,  est  de  me  dé,- 
fendre,  et  non  d'argumenter.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  II. 

Le  champ  de  bataille  entre  les  deux  camps. 
On  entend  le  bruit  du  combat.  LEAR  et  CORDÉLIE  arrivent  à  !a  tête  de 
leurs  troupes,  tambour  battant,  enseigoesdéployées,  puis  ils  s'éloignent. 
Arrivent  EDGAR  et  GLOSTER. 

EDGAR.  Vieillard,  reposez-vous  à  l'ombre  de  cet  arbre; 
priez  les  dieux  que  le  bon  droit  triomphe.  Si  je  reviens  au- 
près de  vous,  je  vous  apporterai  de  bonnes  nouvelles. 

GLOsrER.  Ami,  que  la  faveur  du  ciel  t'accompagne  I  {Edgar 
s'éloigne.) 

Le  bruit  du  combat  continue;  puis  on  entend  sonner  la  retraite.  Revient 
EDGAR. 

EDGAR.  Fuyez,  vieillard;  donnez-moi  votre  main,  fuyez. 
Le  roi  Lear  est  vaincu  ;  lui  et  sa  fille  sont  prisonniers.  Don- 
nez-moi votre  main;  venez. 

GLosTER.  Ami,  n'allons  pas  plus  loin;  on  peut  pourrir  ici, 
aussi  bien  qu'ailleurs. 

EDGAR.  Eh  quoi!  vos  pensées  funestes  qui  vous  reviennent! 
L'homme  doit  sorlir  de  ce  monde  comme  il  y  est  entré  ;  sa 
mort  ne  doit  pas  être  plus  le  fail  de  sa  volonté  que  ne  l'a 
été  sa  naissance  :  le  tout  est  d'être  préparé.  Venez. 

GLOSTER.  Ce  que  lu  dis  est  vrai.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Le  camp  anglais  près  de  Douvres. 

Arrive  EDMOND,  vainqueur,  à  la  tète  de  ses  troupes,  tambour  battant, 

enseignes  déployées.  On  amène  LEAR  et  COUDËLIE  prisonniers. 

EDMOND.  Que  quelques  officiers  les  emmènent  ;  qu'ils 
soient  gardés  avec  soin  jusqu'au  momeht  où  sera  connue 
la  décision  de  ceux  qui  ont  à  prononcer  sur  leur  sort. 

coRDÉHE.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  que  le  mal- 
heur ait  accablés,  malgré  la  loyauté  de  leurs  intentions. 
C'est  pour  toi  seul,  roi  opprimé,  que  je  m'afflige  ;  s'il  ne 
s'agissait  que  de  moi,  je  braverais  le  courroux  de  la  fortune. 
—  Ne  verrons-nous  point  ces  filles  et  ces  sœurs? 

LEAU.  Non,  non,  non,  non!  A'iens,  allons  en  prison  ;  nous 
chanterons  tous  deux  comme  des  oiseaux  dans  leur  cage; 
quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me  mettrai  à 
genoux,  et  je  te  demanderai  pardon  :  nous  passerons  le 
temps  à  prier,  à  chanter,  à  conter  de  vieilles  histoires,  à 
suivre  des  yeux  en  riant  le  vol  des  papillons  dorés,  à  en- 
tendre de  pauvres  diables  s'entretenir  des  nouvelles  de  la 
cour;  nous  deviserons  avec  eux  de  ceux  qui  gagnent,  de 
ceux  qui  perdent,  de  ceux  qui  montent  au  pouvoir,  de  ceux 
qui  en  descendent;  nous  nous  chargerons  d'expliquer  les 
mystères  des  choses  aussi  pertinemment  que  si  les  dieiLX 
nous  avaient  commis  le  soin  de  sm'veiller  la  marche  de 
l'univers';  el  des  murs  de  noti'e  prison  nous  verrons  passer 
le  flux  et  le  reflux  des  opinions  et  des  systèmes. 

ED.MOND.  Emmenez-les. 

LEAR.  Sur  de  tels  sacrifices,  ma  Cordélie,  les  dieux  eux- 
mêmes  jettent  de  l'encens.  Enfin,  je  t'ai  retiouvée;  que 
celui  qui  tentera  de  nous  séparer  aille  dérober  aux  deux  un 
brandon  enflammé,  et  qu'il  nous  écarte  à  l'aide  du  feu, 
comme  des  animaux  sauvages.  Sèche  les  larmes;  la  peste 
les  dévorera  jusqu'au  dernier  atome,  nous  les  verrons  mois- 
sonner par  la  lamine  avant  qu'ils  nous  fassent  pleurer. 
Viens. 

ED.M0ND,  à  un  Officier.  Approchez,  capitaine;  un  mot.  {Il 
lui  remet  un  papier.)  Prenez  cet  écrit,  accompagnez-les  à 
la  prison;  je  vous  ai  avancé  d'un  grade;  si  vous  suivez  les 
instructions  ici  consignées,  vous  vous  ouvrez  la  voie  à  une 
brillante  fortune;  sachez  que  les  hommes  doivent  être  ce 
qu'exigent  les  circonstances;  la  pilié  ne  convient  pointa  un 
soldat:  l'acte  important  dont  je  vous  charge  ne  comporte 
pas  de  discussion  ;  —  ou  dites-moi  que  vous  l'exécuterez,  ou 
cherchez  d'autres  moyens  de  fortune. 

l'oi'ficier.  Je  l'exécuterai,  seigneur. 

EDMOND.  Allez;  et  quand  la  chose  sera  faite,  qu'un  mot 
d'éciit  m'en  informe.  Songez  qu'il  faut  l'exécuter  sur-le- 

'  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  Que  si  nous  étions  les  espiouj  de  Dieu,  »  c'es(< 
à-dire  les  surveillants  délégués  par  lui. 


LE  ROI  LEAR. 
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champ,  en  vous  conformant  de  point  en  point  à  ce  que 
contient  ce  billet. 

l'officier.  Je  ne  saurais  traîner  une  charrelte,  ni  manger 
de  l'avoine;  si  c'est  de  la  besogne  qu'un  homme  peut  faire^ 
je  la  ferai.  {L'Officier  s'éloigne.) 

Fanfares.  Arrivent  LE  DUC  D'ALBANIE,  GONERIL,  RÉGANE,  ainsi  que 
plusieurs  Officiers  et  Soldats. 

ALBANIE.  Seigneur,  vous  avez  aujourd'hui  signalé  votre 
vaillance,  et  la  fortune  a  conduit  vos  pas  victorieux;  ceux 
que  nous  avons  eus  pour  adversaires  dans  cette  journée 
sont  devenus  vos  prisonniers;  je  demande  qu'ils  me  soient 
remis,  afin  de  prendre  à  leur  égaid  la  décision  que  l'équité 
et  notre  intérêt  prescrivent. 

EDMOND.  Seigneur,  j'ai  jugé  à  propos  d'envoyer  en  prison 
et  sous  bonne  garde  le  vieux  et  malheureux  monarque. 
Assez  d'influence  s'altachc  à  son  grand  âge,  et  surtout  à  son 
titre  de  roi,  pour  attirer  dans  soii  partiles  cœurs  de  lamul- 
titude,  et  pour  tourner  contre  nous  les  soldats  auxquels 
nous  commandons.  J'ai  envoyé  avec  lui  la  reine,  par  les 
mêmes  motifs;  demain  ou  tout  autre  jour  ils  seront  prêts  à 
comparaître  au  lieu  où  il  vous  plaira  de  les  citer  à  votre  tribu- 
nal ;  pour  le  moment,  nous  sonmies  trempés  de  sueur,  notre 
sang  coule;  l'ami  a  perdu  son  ami;  et  dans  la  chaleur  d'un 
premier  mouvement,  la  guerre  la  plus  légitime  est  maudite 
par  ceux  qui  en  ressentent  les  douloureux  lésultats.  —  Ce 
n'est  pas  ici  un  lieu  convenable  pour  délibérer  sur  le  sort 
de  Cordélie  et  de  son  père. 

ALBANIE.  Seigneur,  permettez-moi  de  vous  dire  que  dans 
cette  guerre  vous  êtes  à  mes  yeux  un  sujet,  et  non  mon 
égal. 

BÉGANE.  Cela  dépend  du  degré  de  faveur  qu'il  me  plaît 
de  lui  accorder;  il  me  semble  qu'avant  de  vous  engager  si 
loin,  vous  auriez  pu  demander  mon  avis.  11  a  commandé 
mes  troupes;  je  l'ai  revêtu  de  mon  autorité;  dépositaire  de 
ma  confiance,  c'est  là,  ce  me  semble,  un  titre  suflisanl  pour 
qu'il  se  pose  votre  égal. 

GONERiL.  Mettez-y  moins  de  chaleur;  il  doit  son  élévation 
à  son  méi  ite  beaucoup  plus  qu'à  vos  faveurs. 

«ÉGANE.  Investi  de  mes  droits,  il  peut  marcher  de  pair 
avec  les  plus  illustres. 

CONERIL.  Que  diriez-vous de  plus,  s'il  élait  votre  époux? 

RÉCANE.  Souvent,  en  croyant  rire,  on  dit  la  vérité. 

GONERiL.  Ho  !  ho  !  l'oeil  qui  vous  a  fait  voir  cela  voyait 
de  travers. 

RÉGANE.  Goneril,  je  ne  me  sens  pas  bien;  sans  quoi,  je 
vous  du'ais  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  —  {À  Edmond.)  Gé- 
néral, prenez  mes  soldats,  mes  prisonniers,  mi,n  patri- 
moine; disposez-en  ainsi  que  de  moi;  tout  est  à  vous:  je 
prends  l'univers  à  témoin  que  je  vous  reconnais  pour  mon 
seigneur  et  maître. 

GONERIL.  Prétendez-vous  donc  vous  approprier  sa  pei- 
sonne? 

ALBANIE,  à  Goneril.  C'est  ce  que  vous  ne  pouvez  em- 
pêcher. 

EDMOND.  Ni  vous,  duC. 

ALBANIE.  Bâtard,  je  le  puis. 

RÉGANE,  à  Edmond.  Que  le  tambour  batte;  et  toi,  fais 
voir  que  mes  titres  sont  les  tiens. 

ALBANIE.  Un  instant;  écoutez-moi.  —  Edmond,  je  t'arrête 
pour  crime  de  haute  liahison.  —  {Moniranl  Goneril.)  Et 
j'arrête  en  même  temps  ta  complice,  ce  serpent  doré.  —  {À 
Rcgane.)  Quant  à  vos  prétentions,'  ma  sœur,  je  m'y  oppose 
au  nom  et  dans  l'intérêt  de  ma  femme;  elle  est,  sous  main, 
fiancée  à  ce  seigneur;  et  moi,  son  époux,  je  déclare  mettre 
obstacle  à  l'union  que  vous  avez  en  vue.  S'il  vous  faut  un 
époux,  adressez-vous  à  moi;  quant  à  lui,  c'est  à  ma  femme 
que  sa  main  est  engagée. 

GONERIL.  Quelle  comédie  I 

ALBANIE.  Tu  es  amic,  Gloster.  —  Que  la  trompette  sonne: 
si  nul  ne  se  présente  pour  soutenir  l'acoiisation  contre  tes 
trahisons  abominables,  manifeslos,  multipliées,  voilà  mon 
gage  ;  {il  jelle  à  lerre  un  de  ses  ijanlclels)  je  jure  de  ne  point 
rompre  le  pain  avant  d'avoir  prouvé,  en  te  perçant  le  cœur, 
que  tu  es  tel  que  je  viens  ici  de  le  proclamer. 

RÉG.\NË.  Oh  !  je  me  sens  mal,- bien  mal. 

GONERIL,  à  'parl.  S'il  en  était  autrement,  je  n'aurais  plus 
Toi  aux  poisons. 

EDMOND,  jeUxnl  à  (erre  son  gan(elel.  Voilà  mon  gage  en 


retour  du  tien.  Celui  qui  m'appelle  traître,  quel  qu'il  soit, 
en  a  menti  comme  un  scélérat.  Qu'on  fasse  venir  le? hé- 
raut» d'armes;  quiconque  aura  l'audace  de  se  présenter,  je 
ferai  ce  que  tout  autre  ferait  à  ma  place;  je  soutiendrai 
contre  lui,  contre  foi,  ma  loyauté  et  mou  honneur. 

ALBANIE.  Holà!  un  héraut  d'armes I 

EDMOND.  Un  héraut  d'armes!  un  héraut  d'armes! 

ALBANIE.  N'attends  rien  que  de  ton  seul  courage  ;  car  tes 
soldats,  levés  en  mon  nom,  ont,  en  mon  nom,  été  licenciés. 

RÉGANE.  Mon  malaise  augmente. 

Arrive  UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

ALBANIE.  Elle  est  indisposée  ;  conduisez-la  dans  ma  tente. 
(0)1  emmène  Régane.)  Approche,  héraut  d'armes.  —  Que  la 
tiompette  sonne.  —  Toi,  hs  ceci  à  haute  voix.  (Il  lui  rcmcl 
un  papier.) 
UN  OFFICIER.  Trompette,  sonnez.  {Une  Irompelte  sonne.) 
LE  HÉRAUT  d'armes  Ht  cn  clcvanl  la  voix.  «  S'il  est  dans 
»  l'armée  quelque  homme  de  qualité  et  de  naissance  qui 
»  veuille  soutenir  qu'Edmond,  se  disant  comte  de  Gloster, 
»  est  mille  fois  un  traître,  que  celui-là  se  présente  au  troi- 
»  sième  signal  de  la  trompette  ;  Edmond  est  prêt  à  lui  ré- 
»  pondre.  » 
EDMOND.  Sonnez.  {Première  fanfare.) 
le  héraut  d'armes.  Encore  !  (Seconde  fanfare.) 
LE  HÉRAUT  d'armes.  Eucorc  !  {Troisième  fanfare.  On  en- 
tend le  son  d'une  autre  irompelte  qui  répond.) 

Arrive  EDGA1\,  armé  de  toutes  pièces,  précédé  d'un  Trompette. 

^  ALBANIE,  au  Héraut  d'armes.  Demande-lui  le  motif  qui 
l'amène,  et  pourquoi  il  se  présenté  au  signal  de  la  trom- 
pette. 

LE  HÉRAUT  u'armes.  Qui  cs-tu?  quol  cst  ton  nom?  ta  qua- 
lité? et  pourquoi  réponds-tu  à  cet  appel? 

EDGAR.  Je  n'ai  plus  de  nom  ;  la  dent  acérée  et  venimeuse 
de  la  trahison  me  l'a  rongé:  toutefois,  je  suis  aussi  noble 
que  l'adversaire  que  je  viens  combattre. 

ALBANIE.  Quel  est  cet  adversaire? 

EDGAR.  Quel  est  celui  qui  se  présente  pour  Edmond,  comte 
de  Gloster? 

EDMONP.  Lui-même.  —  Qu'as-tu  à  lu;  -lue? 

EDGAR.  Tire  ton  épée  ;  et  si  mon  langage  offense  un  noble 
cœur,  que  ton  bras  te  fasse  justice  :  moi,  voici  la  mienne. 
[Il  met  l'épée  à  la  main.)  J'use  en  ce  moment  du  privilège 
que  je  tiens  de  mon  rang,  du  serment  que  j'ai  prêté,  et  de 
ma  qualité  de  chevalier.  En  dépit  de  ta  force,  de  ta  posi- 
tion, de  ta  jeunesse,  de  ton  rang  éininent,  malgré  ton  épée 
victorieuse  et  ta  fortune  récente,  malgré  ta  valeur  et  ta 
fierté,  —  je  te  proclame  un  traître,  —  parjure  envers  les 
dieux,  envers  ton  frère  et  en^■ers  ton  père,  conspirant  con- 
tre les  jours  de  cet  illustre  prince;  un  traître  hideux  et  in- 
fâme depuis  le  sommet  delà  tète  jusqu'à  la  plante  des  pieds 
et  à  la  poussière  de  ta  chaussure.  Ose  me  dire  «  Non,»  et 
à  l'instant  ce  glaive,  ce  bras,  tout  ce  que  j'ai  de  force  et 
d'énergie  vont  prouver,  en  te  perçant  le  cœur,  ce  cœur  au- 
quel je  m'adresse,  que  tu  mens. 

EDMOND.  A  la  rigueur,  je  devrais  te  demander  ton  nom; 
mais  ton  aspect  est  noble  et  belliqueux;  ta  parole  est  d'un 
homme  au-dessus  du  vulgaire  ;  ji;  dédaigne  de  me  prévaloir 
des  formalités  que  prescrivent  les  lois  de  la  chevalerie  ;  te 
rejetant  à  la  face  ton  accusation  de  trahison,  jeté  renvoie, 
plus  énergique  encore,  le  démenti  que  tu  m'as  donné;  et 
comme  les  paroles  sont  des  lames  qui  brillent  sans  blesser, 
mon  épée  va  leur  ouvrir  un  sanglant  passage  jusqu'à  ton 
cœur,  où  elles  resteront  à  jamais  fixées.  —  Sonnez,  trom- 
pettes. {I^s  trompettes  sonnent,  le  combat  commence.  Edmond 
tombe.) 

ALBANIE.  Sauvez-le,  sauvez-le. 

GONERIL.  C'est  de  la  déloyauté,  Gloster  ;  les  lois  de  la 
guerre  t'autorisaient  à  ne  point  répondre  au  défi  d'un  ad- 
versaire inconnu  ;  tu  n'es  pas  vaincu,  mais  victime  d'un 
procède  lelou. 

ALBANIE.  Bouche  close,  madame,  ou  je  vous  la  ferme  avec 
ce  papier.  —  {A  Edmond  en  lui  vrésentanl  un  papier.) 
liens,  toi.  {À  Goneril.)  0  la  plus  perverse  dos  créatures!  lis 
tes  lorlaits  :  ne  déchire  pas  ce  papier;  je  vois  que  tu  le  re- 
connais. 

GONERIL.  Et  quand  cela  serait?  ici  les  lois  m'obéissent,  et 
non  a  toi  ;  qui  osera  se  constituer  mon  juge  ? 
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ALBANIE.  Monstre!  connais-tu  cet  écrit? 

«oKERiL.  Ne  m'interroge  pas  sur  ce  que  Je  connais.  {Elle 
t'éloigne.) 

ALBANIE,  à  tm  Officier.  Suivez-la;  sa  fureur  va  jusqu'au 
d&espoir;  veillez  suielle.  {L'Officier  s'éloigne.) 

EDMOND.  J'ai  fait  ce  que  vous  m'imputez,  et  bien  d'autres 
choses  encore  que  le  temps  dévoilera;  tout  cela  est  passé,  et 
moi  aussi.  —  {A  Edgar.)  Mais  qui  es-tu,  toi,  qui  viens  d'ob- 
tenir sur  moi  cet  avantage?  Si  tu  es  noble,  je  te  pardonne. 

EDGAR.  Je  ne  veux  pas  être  moins  généreux  que  toi.  Mou 
sang  n'est  pas  moins  noble  que  le  tien,  Edmond;  s'il  l'est 
davantage,  tes  torts  à  mon  égard  n'en  sont  que  plus  grands. 
Mon  nom  est  Edgar,  et  je  suis  le  fils  de  ton  père.  Les  dieux 
sont  justes,  et  tirent  de  nos  faiblesses  mêmes  l'instrument 
dont  ils  nous  châtient.  L'union  illicite  à  laquelle  tu  dois  le 
jour  a  coûté  les  yeux  à  ton  père. 

EDMOND.  Ce  que  tu  dis  est  vrai;  le  cours  de  ijja  destinée 
est  accompli,  et  me  voici. 

ALBANIE,  à  Edgar.  Ton  port  seul  jm'avait  déjà  révélé  ta 
noblesse;  —  laisse-moi  l'embrasser.  Que  l'affiiclion  brise 
mon  cœur,  si  jamais  j'eus  le  moindre  sentiment  de  haine 
conti-e  toi  ou  contre  ton  père. 

EDGAR.  Digne  prince,  je  le  sais. 

ALBANIE.  Où  t'es-tu  caché  ?  comment  as-tu  connu  les  in- 
fortunes de  ton  père? 

EDGAR.  En  les  soulageant,  seigneur.  —  Écoutez  un  court 
récit;  —  et  quand  je  l'aurai  achevé,  oh!  puissé-je  voir 
mon  cœur  se  briser!  Pour  échapper  à  la  proscription  san- 
glante qui  me  poursuivait  de  si  près,  —  ô  invincible  alla- 
chemont  à  la  vie,  qui  fait  que  nous  aimons  mieux  endurer 
le  supplice  d'une  mort  de  tous  les  instants,  que  de  mourir 
tout  d'un  coup  et  une  fois  pour  toutes!  — je  pris  le  parti 
de  me  déguiser  sous  les  haillons  d'un  lunatique,  et  d'assu- 
mer un  rôle  abject,  qu'un  chien  même  dédaignerait  de 
prendre.  Sous  ce  déguisement,  j'ai  rencontré  nio.n  père, 
avec  ses  orbites  sanglants  pareils  à  deux  ^nneaux  qui  au- 
raient perdu  leurs  pierres  précieuses;  je  suis  devenu  son 
guide;  j'ai  conduit  ses  pas;  j'ai  mendié  pour  lui;  je  l'ai 
sauvé  du  désespoir,  lui  laissant  toujours  ignorer  qui  j'étais, 
et  c'est  une  faute  que  je  me  rcproclio  :  il  y  a  une  demj-heure 
seulement,  après  m'ètre  revêtu  de  mes  "aimes,  incertain  si 
je  tj'ioniplieiais,  bien  i]ue  j'en  eusse  l'espoir,  je  hii  ai  de- 
mandé sa  liénédirtjon,  et  lui  ai  laconté  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  un  tout  mon  pèlerinage;  mais,  hélas! 
partagé  enti'e  les  deux  extrêmes  de  la  joie  et  de  la  douleur, 
son  cœur  déjà  endommagé,  trop  faible  poui-  supporter  un 
pareil  conflit,  s'est  bfisé,  et  il  est  mort  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

EDMOND.  Ce  que  tu  m'as  dit  là  m'a  ému,  et  peut-être  en 
résultera-t-il  quelque  bien;  mais  continue;  tu  semblés  avoir 
encore  quelque  chose  à  dire. 

ALBANIE.  Si  tu  as  à  raconter  d'autres  douleurs  encore,  ne 
les  articule  pas;  car,  au  récit  que  tu  viens  de  faire,  je  me 
sens  piès  de  défaillir. 

EDGAR.  Je  devrais  en  rester  là  pour  ceux  à  qui  la  douleur 
répugne;  mais  la  mesure  d'affliction  n'est  pas  comble;  j'ai 
à  y  ajouter  encore.  Pendant  que  j'exhalais  mon  désespoir 
par  des  cris,  est  arrivé  un  homme  qui,  m'ayant  connu  dans 
mon  état  de  misère  et  d'opprobre,  a  voulu  *d'abord  fuir  ma 
société  abhorrée;  mais  ayant  appris  qui  était  l'infortuné 
accablé  de  tant  de  maux,  il  s'est  jeté  dans  mes  bras  en  pous- 
sant des  hurlements  à  ébranler  la  voûte  des  cieux;  puis  il 
s'est  précipité  sur  le  corps  de  mon  père  et  m'a  raconté  au 
sujet  de  Lear  et  de  lui-même  la  plus  attendrissante  histoire 
que  l'oreille  de  l'homme  ait  jamais  entendue.  Ce  récit  a 
renouvelé  l'énergie  de  sa  douleur,  et  les  ressorts  de  sa  vie 
comnaençaient  à  se  rompre  :  en  ce  moment  la  trompette  a 
sonné  deux  fois,  et  je  l'ai  laissé  étendu  sans  connaissance. 

ALBANIE.  Mais  qui  était  cet  homme? 

EDGAR.  Kent,  seigneur,  Kent  le  banni,  qui,  sous  un  dé- 
guisement, avait  suivi  le  roi,  auteur  de  son  exil,  et  lui  avait 
rendu  des  services  qu'un  esclave  n'eût  pas  voulu  rendre. 

Accourt  UN  OFFICIER,  tenant  à  la  main  un  poignard  sanglant. 

l'officier.  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 

EDGAR.  Quelle  espèce  de  secours? 

ALBANIE.  Ami,  parle. 

EDGAR.  Que  signifie  ce  poignard  sanglant? 


l'officier,  n  est  encore  fumant,  il  sort  du  cœur  derr- 
Oh  I  elle  est  morte! 

ALBANIE.  Qui,  morte  ?  Parle. 

l'officier.  Votre  épouse,  seigneur,  votre  épouse;  et  sa 
sœur  a  été  empoisonnée  par  elle;  elle  en  a  fait  l'aveu. 

EDMOND.  Je  leur  avais  à  toutes  deux  engagé  ma  foi  ; 
qu'on  nous  unisse  tous  les  trois  dans  la  tombe. 

ALBANIE.  Mortes  ou  vivantes,  qu'on  apporte  leurs  corps! 
—  Cet  exemple  de  la  justice  divine  est  fait  pour  inspirer 
ijtie  terreur  salutaire,  mais  ne  saurait  exciter  en  nous  la 
^\\.\é.  [Un  Officier  s' éloigne.) 

Arrive  KEINT. 

EDGAR.  Voici  Kent  qui  vient. 

ALBANIE.  Oh!  est-ce  bien  lui?  Les  circonstances  ne  per- 
mettent pas  les  formalités  que  prescrirait  en  ce  njomentla 
courtoisie. 

KENT.  Je  viens  dire  un  dernier  adieu  à  mon  roi,  à  mon 
maître;  n'est-il  point  ici? 

ALBANIE.  Oh!  nous  avons  oublié  le  plus  imporlant!  — 
Parle,  Edmond,  où  est  le  roi,  où  est  Cordélie?  Kent,  vois- 
tu  ce  spectacle?  {On  apporte  les  cadavres  de  Goneril  et  de 
Régane.) 

KENT.  Hélas  !  que  veut  dire  ceci? 

EDMOND.  Elles  m'aimaient  toutes  deux;  l'une  a  empoi- 
sonné l'autre  par  amoiu-  pour  moi;  ensuite  elle  s'est  poi- 
gnardée. 

ALBANIE.  C'est  la  vérité.  —  Couvrez  leurs  visages. 

EDMOND.  Je  voudrais  vivre.  Allons,  en  dépit  de  ma  nature, 
faisons  le  bien  une  fois.  Envoyez  à  l'instant,  —  ne  perdez 
pas  une  minute,  —  envoyez  au  château  ;  car  j'ai  donné  l'or- 
dre écrit  de  mettre  à  mort  Lear  et  Cordéiie;  —  envoyez 
quelqu'un  sans  délai. 

ALBANIE.  Courez,  ohl  courez! 

EDGAR,  à  Edmond.  A  qui  s'adressey? —  Qui  a  reçu  cet 
ordre?  Pour  le  révoquer,  envoie-lui  quelque  signe  qu'il 
puisse  reconnaître, 

EDMOND.  C'est  juste;  prends  mon  épée;  remets-la  au  capi- 
taine. 
^ALBANIE.  Au  nom  du  ciel,  hâte-toi.  {Edgar  s'éloigne.) 

EDMOND.  11  a  reçu  de  ton  épouse  et  de  moi  l'ordre  d'étran- 
gler Cordélie  dans  sa  prison  et  d'attribuer  sa  mort  à  un 
suicide,  résultat  de  son  désespoir. 

ALBANIE.  Que  les  dieux  la  protègent  !  —  {Montrant  Ed- 
mond.) Qu'on  l'emmène  pour  quelques  instants.  {On  em.mène 
Edmond.) 

Arrive  tEAR,  portant  CORDÉLIE  dansses  bras  ;  EDGAR,  m  OFFICIER 
et  d'autres  le  suivent. 

LEAR.  Hurlez,  hurlez,  hurlez  !  —  Oh  !  vous  êtes  de  marbre  : 
si  j'avais  vos  voix  et  vos  yeux,  j'en  userais  de  manière  a 
faire  éclater  la  voûte  du  firmament.  —  Je  l'ai  perdue  pour 
jamais  !  —  Je  sais  quand  une  personne  est  morte  et  quand 
elle  est  vivante.  —  Elle  est  insensible  comme  l'ai'gile.  — 
Prêtez-moi  un  miroir;  si  son  haleine  en  Humecte  ou  en 
ternit  la  glace,  ce  sera  une  preuve  qu'elle  vit  encore. 

KENT.  Sommes-nous  au  dernier  jour  du  inonde? 

EDGAR.  Ou  avons-nous  sous  les  yeux  une  image  de  ce 
jour  terrible? 

ALBANIE,  regardant  Lear,  fombe,  et  me«rs. 

LEAR.  Cette  plume  remue;  elle  vit!  s'Ûsn  est  ciinsi,  c'est 
lii  un  bonheur  qui  expie  toutes  les  douleurs  que  j'ai  ressen- 
ties. • 

KENT,  s' agenouillant.  0  mon  bon  maîtr*  I 

LEAR.  Eloigne-toi,  je  te  prie. 

EDGAR.  C'est  le  noble  Kent,  votre  amj. 

LEAR.  Malédiction  sur  vous  tous,  assassins,  traîtres  que' 
vous  êtes!  j'aurais  pu  la  sauver;  maintenant  elle  est  morte 
sans  retour.  —  Cordélie,  Cordélie,  attends  im  momenL  AK! 
que  dis-tu  ?  —  Sa  voix  a  toujouis  été  douce,  suave  et  calme; 
cela  sied  si  bien  à  une  femme  !  —  J'ai  tuB  le  misérable  qui 
t'.^tranglait. 

l'off'icier.  Il  l'a  effectivement  tué. 

LEAR.  N'est-ce  pas,  ariii?  J'ai  vu  un  ismps  où,  brandis^ 
sant  ma  bonne  épée  tranchante,  je  Ut.  aurais  fait  fuir  à 
toutes  jambes  :  maintenant  je  suis  vieux,  et  toutes  ces  con- 
trariétés m'affaiblissent.  —  Qui  êtes-vous?  Mes  yeux  ne 
sont  pas  des  meilleurs;  je  vous  le  dis  franchement. 

KEKT.  Si  jamais  la  fortune  petit  se  vanter  d'avoii'  épuisé 
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S(is  faveurs  sur  un  liommc,  et  ses  rigueurs  sur  un  autre,  le 
dernier  de  ces  exemples  est  ici  sous  nos  yeux. 

LEAR.  C'est  un  dnulouveux  spectacle.  N'es-tu  pas  Kent? 

KENT.  Lui-même,  votre  fidèle  Kent.  Où  est  votre  serviteur 
Caïus? 

LEAR.  C'est  un  excellent  giirçon,jet'endonnema  parole;  c'est 
un  gaillard  qui  frappe  drir  et  fernie.  11  est  mortel  pourri. 

KEKT.  Non,  monseigneur;  ce  Caïus,  c'est  moi;  — 

i.EAR.  Je  vais  siu-le-champ  m'en  assuier. 

KENT.  C'est  moi  qui,  depuis  le  commencement  de  vos  in- 
fortunes ,  ai  suivi  vos  pas  douloureux. 

LEAR.  Sois  ici  le  bienvenu. 

KENT.  Oh!  non,  ni  moi  ni  personne.  Vous  n'avez  ici  sous 
les  yeux  que  la  désolation,  le  deuil  et  là  mort.  —  Vos  filles 
aînées  ont  elles-mêmes  mis  fin  à  leurs  jours,  et  sont  mortes 
de  mort  violente. 

LEAR.  Oui,  je  le  crois. 

ALBANIE.  11  ne  sait  pus  ce  qu'il  dit,  et  c'est  iliUlUemeut  que 
nous  nous  présentons  à  ses  regards. 

EDGAR.  Très-inutilement. 

Arrive  UN  OFFICIER. 

L'oFFiciEn.  Edmond  est  mort,  monseigneur. 

ALBANIE.  Ce  n'est  en  ce  moment  qu'une  bagatelle. — Vous, 
seigneurs,  dignes  amis,  écoutez  quelles  sont  nos  intentions. 
(Moniranl  Lear.)  Nous  pi'odiguerons  à  cette  auguste  ruine 
toutes  les  consolations  qui  seront  en  notre  pouvoir.  Pour 
ce  qui  est  de  nous,  nous  résigtieions  entre  les  mains  du 
vieux  monarque  notre  absolu  pouvoir,  pour  qu'il  en  jouisse 
le  reste  de  ses  jours.  —  (A  Edgar  cl  à  Kenl.)  Vous,  vous  se- 
rez réintégrés  dans  tous  vos  droits,  et  il  vous  sera  conféré 
de  nouveaux  honneiu's  que  vous  avez  plus  que  mérités.  — 


Tous  nos  amis  recevront  la  récompense  de  leurs  vertus,  et 
tous  nos  ennemis  boiront  la  coupe  de  leur  perversité.  — 
[Moiilranl  Lear.)  Ohé  !  voyez,  voyez  ! 

LEAR.  Ils  ont  donc  étranglé  ma  pauvre  enfant  !  Non  !  non, 
plus  de  vie.  Eh  quoi!  un  chien,  un  cheval,  un  rat,  vivent; 
et  toi,  ton  souffle  est  éteint!  je  ne  te  verrai  plus;  non,  ja- 
mais, jamais,  jamais,  jamais,  jamais. — Défaites-moi  ce  bou- 
ton, je  vous  prie.  Je  vous  remercie.  —  Tenez,  voyez!  re- 
gardez-la, —  regardez,  seslèvres,  —  oh  !  regardez,  regardez. 
[Il  colle  ses  lèvres  sur  celles  de  Cordélie  et  meurt.) 

EDGAR. Il  perd  connaissance!  —  Seigneur,  seigneur, — 

KENT.  Brise-toi,  ô  mon  cœur  !  De  grâce,  brise-toi. 

EDGAfi,  à  Lear,  qu'il  soulienl  dans  ses  bras.  Ouvrez  les 
yeux,  seigneur. 

KENT.  Laissez  son  âme  partir  en  paix.  Oh  !  laissez-le 
mourir  !  c'est  le  haïr  que  de  vouloir  de  nouveau  l'étendre 
sur  la  roue  de  ce  monde  barbare. 

EDGAR.  En  effet,  il  est  mort. 

KENT.  Je  m'étonne  qu'il  ait  pu  vivre  si  longtemps  ;  chacun 
de  ses  jours  était  un  vol  fait  à  la  mort. 

ALBANIE.  Qu'on  emporte  tous  ces  cor|is.  — Un  deuil  géné- 
ral, voilà  maintenant  notre  grande  affiiire.  —  {A  Kenl  et  à 
Edgar.)  Mes  amis  les  plus  chers,  gouvernez  tous  deux  ce 
royaume,  et  cicatrisez  ses  blessures. 

KENT.  Seigneur,je  dois  bien'jt  partir  pour  un  long  voyage; 
mon  maître  m'appelle.  —  Jii  ne  dois  pas  lui  dire,  «  non  !  » 

ALBANIE.  Nous  devons  nous  résigner  aux  nécessités  de  ces 
temps  douloureux,  dire  ce  que  nous  sentons,  non  ce  que 
nous  devrions  dire.  Le  plus  vieux  temps  a  porté  le  fardeau 
le  plus  lourd.  Nous  qui  sommes  jeunes,  il  ne  nous  sera  ja- 
mais donné  d'avoir,  ni  des  maux  si  grands,  ni  une  vie  si 
longue.  {Ils  s'éloignent  au  son  d'une  marche  funèbre.) 
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La  scène  se  passe  tour  à  tour  à  hord  d'un  vaisseau;  il  Pênlàpolis,  +llle  do  la  Cr 
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,  Chevaliers,  IJoiitgeois,  Hatclbli,  Pirates,  rêclieiirs 
apitale  de  la  Syrie;  à  Tyr,  viile  de  Phénicle;  i 


Thàrse,  capitale  de  la  Cilicie  :  à  Mitylèaô,  capitale  de  .l'île  de  Lesbos,  et  à  Éphèse,  capitale  de  l'ioilie. 


ACTE  PREMIER. 


Autioche.  —  Devant  le  palais  d'Aotiochas. 
Arrive  GOWER. 
Pour  vous  chanter  une  légende  d'autrefois,  Gower  renaît 
de  ses  cendres;  il  a  repris  les  infirmités  de  l'homme  pour 
égayer  vos  oreilles  et  plaire  à  vos  yeux.  Cette  histoire  a  été 
chantée  au  milieu  des  festins,  au  coin  du  feu,  et  dans  les 
fêtes  solennelles  ;  les  grands  seigneurs  et  les  dames  de  qua- 
lité l'ont  lue  pour  charmer  lems  loisirs.  Elle  a  pour  but  de 
faire  aimer  la  gloire  ;  et  quo  anliquiùs  eo  meliùs  '.  Vous,  nés 
dans  nos  temps  modernes,  oii  l'esprit  a  plus  de  maturité, 
si  vous  accueillez  mes  chants  et  daignez  prendre  plaisir  à 

'  Il  va  =ans  dire  que  le  Périclès  dont  il  est  ici  question  eSt  un  person- 
ragp  fictif,  et  n'a  rien  de  comdaun  avec  le  célèbre  orâtetit  de  la  démocratie 
atliénimne.  • 

*  Gm»er  est  le  nom  d'un  poète  antérieur  a  Shakspeate.  Notre  auteur, 
non  consent  de  lui  prendre  la  fable  de  fériclès,  lui  a, sans  façon,  donné 
un  rôle  dans  la  pièce. 

•  Plus  la  chose  est  anoieqne,  mieux  elle  vaut. 


écouter  la  voix  d'un  vieillard,  je  regretterai  de  ne  plus  être 
de  ce  monde,  afin  de  consumer  pour  vous  le  flambeau  de 
ma  vie.  Cette  ville  que  vous  voyez,  c'est  Antioche,  la  plus 
belle  cité  de  la  Syrie,  bâtie  par  Antiochus  le  Grand,  et  de- 
venue le  siège  de  sa  résidence  habituelle.  — Je  vous  dis  ce 
que  disent  mes  auteurs— Ce  roi  prit  une  compagne,  qui 
mourut,  lui  laissant  une  flile  charmante,  belle,  ravissante, 
çleine  d'une  grâce  toute  céleste  :  son  père  lui-même  en  fut 
épris,  et  eut  avec  elle  un  commerce  incestueux.  Père  cou- 
pable, d'oser  provoquer  ail  crime  sa  propre  enfant  !  Cette 
union  funeste  une  fois  établie,  ils  s'y  accoutumèrent  et  n'y 
virent  plus  rien  de  criminel.  Les  charmes  de  cette  beauté 
coupable  attirèrent  auprès  d'elle  un  grand  nombre  de  princes 
qui  sollicitèrent  l'honneur  de  partager  sa  couche  et  de  goûter 
avec  elle  les  plaisirs  de  l'hymen.  Pour  y  mettre  obstacle,  pour 
écarter  les  prétendants  et  la  tenir  paisible,  le  roi  promulgua 
une  loi  en  vertu  de  laquelle  quiconque  la  demanderait  pour 
femme  et  ne  résoudrait  pas  l'énigme  qui  lui  serait  proposée 
serait  condamné  à  perdre  la  vie-  C'est  ainsi  que  plusieurs 
moururent  pour  elle,  comme  le  prouvent  ces  tètes  hideuses 
que  vous  voyez.  (Il  montre  des  lûtes  de  mort  fixées  à  la  parle 
du  palais.)  Quant  à  ce  qui  va  suivre,  je  laisse  vos  yeux  en 


SHAKSPEARE 


(ïoWF.n . 


us  cli;intpr  iinp  IttSPnilo  d'anti'Cfois,  Gowci-  reiisit  do  ses  cendres.  (Acie  I,  \'à%f.  :U  .  i 


juger;  c'est  le  meilleur  tcmoignngeqiiejc  puisse iriToquer. 
Il  s'cloiijne.) 

SCKNE  J. 

Antioche.  —  Un  appartomcnt  dn  palais. 
Enlrent  ANTIOCIIUS.  PÉRICLÊS  et  leur  Suile. 

ANTiocHus.  Jeune  prince  de  Tyr,  vous  avez  compris,  j'es- 
père, dans  toute  leur  étendue,  les  périls  de  la  tâche  que 
vous  allez  entreprendre? 

pÉBiCLÉs.  Je  les  ai  compris,  Antiochus,  et  d'une  âme  en- 
hardie par  l'espoir  d'obtenir  l'approhation  de  votre  fille,  je 
ne  mets  point  la  mort  au  nombre  des  chances  de  cette  en- 
treprise. {On  entend  de  la  musique.) 

ANTIOCHUS.  Qu'on  amène  ma  fille  en  robe  de  fiancée;  ma 
fille,  digne  des  embrassenients  de  Jupiter  lui-même.  La  na- 
ture lui  donna  ce  douaire  de  beauté.  Depuis  le  moment  de 
sa  conceplion  jusqu'à  celui  de  sa  naissance,  le  conseil  des 
planètes  s'assembla  pour  fixer  sur  elle  leOTS  plus  célestes 
perfections. 

Entre  LA  FILLE  D'ANTIOCHUS. 

PÉRICLÊS.  La  voilà  qui  s'avance,  paréecomme  le  printemps; 
les  Grâces  l'entourent  comme  leur  reine,  et  sa  pensée  com- 
mandeà  touteslesvertusqui  peuventimmortaliser  l'homme. 
Son  visage  est  un  livre  où  est  écrit  son  éloge  :  on  n'y  lit  que 
les  plus  doux  plaisirs;  la  douleur  en  est  eflacée,  et  jamais  la 
colère  morose  n'accompagna  sa  douceur.  0  dieux  qui  m'a  - 
vez  fait  homme,  et  m'avez  donné  mon  amour;  qui  avez 
allumé  dans  mon  cœur  le  désir  de  goiiter  au  truit  de  cet 
arbre  céleste,  ou  de  mourir  dans  cette  entreprise  !  aidez- 
moi,  aidez  l'homme  humblement  soumis  à  vos  lois  à  pos- 
séder cette  immense  (élicilé. 

ANTIOCHUS.  Prince  Périclès,  — 

PKBicLÉs.  Qui  aspire  à  l'honneur  d'être  le  gendre  du  grand 
Aniiochus. 

ANT10CUU3.  Tu  vois  devant  toi  cette  beilc  Hespéride  au  fruit 


d'or,  mais  qu'il  est  dangereux  de  toucher  ;  car  il  eit  gardé 
par  des  dragons  aussi  terribles  que  la  mort.  Son  visage, - 
pareil  au  firmament,  déploie  à  ta  vue  d'éblouissantes  beau- 
tés qu'il  te  faut  conquérir;  si  tu  n'y  réussis  pas,  ton  corps 
tout  entier  devra  expier  la  téméraire  audace  de  tes  yeux. 
{Mnnlranl  les  iclex  de  morl.)  Ceux  dont  tu  vois  les  tètes  étaient 
autrefois  des  princes  illustres,  attirés  comme  toi  par  la  re- 
nommée, et  rendus  téméraires  par  le  désir.  Leurs  langues 
muettes  et  leurs  pâles  visages  te  disent  que  sans  autre  abri 
que  le  dais  étoile  des  cieux,  ils  sont  ici  gisants,  martyrs  de 
l'amour,  et  tués  sous  les  drapeaux  de  Cupidon  ;  ces  têtes  de 
mort  t'avertissent  de  renoncer  à  ton  projet  et  de  ne  point  te 
jeter  dans  les  filets  irrésistibles  de  la  mort. 

PÉRICLÈS.  Antiochus,  je  te  remercie  de  m'apprendre  à 
connaître  ma  mortalité  fragile,  et  de  me  préparer,  par  la 
vue  de  ces  objets  terribles,  à  la  destinée  qui  m'attend  comme 
eux  :  la  pensée  de  la  mort  est  un  miroir  qui  nous  montre 
qtie  la  vie  n'est  qu'un  souffle,  que  c'est  s'abuser  que  de  s'y 
fier.  Je  suis  donc  prêt  à  faiie  mon  testament,  et  pareil  à 
un  malade  qui  a  connu  les  plaisirs  du  monde  et  n'a  fait 
qu'entrevoir  le  ciel,  mais  qui,  se  sentant  dépéilr,  cesse  de 
se  rattacher  avidement  comme  autrefois  aux  joies  de  la  terre  : 
comme  le  doit  faire  un  prince,  je  vous  lègue,  à  vous  et  à 
tous  les  gens  de  bien,  la  paix  et  le  bonheur  ;  je  lègue  mes 
richesses  à  la  terre  d'où  elles  sont  sorties;  mais  (à  la  jiUc 
d' Aniiochus)  c'est  à  vous  que  je  lègue  la  flamme  de  mon 
amour  sans  tache.  Ainsi  préparé  à  vivre  ou  à  mourir,  dé- 
daigneux de  tout  conseil,  quelque  rude  que  puisse  être  le 
coup  qui  viendra  me  frapper,  Antiochus,  je  l'attends. 

ANTiocHDS.  Lis  douc  l'énigme;  si  tu  ne  parviens  pas  à 
l'expliquer,  la  loi  te  condamne  à  mourir  comme  ceux  qui 
sont  là,  sous  tes  yeux. 

LA  FILLE  d' ANTIOCHUS.  En  tout ,  sauf  cn  ceci,  puisses-tu 
prospérer!  en  tout,  sauf  en  ceci,  je  te  souhaite  du  bonheur! 

PÉRICLÈS.  Champion  intrépide,  j'entre  dans  la  lice,  et  i;« 
prends  conseil  que  de  ma  gratitude  et  de  mon  courage.  [Il 
m  l'énigme  suivante  :j 
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le  ne  suis  pas  une  vipère  ; 
Pourtant  je  me  nourris  de  la  chair  de  ma  mire. 
Je  ciiercljais  un  époux  :  et  le  destin  ami 

Me  l'a  fait  trouver  dans  un  père. 
II  est  tout  à  la  fois  père,  fils,  et  mari. 
Moi,  je  suis  mère,  épouse  et  fille  tout  ensemble; 
Il  y  va  de  ta  vie;  ainsi,  devine  et  tremlile. 

0  divines  puissances  qui  donnez  au  ciel  d'innombrables 
yeux  pour  voir  les  actions  des  hommes ,  que  ne  les  cou- 
vrez-vous plutôt  d'un  voile,  si  c'est  la  vérité  ce  que  je  viens 
de  lire,  ce  qui  couvre  mon  front  d'une  subite  pâleur  !  {Il 
prend  la  main  de  laPrincesse.)  Beauté  fragile  et  brillante, 
je  t'aimais  ;  je  t'aimerais  encore ,  si  cette  précieuse  cassette 
n'était  remplie  d'impuretés  :  écoute,  —  maintenant,  ma 
pensée  se  révolte  ;  car  celui-là  n'est  pas  un  homme  parfait 
qui,  sachant  que  le  crime  est  dans  la  maison,  néanmoins 
iieurte  à  la  porte.  Tu  es  une  belle  lyre  dont  tes  sens  sont 
les  cordes;  touchée  par  une  main  légitime,  il  s'en  exhalerait 
une  si  suave  harmonie ,  que  lé"  ciel  descendrait  avec  tous 
les  dieux  pour  l'entendre;  mais,  touchée  prématurément , 
elle  ne  rend  que  des  sons  discordants  au  bruit  desquels 
l'enfer  vient  danser  sa  ronde.  Beauté  charmante,  tu  ne  me 
tentes  pas. 

AHTiocHus.  Prince  Périclès,  ne  la  touche  pas;  il  y  va  de 
ta  vie  ;  car  c'est  là  un  article  de  nos  lois  aussi  dangereux  à 
enfreindre  que  les  autres.  Le  temps  qui  t'a  été  accordé  est 
expiré;  explique  maintenant  l'énigme,  ou  ta  sentence  va 
être  prononcée. 

PÉRICLÈS.  Grand  roi,  bien  peu  aiment  à  s'entendre  repro- 
cher les  actes  qu'ils  se  plaisent  à  commettre  ;  si  je  parlais, 
je  vous  offenserais  trop  gravement.  Quiconque  dans  un  re- 
gistre fidèle  inscrit  toutes  les  actions  des  rois,  fera  mieux 
pour  sa  sûreté  de  le  tenir  fermé  qu'ouvert]^ car  le  vice  di- 
vulgué ressemble  au  vent  vagabond,  qui  pour  se  répandie 
souffle  delà  poussière  dans  les  yeux  des  voyageurs;  et 
néanmoins,  après  tout,  il  a  perdu  sa  peine;  le  vent  cesse, 
et  les  yeux  endoloris  recommencent  à  y  voir.  Ce  serait  leur 
Tome  II.  ~  5. 


faire  du  mal  que  d'intercepter  l'air.  La  taupe  aveugle  sou- 
lève vers  le  ciel  ses  monticules  pour  se  plaindre  de  l'op- 
pression dont  l'homme  couvre  la  terre;  et  la  pauvre  et 
chétive  créature  paye  cet  acte  de  sa  vie.  Les  rois  sont  les 
dieux  de  la  terre  :  en  matière  de  vices,  ils  n'ont  de  lois 
que  leur  volonté;  si  Jupiter  fait  mal,  qui  osera  le  dire?  U 
suffit  que  vous  le  sachiez,  et  il  faut  le  cacher  sous  un  voile, 
car  le  mal  connu  devient  pire.  Nous  aimons  tous  les  flancs 
qui  nous  ont  portés;  permettez  donc  que  ma  langue  montre 
pour  ma  tête  quelque  affection. 

ANTiocHus,  fls  part.  Ociel!  que  je  voudrais  l'avoir,  ta  tête! 
11  a  trouve  le  sens  de  l'énigme;  mais  parlons-lui.  —  Jeune 
prince  de  Tyr,  bien  que,  en  cas  d'interprétation  erronée, 
la  teneur  stricte  de  notre  édit  nous  autorise  à  trancher  im- 
médiatement tes  jours,  néanmoins,  l'espérance,  fruit  d'un 
arbre  aussi  beau  que  toi,  nous  induit  à  en  agir  autrement. 
Je  t'accorde  un  délai  de  quarante  jours;  si  au  bout  de  ce 
terme  tu.expliques  l'énigme,  cette  indulgence  est  pour  toi 
un  garant  que  nous  nous  estimerons  heureux  d'avoir  un 
gendre  tel  que  toi;  et  jusque-là,  tu  seras  traité  comme 
l'exigent  notre  rang  et  ton  mérite.  {y4ntiochus  sort  avec  sa 
fille  et  sa  suite.) 

PÉRICLÈS.  Comme  le  crime  s'efforce  de  se  cacher  sous  le 
voile  de  la  courtoisie,  quand  l'action  commise  est  comme  un 
hypocrite  qui  n'a  de  vertueux  que  l'extérieur  !  S'il  était 
vrai  que  j'ai  faussement  interprète  l'énigme,  alors  il  serait 
certain  que  tu  n'as  pas  été  assez  criminel  pour  souiller 
ton  âme  d'un  odieux  inceste;  et  cependant  il  n'est  que  trop 
vrai  :  par  ton  union  dénaturée  avec  ta  propre  fille,  union 
permise  à  un  époux,  interdite  à  un  père,  tu  es  père  et  fils 
tout  ensemble.  Elle,  de  son  côté,  se  nourrit  de  la  chair  de 
sa  mère  en  souillant  le  lit  paternel;  tous  deux  ressemblent 
aux  serpents  qui,  nourris  des  fleurs  les  plus  douces,  ne  pro- 
duisent que  des  poisons.  Antioche,  adieu!  la  prudence  me 
le  dit,  des  hommes  que  des  actions  plus  noires  que  la  nuit 
ne  font  pas  rougir,  n'épargneront  rien  pour  empêcher  ipi'ol- 
1  les  ne  soient  divulguées.  Un  «rime,  je  le  sais,  en  amène  un 
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aulri;;  leiiicuitre  loiidic  de  près  il  la  concupiscoiice,  comme 
la  flamme  à  la  liimée.  Le  poison  et  la,tiiili,is:iii  soiil  Ja  main 
droite  et  la  inaiii  gauche  du  crime;  ils  U(i  sei-veiU  de  bou- 
clier pour  écarter  les  traits  de  la  honic.  lie  peur  donc  que 
tu  ne  tranches  mes  jours  pour  assuier  ta  réputation,  je  vais 
me  dérober  par  la  fuite  au  danger  que  je  redoute.  {H  sort.) 
Rentre  ANTJOCliGs. 

AWTiocHUS.  Il  a  trouvé  le  sens  i:ie  l'cnigtiic;  JJiJiir  cela,  il 
faut  que  j'aie  sa  lùte.  Je  ne  prétends  pas  qu'il  vive  pour 
publiei'  mon  infamie ,  poui-  apprendre  ait  monde  le  crime 
abominable  d'Antiochus.  il  faut  donc  que  ce  piince  périsse 
sur-le-champ;  ciir  je  ne  puis  assurer  que  par  sa  chute  la 
position  élevée  de  mon  honneur.  —  Hola  !  quelqu'un! 

TiiAUARD.  Est-ce  que  votre  majesté  appelle? 

ANTiocuus.  Thaliard,  tues  dans  mon  intimité;  je  puis 
confier  mes  secrets  à  la  discrétion,  et  je  récompenserai  par 
des  honneurs  ta  fidélité.  —  Thaliard,  voici  du  poison,  et 
voilà  de  l'or;  je  hais  le  prince  de  Tyr,  et  il  faut  que  tu 
l'immoles;  ne  me  demande  pas  pourquoi  :  il  suffit  que  je 
te  l'ordonne.  Dis,  le  feras-tu? 

TiiAi.iABD.  Seigneur,  je  le  ferai. 

Entre  Uf^  MESSAGER. 

ANTIOCUUS.  Assez,  de  peut-  <in'en  parlaril  toH  ardeiir  iie  se 
refroidisse. 

LE  MESSAGER.  Scigueur,  iij  j)i-ince  PéWtlè^  i  Hik  Itl  Hiite. 
{Il  son.) 

ANTiociius.  11  y  va  de  iîl  vie  ;  mets  loi  à  sa  ppiirsiiité  ;  et, 
demême  qu'une  llèchc  décochée  par  un  archer  hàBilé  fi  ahpe 
le  but  qu'il  a  visé,  ne  reviens  que  pour  me  diife  :  le  pi'iiibc 
Péricics  est  mort. 

TiiALiAUD.  Seigneur,  si  je  puis  le  tenir  à  pott(5e  à\i  hioii 
glaive,  il  ne  m'échappera  [làs.  Sur  quoi,  je  prends  fcoiigé 
de  votre  majesté.  (//  sort.) 

ANTIOCIIUS.  Thaliàl'd,  àdifali i  Jlisqil'a  œ  (jiitJ  Péiifcjès  soit 
raoït,  mou  cœur  ne  peut  prêter  aiicun  secours  à  ma  lète.  (Il 
$ort.) 

SCÈNE  II. 

Tyr.  —  Ua  apparlement  du  palais. 
Entrent  PÉRICLÊS,  UliLlCANUS,  et  AUTRES  SEIGNEURS. 

PÉBIÇLÉS.  Que  nul  ne  m'iulerrompe. — Pourquoi  cechaii- 
geinent  dans  lanàture  de  mes  pensées?  La  tristesse  aux  yGux 
lernes;  cette  compagne  affligée ,  est  si  fréqueininent  iuon 
partage,  que  ni  le  jour  radieux ,  ni  la  paisible  nuit,  celte 
tombe  où  devrait  s'ensevelir  la  douleur,  ne  peuvent  m'bf- 
Irir  une  heure  de  reiios.  Ici  le  plaisir  sollicite  mes  regards^ 
et  (lies  regards  le  fuient.  Le  péiil  que  je  craignais  est  à 
Antioche,  et  il  semble  que  le  bras  d'Antiochus  est  trop  cour 
pour  m'atteindre  ici;  et  néanmoins  toute  la  science  du  plai- 
sir est  impuissante  à  m'égajer,  et  la  distance  qui  me  sé- 
pare de  mon  ennemi  ne  me  rassure  pas.  11  en  est  toujours 
ainsi.  L'agitation  de  l'âme,  qui  a  pris  naissance  dans  une 
crainte  erronée,  s'alimente  plus  tard  par  l'inquiétude,  et 
après  avoir  redouté  d'al,iord  ce  qui  pourrait  éventuellement 
arriver,  on  finit  par  veiller  tout  de  bon  à  ce  que  rien  n'ar- 
rive. Il  en  est  ainsi  de  moi  :  —  le  grand  Anliochus,  contre 
lequel  je  suis  trop  faible  pour  lutter,  car  il  est  tout-puissant 
et  peut  traduire  sa  volonté  eu  actes,  redoutera  mon  indis- 
crétion, lors  même  que  je  garderai  le  silence.  Il  ne  me  ser- 
virait de  rien  de  lui  dire  que  je  l'honore,  s'il  soupçonne  que 
je  puis  le  déshonorer;  s'il  craint  des  révélations  qui  le  fe- 
raient rougir,  il  en  interceptera  la  source.  11  couviira  le 
pays  de  troupes  ennemies,  et  fera  des  démonstrations  belli- 
queuses si  colossales,  que  la  stupéfaction  paralysera  tout 
le  courage  de  l'État.  Nos  guerriers  seront  vaincus  avant  d'a- 
voir résisté,  et  des  sujets  innocents  seront  punis.  C'est  la 
sollicitude  que  je  leur  porte  qiù  m'émeut,  et  non  l'intérêt 
de  ma  sûreté;  car  je  ressemble  à  ces  arbres  dont  le  vaste 
feuillage  abrite  et  protège  lesplanies  qui  croissent  alentour; 
c'est  ce  qui  fait  que  mon  corps  souffre,  que  mon  âme  lan- 
guit, et  que  je  punis  moi-même  d'avance  celui  qu'il  cherche 
à  punir. 

PKK.MiKR  SEIGNEUR.  Quc  la  joie  et  le  bonheur  accompagnent 
votre  pei'sonne  sacrée  I 

deuxu;me  seigneur.  Et  maintiennent  votre  âme  heureuse 
el  paisible  jusqu'à  votre  retour! 

uÉi.iCANUs.  Silence,  messieurs,  et  laissez  parler  l'expérience. 


Ils  trompent  le  roi  ceux  qui  le  flattent;  car  la  flatterie  est 
le  souffle  qui  fait  flamber  le  crime  ;  l'objet  fiatlé  n'est  qu'une 
étincelle  que  ce  souffle  transforme  en  un  foyer  vaste  et  brû- 
lant. Au  contraire,  le  blàine,  respectueux  et  soumis  est  né- 
cessaire aux  rois,  qui  soiil  hommes  et  conséquemment 
faillibles.  Quand  l'adulation  vous  parle  de  paix  elle  vous 
flatte  et  fait  la  guerre  à  votre  vie.  Prince,  pardonnez-moi, 
ou  frappez-moi,  comme  il  vous  plaira  :  je  ne  puis  être  mis 
beaucoup  plus  bas,  car  je  suis  à  genoux. 

l'ÉRiCLÉs.  Qu'on  nous  laisse  seuls,  lui  el  moi!  Allez  vous 
inlornier  des  navires  qui  soiit  en  partance  dans  notre  port, 
el  revenez  me  le  dire.  (Les  Sciync)irs  sortent.) 

riiiucLÉs,  continifanl.  Hélicanus,  tti  as  fait  impression  sur 
moi;  que  ^ois-tu  dans  mes  li-aits? 

iiÉLicÀNus.  De  la  colère,  mon  redoiitë  seigneur. 

rÉRicLÉs.  Si  le  déplaisir  d'un  prince  est  si  redoutable , 
pourquoi  ton  langage  a-t-il  l'audace  de  faire  monter  la  co- 
lère à  raoii  front? 

HÉLICANUS.  Comment  les  plantes  osent-elles  regarder  le 
ciel,  d'où  leur  vient  l'aliment  de  leur  vie? 

PÉniCLÉs.  Sais-tu  que  je  puis  t'ôter  la  vie? 

uÈuc.K!^vs, s'agcnouillaul.  J'airaoi-mème  aiguisé  la  hache; 
voiis  n'avez  plus  qu'à  frapper. 

l'ÉmcLÈs.  Lève-loi ,  je  te  prie ,  lève-toî  ;  assieds-loi  ;  tu 
n'es  point  un  flatteur  ;  je  t'en  remercie,  et  aux  dieux  ne 
plaise  que  les  rois  empêchent  la  vérité  de  parvenir  à  leurs 
oreilles!  Digne  conseiller  d'un  prince,  digne  serviteur,  qui 
iiarla  sagesse  fais  de  ton  roi  ton  serviteur^  que  veux-tu  que 
Je  fasse  ?' 

IiélicaNùs.  Que  vous  supportiez  avec  patience  les  chagrins 
qiie  vous  assumez. 

i'IiiucLES.  Hélicanus,  lu  parles  en  médecin  ;  lu  m'admi- 
nistres une  poliou  que  toi-même  tu  n'aurais  pas  le  courai;e 
de  prendre.  Écoute-moi  donc!  Tu  sais  que  je  me  suis  rendu 
à  Antioche;  je  voitlais  y  conquérir,  au  péril  de  ma  vie,  une 
ravissanie  beailte,  pour  en  avoir  dés  néritiers  qui  font  la 
force  du  prince  et  la  joie  des  sujets.  Son  visage  ollrit  à  mes 
yeux  des  charmes  sans  pareils;  le  reste,  je  te  le  dis  tout 
bas,  était  hideux  comme  l'incesle.  Je  pénétrai  cet  horrible 
secret;  le  père  coupable,  au  lieu  de  me  frapper,  me  flatta.  _  _ 
Mais  tu  sais  qu'il  faut  se  défier  du  baiser  des  tyrans.  Saisi  J 
de  crainte,  je  m'enfuis  à  la  faveur  des  oitibrës  de  la  nuit  9 
qui  me  protégèrent.  Arrivé  ici,  je  me  rais  à  réfléchir  à  ce  ■ 
qui  s'était  passé,  à  ce  qui  siiivrait.  Je  le  conhaissais  pour 
un  tyran;  or,  les  craintes  des  tjrâhs,  au  lieli  de  diminuer, 
s'accroissent  JHUS  vite  que  leurs  années.  S'il  ci'aitit,  comme 
il  le  fait  sans  doute,  que  je  ne  fasse  coimailie  de  combien  de 
pfiricés  géhéreiix  il  a  vefsé  le  sang  pour  conserver  intact 
son  lit  incestueux,  afin  de  se  délivrer  de  cette  inquiétude, 
il  couvrira  notre  leiritoire  de  combattants,  eh  alléguant 
cohiré  moi  des  torts  imaginaires.  Pour  expier  mon  olifense, 
si  toutefois  c'en  est  une,  il  faudra  que  mes  sujets  soient  li- 
vrés à  tous  les  iliiiux.  de  la  guerre,  qdi  n'épargne  pas  les 
innocents.  Ma  sollicitude  pour  eilx,  y  compris  toi-même  qui 
m'en  fais  dés  reproches, — 

BéLicanus.  Hélas!  seigneur! 

l'ÉRicLÊs.  A  exilé  le  somtneil  dé  rries  yeux,  le  sang  de  mes 
veines,  a  mis  dans  mon  âme  la  tristesse  et  mille  inquiétudes. 
Je  cherche  les  moyens  de  conjurer  l'orage  avant  qu'il  éclate 
sur  mon  peuple,  et  dans  l'impiiisSahce  oii  je  suis  de  le  pro- 
téger, l'humanité  me  fait  un  devoir  de  le  plaindre. 

HÉLICANUS.  Eh  bien  !  seigneur,  puisque  vous  nj'avez  per- 
mis de  parler,  je  vous  dirai  franchement  ma  pensée.  Vous 
redoutez  Anliochus,  et  je  crois  qUé  vous  avez  raison  de 
craindre  un  tjran  qui,  soit  par  une  guerre  ouverte,  soit  par 
une  trahison  cachée,  veut  avoir  votre  vie.  Seigneur,  voyagez 
pendant  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'il  ail  oublié  son  res- 
sentiment, ou  que  les  destinées  aient  tranché  le  fil  de  ses 
jours.  Pendant  votre  absence,  que  le  gouvernement  soit 
confié  par  vous  à  quelqu'un;  si  c'est  à  moi,  le  jour  ne  nous 
dispense  pas  la  lumière  plus  fidèlerriènt  que  je  remplirai 
mes  fonctions. 

pÉHiCLÉs.  Je  ne  mets  point  en  doute  ta  fidélité;  mais  si 
dans  mon  absence  il  attaquait  mon  peuple,  — 

HÉLICANUS.  Notre  sang  confondu  abreuverait  la  terre  qui 
nous  a  vus  naître. 

pÉRiCLÉs.  Je  m'éloignerai  de  Tyr  et  me  rendrai  à  Tharse, 
où  j'attendrai  que  lu  m'écrives  pour  régler  mes  manve- 
ments  ultériems.  La  sollicitude  que  j'avais  et  que  J'ai  en- 
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core  pour  le  bnnheur  do  mes  sujets,  je  t'en  fais  dépnsitaiie, 
foi,  dont  la  sagesse  a  la  force  de  porter  ce  fardeau.  Je  ne  te 
demande  pas  de  serment;  ta  parole  rae  suffit;  qui  ne  crijint 
pas  de  violer  l'une  ne  respectera  pas  l'autre.  Pour  nous, 
chacun  dans  notre  sphère,  soyons  sincères  et  loyaux,  et  res- 
tons, tant  que  nous  vivrons,  toi,  le  modèle  des  sujets,  moi, 
l'exemple  des  princes.  {Ils  sortent.) 


Tyr. 


SCENE  III. 

-  Une  antichambre  du  palais. 
Entre  THALIARD. 


TnAiiAUD.  Je  suis  à  Tyr;  et  c'est  ici  la  cour;  c'est  ici  aue 
je  dois  tuerPériclès;  sinon,  je  suis  sûr  d'êlre  pendu  à  rnon 
retour:  c'est  une  position 'périlleuse.  Je  vois  qu'il  était  habile 
et  sage,  celui  qui,  ayant  reçu  l'ordre  de  demander  au  roi  ce 
qu'il  voudrait,  demanda  qu'on  ne  lui  confiât  aucim  de  ses 
secrets.  11  avait  bien  raison  ;  car  lorsqu'un  roi  ordonne  à  un 
homme  de  se  conduire  en  scélérat,  il  est  tenu  d'obéir,  en 
vertu  de  son  serment. —  Chut!  voici  des  seigneurs  tyriens 
qui  approchent. 

Arrivent  HÉLICAKUS,  ESCANÈS,  et  AUTRES  SEIGNEURS. 

HÉiiCANus.  Il  est  inutile,  messieurs,  que  yous  me  qiics- 
tionniez  davantage  siu-  le  départ  de  votre  roi.  La  cornniis- 
sion  qu'il  m'a.  laissée,  et  qui  est  scellée  de  son  sceau,  en  dit 
assez  par  clle-niènie;  il  est  parti  pour  voyager.    • 

TnA^ARp,  à  part.  Quoi!  le  roi  est  parti? 

HÉLicANus  Si  vous  voiliez  en  savoir  davantage,  S(  yous  me 
demandez  les  raisons  pour  lesquelles  i)  a  cm  devoir  paj'lir 
à  yotfe  insu,  je  puis  vous  satisfaire.  Pendant  qu'il  était  à 
Antioche... 

THALIARD,  ô  part.  Que  di(-i]  d'Antioche? 

HÉLICAKUS.  Le  roi  Antiochus  ,  poiu'  des  motifs  que  j'i- 
gnore, conçut  contre  lui  du  mécontentement;  Périclco!  le 
pensa  du  moins,  et,  ne  sachant  s'il  avait  commis  quelque 
erreur  ou  quelque  faute,  pour  monli-er  le  repentir  qu'il  en 
éprouvait,  il  résolut  de  se  ptuiir  lui-même:  il  s'est  donc 
embarqué  et  a  confié  son  destin  à  la  mer,  sur  laquellel'homme 
est  continuellement  entre  la  vie  et  la  mort. 

THALIARD,  ((  part.  Allous,  je  vois  maintenant  que  je  ne 
serai  pas  pendu,  lors  même  que  je  le  voudrais;  puisque  le 
voilà  parti,  le  roi  sera  charmé  qu'il  n'ait  quitté  la  terre  que 
pour  périr  sur  l'Océan. — Mais  présentons-nous. — Pai.x  aux 
seigneurs  tyriens  ! 

uÉLicAisus.  Seigneur  Thaliard ,  envoyé  d'Antiochus,  soyez 
le  bienvenu. 

THALIARD.  C'est  de  sa  part  que  je  viens,  porteur  d'un  mes- 
sage pour  le  prince  Périclès;  mais  ayant  appris,  depuis  mon 
débarquement,  (pie  votre  roi  est  pai  ti,  pour  voyager  on  ne 
sait-dans  quel  pays,  mon  message  doit  retourner  à  celui 
d'où  il  est  venu. 

HÉLicAisus.  Nous  n'avous  aucun  motif  pour  désirer  le 
connaître,  puisqu'il  est  destiné  à  notre  maître  et  non  à 
nous  :  néanmoins,  avant  votre  départ,  il  est  une  chose  que 
nous  désirons  obtenir  de  vous;  c'est  qu'ici  à  Tyr,  vous  et 
nous,  en  notre  qualité  d'amis  d'Antiochus,  nous  prenions 
place  au  même  banquet.  [Us  sorleni.) 

SCÈNE  IV. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  le  palais  dn  Gouverneur. 
Eiitri-nt  CLliON,  DIOiNYSA  et  leur  Suite. 

CLÉON.  Ma  Dionysa,  arrêtons-nous  ici  un  moment,  et  en 
raeoniant  les  infortunes  des  autres,  essayons  d'oiiblier  nos 
propres  maux. 

DiONTSA.  Ce  serait  souffler  le  feu  dans  l'espoir  de  l'éteindre; 
celui  qui  pour  aplanir  une  colline,  en  enlève  la  terre,  dé- 
truit une  montagne  pour  en  élever  une  autre  encore  plus 
haute.  Omon  malheureux  époux!  il  en  est  ainsi  de  nos  af- 
flictions. Ici  nous  les  sentons  et  les  voyons  à  travers  le  voile 
de  nos  larmes;  mais  elles  ressemblent  aux  arbres,  qui  ne 
paraissent  jamais  plus  hauts  que  lorsqu'on  a  gravi  leur 
cime. 

CLKON.  0  Dionysa!  quel  est  celui  qui,  ayant  besoin  d'ali- 
ments, taira  ce  besoin,  qui  c?.che!'a  sa  faim  jusqu'au  mo- 
ment OLi  il  tombera  d'inanilion?  Que  nos  yeux  pleurent, 
|ue  nos  douleurs  s'exhalent  avec  bruif  dans  les  air-^;  que 


nos  poumons  rassemblent  tout  ce  qu'ils  ont  de  souffle  pour 
les  proclarper  plus  haut,  afin  que  si  le  ciel  dort  pendant 
que  ses  créatures  sont  dans  le  besoin,  sa  miséricorde  s'é- 
veille pour  les  secourir.  Entretenons-nous  donc  des  maux 
que  nous  avons  endurés  depuis  phisieurs  années,  et  si  je 
manque  d'haleine,  que  vos  larmes  viennent  à  mon  aide. 

DioNYSA.  Je  ferai  de  mon  mieux,  seigneur. 

CLÉON.  Dans  Tharse,  dans  cette  ville  où  je  commande,  ré- 
gnait naguère  l'abondance  ;  ses  rues  regorgeaient  de  riches- 
ses; elle  levait  jusqu'au  ciel  l'orgueil  de  ses  tours;  les  étran- 
gers ne  pouvaient  la  voir  sans  l'admirei'  ;  ses  cavaliers  et 
ses  dames,  élégamment  parés,  se  miraient  l'un  dans  l'autre; 
les  tables,  magnifiquement  servies,  fiattaient  les  yeux  plus 
encore  que  le  goût;  la  pauvreté  était  un  objet  de  mépris, 
et  si  grand  était  l'orgueil,  que  le  mot  charité  faisait  rnal  à 
prononcer. 

DioNYSA.  Ohl  il  n'est  que  trop  vrai. 

CLitoiN.  Mais  voyez  le  changement  qu'a  effectué  le  ciel! 
Ces  estomacs  dédaigneux  dont  autrefois  la  terre,  la  mer  et 
l'air  ne  pouvaient  satisfaire  les  caprices,  tout  en  prodi- 
guant leurs  innombrables  créatures,  semblables  à  ces  mai- 
sons qui  se  détériorent  faute  d'usage,  se  meinent  aujour- 
d'hui faute  d'exercice.  Ces  hommes  qui,  il  y  a  deux,  étés, 
avaient  besoin  de  toutes  les  ressources  de  l'art  pour  réveiller 
leur  appétit  blasé,  demandent  aujourd'hui  du  pain,  et  s'es- 
timpraient  heureux  d'en  avoir.  Ces  mères  qui  pour  leujs 
enfants  ne  trouvaient  rien  de  trop  beau  etde  trop  rare,  sout 
prêtes  maintenant  à  manger  ces  chères  créatures  dont  elles 
raffolaient.  Les  denisde  la  faim  sont  tellemeni  aiguisées,  que 
le  inari  et  la  femme  tirent  au  sort  à  qui  desdeii.v  monriale 
premier  pour  prolonger  la  vie  de  raulre;  un  grand  seigneur 
gémit  d'un  côié,  une  grande  dame  pleure  de  l'autre;  beau- 
coup succombent;  mais  à  ceux  qui  les  voient  mourir  il  resie 
à  peine  assez  do  force  pour  leiip  donner  la  sépulture.  Cela 
n'est-il  pas  vrai? 

DIONYSA.  Nos  joues  arnaigries  et  nos  ycijx  caveç  l'attesleiit. 

oiÉo.N.  Oh!  que  les  villes  qui  jouissent  do  l'a)iondance  et 
boivent  à  longs  traits  à  là  coupe  de  la  prospérilc  eiileiident 
nos  sanglots  et  nous  aident  de  leur  superflu  !  Le  malheur 
de  Tliai-se  peut  être  un  jour  leur  partage. 
Arrive  UN  SEtONEUR. 

LE  SEiGMEUR.  OÙ  cst  lo  gouvemour  ? 

CLÉON.  Le  voici  :  dites  vite  les  calamités  que  vous  venez 
nous  annoncer,  car  nous  sommes  trop  loin  de  toute  conso- 
lation pour  pouvoir  en  attendre  aucune. 

LE  SEIGNEUR.  On  vicnt  de  signaler  sur  la  côte  voisine  plu- 
sieurs vaisseaux  de  haut  bord  qui  se  dirigent  vers  cette 
ville. 

CLÉON.  Je  m'y  attendais;  une  douleur  ne  vient  jamais 
seule;  une  autre  toujours  lui  succède';  c'est  cè  qui  nous 
arrive.  Une  nation  voisine,  prenant  avantage  de  nos  cala- 
mités, a  équipé  et  armé  ces  vaisseaux  pour  abattre  des  gens 
déjà  à  terre,  et  vaincre  un  infortuné  tel  que  moi,  dont  la 
défaite  ne  peut  rapporter  aucune  gloire  à  son  vainijueur. 

LE  SEIGNEUR.  Nous  u'avous  l'ieu  à  craindre  de  semblable; 
car,  à  en  juger  par  le  pavillon  blanc  qu'ils  ont  arboré,  ils 
n'ont  que  des  intentions  pacifiques,  et  viennent  à  ilbus  en 
amis,  non  en  ennemis. 

CLÉON.  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  ignore  que  les 
apparences  les  plus  loyales  cachent  les  intentions  les  plus 
coupables.  .Mais  quelles  que  soient  leurs  intentions,  que 
nous  importe  ?  Notre  position  est  telle  qu'elle  iie  saurait  em- 
pirer. Allez  dire  à  leur  général  que  je  l'attends  ici  pour 
savoir  pourquoi  il  vient,  d'où  il  vient,  et  ce  qu'il  demande. 

LE  SEIGNEUR.  J'y  vais,  seigneur.  {Il  sort.) 

CLÉON.  La  paix  est  la  bienvenue,  si  c'est  la  paix  qu'il  nous 
apporte;  si  c'est  la  guerre,  nous  sommes  incapables  de 
résister. 

Arrivent  PÉRICLÊS  et  sa  Suite. 

pÉRicLÉs.  Seigneur  gouverneur,  car  on  nous  dit  que  vous 
l'êtes,  que  nos  vaisseaux  et  le  nombre  de  nos  gens  ne 
soient  pas  comme  un  fanal  allumé  dont  la  fiainme  vieiit 
tout  à  coup  efl'rayer  les  regards.  Le  bruit  de  vos  calamités 
est  arrivé  jusqu'à  Tyr,  et  nous  avons  vu  la  désolation  de  vos 
rues;  nous  ne  venons  pas  ajouter  à  vos  infortunes  de  nou- 
velles douleurs  ;  nous  venons  alléger  leur  poids  ;  vous 
croyez  peut-être  que  ces  vaisseaux ,  pareils  au  cheval  de 
Troie,   portent  dans  leurs  flancs  des.  arm.es  et  des  soldais 
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piêls  à  vomir  sur  vous  les  fléaux  de  la  guerre  ;  ils  sont 
chargés  de  blé  pour  faire  le  pain  dont  vous  avez  un  be- 
soin si  pressant,  et  donner  la  vie  à  une  population  affa- 
mée et  mourante. 

TOUS.  Que  tous  les  dieux  de  la  Grèce  vous  protègent  !  Oh  ! 
nous  prierons  pour  vous. 

pÉRicLÊs.  Levez-vous,  je  vous  prie,  levez-vous  ;  nous  ne 
vous  demandons  pas  des  hommages,  mais  votre  affection, 
et  un  abri  pour  nous,  nos  vaisseaux  et  nos  hommes. 

CLÉON.  Quiconque  vous  les  refusera  ou  payera  vos  bien- 
faits d'ingratitude,  fût-ce  nos  femmes,  nos  enfants,  ou 
nous-mêmes,  que  la  malédiction  du  ciel  et  des  hommes  le 
punisse!  Jusque-là,  ce  qui,  je  l'espère,  n'arrivera  jamais, 
soyez  les  bienvenus  dans  notre  ville  et  auprès  de  nous. 

pÉRicLÉs.  Nous  acceptons  votre  accueil  et  nous  resterons 
ici  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  la  destinée ,  qui  nous  est 
hostile,  veuille  bien  nous  sourire  !  [Ils  sortent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


Arrive  GOWER. 
GOWER.  Vous  venez  de  voir  un  roi  puissant  coupable  d'in- 
ceste avec  sa  propre  fille  ;  vous  allez  voir  un  prince  bien- 
veillant et  bon  se  montrer  redoutable  par  ses  actes  et 
ses  paroles.  Attendez  patiemment,  comme  le  doivent  faii-e 
des  nommes,  que  les  temps  d'épreuve  soient  passés  pour  lai. 
Je  vais  vous  faire  voir  des  personnes  qui ,  faisant  tête  au 
malheur,  perdent  un  fétu  et  gagnent  une  montagne.  Le  bon 
prince  qui  a  toutes  mes  sympathies  est  encore  à  Tharse,  où 
tout  ce  qu'il  dit  est  réputé  parole  d'Evangile  ;  où,  pour  rap- 
peler la  mémoii'e  de  ses  bienfaits,  on  lui  élève  une  statue 
glorieuse  :  mais  des  nouvelles  d'une  nature  contraire  arri- 
vent sous  vos  yeux;  qu'ai-je  besoin  de  parler? 

Jeu  muet.  —Arrive d'un côlé  Périclès, s'entrelenant  avec Cléon  ;  leur  Suite 
les  accompagne,'  de  l'autre  arrive  un  Messager,  qui  remet  une  lettre  à 
Pcriclès  ;  ce  dernier  montre  la  lettre  à  Cléon,  puisdonne  au  Messager  une 
récompense  etl'arme  chevalier.  Périclès,  Cléon  et  leur  Suite  s'éloignent. 

GOWER,  continuant.  Le  vertueux  Hélicanus  est  resté  à  Tyr, 
non  pour  se  conduire  en  frelon  et  manger  le  miel  que  les 
autres  ont  produit;  au  contraire,  il  fait  tousses  efforts  pour 
icprimer  le  m;l  et  encourager  le  bien.  Selon  le  désir  qua 
lui  en  a  exprimé  son  prince,  il  lui  mande  tout  ce  qui  est 
advenu  à  Tyr  :  l'arrivée  de  Thaliard  avec  de  coupables  pro- 
jets et  l'intention  cachée  de  lui  donner  la  mort  ;  il  ajoute 
qu'il  y  aurait  danger  pom-  lui  à  s'arrêter  plus  longtemps  à 
Tharse.  A  la  réception  de  ces  nouvelles,  le  prince  se  remet 
en  mer,  où  il  est  rare  qu'on  goûte  un  repos  paisible  ;  car 
voilà  le  vent  qui  commence  à  souffler;  en  haut  le  tonnerre, 
en  bas  les  flots,  font  un  tel  remue-ménage,  que  le  vaisseau 
où  le  prince  avait  cru  trouver  un  sûr  abri,  fait  naufrage 
et  se  brise  en  morceaux;  Périclès,  après  avoir  tout  perdu, 
est  ballotté  par  les  vagues  de  rivage  en  rivage;  tout  a  péri, 
corps  et  biens;  nul  autre  que  lui  n'a  échappé;  enfin,  la 
fortune,  fatiguée  de  mal  faire,  le  jette  sur  la  côte  pour  lui 
donner  un  moment  de  répit.  Vous  le  voyez  qui  s'avance; 
ne  demandez  pas  à  Gower  de  vous  raconter  la  suite;  ce  que 
je  vous  ai  dit  n'est  déjà  que  trop  long.  [Il  se  retire.) 

SCÈNE  L 

Les  boids  de  la  mer,  aux  environs  de  Pentapolis, 

Arrive  PÉRICLÊS  mouillé. 

ï-ÉRicLÉs.  Apaisez  votre  courroux,  astres  irrités.  Vents» 
pluie,  tonnerre,  rappelez-vous  que  l'homme,  ce  fils  de  la 
terre,  est  d'ime  substance  qui  ne  saurait  vous  résister;  je 
vous  obéis  donc  en  vertu  des  lois  de  ma  nature.  Hélas!  la 
nier  m'a  lancé  sur  les  rocs,  m'a  ballotté  de  rivage  en  ri- 
vage, et  ne  m'a  laissé  de  vie  tout  juste  que  ce  qu'il  m'en 
faut  pour  envisager  ma  mort  prochaine;  qu'il  suffise  à  la 
grandeur  de  votre  puissance  d'avoir  dépouillé  un  prince  de 
tous  les  dons  de  la  fortune;  après  l'avoir  rejeté  de  votre 
tombe  liquide,  laissez-le  mourir  ici  en  paix;  c'est  tout  ce 
qu'il  vous  demande. 


Arrivent  TROIS  PÉCHEURS. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Holà,  Sardine  ! 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Holà  !  vicus,  ct  apporte  tes  filets. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  bicu,  culottcs  rapiécécs,  viendras- 
tu? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  que  me  voulez-vous? 

PREMIER  PÊCHEUR.  Tâche  dc  te  remuer!  viens,  ou  j'irai  te 
relever  du  péché  de  paresse. 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  je  vous  dirai  que  je  pensais  à 
ces  pauvres  gens  que  tout  à  l'heure  les  vagues  ont  empor- 
tés loin  de  nous. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Lcs  malheupeux  !  je  crois  encore  enten- 
dre les  cris  déchirants  qu'ils  jetaient,  en  nous  demandant 
de  les  secourir,  quand  nous  pouvions  à  peine  nous  secourir 
nous-mêmes. 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  ne  vous  l'avais-je  pas  dit, 
quand  j'ai  vu  les  marsouins  '  bondir  et  agiter  les  flots  au-  ' 
tour  de  notre  barque?  On  assure  qu'ils  sont  moitié  chair 
moitié  poisson  ;  le  diable  les  emporte  !  ils  ne  viennent  ja- 
mais que  je  ne  m'attende  à  être  saucé.  Maître,  je  voudrais 
bien  savoir  comment  les  poissons  vivent  dans  la  mer. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Comme  les  hommes  sur  terre  ;  les 
grands  mangent  les  petits.  Je  ne  puis  mieux  comparer  nos 
riches  avides  qu'à  la  baleine  qui  fait  grand  bruit,  gi'and 
fracas,  chasse  devant  elle  le  menu  peuple  des  poissons,  et 
finit  par  les  dévorer  tous  d'une  bouchée.  J'ai  vu  sur  terre 
de  ces  baleines-là^  qui  ne  cessaient  de  tenir  la  gueule  ou- 
verte jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  avalé  la  paroisse  toute  en-  ; 
tière,  avec  l'église,  le  clocher,  les  cloches  et  tout,  j 

PÉRICLÈS,  à  part.  ExceUente  moralité  !  ''] 

TROISIÈME  PÉCHEUR.  Maître,  sl  j'avaîs  été  le  sacristain^ 
j'aurais  élé  ce  jour-là  dans  le  beffroi. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Pouiquoi  Cela  ? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  Pai'ce  quB  la  baleine  m'aurait  avalé 
aussi;  quand  je  me  serais  trouvé  dans  son  ventre,  j'aurais 
fait  carillonner  les  cloches,  et  je  n'aurais  cessé  que  lorsque 
cloches,  clocher,  église,  paroisse,  auraient  été  vomies.  Mais 
si  le  bon  roi  Simonide  était  de  mon  avis,  — 
i  l'ÉaiCLÈs,  à  pari.  Simonide? 

TROISIÈME  PÊCHEUR.  iNous  pui'gei'ions  le  pays  de  ces  frelons 
qui  dérobent  aux  abeilles  leur  mîjl. 

PÉRICLÈS,  0  pari.  Comme  ces  pèchem-s  trouvent  dans  la 
gent  poissonneuse  un  texte  pour  parler  des  infirmités  de  la 
race  humaine!  Comme  le  liquide  empire  leur  fournit  des 
points  de  comparaison  pour  louer  ou  censurer  les  hommes! 
—  (S'approcliant  des  Pécheurs.)  Paix  à  vos  travaux,  hon- 
nêtes pêcheurs  ! 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Honnètcs!  qu'est-ce  que  cela,  mon 
brave  homme?  si  c'est  'un  saint  du  calendrier,  rayez-le,  et 
nul  ne  s'apercevra  de  son  absence. 

PÉRICLÈS.  Vous  le  voyez,  l'Océan  a  jeté  sur  vos  côtes,  — 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Qucl  îvrogue  que  l'Océan,  de  vous  je- 
ter ahisià  la  traverse  des  gens! 

PÉRICLÈS.  Un  homme,  infortuné  jouet  des  flots  et  des 
vents,  vous  conjure  d'avoir  compassion  de  lui;  il  mendie 
vos  secours,  lui  qui  n'implora  jamais  la  pitié  de  personne. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  quoi,  l'ami,  vous  ne  savez  pas  men- 
dier? Nous  avons  en  Grèce  des  gens  qui  gagnent  plus  à 
mendier  que  nous  à  travailler. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Savez-vous  pêclier  du  poisson? 

PÉRICLÈS.  Je  ne  m'y  suis  jamais  exercé. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  En  cc  cas,  vous  êtes  sùi"  de  mourù'de 
faim;  il  n'y  a  rien  à  faire  en  ce  monde,  si  l'on  ne  sait  pê- 
cher en  eau  trouble. 

PÉRICLÈS.  Ce  que  j'étais,  je  l'ai  oublié  ;  mais  ce  que  je  suis, 
le  besoin  me  l'apprend.  Je  suis  transi  de  froid;  mes  veines 
sont  glacées  ;  et  il  ne  me  reste  de  vie  que  ce  iiu'il  m'en 
faut  pour  que  ma  voix  puisse  demander  du  secours.  Si  vous 
me  le  refusez ,  quand  je  serai  mort,  car  c'est  un  homme 
que  vous  voyez  en  moi,  veuillez  me  donner  la  sépulture. 

PREMIER  PÉCHEUR.  Quaud  VOUS  sei'cz  mort,  dites-vous?  les 
dieux  vous  en  préservent!  J'ai  ici  un  large  surtout;  tenez, 
mettez-le;  ilvous  tiendra  chaud.  Comment  donc!  mais  vous 
êtes  fort  joli  garçon!  Allons,  venez  chez  moi;  nous 
aurons  dc  la  viande  pour  les  jours  de  fête,  du  poisson  pour 

1  Le  capitaine  Gook,  dans  son  second  voyage  dans  la  mer  au  oua,  men- 
tionne la  présence  des  marsouias  autour  d'un  navire  coffliBe  le  prés««ee^* 
tain  d'un  grain  violent. 
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les  jours  déjeune,  sans  compter  les  poudings  et  les  crêpes; 

et  vous  serez  le  bienvenu. 

„  pÉRiCLÉs.  Je  vous  remercie,  seigneur. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Ditcs  donc,  l'ami,  vous  disiez  tout  à 
l'heure  que  vous  no  saviez  pas  mendier. 

PÉRICLÉS.  Demander  n'est  pas  mendier, 

DEUXIÈME  PÊCHEUR,  Demander?  allons,  je  me  ferai  deman- 
deur, et  de  cette  manière  j'éviterai  le  fouet. 

PÉRICLÉS.  Est-ce  qu'on  fouette  les  mendiants,  chez  vous? 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Oh  !  pas  tous,  moH  ami,  pas  tous  ;  car 
si  tous  nos  mendiants  étaient  fouettés,  je  ne  voudrais  pas 
d'autre  emploi  que  celui  de  fustigateur.  Mais  je  vais  reti- 
rer le  filet.  [Deux  des  Pêcheurs  s'éloignent.) 

PÉRICLÉS,  à  part.  Combien  cette  innocente  gaieté  sied 
bien  à  leur  profession  ! 

PREMIER  PÊCHEUR.  Dites-moi ,  seigneur  !  savez-vous  où 
vous  êtes? 

PÉRICLÉS.  Pas  trop, 

PREMIER  PÉCHEUR.  Eh  bien ,  je  vais  vous  le  dire  :  ce  pays 
s'appelle  Pentapolis;  nous  vivons  sous  le  gouvernement  du 
bon  roi  Simonide, 

PÉRICLÉS.  Le  bon  roi  Simonide,  dites-vous? 

PREMIER  PÊCHEUR.  Oui,  sei^ncur  ;  et  il  mérite  ce  nom  par 
la  nature  pacifique  de  son  règne  et  l'excellence  de  son  gou- 
vernement. 

PÉRICLÉS.  C'est  un  heureux  roi  que  celui  qui  obtient  de  ses 
sujets  le  nom  de  bon  à  cause  de  son  gouvernement.  A  quelle 
distance  sa  cour  est-elle  de  ce  rivage  ? 

PREMIER  PÊCHEUR.  A  uue  demi-joumée  de  chemin,  sei- 
gneur :  je  vous  dirai  qu'il  a  une  fille  charmante,  dont  de- 
main est  le  jour  de  nawsance;  et  il  est  arrivé  de  toutes  les 
parties  du  monde  des  princes  et  des  chevaliers  qui  doivent, 
dans  un  tournoi,  rompre  des  lances  en  son  honneur. 

PÉRICLÉS,  Si  ma  puissance  égalait  mon  désir,  je  deman- 
derais à  me  mettre  sur  les  rangs'. 

PREMIER  PÉCHEUR.  Oh  !  séigueur,  il  faut  que  les  choses 
soient  ce  qu'elles  peuvent  être  ;  et  quand  on  ne  peut  obtenir 
une  chose,  par  exemple  ,  l'afl'ection  de  sa  femme,  on  doit 
s'ingénier  pour  se  la  procurer, 

RevieoneDt  LES  DEUX  PÉCHEURS,  tirant  un  Olet. 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Maître,  à  notre  aide,  à  notre  aide  !  nous 
avons  un  poisson  pris  dans  notre  filet,  comme  un  pauvre 
homme  sous  les  griffes  de  la  loi;  nous  avons  peine  à  l'a- 
veindie.  Enfin, le  voilà;  parbleu,  c'est  une  armure  rouillée. 

PÉRICLÉS.  Une  armure ,  mes  amis  ?  permettez,  je  vous 
prie,  que  je  la  voie.  Je  te  rends  grâce,  ô  fortune,  qui,  après 
toutes  mes  traverses,  me  présentes  un  moyen  de  réparer 
les  injures  de  la  destinée  :  je  te  rends  grâce  comme  si  cette 
armure  avait  fait  partie  de  mon  héritage,  comme  si  mon 
père,  à  son  lit  de  mort,  me  l'avait  léguée  en  me  disant  : 
«  Garde-la,  mon  Périclès  ;  elle  s'est  interposée  entre  la  mort 
et  moi.  Garde-la,  parce  qu'elle  m'a  protégé  ;  en  semblable 

Séril ,  dont  veuillent  les  dieux  te  préserver,  elle  pourra  te 
éfendre. »Je  te  rends  grâces,  comme  si  elle  ne  m'avait 
pas  quitté,  tant  j'y  étais  attaché,  jusqu'au  moment  oîi  la  va- 
gue orageuse ,  qui  n'épargne  personne ,  me  l'a  arrachée 
dans  sa  fureur,  pour  me  la  rendre  ensuite  dans  son  calme. 
Je  te  rends  grâces  ;  maintenant  je  me  console  de  mon  nau- 
frage, puisque  je  retrouve  le  don  légué  par  mon  père. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Quc  voulez-vous  dire,  seigneur? 

PÉRICLÉS.  Je  vous  prie,  mes  amis,  de  me  laisser  prendre 
cette  armure ,  qui  doit  avoir  appartenu  à  un  roi ,  si  j'en 
juge  par  cette  marque;  ce  roi  m'aimait  tendrement,  et  pour 
l'amour  de  lui,  je  désire  la  garder;  je  vous  demanderai 
aussi  de  vouloir  bien  me  conduire  à  la  cour  de  votre  sou- 
verain, oij,  revêtu  de  cette  armure,  je  paraîtrai  en  homme 
de  qualité.  Si  jamais  ma  mauvaise  fortune  s'améliore,  je 
l'écompenserai  vos  services;  jusque-là,  je  reste  votre  dé- 
biteur. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Quoi  !  VOUS  voulcz  rompi'e  une  lance  en 
l'honneur  de  la  princesse?         • 

PÉRICLÉS.  Je  montrerai  ce  que  je  sais  faire  les  armes  à  la 
main. 

PREMIER  PÊCHEUR.  Eh  bicu ,  prencz  cette  armure;  et 
puisse-t-elle  vous  porter  bonheur  ! 

DEUXIÈME  PÉCHEUR.  Foit  bicn  ;  maîs  écoutcz-moi,  l'amî  ; 
c'est  nous  qui  vous  avons  fait  ce  vêtement  avec  la  couture 
grossière  des  eaux  :  il  doit  nous  en  revenir  quelques  petits 


profits.  J'espère,  seigneur,  que  si  vous  réussissez,  vous 
vous  souviendrez  de  qui  vous  le  tenez.  ■• 

PÉRICLÉS.  Je  n'y  manquerai  pas,  croyez-moi.  Maintenant, 
grâce  à  vous,  je  suis  vêtu  d'acier;  et,  en  dépit  des  outrages 
de  la  mer,  cette  armure  semble  avoir  été  faite  pour  moi; 
couvert  de  ce  don  précieux,  je  monterai  un  coursier  dont 
la  délicieuse  allure  charmera  les  yeux  des  spectateurs,  — 
Ami,  il  ne  me  manque  plus  qu'une  chose,  un  manteau.- 

DEUXIÈME  PÊCHEUR.  Nous  VOUS  cn  procuFerous;  je  vous 
donnerai  mon  meilleur  vêtement  pour  vous  en  faire  un;  et 
c'est  moi  qui  vous  conduirai  à  la  cour. 

PÉRICLÉS,  Que  l'honneur  donc  soit  le  but  auquel  je  vise  ; 
ce  jour  me  verra  réussir,  ou  cumuler  malheur  sur  mal- 
heur, [Es  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Pentapolis.  —  Une  galerie  ou  plate-forme  conduisant  i  la  lice;  à  c&tê  un 

pavillon  destiné  à  recevoir  le  roi,  la  princesse,  les  seigneurs,  elc. 
Arrivent  SIMONIDE  et  sa  Suite,  THAISA,  PLUSIEURS  SEIGNEURS. 

SIMONIDE.  Les  chevaliers  sont-ils  prêts  à  commencer  le 
carrousel? 

PREMIER  SEIGNEUR,  Ils  sout  prêts,  seigneur,  et  n'attendent 
plus  que  votre  arrivée  pour  se  présenter. 

SIMONIDE.  Dites-leur  que  nous  sommes  prêts,  et  (jue  ma 
fille,  dont  ce  tournoi  est  destiné  à  célébrer  la  naissance, 
est  assise  auprès  de  moi,  beauté  incomparable  que  la  nature 
a  créée  pour  l'ofirir  aux  regards  émerveillés  des  hommes. 
{Un  Seigneur  part.) 

THA,ïsA.  Il  vous  plaît,  mon  père,  de  me  louer  d'autant 
plus  que  je  le  mérite  moins. 

SIMONIDE.  Cela  doit  être,  car  les  princes  sont  un  modèle 
que  le  ciel  fait  à  son  image  :  de  même  que  des  joyaux  per- 
dent leur  éclat  quand  on  n'en  fait  pas  usage,  les  princes 
perdent  leur  renom  dès  qu'ils  ne  commandent  pas  le  res- 
pect. Maintenant,  ma  fille,  il  y  va  de  ton  honneur  de 
m'expliquer  le  sens  des  emblèmes  de  tous  ces  chevaliers. 

THAÏSA.  Dans  l'intérêt  de  mon  honneur,  je  vais  vous  obéir. 
Arrive  un  Chevalier;  il  traverse  la  scène;  son  éouyer  présente  son  écu  à 
la  Priacesse. 

SIMONIDE.  Quel  est  le  premier  qui  s'offre  à.  nous? 

THAÏSA.  Un  chevalier  de  Sparte,  mon  illustre  père.  L'em- 
blème qu'il  porte  sur  son  écu  est  une  noire  Éthiopienne  qui 
étend  la  main  vers  le  soleil,  avec  cette  devise  :  Lux  tua  vita 
mihi^, 

SIMONIDE.  11  doit  bien  t'aimer  celui  qui  ne  vit  que  par  toi. 
(Un  second  Chevalier  passe.) 

SIMONIDE,  continuant.  Quel  est  le  second  qui  se  présente? 

THAÏSA.  Un  prince  de  Macédoine;  son  écu  porte  pour  em- 
blème un  chevalier  armé,  domplé  par  une  dame,  avec  cette 
devise  espagnole  :  Più  per  dulçura  que  per  fuerça  ^.  {Un 
troisième  Chevalier  passe.) 

SIMONIDE.  Et  quel  est  le  troisième  ? 

THAÏSA,  Le  troisième  est  un  chevalier  d'Antioche;  son 
emblème  est  une  branche  de  laurier,  et  sa  devise  : ,  Me 
pompœ  provexit  opus  '.  {Un  quatrième  Chevalier  pc^se.) 

SIMONIDE.  Quel  est  le  quatrième  emblème  ? 

THAÏSA.  Une  torche  allumée  et  renversée,  avec  cette  de- 
vise :  Quod  me  alit,  me  exlinguil  *. 

SIMONIDE.  Cela  montre  que  la  beauté,  usant  de  sa  puis- 
sance, peut  à  son  gré  enflammer  ou  tuer.  {Un  cinquième 
Chevalier  passe.) 

THAÏSA.  Le  cinquième  représente  une  main  entourée  de 
nuages  et  tenant  de  l'or  éprouve  sur  la  pierre  de  touche, 
avec  cette  devise  :  Sic  spectanda  fides^.  {Un  sixième  Cheva- 
lier passe.) 

SIMONIDE.  Quel  est  le  sixième  et  dernier  emblème,  que  le 
chevaUer  a  lui-même  présenté  avec  une  si  gracieuse  cour- 
toisie? 

THAÏSA.  Il  paraît  étranger;  son  emblème  est  une  branche 
flétrie,  qui  n'a  de  verdure  qu'au  sommet,  avec  cette  devise  : 
In  hâc  spe  vivo  ^. 

'  Ta  lumière  est  ma  vie. 

'  Plus  par  douceur  que  par  force, 

'  Le  travail  m'a  conduit  à  la  gloire, 

'  Ce  qui  m'alimente,  m'éteint. 

'  Ainsi  doit  être  éprouvée  la  foi.  i 

'  Je  vis  dans  cet  espoir,  ^      ;-•""" 


SHAKSPEAllE. 


siMONiDE.  L'emblème  est  juste;  à  eu  juger  par  son  air  de 
(li'fresse,  il  espère  sans  doute,  avec  ton  aide,  l'aire  retlenrir 
sa  fortune. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Il  fera  bien  de  mieux  valoir  que.  ses 
deliors  ne  l'annoncent  ;  car  ils  ne  pai-lent  pas  en  sa  faveur; 
son  extérieur  grossier  semble  indiquer  qu'il  a  plus  souvent 
niaiiié  le  fouet  que  la  lance: 

DEUXIÈME  sEicpiEun.  C'cst  assuréiiiptit  un  éti'anger,  car  il 
vient  à  un  brillant  tournoi,  élrangemcnt  équipé. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  11  a  biissé  cxprès  rouiller  son  armure 
jusqu'aujourd'hui,  pour  la  nettoyer  dans  la  poussière  de  la 
lice. 

siMONiDE.  C'est  sottise  que  de  juger  d'un  homme  par  son 
extérieur.  Mais  les  chevalieis  arrivent;  passons  dans  la  ga- 
lerie. [Ils  s'éloignent.  Debruyanlcs  ncdainalions  s'éïèvenl;  on 
entend  crier  :  Le  pileux  chevalier!) 

SCÈNE  m. 

Même  ville.  —  Uiio  salle  d'apparat.  Un  banquet  préparé. 

Entrent  SIMONIDE  et  sa  Suite,  THAISA.rlos  Seigneurs  et  des  Chevaliers, 

au  nombre  desquels  est  PÉRICLÉS. 

SIMONIDE.  Chevaliers,  je  n'ai  pas  besojp  (}e  vous  dire  qup 
vous  êtes  les  bienvenus.  Placer  dan?  Iq  volume  de  vos  IjîffUs 
fails,  coniine  dans  la  page  du  titre,  vos  niériles  gjjcrpers,  t^e 
serait  plus  que  vous  n'attendez  de  moi,  plus  qp'jlntî  serait 
convenable  ,  puisque  c'est  par  les  fajls  qjie  le  vrai  mérite 
se  recommande.  Préparez-vous  ,i  la  joie  ;  car  Ja  jqje  cop^ 
vient  à  un  festin.  Vous  êtes  mes  hôtes. 

tda'isa,  à  Pcridcs.  Mais  vous,  vous  êtes  tout  à  la  fois  mon 
chevalier  et  mon  hôte;  permettez  que  je  vous  préscnio  la 
palme  du  vainqueur  et  vous  couronne  roi  de  cet  heureux 
jour. 

rÉRicLÈs.  Je  le  dois  à  la  fortune,  madame,  plus  qu'à  mon 
mérite. 

SIMONIDE.  Appelez-le  comme  vous  voudrez,  le  triomphe 
est  à  vous,  et  j'espère  que  iicrsonne  ici  ne  vous  ren\'io.  En 
formant  les  artistes,  l'Art  a  voulu  que  les  uns  fissent  bien 
et  que  d'autres  excellassent,  et  vous  êtes  son  élève  favori. 
Venez,  reine  de  la  fête,  —  car  vous  l'êtes,  ma  fille,  —  prenez 
ici  votre  place.  [A  son  Majordome.)  Vous,  placez  cliacun 
selon  son  rang. 

LES  CHEVALIERS.  Le  bienveillant  Simonide  nous  honore 
beaucoup. 

SIMONIDE.  Votre  présence  réjouit  nos  jours;  nous  aimons 
la  gloire;  car  qui  hait  la  gloire,  hait  les  dieux. 

LE  MAJORDOME,  o  Pérlclès.  SciguBur,  voici  votre  place. 

rÈnicLÉs.  Une  aulrc  serait  plus  convenable. 

PREMIER  coEVAMER.  Poiut  de  céréuionie,  seigneur;  nous 
sommes  des  gens  bien  nés;  jamais  ni  dans  nos  cœurs,  ni 
extérieurement,  nous  n'avons  porté  envie  aux  grands  ou 
mé[)risé  les  petits. 

PÉRICLÉS.  Vous  êtes  des  chevaliers  on  ne  peut  plus  cour- 
tois. 

SIMONIDE.  Asseyez-vous,  seigneur,  asseyez-vous. 

PÉRICLÉS,  après  une  pause.  Par  Jupiter,'  ce  roi  de  nos  pen- 
sées, je  ne  puis  manger,  tant  je  suis  occupé  d'elle. 
-  THAÏSA.  Par  Junon,  la  reine  de  l'hyménée,  tous  les  mets 
que  je  mange  me  semblent  sans  saveur,  tant  il  absorbe  à 
lui  seul  toutes  mes  pensées!  certes,  c'est  un  vaillant  che- 
valier. 

SIMONIDE.  Ce  n'est  qu'un  gentilhomme  campagnard  ;  il  n'a 
pas  fait  plus  que  les  autres  chevaliers;  il  a  rompu  une  ou 
deux  lances;  n'en  parlons  plus. 

TiiAÏsA.  A  mes  yeux,  il  est  aux  autres  hommes  ce  qu'est  le 
diamant  au  verre. 

PÉRICLÉS,  à  part.  Ce  roi  est  le  portrait  de  mon  père  :  c'est 
ainsi  que  je  l'ai  vu,  environné  de  gloire;  des  princes  étaient 
rangés  comme  des  étoiles  autour  de  son  trône ,  et  lui , 
semblable  au  soleil,  recevait  leurs  hommages.  Tous  ceux 
qui  le  voyaient,  pareils  à  des  astres  inférieurs,  abaissaient 
leur  couronne  devant  sa  suprématie,  tandis  que  moi,  son 
(ils,  je  ressemble  au  ver  phosphorique,  dont  l'éclat  luit  dans 
les  ténèbres,  jamais  en  plein  jour.  Je  vois  bien  que  le  temps 
est  le  maître  absolu  des  hommes;  il  est  tout  à  la  fois  leur 
créateur  et  leur  tombe,  et  il  leur  donne  ce  qu'il  lui  plait, 
non  ce  qu'ils  demandent. 

SIMONIDE.  Eh  bien,  chevalierg^  êtes-vous  joyeux? 


PREMIER  CHEVALIER.  Qui  pourrait  être  autrement  dans  ce 
royal  banquet? 

SIMONIDE.  Que  ceux  d'entre  vous  qui  aiment  boivent  à  la 
dame  de  leurs  pensées;  moi,  avec  cette  coupe  remplie  jus- 
qu'aux bords,  je  bois  à  votre  santé. 

LES  CHEVALIERS.  Nous  reuiercions  votre  majesté.  ^ 

SIMONIDE.  Attendez  un  instant.  [Montrant  Pcrlclès.)  Il  me 
semble  que  ce  chevalier  est  bien  triste  ;  on  dirait  que  les 
magnificences  de  notre  cour  n'ont  rien  qui  soit  digne  de 
lui.  Ne  le  remarques-tu  pas,  Thaisa? 

THAÏSA.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  mon  père? 

SIMONIDE  Écoute,  ma  fille;  en  ces  sortes  d'occasions,  les 
princes  doivent  ressenibler  aux  dieux  du  ciel,  qui  se  mon- 
trent prodigues  envers  ceux  qui  viennent  les  honorer  :  les 
princes  qui  n'agissent  point  ainsi  ressemblent  aux  mouche- 
rons; ils  font  beaucoup  de  bruit  par  leur  boui'donnement; 
quand  on  les  a  tués,  ce  n'est  rien.  Afin  donc  d'ajouter  en- 
core au  charme  de  la  rêverie  dans  laquelle  ce  chevalier 
est  plongé,  dis-lui  qup  nous  buvons  à  sa  santé  cette  coupe 
do  vin.     . 

THAÏSA.  Hélas!  mon  père,  il  n'est  pas  coiivcpatile  que  je 
pois  si  hardie  avec  ui)  chevalier  étrangpr;  il  ppurrajt  s'o)'- 
fefiserdc  celle  liberté;  car  les  hommes  regardent  les  pj-é- 
veiiances  des  fe|nines  cpmme  des  témoignages  d'impudeur. 

SIMONIDE.  Comment  donc  !  fais  ce  que  je  te  dis,  pu  tu  me 
fàclieras. 

TiiAÏSA,  à  pqrt.  Par  Ips  dieux,  il  ne  pouvait  me  faire  plus 
déplaisir. 

siMONiDp.  Dis-lui  ijiussi  que  nous  désirerions  savoir  quel 
est  son  pays,  son  nom  et  sa  famille. 

THAÏSA,  à  Pérides.  Seigpeu^-,  le  roi  mon  père  a  bu  ^  votre 
santé. 

PÉRICLÉS.  Je  lui  rends  grâcps. 

THAÏSA.  Il  vous  souhaite  santé  et  longs  jours. 

PÉRICLÉS.  Je  le  remercie  ainsi  que  vous,  et  bois  à  lui  de 
grand  cœur. 

THAÏSA.  Il  désirerait  aussi  savoir  de  vous  quel  est  votre 
pays,  votre  nom  et  votre  famille. 

PÉRICLÉS.  Je  suis  Tyrien  ;  mon  nom  est  Périclès  ;  j'ai  reçu 
une  éducation  scientifique  et  guerrière.  Parti  en  quête  d'a- 
ventures, la  mer  impitoyable  m'a  enlevé  mes  compagnons  et 
mes  vaisseaux,  et  après  mon  naufrage,  m'ajcté  sur  cette  côte. 

THAÏSA,  à  Simonide.  Il  remercie  votre  majesté  :  son  nom 
est  Périclès;  il  est  Tyrien;  après  avoir  perdu  sur  mer  ses 
vaisseaux  et  ses  compagnons,  il  a  été  jeté  sur  ce  rivage. 

SIMONIDE.  Paules  dieux,  je  plains  ses  malheurs,  et  je  veux 
l'arracher  à  sa  tristesse.  Venez,  seigneurs;  nous  perdons  le 
temps  en  discours  inutiles;  d'autres  plaisirs  nous  réclament. 
11  sied  bien  à  un  guerrier  de  danser  sous  son  armure;  vous 
danserez  donc  tels  que  vous  êles;  ne  me  dites  pas,  pour 
vous  excuser,  que  cette  bruyante  musique  est  trop  rude 
pour  les  oreilles  des  dames  ;  elles  aiment  leiu-s  chevaliers 
sous  les  armes  aussi  bien  qu'au  lit.  [Les  Chevaliers  et  les 
Dames  dansent.)  Allons,  voilà  qui  est  bien;  l'exécution  jus- 
tifie la  demande.  (À  Périclès.)  Venez,  seigneur  ;  voilà  une 
dame  qui  a  besoin  aussi  de  se  mettre  en  haleine  ;  j'ai  sou- 
vent entendu  dire  que  les  chevaliers  tyriens  excellent  à 
faire  sautiller  les  dames  et  sont  d'habiles  danseurs. 

PÉRICLÈS.  Ceux  qui  s'y  exercent,  seigneur. 

SIMONIDE.  Vous  voudriez,  n'est-ce  pas,  que  votre  aimable 
courtoisie  essuyât  un  refus?  {Fm  danse  continue  quelque 
temps.)  —  Maintenant,  quittez  les  mains  de  vos  danseuses: 
recevez  tous  mes  remercîments,  seigneurs;  tous  s'en  sont; 
bien  acquittés,  mais  vous  (à  Périclès),  mieux  que  personne. 
—  Pages,  des  flambeaux;  conduisez  les  chevaliers  dan| 
leurs  chambres:  —  [A^  Péridis.)  J'ai  donné  ordre  que  1* 
vôtre  fût  voisine  de  la  nôtre. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  majesté. 

SIMONIDE.  Princes,  il  est  trop  tard  pour  conter  fleurettes;, 
car  je  sais  que  c'est  là  le  but  auquel  vous  tendez  :  que  cha- 
cun aille  donc  se  reposer;  demain  chacun  fera  ses  prépa- 
ratifs de  départ.  [Ils  sortent.^ 

SCÈNE  IV. 

Tyr.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  gouverneur. 
Entrent  HÉLIGANUS  et  ESCANÈS. 

HÉLicANUs.  Non,  non,  mon  cher  Escanès;  apprenez  qu'An-' 
tiochus  était  coupable  d'incfstc  ;  les  dieux  tout-puissant» 


PERICLES. 
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avaient  résolu  de  ne  plus  ajourner  la  vengeance  qu'ils  te- 
naient en  réserve  pour  punir  son  crime  abominable;  au 
moment  où,  danstout  l'orgueil  de  sa  gloire,  il  était  assis 
avec  sa  llllc  dnns  lîii  chnr  d'une  valeur  inestimable,  un  feu 
pafiiLdii  ciel,  et  réduisilleurs  corps  en  lambeaux;  leursca- 
davrcs  hideux  exhalaient  une  telle  puanteur,  que  cciiX  qui 
les  adoraient  avant  leur  chute  auraient  cru  souiller  lèui-s 
mains  en  leur  donnant  la  sépulture. 
cscANiîs.  Cette  mort  est  étrange  I 

uiiLiCANUS.  Elle  n'est  que  juste;  bien  que  ce  roi  fûtgrandj 
sa  grandeur  n'a  pu  le  défendre  contre  les  carreaux  du  ciel, 
et  le  crime  a  eu  sa  récompense. 
EscAKÈs.  C'est  très-vrai. 

'■■  Entrent  TROIS  SEIGNEURS. 

rniîMiER  SEIGNEUR.  Voyez  ;  nul  jiùtre  que  lui  n'est  admis  à 
le  voir  en  audience  parliculièré*. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Nousne  devoiis  pas  souffrir  pluslong- 
fenips  sans  nous  plaindre.       ,., 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Et  hiaùoît  sHtt  celui  qui  rièi  ûbiis  se- 
condera pas!      ^  ,  ,     , .    i        _x ,    y  ■   ■  •m 

PREMIER  SEiGNisuR.  Siiivëz-iiliàii  dôtib.— Sè'igtiifeUf-'  Hënèanus, 
mi  mot.  ,,..!■ 

HÉLiCANus.  Arhtil?  soyez  le  ifiènvehii.  Btinjb'Hl'j  Wèssieuis. 
pREBiiER  SEIGNEUR.  Sacliez  qùè  nos  dcitllfeUrs  soiii  au  com- 
ble et  débordent  enfin.  .  .,    .      , 

HÉLICANUS.  Vos  douleurs  !  pourquoi?  Ne  tiiieâ  point  injure 
à  un  prince  qui  vous  est  cher. 

PREjiiER  SEIGNEUR.  Ne  VOUS  failes  point  Injiil'ë  à  vous-même, 
noble  Hélicaiius.  Si  le  prince  èslvivant^  qil'il  nous  soit  per- 
mis de  lui  présenter  nos  honimagcs,  ou  que  iiOus  sachions 
du  moins  quels  lieux  ont  le  bonheur  de  lé  posséder.  S'il  est 
encore  de  ce  monde,  nous  irons  à  sa  vecliCrchè;  s'il  repose 
dans  sa  tombe,  nous  t'y  Irotiverons  :  il  Lut  pi'ciidrc  liii  parti  : 
vivant,  qu'il  nous  goiivériie  ;  liibrt,  iaisséz-ilblis  lé  pleurer 
et  lui  choisir  un  successeur. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  à  notre 
avis,  c'est  qu'il  est  mort  :  or,  sachant  que  ce  royaume  sans 
chef,  comme  une  maison  sans  toiture,  ne  peut  manquer  de 
tomber  bientôt  en  ruine,  permettez-nous^  seigneur,  vous 
qui  connaissez  le  mieux  l'art  de  gouverner,  de  vous  recon- 
naître pour  notre  souverain. 
TOUS.  Vive  le  noble  Iléhcatius  ! 
_  HÉLICANUS.  Restez  (idèles  à  l'honneur,  gardez  vos  stiffragès  ; 
si  vous  âiinez  le  prince  Périclès,  n'allez  pas  plus  loin.  Si  je 
me  rendais  à  vos  vœux,  pour  le  bonheur  d'iln  momeiU,  je 
irie  fllottgérais  dans  une  mer  d'anxiclés  sans  lin.  Je  vous 
supplie  (l'attendre  encore  un  an  av^mt  d'élire  un  roi  en 
l'absence  de  Péridès.  Ce  temps  expiié,  s'il  n'est  pas  de  re- 
tour, ma  vieillesse  acceptera  avec  résignation  le  fardeau 
que  vous  voulez  lui  imposer.  Mais  si  je  ne  puis  obtenir  de 
vous  ce  témoignage  d'attachement,  allez  en  vrais  gen- 
tilshommes, en  nobles  sujets,  à  la  recherche  de  votre  roi, 
et  employez  à  cette  recherche  toute  votre  courageuse  ar- 
déiii'.  SI  vous  lé  retrouvez  et  le  ramenez  ici^  vous  serez  les 
diamants  de  sa  couronne. 

premIIer  seigneur.  11  n'y  a  que  les  insensés  qui  refusent 
de  se  rendre  aux  conseils  de  la  sagesse;  puisque  le  sei- 
gneur Hélicanus  nous  l'ordonne, nous  allons  cominencer  nos 
voyages  et  nos  reciiéiches. 

HÉLICANUS.  Ainsi  vous  m'aimez,  je  vous  aime,  donnez- 
moi  la  maiil;  quand  les  appuis  d'un  État  sont  unis  comme 
nous  le  sommes,  un  royaume  est  éternel.  {Us  sortent.) 

SCÉWE  V. 

Pentapolis.  —  Ua  appartement  du  palais. 
Entre  SIMONIDE,  lisant  une  lettre;  LÉS  CHEVALIERS  l'aborJent. 
PREMIER  CHEVALIER.  Salut  au  l'ol  Siinonido. 
DEUXIEME  CHEVALIER.  Ne  poMiTious-nous,  seigHèUr,  être 
admis  auprès  de  la  princesse? 
SIMONIDE.  Nullement;  la  chose  est  impossible. 
TROISIÈME  CHEVALIER.  Cela  élaut,  seigneur,  nous  prenons 
congé  de  vous,  bien  qu'à  regret.  (Ils  sorlenl.) 
SIMONIDE,  seul.  Nous  en  voilà  débarrassés.  —  Revenons 

.  '  Cette  accusation  de  partialité  n'a  pas  de  suite,  et  dans  le  reste  du  dia- 
logue il  n'en  est  plus  queslibu.  C'est  sans  doute  une  interpolation  des  ac- 
teurs du  temps. 


maintenant  à  la  lettre  de  ma  fille  :  elle  me  dit  qu'elle  veut 
avoir  le  chevalier  étranger  pour  époux;  son  choix  s'accorde 
avec  le  mien  ;  j'en  suis  charmé,  et  je  veux  que  le  mariage 
se  conclue  sans  délai.  —  Doucement,  levoicil  —Dissimulons. 
Entre  PÉRICLÈS, 

PÉRICLÈS.  Quelà  fortune  comble  de  sesdonsleroi  Simonide, 

SIMONIDE.  Je  voiis  6n  souhaite  autant,  seigneur.  Je  vous 
i'èhifei-cîëdëA^otre  charmante  symphonie  de  la  nuit  dernière; 
janiais,  je  le  proteste,  riiës  oreilles  n'ont  entendu  de  plus 
délicieuse  musique.        , . 

PÉRICLÈS.  Votre  mdjésté  veut  bien  me  donner  ceslouan- 
gésj  je  iife  les  mérite  pas, 

suioNiD'È,   Seigneur,  en  musique  vous  êtes  passé  maître. 

PÉRICLÈS,  Je  ne  suis  que  le  derniet  des  écoliers,  seigneur. 

si.MONiDE,  Permeltez-iïioi  de  vous  faire  une  question: 
que  pensez-vous  de  ma  fille  ? 

PÉRICLÈS,  Je  la  côrisidère  comme  une  très-vertueuse  prin- 
cesse, ,         ^. 

SIMONIDE.  N'ést^elle  pas  belle  aussi,  dites-moi? 

PÉRICLÈS.  Cëtiihie  un  beau  jour  d'été,  merveilleusement 
belle. 

SIMONIDE.  Met  fille,  seigneur,  fait  grand  cas  de  vous,  si 
gl-àtidcas,  —veuillez  lire  cette  lettre,  seigneur. 

pÉiïiCLÉs,  (t  pari,  après  l'avoir  parcourue.  Que  \ois-ie  l 
elle  écrit  qu'elle  aime  le  chevalier  tyriéu  ;  c'est  un  strata- 
gèriiè  du  roi  pour  m'ôter  la  vie.  —  (j  Simonide.)  Ne  cher- 
cliëz  point,  seigneur,  à  ahtisor  un  étranger  malheureux, 
qui  n'a  jamais  aspire  si  liaut,  que  d'oser  aimer  votre  flUe, 
et  a  borné  toute  soh  ambition  à  l'honbi'er. 

SIMONIDE.  Tu  as  ensorcelé  ma  fille,  et  tu  es  un  traître. 

pÈliicLÈs,  11  n'eh  est  rien,  seigjtlbiir;  une  telle  offense 
n'est  jamais  enirée  dans  ma  pensée,  et  je  n'ai  jamais  rien 
fait  pour  m'attii'Èr  son  amour  ou  votre  déplaisir.  Mes  actions 
sont  aussi  nobles  que  mes  pensées,  qui  n'ont  jamais  trahi 
en  moi  une  basse  origine.  Je  suis  venu  à  votre  cour,  attiré 
par  la  gloire,  et  non  pour  me  mettre  en  rébellion  contre 
vous.  Quiconque  a  de  moi  une  opinion  diflérente,  ce  glaive 
lui  prouvera  qu'il  est  l'ennemi  de  l'honneur. 

SIMONIDE,  à  part.  Par  les  dieux,  j'applaudis  son  courage. 
(Haut.)  Voici  ma  fille  ;  elle  pourra  l'attester. 

Entre  THAISA. 

SIMONIDE,  continuant.  Ho!  ho!  mademoiselle,  vous  êtes 
bien  absolue.  —  Eh  quoi!  sans  mon  consentement,  vous 
donnez  votre  amour  et  vos  affections  à  un  étranger.  — 
Écoutez-moi,  mademoiselle,  soumettez  votre  volonté  à  la 
mienne;- et  vous,  seigneur,  —  laissez-vous  diriger  par 
moi,  —  ou  je  fais  de  vous  —  le  mari  et  la  femme.  Et  pour 
mieux  vous  punir,  —  que  Dieu  vous  donne  bonheur  et 
joie!  Eh  Bien,  êtes-vous  consentants  tous  deux? 

ïHA'isA,  à  Périclès.   Oui,  si  vous  m'aimez,  seigneur. 

pÈRicLÉs.  Comme  ma  vie  aime  le  sang  qui  l'alimente.  {Ils 


ACTE  TROISIÈME. 


Arrive  GQ-VVER. 

govver.  Maintenant  le  sommeil  a  mis  fin  à  la  fêle;  dans 
tout  le  palais  on  n'entend  plus  d'autre  bruit  que  celui  des 
ronflements  rendus  plus  bruyants  encore  par  les  estomacs 
chargés,  à  la  suite  de  ces  noces  magnifiques.  Le  chat,  avec 
ses  yeux  semblables  à  deux  charbons  ardents ,  fait  le  guet 
auprès  du  trou  de  la  souris,  et  les  grillons  chantent  a  la 
porte  du  foui-,  d'autant  plus  gais,  qu'il  est  plus  chaud. 

'  Cette  scène,  telle  qu'elle  existe  dans  lé  teite  original,  est  si  évidem- 
ment en  dehors  de  toutes  les  conditions  du  bon  sens  et  de  la  vraisemblance, 
que  nous  avons  cru  devoir  y  faire  quelques  coupures  absolument  indispen- 
sables; eu  cela  nous  avons  suivi  les  suggestions  du  docteur  Drake  ;  voilà 
ce  qu'on  lit  dans  l'ouvrage  que  cet  auteur  a  publié  sous  ce  titre  :  S/io&- 
speare  et  ses  contemporainst  chapitre  ix,  page  472  : 

«  Qui  ne  voit  que  la  dernière  scène  du  àecond  acte  de  fériclès  ne  con- 
tient pas  une  phrase,  pas  un  mot  qui  soit  dû  à  la  plume  de  .Shakspeare? 
et  néanmoins  il  suffirait  de  la  suppression  de  quelques  IIriius  pour  rendra 
irréprochable  et  rationnel.ee  qui,  sans  cela,  ne  serait,  surtout  danslerôla 
de  Siraonid»,  qu'un  tissu  d'iiubécillité,  d'absurdité  et  d'imposiure. 
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Lycohida,  —  Voila  une  créature  trop  jeune  pour  un  tel  lieu.  (Page  40.) 


L'hymen  a  conduit  la  fiancée  à  sa  couche  nuptiale,  oîi  par 
la  peile  de  la  vivginild  un  enfant  est  formé.  —  Soyez  atten- 
)ifs,  et  que  votre  imagination  remplisse  l'intervalle  écoulé. 
Ce  que  le  jeu  muet  aurc  d'obscur,  je  vous  l'expliquerai  de 
vive  voix. 

Jeu  muet.  —  Arrivent  Périclès  etSimonide,  accompagnés  de  leur  siiilc; 
un  messager  les  aborde,  s'agenouille,  et  remet  une  lettre  à  Périclès. 
Périclès  la  montre  à  Simonide  :  les  Seigneurs  se  prosternent  devant  le 
premier.  Puis  arrivent  Tliaïsa  enceinle  et  Lycorida.  Simonide  montre  la 
lettre  à  sa  fille,  qui  témoigne  sa  joie.  Elle  et  Périclès  prennent  congé  de 
Simonide  et  s'éloignent;  puis  Simonide  et  les  Seigneurs  de  sa  suite  eu 
font  autant. 

GOWER.  D'activés  recherches  sont  faites  aux  quatre  coins 
du  monde  pour  retrouver  Périclès  ;  on  y  met  loute  la  dili- 
gence qu'on  peut  obtenir  à  force  de  chevaux,  de  navires 
et  d'argent.  Enfin  la  retraite  de  Périclès  est  connue;  et  on 
apporte  à  la  cour  de  Simonide  des  lettres  de  Tyr  dont  voici 
la  teneur  :  Antiochus  et  sa  fille  sont  morts  ;  les  Tyriens  ont 
voulu  placer  la  couronne  sur  la  tète  d'Hélicanus;  mais  il 
s'y  est  refusé  ;  il  s'est  hâté  d'apaiser  la  rébellion ,  et  a  dé- 
claré aux  révoltés  que ,  si  dans  deux  fois  six  lunes  Périclès 
n'est  pas  revenu  dans  sa  patrie,  il  se  conformera  à  leur 
volonté  et  acceptera  la  couronne.  Ces  nouvelles  arrivées  à 
Pentapolis  y  ont  excité  la  joie  la  plus  vive;  chacun  bat  des 
mains  et  s'écrie  :  Noire  héritier  présomptif  est  un  roi!  qui 
l'aurait  soupçonné?  qui  aurait  pu  s'en  douter?  Bref,  il  faut 
qu'il  parte  pour  Tyr;  sa  femme,  qui  est  enceinte,  exprime 
le  désir  de  l'accompagner.  Qui  oserait  contrarier  ce  désir? 
Je  passe  sous  silence  les  pleurs  et  les  regrets  mutuels.  Elle 
emmène  avec  elle  Lycorida,  sa  nourrice  ;  et  les  voilà  en  mer. 
Leur  navire  s'élance  sur  les  vagues  de  Neptune;  déjà  la 
moitié  de  la  dislance  est  franchie:  mais  de  nouveau  la  for- 
lune  se  montre  inconstante;  le  Nord  irrité  déchaîne  une 
telle  tempête,  que,  pareil  à  l'oiseau  aquatique  qui  plonge 
pour  chercher  sa  nourriture,  le  malheureux  navire  monte 
et  descend  au  gré  des  vagues.   La  princesse  pousse  des 


crîs,  et,  juste  ciel!  la  terreur  la  fait  accoucher.  Ce  qui  eut 
lieu  ensuite  pendant  celte  effroyable  tempête,  vous  allez  la 
voir  se  passer  sous  vos  yeux;  je  ne  raconte  plus  rien;  Tae 
lion  vous  fera  connaître  le  reste;  mais  elle  n'aurait  pu  sup 
pléer  à  ce  que  j'ai  dit.  Figurez-vous  que  ce  théâtre  est  ui 
vaisseati  sur  le  tillac  duquel  le  prince,  jouet  des  flots,  para» 
et  prend  la  parole.  (Il  se  retire.) 

SCÈNE  I. 

Uo  navire  en  pleine  mer. 

PÉRICLÈS  parait  sur  le  tiilac. 

PÉRICLÈS.  0  dieu  de  ce  vaste  abîme  I  apaise  ses  vague 
énormes  qui  montent  jusqu'au  ciel  et  descendent  jusqu'au; 
enfers;  toi  qui  commandes  aux  vents,  ordonne  qu'ils  quit 
lent  l'Océan ,  et  impose-leur  des  chaînes  d'airain  I  oh, 
cesse  Ion  assourdissant  fi'acas,  redoutable  tonnerre;  étein 
tes  flammes  rapides  et  sulfureuses  !  —  0  Lycorida,  commeii 
va  ma  femme  ?  —  0  tempête,  veux-tu  donc  épuiser  toute 
ta  fureur?  —  Le  sifflet  du  capitaine  n'est  plus  entendu;  c'est 
comme  un  imperceptible  chuchotement  aux  oreilles  de  la 
Mort.  —  Lycorida  !  — Lucine,  ô  déité  tulélaire  qui  présides 
aux  mystères  de  la  maternité,  qui  la  nuit  prêtes  l'oreille  aux  j 
cris  de  la  mère  en  travail,  transporte  ta  divinité  à  bord  de  j 
ce  navire  battu  des  flots  ;  abrège  les  douleurs  de  ma  femmeî; 
— Eh  bien  !  Lycorida  I  — 

Arrive  LYCORIDA,  portant  un  enfant  dans  ses  bras. 

LYCORIDA,  présentant  l'enfant  à  Périclès.  Voilà  une  créa- 
ture trop  jeune  pour  un  tel  lieu:  si  elle  avait  la  raison,  elle 
mourrait  de  frayeur,  comme  il  est  probable  que  cela  m'ar^ 
rivera  bientôt.  Prenez  dans  vos  bras  cette  portion  de  votrt 
femme  morte . 

PÉRICLÈS.  Morte!  que  dis-tu,  Lycorida? 

LYCORIDA.  Calmez-vous,  seigneur;  n'ajoutez  point  aux  de's 
ordres  de  la  tempête.  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  vivant  d( 


ÏAisA,  —  0  Diane  chérie  !  où  suis-je  ?  où  est  mon  époux  ?  (Page  42") 


votre fiTiimc, — unepcitilo.Cllej.ïcause  d'elle,  soyez  homme, 
et  maîtrisez-vous. 

pÉBicLÉs.  0  dieux!  r'ourquoi  nous  faites-vous  aimer  vos 
dons  précieux,  pour  nous  les  ravir  ensuite  ?  Nous  autres 
hommes,  nous  ne  reprenons  pas  ce  que  nous  avons  donné, 
et  en  cela  nous  vous  offrons  l'exemple  d'une  conduite  ho- 
norable. 

LYcoRiDA.  Résignez-Yous,  seigneur,  en  considération  du 
dépôt  qui  vous  est  confié. 

pÉRicLÉs,  considérant  l'enfant.  Puisse  ta  vie  être  paisible  I 
car  jamais  enfant  n'eut  une  naissance  plus  orageuse.  Que 
ton  caractère  soit  pacifique  et  doux;  car  jamais  fille  ou  iils 
de  prince  ne  fut  plus  rudement  accueilli  à  son  entrée  dans 
la  vie.  Que  la  suite  soit  heureuse  I  Le  feu,  l'air  ,  l'eau,  la 
leire  et  le  ciel  se  sont  réunis  pour  te  faire  la  nativité  la 
plus  bruyante  qu'un  enfant  ait  jamais  eue  :  dès  ton  début 
dans  la  vie,  tu  as  fait  une  perte  douloureuse  '  dont  ton 
voyage  et  tout  ce  que  tu  trouveras  ici-bas  ne  t'indemnise- 
ront pas.  Que  les  dieux  propices  jettent  sur  toi  un  bienveil- 
lant regard  I 

Arrivent  DEUX  MATELOTS. 

PREMIER  MATELOT.  Comment  va  le  courage,  seigneur?Dieu 
vous  garde  ! 
PÉRICLÉS.  Le  courage  ne  me  manque  pas;  je  ne  crains 


PREMIER  MATELOT,  À  uu  de  ses  Camarades.  Relâche  les 
boulines,  entends-tu?  maintenant  la  tempête  peut  souffler. 

DEUXIÈME  MATELOT.  Quo  nous  avons  de  l'espace;  et  quand 
les  vagues  devi-aient  aller  toucher  la  lune,  je  ne  m'en  in- 
quiéterais pas. 

PREMIER  MATELOT.  Scigneur,  il  faut  que  la  reine  soit  jetée 
à  la  mer;  la  vague  est  houleuse,  le  vent  est  fort,  et  ils  ne  se 

*  La  mort  de  sa  mère. 
Tome  II.  —s. 


calmeront  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  mort  à  bord  du 
navire. 

PÉRICLÉS.  C'est  une  de  vos  superstitions. 

PREMIER  MATELOT.  Pardonuez-nous,  seigneur;  c'est  une 
observation  qui  a  été  faite  en  mer,  et  c'est  sérieusement 
que  nous  parlons.  Prenez  votre  parti  sans  délai;  il  faut 
absolument  qu'elle  soit  jetée  à  la  mer. 

PÉRICLÉS.  Faites  comme  vous  le  jugerez  convenable.  — 
Malheureuse  reine! 

LYCORIDA.  La  voilà  ici  étendue,  seigneur. 

PÉRICLÉS.  La  crise  de  tes  douleurs  maternelles  a  été  ter- 
rible, ma  bien-aimée;  sans  lumière,  sans  feu;  tous  les 
éléments  étaient  réunis  contre  toi;  il  ne  me  sera  pas  per- 
mis de  t'ensevelir  pieusement;  il  faut  que  sur-le-champ,  à 
peine  enfermée  dans  ton  cercueil,  je  le  jette  au  miheu  des 
Ilots;  là,  au  lieu  du  marbre  d'une  tombe,  au  lieu  de  lampes 
sépulcrales,  la  baleine  soufflante  et  l'onde  mugissante  pèse- 
ront sur  ta  dépouille  gisante  parmi  les  coquillages.  ^-  Ly- 
corida,  dis  à  Nestor  de  m' apporter  des  aromates,  de  l'encre, 
du  papier,  ma  cassette  et  mes  joyaux  ;  dis  à  Nicaudre  de 
m'apporter  le  cofl're  garni  de  satin;  dépose  l'enfant  sur 
l'oreiller;  va,  tandis  que  je  ferai  à  la  reine  mes  pieux 
adieux  :  dépêche-toi.  {Lycorida  s'éloigne.) 

DEUXIÈME  MATELOT.  Scigneur,  nous  avons  sous  les  écou- 
tilles  une  caisse  toute  calfatée  et  goudronnée. 

PÉRICLÉS.  Marin,  je  te  remercie.  Dis-moi,  quelle  côte  est 
celle-ci? 

DEUXIÈME  MATELOT.  Nous  sommcs  à  la  hauteur  de  Tharse, 

PÉRICLÉS.  Gouvernons  sur  ce  point,  au  lieu  de  continuer 
notre  voyage  versTyr.  Quand  pourions-nous  y  arriver? 

DEUxiÉ.ME  MATELOT.  A  la  pointe  du  jour,  si  le  vent  cesse. 

PÉRICLÉS.  Mets  le  cap  vers  Tharse;  là  j'irai  voir  Cléonl 
car  l'enfant  ne  pourrait  soutenir  la  route  jusqu'à  Tyr  :  c'es, 
là  que  je  le  laisserai  entre  des  mains  attentives.  Va,  marin; 
je  vais  dans  l'instant  l'apporter  le  corps.  {Ils  s'éloignent.} 

«1 
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SHAKSPEARE. 


SCÈNE  II. 

Éphèse.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Cérimon. 

Arrivent  CÉRIMON,   UN  DOMESTIQUE   et  quelques   personnes   qui 

viennent  d'échapper  à  un  naufrage. 

CÉRIMON.  Holà,  Philémon! 

Entre  PHILÉMON. 

PHILÉMON.  Est-ce  que  mon  maître  m'appelle? 

CÉRIMON.  Fais  du  feu,  et  donne  à  manger  à  ces  pauvres 
gens;  la  nuit  a  été  orageuse  et  bruyante. 

LE  DOMESTIQUE.  J'ai  passé  bien  des  nuits  sur  mer;  mais  je 
n'en  ai  jamais  enduré  de  pareille. 

CÉRIMON.  Votre  maître  sera  mort  avant  votre  retour;  tous 
les  secours  seraient  impuissants  à  le  rappeler  à  la  vie.  (A 
Philémon.)  Donne  ceci  au  pharmacien,  {tllui remet  un  pa- 
pier.)Tu  me  diras  quel  résultat  cela  aura  produit.  [PMUmon, 
le  Domestique  et  les  Nnnfrmjis  sortent.) 

Arrivent  DEUX  BOURGEOIS. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Bonjouf,  scigueur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Bonjour  à  votre  seigneurie. 

CÉRIMON.  Messieurs,  qui  vous  a  fait  lever  si  matin  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  ScigiiCDr,  nos  maisous  situées  sur  le 
bord  de  la  mer  ont  ressenti  les  effets  du  tremblement  de 
terre  ;  on  eût  dit  que  la  charpente  allait  se  briser,  et  tout 
l'édifice  s'écrouler;  la  surprise  et  la  terreur  m'ont  fait  quitter 
le  logis. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  C'cst  pour  Cela  que  nous  vous  im- 
portunons de  si  bonne  heure  ;  ce  n'est  pas  par  zèle  matinal. 

CÉRIMON.  Vous  avez  bien  raison. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Mais  je  m'étonne  que,  riche  comme 
vous  l'êtes,  vous  ayez  secoué  de  si  bonne  heure  les  doux 
pavots  du  sommeil;  il  est  étrange  ^u'on  se  crée  ainîi  des 
fatigues  quand  on  n'y  est  pas  oblige. 

CÉRIMON.  J'ai  toujours  considéré  la  vertu  et  l'intelligence 
comme  des  dons  plus  précieux  que  la  noblesse  et  l'opu- 
lence; d'insouciants  héritiers  peuvent  ternir  et  gaspiller  ces 
dernières,  mais  les  autres  nous  rendent  immortels,  et  font 
de  l'homme  un  dieu.  On  sait  que  j'ai  toujours  fait  une 
étude  spéciale  de  la  chimie;  je  me  suis  initié  à  ses  secrets, 
et  tant  par  la  lecture  que  par  la  pratique,  j'ai  acquis  une 
connaissance  familière  des  vertus  salutaires  contenues  dans 
les  végétaux,  les  métaux  et  les  minéraux,  et  je  puis  parler 
des  réactions  et  des  cures  que  produit  la  nature;  je  trouve 
dans  cette  étude  un  contentement  plus  vrai,  des  jouissances 
plus  vives,  que  si  j'étais  dévoré  de  la  soif  des  honneurs  ou 
occupé  à  lier  mes  trésors  dans  des  sacs  de  soie,  pour  plaire 
aux  insensés  et  pour  travailler  au  proflt  de  la  mort. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Votro  bienfaisance  s'est  répandue 
dans  Ephèse,  où  des  centaines  d'individus  sauvés  par  vous 
se  disent  vos  créatures.  Votre  science,  votre  obligeance  per- 
sonnelle, votre  bourse  toujours  ouverte,  vous  ont  fait  une 
réputation  que  jamais  le  temps  ne  détruira. 

Arrivent  DEUX  DOMESTIQUES,  portant  un  colTre. 

UN  DOMESTIQUE.  Bien;  soulevez. 

CÉRIMON.  Qu'est-ce  que  cela? 

LE  DOMESTIQUE.  Seigucur,  il  n'y  a  qu'un  instant,  la  mer  a 
rejeté  ce  cofl're  sur  la  côte  ;  il  doit  provenir  de  quelque 
naufrage. 

CÉRIMON.  Déposez-le  à  terre;  nous  allons  l'examiner. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  SeigHCur,  c'cst  uu  cercuell. 

CÉRIMON.  Quoi  qu'il  puisse  être,  il  est  singuhèrement  lourd. 
Qu'on  l'ouvre  sur-le-champ;  si  l'estomac  de  la  mer  est  trop 
chargé  d'or,  la  fortune  a  bien  fait  de  la  faire  dégorger  en 
notre  faveur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  C'est  Vrai,  seigneur. 

«ÉRiMON.  Comme  il  est  soigneusement  calfaté  et  gou- 
dronné !  Vous  dites  donc  que  là  mer  l'a  jeté  sur  le  rivage? 

LE  DOMESTIQUE.  Jc  n'ai  jaiiiais  vu  de  vague  aussi  énorme 
que  celle  qui  l'a  lancé  sur  la  cote. 

CÉRIMON.  Allons,  qu'on  l'ouvre!  doucement  I  il  s'en  exhale 
une  odeur  délicieuse. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Un  p8rfum  délicat. 

CÉRIMON.  jamais  rien  de  si  doux  n'a  frappé  mon  odorai; 
allons,  enlevez-moi  cela.— Dieux  tout-puissants!  que  vois- 
je  ?  un  cadavre  I  * 

PREMIER  BOURGEOIS.  Yoilà  qui  est  étrange! 


CÉRIMON.  Enveloppé  dans  une  riche  étoffe,  embaumé  pré- 
cieusement avec  des  sacs  tout  pleins  d'aromates  !  J'aperçois 
une  inscription!  Apollon,  permets  que  j'en  déchiffre  les  ca- 
ractères !  {Il  lit.) 

«  Si  jamais  ce  cercueil  arrive  à  tare,  je  fais  savoir ,  par 
»  le  présent,  que  moi,  le  roi  Périclès,  la  mort  m'a  privé  de 
»  cette  reine,  digne  de  tous  les  trésors  du  monde.  Elle  était 
»  fille  d'un  roi.  Quiconque  la  trouvera  est  prié  de  lui  don- 
»  ner  la  sépulture  ;  outre  les  trésors  ci-joints,  qui  le  paveront 
»  de  sa  peine,  puissent  les  dieux  récompenser  sa  charité  !  » 

Si  tu  vis,  ô  Périclès  !  comme  ton  cœur  doit  être  brisé  de 
douleur  !  —  Cela  a  dû  se  passer  cette  nuit. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Très-probablemcnt,  seigneur. 

CÉRIMON.  Cette  nuit,  sans  nul  doute;  car,  voyez,  qiiel  air 
de  fraîcheur  1  —  Comment  ont-ils  pu  avoir  le  cœur  de  la 
jeter  à  la  mer?  Allumez  ici  du  feu;  apportez  toutes  les  boîtes 
qui  sont  dans  mon  cabinet.  La  mort  peut  usurper  sur  le  do- 
maine de  la  nature  pendant  un  grand  nombre  d'heures,  et 
néanmoins  le  feu  delà  vie  ranimer  les  esprits  engourdis. 
J'ai  entendu  parler  d'un  Egyptien  qui  était  mort  depuis  neuf 
heures,  et  que  des  moyens  convenablement  appliqués  ont 
rappelé  à  la  vie. 

Entre  UN  DOMESTIQUE,  apportant  des  bottes,  da  linge  et  du  feu. 

CÉRIMON,  continuant.  C'est  bien ,  c'est  bien  ;  le  feu  et  le 
hnge; -r^qu'on  fasse  entendre,  je  vous  prie,  la  musique 
rude  et  triste  que  nous  avons.  Redonnez-moi  la  fiole.  — 
{A  un  Domestique.)  Bouge  donc,  imbécile.  La  musique,  te 
dis-je.  —  Donnez-lui  de  l'air,  je  vous  prie.  —  Messieurs, 
celte  reine  vivra  :  la  nature  s'éveille,  la  chaleur  se  répand 
sur  tout  son  être;  sa  léthargie  n'a  pas  duré  cinq  heures. 
Voyez-la  renaître  ;  voyez  s'épanouir  en  elle  la  fieur  de  la 
vie. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Pap  VOUS,  seigncur,  le  ciel  ajoute  à 
noire  étonnement  et  vous  assure  une  gloire  impérissable. 

CÉRIMON.  Elle  vit;  voyez,  ses  paupières,  enveloppe  de  ces 
célestes  joyaux  qu'a  perdus  Périclès,  commencent  aentr'ou- 
vrir  leurs  franges  d'or  brillant  ;  des  diamants  de  la  plus 
belle  eau  apparaissent  pour  doubler  la  richesse  du  inonde. 
Oh,  vis!  et  fuis-nous  pleurer  au  récit  de  ton  destin,  belle  et 
inestimable  créature.  {Elle  remue.) 

THMSA.  0  Diane  chérie,  où  suis-je?  où  est  mon  époux? 
Quel  monde  est  celui-ci? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Cela  n'cst-îl  pas  étrange? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Tout  à  fait  extraordinaire. 

CÉRIMON.  Silence,  mes  amis;  aidez-moi;  portons-la  dans 
la  pièce  voisine.  Maintenant  les  plus  grandes  précautions 
sont  nécessaires;  car  une  rechute  serait  mortelle.  Allons, 
venez,  et  qu'Esculape  nous  soit  en  aidé!  [Ils  sortent,  empor- 
tant Thaïsa.) 

SCÈNE  m. 

Tharse.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Cléon. 
Entrent  PÉRICLÈS,  CLÉON,  DIONYSA,  LYCORIDAet  MARINA. 

PÉRICLÈS.   Très-honoré  Cléon,  il  faut  que  je  parte;  mon 
année  est  expirée,  et  Tyr  ne  jouit  que  d  une  paix  précaire. , 
Vous  et  votre  -digne  compagne,  recevez  mes  sincères  re-j 
mercîments  I  Que  les  dieux  vous  donnent  le  reste  !  1 

CLÉON.  Vos  malheurs,  qui  vous  portent  au  cœur  tine  bles-| 
sure  mortelle,  ont  fait  une  vive  et  douloureuse  impression' 
sur  nous. 

DIONYSA.  0  votre  charmante  épouse  !  plût  aux  dieux  qu 
les  destins  cruels  l'eussent  amenée  ici  pour  charmer  : 
regards  I  ^^ 

PÉRICLÈS.  Il  faut  nous  résigner  à  la  volonté  des  dieu' 
Quand  je  rugirais  et  entrerais  en  fureur,  comme  la  mi 
dans  le  sein  de  laquelle  elle  est  gisante,  je  ne  changera 
rien  à  ce  qui  est.  Je  charge  votre  obligeance  de  veiller  si 
ma  fille  Marina,  que  j'ai  ainsi  nommée  parce  qu'elle  e 
née  sur  mer;  je  confie  à  vos  soins  son  enfance,  vous  suj 
pliant  de  lui  donner  une  éducation  digne  d'une  princess 
afin  que  ses  qualités  égalent  sa  naissance. 

CLÉON.  Soyez  tranquille,  seigneur  ;  vous  qui  avez  nourï 
mon  peuple  de  votre  blé,  bienfait  pour  lequel  il  voi 
adresse  encore  ses  bénédictions,  notre  tendresse  vous  ch( 
rira  dans  celte  enfant.  Si  j'étais  assez  vil  pour  oublier  g 
devoir,  ce  peuple  secouru  par  vous  se  chargerait  de  me  1 
rappeler;  mais  si  j'ai  besoin  pour  cela  c)'aiguillon,  que  le 
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dieux  me  punissent,  moi  et  les  miens.  Jusqu'à  la  dernière 
génération, 

PÉRICLÉS.  Je  vous  crois;  votre  honneur  et  votre  vertu  me 
sont  une  garantie  suffisante  sans  vos  serments.  Madame, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée,  j'en  jure  par  la  biillanle 
Diane,  que  nous  honorons  tous,  les  ciseaux  n'approcheront 
pas  de  ma  chevelure,  dussé-je  passer  pour  bizarre  et  insensé. 
Sur  quoi,  je  prends  congé.  Je  m'estimerai  heureux  des  soins 
que  vous  voudrez  bien  donner  à  l'éducation  de  mon  enfant. 

DioNïSA.  J'en  ai  un  moi-même,  qui  ne  me  sera  pas  plus 
cher  que  le  vôtre,  seigneur. 

PÉRICLÉS.  Madame,  recevez  mes  remercîments  et  mes 
vœux. 

CLÉON.  Nous  vous  conduirons  jusqu'au  bord  de  la  mer, 
puis  nous  vous  livrerons  au  décevant  Neptune  et  aux  plus 
doux  vents  du  ciel. 

PÉRICLÉS.  J'accepte  votre  offre.  Venez,  madame.  —  Oh  ! 
point  de  larmes.  Lycorida,  point  de  larmes  ;  reporte  toute 
ton  attention  sur  ta  petite  maîtresse,  dont  ta  destinée  dé- 
pendra plus  tard.  —  Venez,  seigneur.  [Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  IV. 

Éphèse.  —  Un  appartement  dans  la  maisou  de  Cérimon. 
Entrent  CÉRIUJON  et  THAISA. 

CÉRIMON.  Madame,  cette  lettre  se  trouvait  dans  votre  cer- 
cueil, avec  quelques  joyaux  qui  sont  à  votre  disposition. 
Connaissez-vous  cette  écriture? 

THAÏSA.  C'est  celle  de  mon  époux.  Je  me  rappelle  fort  bien 
mon  embarquement,  à  la  veille  d'accoucher  ;  quant  à  sa- 
voir si  j'ai  été  délivrée  là  ou  ailleurs  par  les  dieux,  je  ne 
saurais  le  dire.  Mais  puisque  je  ne  dois  plus  espérer  de  re- 
voir mon  époux,  le  roi  Périclès,  je  veux  prendre  l'habit  de 
vestale  et  renoncer  pour  toujours  à  la  joie. 

cÉRiMON.  Madame,  si  telle  est  votre  intention,  tout  près 
d'ici  est  le  temple  de  Diane,  où  vous  pourrez  résider  jus- 
qu'à la  fin  de  vos  jours.  En  outre,  si  vous  le  souhaitez,  ma 
nièce  vous  y  tiendra  compagnie. 

THAÏSA.  Pour  toute  récompense,  je  n'ai  que  des  remercî- 
ments à  vous  ofïrir  ;  quoique  le  don  soit  petit,  ma  bonne 
volonté  est  grande.  [Us  sortent.] 


ACTE  QUATRIÈME. 


Arrive  GOWER. 

GOWER.  Figurez-vous  Périclès  à  Tyr,  accueilli  aussi  bien 
qu'il  peut  le  désirer.  Nous  avons  laissé  à  Éplièse  son  épouse 
inconsolable,  qui  s'est  consacrée  au  culte  de  Diane.  Main- 
tenant reportez  votre  pensée  vers  Marina,  que  notre  drame 
rapide  va  retrouver  a  Tharse,  élevée  par  Cléon  dans  la 
connaissance  de  la  musique  et  des  lettres  ;  l'éducation  lui 
a  donné  tous  les  talents  qui  la  rendent  l'objet  de  l'admira- 
tion générale.  Mais,  hélas  !  le  monstre  de  l'envie,  qui  pour- 
suit de  sa  haine  toute  gloire  méritée,  cherche  à  faire  périr 
Marina  sous  le  poignard  de  la  trahison.  Notre  Cléon  a  une 
lille  de  cette  espèce;  elle  est  grande  et  prête  à  soutenir  la 
lutte  conjugale  :  cette  fille  se  nomme  Pliilotène.  On  assure 
dans  notre  histoire,  qu'elle  ne  quittait  jamais  Marina,  soit 
qu'elle  travaillât  la  soie  de  ses  doigts  longs,  minces  et 
blancs  comme  le  lait  ;  soit  que  son  aiguille  acérée  piquât 
la  fine  toile  plus  belle  encore  au  sortir  de  ses  mains  ;  soit 
que  sa  voix  s'unît  aux  accords  de  son  luth,  et  fît  taire  le 
chant  plaintif  de  l'oiseau  des  nuits;  soit  que  sa  plume  bril- 
lante et  fidèle  célébrât  les  louanges  de  Diane ,  sa  divinité 
tulélaiie.  Philolène  s'efforce  de  rivahser  en  talenls  avec  la 
perfection  de  Marina;  c'est  comme  si  le  corbeau  voidait  ri- 
valiser avec  la  colombe  de  Paphos  pour  la  blancheur  du 
plumage.  Tous  les  éloges  s'adressent  à  Marina  et  lui  sont 
décernés  non  comme  un  don,  mais  comme  une  dette.  Elle 
éclipse  tellemi;nt  toutes  les  grâces  de  Philotène,  que  l'é- 
pouse de  Cléon,  dévorée  d'envie,  cherche  un  assassin  (|iii  la 
délivre  de  Marina,  afin  que  sa  mort  laisse  sa  fille  sans  égale. 
Ce  qui  vient  favoriser  encore  son  infâme  projet,  c'est  que 
Lycorida,  noire  nourrice,  est  morte;  et  l'instrument  de  la 
colère  de  Dionysa  est  près  de  frapper  le  coup  fatal.  Je  vous  ' 


laisse  assister  aux  événements  non  encore  accomplis;  seu- 
lement je  fais  marcher  le  temps  ailé  au  pas  boiteux  de  ma. 
parole;  ce  que  je  ne  puis  faire  qu'autant  que  votre  pensée 
m'accompagne.  — Dionysa  s'avance  avec  Léonin  le  memv 
trier.  [Il  se  retire.) 

SCÈNE  I. 

Le  rivage  de  la  mer  aux  environs  de  Tharse. 
Arrivent  DIONYSA  et  LÉONIN. 

DiONYSA.  Rappelle-toi  ton  serment  :  tu  as  juré  de  le  faire; 
ce  n'est  qu'un  coup  à  frapper,  et  personne  n'en  saura  ja- 
mais rien.  Tu  ne  saurais  rien  faire  dans  le  monde  qui  te 
prenne  moins  de  temps  et  qui  te  procure  plus  de  profit.  Que 
la  froide  conscience  ne  donne  pas  à  ton  cœur  des  scrupules.; 
ne  te  laisse  pas  attendrir  par  la  pitié,  quand  tu  vois  une 
femme  même  s'en  dépouiller;  et  mets  dans  ta  résolution  le 
courage  d'un  soldat. 

LÉONIN.  Je  le  ferai;  mais  c'est  une  belle  et  bonne  créature. 

DiONvSA.  Raison  de  plus  pour  que  lès  dieux  la  possèdent. 
La  voilà  qui  s'approche  ert  pleurant,  affligée  qu'elle  est  de 
la  mort  de  sa  vieille  nourrice.  Es-tu  décidé? 

LÉONIN.  Je  le  suis. 

Arrive  MARINA,  portant  une  couronne  de  (leurs. 

MARINA,  se  croyant  seule.  Non ,  non,  je  veux  dépouiller  la 
terre  de  ses  fleurs  pour  en 'semer  le  gazon  de  ta  tombe;  les 
bluets,  les  soucis,  les  violettes  y  seront  suspendus  en  guir- 
landes tant  que  durera  l'été.  Malheureuse  que  je  suisi  née 
dans  une  tempête,  j'ai  coûté  la  vie  à  ma  mère  :  ce  monde 
n'est  pour  moi  qu'une  tempête  permanente  qui  m'emporte 
loin  de  tout  ce  que  j'aime. 

DIONYSA.  Eh  bien,  Marina!  pourquoi  êtes- vous  seule?  Com- 
ment se  fait-il  que  ma  fille  n'est  pas  avec  vous?  Ne  vous 
consumez  pas  de  douleur;  vous  avez  en  moi  une  nourrice. 
Mon  Dieu!  comme  ce  chagrin  inutile  a  changé  votre  visage! 
Venez,  venez;  donnez-moi  votre  guirlande  de  fleurs  ;  le  vent 
de  la  mer  la  flétrirait  I  Allez  avec  Léonin  faire  un  tour  de 
promenade  sur  le  rivage;  l'air  y  est  vif,  piquant,  et  stimule 
l'appétit  :  venez! — Léonin,  donnéz-lui  le  bras,  et  prome- 
nez-vous avec  elle. 

MARINA.  Oh  !  non,  je  vous  prie;  je  ne  veux  pas  vous  pri- 
ver de  votre  serviteur. 

DiONYSA.  Allez ,  allez  ;  j'ai  pour  votre  père  et  pour  vous 
plus  que  l'affection  d'une  éti'angore  ;  nous  l'attendons  d'un 
jour  à  l'autre.  Quand  il  viendra  et  trouvera  ainsi  défigurée 
la  merveille  que  nous  lui  vantions,  il  regi'ettera  d'avoir  fait, 
pour  venir,  un  si  long  voyage.  Il  nous  reprochera,  à  mon 
mari  et  à  moi,  de  n'avoir  pas  pris  soin  de  vous.  Promenez- 
vous  un  peu,  je  vous  prie,  et  reprenez  votre  gaieté.  Con- 
servez en  bon  état  ce  teint  charmant  qui  attire  les  regards 
des  jeunes  hommes  et  des  vieillards.  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  moi;  je  puis  retourner  seule  à  la  maison. 

MARINA.  Je  le  veux  bien,  mais  je  n'en  ai  pas  là  moindre 
envie. 

DIONYSA.  Allez;  je  sais  que  cela  vous  fera  du  bien.  Léonin, 
vous  vous  promènerez  au  moins  une  heure  :  n'oubliez  pas 
ce  que  je  vous  ai  dit. 

LÉONIN.  Je  vous  le  promets,  madame. 

DIONYSA.  Je  vous  quitte  pour  quelques  instants,  ma  chère 
enfant;  marchez  doucement;  ne  vous  échauflèz  pas.Oh!  il 
faut  que  je  prenne  soin  de  vous. 

MARINA.  Je  vous  remercie,  madame.  — (Dionysa  s'éloigne.) 

MARINA,  continuant.  Est-ce  le  vent  du  sud  qui  souffle? 
^   LÉONIN.  C'est  le  vent  du  sud-est. 

MARINA.  Quand  je  suis  née,  c'était  le  vent  du  nord. 

LÉONIN.  Vraiment? 

MARINA.  Mon  père,  c'est  ma  nourrice  qui  me  l'a  dit,  n'a* 
vait  pas  la  moindre  peur.  3Ies  amis  !  criait-il  aux  matelots, 
et  en  même  temps  ses  mains  royales  maniaient  les  cor- 
dages; il  tenait  un  mât  embrassé  pendant  qu'une  mer  fu- 
rieuse se  ruait  sur  le  tillac  et  enlevait  un  mousse  de  la 
hune  :  Ha!  ha!  s'écria  quelqu'un,  lu  t'en  vas;  et  chacun 
de  courir  en  chancelant  de  l'avant  à  l'arrière;  le  contre-' 
maître  sifflait,  lecapitaine  appelait  et  triplait  il  confusion. 

LÉONIN.  Quand  cela  se  passait-il? 

MARINA.  Quand  je  suis  née.  Jamais  le  vent  ni  la  met 
n'eurent  plus  de  violence. 

LÉONIN.  Allons,  dépêchez-vous  de  dire  vos  prières. 

MARINA,  Que  voulez-vous  dire  ? 
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LÉONIN.  Si  VOUS  voulez  quelques  instants  pour  prier,  je 
vous  les  accorde;  priez,  mais  dépêchez-vous;  car  les  dieux 
ont  l'ouïe  bonne,  et  je  dois  expédier  nia  besogne  promp- 
tement. 

MARINA.  Voulez-vous  douc  me  tuer? 

'ÉONiN.  Oui,  pour  obéir  à  ma  maîtresse. 

MARINA.  Pourquoi  en  voudrait-elle  à  mes  jours?  Autant 
que  je  puis  me  le  rappeler,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal  ; 
je  n'ai  jamais  dit  un  mot  oircnsant,  jamais  nui  à  aucune 
créature  vivante.  Oh  !  croyez-moi,  je  n'ai  jamais  tué  une 
souris,  ni  fait  du  mal  à  une  mouche;  il  m'est  arrivé  de 
iiiaicher  sur  un  ver  sans  le  vouloir  ;  mais  j'en  ai  pleuré. 
Qu'ai-je  fait?  en  quoi  ma  mort  peut-elle  lui  profiter?  en 
quoi  ma  vie  peut-elle  la  menacer  ? 

i.ÉONiN.  Je  suis  chargé  d'exécuter  la  chose,  non  de  la  rai- 
sonner. 

MARINA.  J'espère  bien  que  rien  au  monde  ne  vous  la  fera 
faire.  Votre  air  parle  en  votre  faveur,  et  je  vois  dans  vos 
yeux  que  vous  avez  un  bon  cœur.  Je  vous  ai  vu  dernière- 
ment recevoir  un  coup  en  séparant  deux  hommes  qui  se 
battiiienl  :  en  cela  vous  avez  bien  agi;  agissez  de  même 
niaiiiteiiant;  votre  maîtresse  en  veut  à  ma  vie  :  interposez- 
vous  entre  nous,  et  sauvez-moi;  car  je  suis  la  plus  faible. 

LFONiN.  Je  l'ai  juré,  et  je  tiendrai  mon  serment.  (Pendant 
que  Marina, ^e  débat,  surviennent  des  Pirates.) 

PREMIER  PIRATE.  Arrête,  misérable  !  [Léonin  s'enfuit.) 

PEiixiÉME  PIRATE.  Uuc  prisc  !  Une  prise  ! 

TROISIÈME  PIRATE.  Part  à  moi,  mes  amis,  part  à  moi!  em- 
barquons-la sur-le-champ.  {Les  Pirates  s'éloignent  avec 
Marina  ) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu. 
Revient  LÉONIN. 

LÉoMiN.  Ces  "tnigands  sont  au  service  du  fameux  pirate 
Valdès  :  ils  se  smil  (.'niparés  de  Marina.  Qu'elle  parte  :  il  n'y 
a  plus  d'espoir  qu'elle  revienne  jamais.  Je  jurerai  qu'elle 
est  molle  et  que  je  l'ai  jetée  à  la  mer. — Mais  j'atlendrai; 
peut-êlre  ils  se  contenteront  d'en  jouir,  et  ne  l'embarque- 
ront pas.  Si  elle  reste,  celle  qu'ils  auront  violée  sera  tuée 
par  moi.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  III, 

Mitylène.  —  Une  salle  dans  une  maison  de  prostitution. 
Entrent  LE  MAITRE,  LA  MAITRESSE  et  LAFI,ÈCUE. 

LE  MAÎTRE.  Laflècho  ! 

LAFLÉCHE.  MoHsieur  ? 

LE  MAÎTRE.  ParcouTs  Ic  marché  aux  Bsclaves  ;  cherche  avec 
soin.  Mitylène  est  plein  de  galants.  Le  manque  de  femmes 
nous  a  fuit  depuis  peu  perdre  beaucoup  d'argent. 

LA  MAÎTRESSE.  Nous  u'avous  jamais  été  aussi  à  court.  Nous 
n'en  avons  que  trois,  et  elles  ne  peuvent  faire  que  ce  qu'elles 
peuvent;  obligées  d'être  continuellement  en  action,  elles  ne 
sont  plus  bonnes  à  grand'chose. 

LE  MAÎTRE.  Ayons-cn  donc  de  nouvelles  à  quelque  prix  que 
ce  soit.  Il  faut  do  la  conscience  dans  tous  les  états,  si  on 
veut  prospérer. 

LA  MAÎTRESSE.  Tu  dis  vral  :  ce  n'est  pas  en  élevant  de  mal- 
heureux bâtards  comme  les  onze  que  j'ai  élevés, — 

LAFLÈCHE.  Ouî,  VOUS  Ics  avez  élevés,  puis  vous  les  avez 
remisa  terre.  Mais  voyons,  faut-il  que  j'aille  au  marché? 

LA  MAÎTRESSE.  11  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement;  les 
mallieureiises  que  nous  avons  sont  une  si  pitoyable  mar- 
chandise, qu'il  suffirait  d'un  vent  un  peu  fort  pour  les  faire 
tomber  eu  morceaux. 

LF.  jiAÎriiE.  Tu  as  raison  ;  elles  sont  trop  malsaines ,  en 
conscience.  Le  pauvre  diable  de  Transylvanien  qui  couchait 
avec  la  petite  vient  de  mourir, 

LAFLÉCHE.  Oui  ;  elle  l'a  promptement  expédié;  elle  en  a 
fait  un  excellent  rôti  pour  les  vers,  —  Mais  je  vais  parcou- 
rir le  marché,  (//  sort.) 

LE  MAÎTRE.  Si  j'avaîs  trois  ou  quatre  mille  sequins  pour 
vivre  tranquille,  je  planterais  là  le  métier. 

LA  MAÎTRESSE,  l'ouniu'/i,  je  ic  prie,  planter  là  le  mélier? 
est-ce  une  chosi'  ilmii  nous  Hi"'ons  à  rougir  quand  nous 
gérons  vieux? 

i£  MAÎTRE.  Oh  !  la  répilialion  ne  nous  vient  pas  aussi  vite 


que  la  marchandise  ;  et  la  marchandise  ne  peut  être  mise 
en  balance  avec  le  danger.  Si  donc  dans  notre  jeunesse  il 
nous  arrive  de  trouver  sous  notre  main  une  jolie  petite  for- 
tune, nous  ferons  bien  de  mettre  la  clef  sous  la  porte.  D'ail- 
leurs, les  mauvais  ternies  dans  lesquels  nous  somnies  avec 
les  dieux,  sont  une  i-aison  pour  que  nous  renoncions  au 
métier. 

LA  MAÎTRESSE.  AUons  douc  ;  les  autres  pèchent  tout  aussi 
bien  que  nous. 

LE  MAÎTRE.  Tout  aussi  bîeu  que  nous  ?  dis  donc,  mieux  que 
nous;  nous  sommes  les  pires  d'entre  les  pécheurs.  Noti-e 
mélier  n'est  point  une  profession;  ce  n'est  pas  un  état,  — 
Mais  voici  venir  Laflèche. 
Entrent  DES  PIRATES  et  LAFLÉCHE,  entraînant  avec  eux  MARINA. 

LAFLÉCHE,  à  Marina.  Allons,  venez.  —  {Aux  Pirates.] 
Messieurs,  vous  dites  qu'elle  est  vierge? 

PREMIER  PIRATE.  Oh!  uous  n'en  doutons  pas. 

LAFLÉCHE,  o  soTi  maître.  Maître,  j'ai  proposé  un  bon  prix 
pour  cette  pièce.  Si  vous  la  trouvez  de  votre  goût,  c'est 
bien;  sinon,  j'ai  perdu  mes  arrhes. 

LE  MAÎTRE.  Laflèchc,  a-t-elle  quelques  qualités  ? 

LAFLÉCHE.  Elle  3.  unB  flgure  avenante,  s'exprime  bien,  et  ^ 
a  d'excellents  vêtements  :  ces  qualilés-là  suffisent  pour  [ 
qu'elle  ne  soit  pas  refusée, 

LE  MAÎTRE.  Qucl  est  SOU  prîx,  Lallèche  ? 

LAFLÉCHE.  On  me  demande  trois  mille  écus  ;  pas  un  liard 
de  moins. 

LE  MAÎTRE,  Bien  !  suivez-moi,  messieurs;  je  vais  vous  comp- 
ter votre  argent.  Ma  femme,  recevez-la  chez  nous;  mettez- 
la  au  courant  de  ce  qu'elle  aura  à  faire,  alin  qu'elle  ne  soit 
pas  novice  dans  ses  fonctions.  {Le  Maître  el  les  Pirates 
sortent.) 

LA  MAÎTRESSE.  Laflèche,  va  publier  son  signalement;  tu 
diras  la  couleur  de  ses  cheveux,  son  teint,  sa  taille,  sou 
âge,  sa  virginité  non  douteuse,  et  tu  t'écrieras  :  Celui  qui 
donnera  le  plus  l'aurale  premier.  Cette  virginité-là  se  paye- 
rait cher,  si  les  hommes  étaient  ce  qu'ils  ont  été.  Va  faire 
ce  que  je  le  dis, 

LAFLÉCHE.  Je  vals  l'exécuter  sur-le-champ,  {Il  sort.') 

MARINA.  Hélas!  pourquoi  Léonin  a-t-il  été  si  lent  a  frap- 
per? Que  ne  m'a-t-il  tuée  sur-le-champ  sans  me  parler? 
Pourquoi  ces  pirates,  trop  peu  barbares,  ne  m'ont-ils  pas 
jetée  a  la  mer  pour  aller  rejoiiulre  ma  mère? 

LA  MAÎTRESSE.  De  quoi  VOUS  désolcz-vous,  ma  jolie  enfant  ? 

MARINA.  De  ce  que  je  suis  jolie. 

LA  MAÎTRESSE,  AUons,  Ics  dioux  ne  vous  ont  pas  mal  par- 
tagée ! 

MARINA.  Je  ne  les  accuse  pas, 

LA  MAÎTRESSE.  Vous  êtcs  tombée  dans  mes  mains,  où  vous 
êtes  sûre  de  vivre. 

MARINA.  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  échappé  aux  mains  où 
j'étais  sûre  de  mourir  ! 

LA  MAÎTRESSE.  Vous  vlvrez  au  sein  des  plaisirs, 

MARINA.  Non. 

LA  MAÎTRESSE.  Ouî,  VOUS  dis-JB,  ct  VOUS  tâtercz  des  gens 
comme  il  faut  dans  tous  les  genres.  Ohl  vous  aurez  du  bon 
temps  ;  vous  essayerez  de  tous  les  tempéraments.  Quoi  I  vous 
vous  bouchez  les  oreilles? 

MARINA.  Êtes-vous  femme? 

LA  MAÎTRESSE.  Quo  voulez-vous  quB  je  sois,  si  je  ne  suis 
pas  femme? 

MARINA.  Soyez  honnête  femme,  ou  ne  le  soyez  point  du 
tout. 

LA  MAÎTRESSE.  AUons  douc,  petite  sotte,  je  vois  que  j'au- 
rai à  faire  avec  vous;  venez;  vous  êtes  une  jeune  folle;  il 
faudra  bien  que  vous  vous  soumettiez. 

MARINA.  Que  les  dieux  me  protègent  ! 

LA  MAÎTRESSE.  S'il  plaît  aux  dieux,  vous  aurez  des  hommes 
qui  vous  protégeront,  qui  vous  consoleront,  qui  vous  nour- 
riront, qui  vous  dégourdiront.  — Voilà  Laflèche  de  retour. 

Entre  LAFLÈCIIE. 

LA  MAÎTRESSE.  Eh  bien,  l'as-tu  annoncée  dans  le  aiarçhé? 

LAFLÉCHE.  J'ai  douiié  jusqu'au  nombre  de  ses  cheveux; 
ma  voix  a  tracé  son  portrait. 

L^  MAÎTRESSE.  Eh  bien,  dis-moi,  comment  as-tu  trouvé  les 
clmlands  disposés,  surtout  les  jeunes? 

LAFLÉCHE.  Ils  m'écoutaîeut  comme  ils  auraient  écouté  le 
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fcstament  de  leur  père.  11  y  avait  un  Espagnol  à  qui  l'Sau 
venait  à  la  bouche,  si  bien  qu'après  avoir  entendu  la  des- 
cription que  j'ai  faite,  il  s'est  allé  mettre  au  lit.  • 

LA  MAÎTRESSE.  Nous  le  verrons  paraître  demain  avec  sa 
plus  belle  fraise. 

LAFLÉCHE.  Dès  cc  soir.  A  propos,  maîtresse,  vous  connais- 
sez ce  chevalier  français  qui  se  balance  sur  les  hanches  ? 
Après  avoir  entendu  mon  annonce,  il  a  voulu  faire  un  en- 
tre-chat; mais  une  douleur  l'a  saisi,  et  il  a  juré  qu'il  la 
verrait  demain. 

LA  MAÎTRESSE.  Je  sais  qu'il  va  nous  suivre  comme  son  om- 
bre, et  semer  l'argent  comme  du  sable. 

LAFLÉCHE.  S'il  arrivait  à  Mitylène  des  voyageurs  de  toutes 
les  nations,  cette  jeune  vierge  est  une  enseigne  qui  les  at- 
tirerait tous  chez  nous. 

LA  MAÎTRESSE,  à  Marina.  Approchez  un  peu  :  vous  allez 
avoir  les  plus  belles  chances;  ce  sont  de  véritables  fortunes. 
Ecoutez-moi  bien;  vous  devez  avoir  l'air  de  faire  avec  ré- 
pugnance ce  que  vous  ferez  le  plus  volontiers;  de  mépriser 
l'argent,  dans  les  occasions  qui  vous  présentent  les  gains 
les  plus  considérables.  11  faut  paraître  déplorer  la  vie  que 
vous  menez,  afln  d'exciter  la  compassion  de  vos  adora- 
teurs. Cette  compassion  les  conduit  à  avoir  bonne  opinion 
de  vous,  et  cette  bonne  opinion  se  traduit  en  profits  positifs. 

MARINA.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LAFLÉCHE.  Oh  I  meuez-la  chez  vous,  maîtresse,  menez-la 
chezvous  ;  im  peu  d'exercice  lui  ôtera bientôt  cette  timidité-là. 

LA  MAÎTRESSE.  Tu  as  laisou ,  c'est  cela  même;  la  jeune 
fiancée  commence  par  faire  en  rougissant  et  en  tremblant 
ce  qu'elle  fera  ensuite  sans  scrupule. 

LAFLÉCHE.  11  en  est  qui  se  font  prier,  et  d'autres  non;  au 
surplus,  maîtresse,  c'est  moi  qui  ai  fait  le  marché  pour 
l'acquisition  de  ce  morceau, — 

LA  MAÎTRESSE.  Et  tu  BU  veux  ta  part? 

LAFLÉCHE.  Certainement. 

LA  MAÎTRESSE.  C'est  trop  juste.  {ÀMarina.]  Venez,  jeunesse; 
j'aime  la  tournure  de  vos  vêtements. 

LAFLÉCHE.  Elle  pourra  les  garder  encore. 

LA  MAÎTRESSE.  Laflèche,  va  répandre  cette  nouvelle  ;  an- 
nonce l'acquisition  que  nous  avons  faite;  plus  les  chalands 
seront  nombreux,  plus  tu  y  trouveras  ton  compte.  Quand 
la  natui'e  a  formé  ce  friand  morceau,  elle  a  eu  pour  toi  de 
bonnes  intentions;  va  donc  dire  quelle  merveille  nous  pos- 
sédons, et  tu  recueilleras  ce  que  tes  rapports  auront  semé. 

LAFLÉCHE.  Maîtresse,  je  vous  donne  ma  parole  que  le  ton- 
nerre n'éveille  pas  plus  tôt  les  anguilles  '  que  mes  discoui's 
ne  stimuleront  les  libertins;  j'en  amènerai  quelques-uns  ce 
soir. 

LA  MAÎTRESSE,  à  Marina.  Venez,  suivez-moi. 

MARINA.  S'il  y  a  du  feu  qui  brûle,  des  poignards  acérés, 
des  eaux  profondes,  je  garderai  ma  virginité  intacte.  Diane, 
viens  en  aide  à  mon  projet. 

LA  MAÎTRESSE.  Qu'cst-ce  que  Cela  nous  fait,  Diane?  Allons, 
voulez-vous  venir  avec  nous  ?  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Tharse,  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Cléon, 
Entrent  CI.ÈON  et  DiONYSA. 

DioNïSA,  Est-ce  que  vous  êtes  fou  ?  Pouvez-vous  défaire 
ce  qui  est  fait  ? 

CLÉON.  0  Dionysa!  le  soleil  ni  la  lune  n'ont  jamais  lui  sur 
un  meurtre  aussi  abominable. 

DioNïSA.  Je  crois  que  vous  êtes  retombé  dans  l'enfance. 

CLÉON.  Quand  je  posséderais  le  monde  entier,  je  le  don- 
nerais pour  que  cela  n'eût  pas  eu  lieu.  Une  jeune  fille 
moins  noble  encore  par  sa  naissance  que  par  ses  vertus,  une 
princesse  digne  de  la  première  couronne  de  l'imivers!  Et 
ce  misérable  Léonin  que  tu  as  empoisonné  !  Si  tu  avais  bu 
à  la  même  coupe  que  lui,  c'eût  été  tui  acte  de  courtoisie 
digne  de  ton  elVroyable  forfait.  Que  répondras-tu  quand  le 
noble  Périclès  te  redemandera  son  enfant? 

DIONYSA.  Je  répondrai  qu'elle  est  morte.  Mes  soins  ne  pou- 
vaient commander  à  la  destinée,  ni  la  pi-éserver  à  jainaii 
de  la  mort;  je  dirai  qu'elle  est  morte  pendant  la  nuit;  qui 

'Le  tonnerre  ne  produit,  dil-on,  aucune  impression  sur  les  poissons,  à 
l'eïception  de  l'anguille,  que  ce  bruit  fait  sortir  de  la  vase  où  elle  se  tien!, 
et  qui  est  alors  plus  facile  a  prendre> 


peut  me  contredire?  A  moins  que  ,  dans  votre  simplicité 
impie,  votre  vertueuse  indignation  ne  crie  à  haute  voix  que 
sa  mort  est  le  résultat  d'un  crime. 

CLÉON.  Oh  !  laisse-moi  ;  de  tous  les  forfaits  commis  sous  le 
ciel,  les  dieux  n'en  ont  point  vu  de  plus  affreux. 

DiONYSA.  Libre  à  vous  de  croire  que  les  passereaux,  fuyant 
d'ici  à  tire-d'aile,  iront  tout  révéler  à  Périclès.  Je  rougis 
quand  je  songe  à  la  noblesse  de  votre  naissance  et  à  la 
bassesse  de  vos  sentiments. 

CLÉON.  Il  faudrait  avoir  dévié  du  sentier  de  l'honneur 
pour  approuver  un  tel  acte,  même  sans  y  avoir  préalable- 
ment consenti. 

DiONTSA.  Eh  bien,  soit  !  Cependant  nul,  hormis  vous,  ne 
sait  comment  elle  est  morte,  et  Léonin  parti,  nul  ne  peut 
le  savoir.  Elle  méprisait  ma  fille,  et  s'interposait  entre  elle 
et  sa  fortune.  Nul  ne  daignait  jeter  les  yeux  sur  notre  en- 
fant; tous  les  regards  se  portaient  sur  Marina;  notre  fille 
n'était  qu'un  objet  de  dédain,  indigne  d'être  regardé;  cela 
me  perçait  le  cœur.  Vous  trouvez  ma  conduite  dénatui'ée 
parce  que  vous  n'aimez  pas  votre  fille;  mais  moi,  je  me 
félicite  de  ce  que  j'ai  fait  comme  d'un  important  service 
rendu  à  notre  unique  enfant. 

CLÉON.  Le  ciel  te  le  pardonne  ! 

DIONYSA.  Quant  àPériclès,  que  pourrait-il  dire?  Nous  avons 
suivi  en  pleurant  son  convoi;  nous  portons  encore  son 
deuil;  son  monument  funéraire  élevé  à  nos  frais  est  presque 
achevé;  et  une  épitaphe  en  lettres  d'or  fait  l'éloge  de  ses 
qualités  et  témoigne  de  notre  sollicitude. 

CLÉON.  Tu  ressembles  aux  harpies  :  à  un  visage  d'ange  pour 
saisir  ta  proie  tu  joins  des  serres  d'-aigle. 

DiONïSA.  Vous  ressemblez  à  ces  insensés  qui  se  plaignent, 
aux  dieux  de  ce  que  l'hiver  tue  les  mouches;  toutefois,  je 
sais  que  vous  vous  laisserez  guider  par  moi.  [Ils  sortent.) 


Les  environs  de  Tharse,  —  On  aperçoit  le  monument  funéraire  de  Marina . 
Arrive  GOWER. 

GOWER.  C'est  ainsi  que  nous  abrégeons  le  temps,  et  ren- 
dons courte  la  route  la  plus  longue  ;  nous  naviguons  dans 
des  coquilles  de  noix;  nous  n'avons  pour  avoh-  qu'à  désirer  ; 
et  pour  complaire  à  votre  imagination,  nous  voyageons  de 
rivage  en  rivage,  d'une  région  à  l'autre  ;  avec  votre  per- 
mission, nous  pouvons  sans  crime  parler  la  même  langue 
dans  tous  les  pays  où  nous  plaçons  la  scène  Je  notre  drame. 
Écoutez-moi,  je  vous  prie,  moi,  qui  viens  dans  les  etitr' ac- 
tes vous  expliquer  la  marche  de  notre  histoire.  Périclès, 
accompagné  d'un  grand  nombre  de  seigneurs  et  do  cheva- 
liers, franchit  de  nouveau  les  mers  inconstantes  pour  re- 
voir sa  fille,  l'unique  joie  de  son  cœur.  11  confie  le  gouver- 
nement au  vieil  Escanès,  à  qui  Hélicanus  a  déjà  conféié  de 
grands  honneurs  et  de  hautes  dignités;  notez  qu'Hélicaniis 
accompagne  Périclès.  Des  vaisseaux  bons  voiliers  et  un  vent 
favorable  ont  amené  le  roi  à  Tharse.  Donnez-lui  la  pensée 
pour  pilote,  votre  pensée  suivra  plus  facilement  sa  traver- 
sée ;  il  vient  pour  ramener  sa  fille  à  Tyr,  sa  fille  qui  est 
partie  avant  lui.  Voyez-les  un  moment  se  mouvoir  comi»e 
des  atomes  et  des  ombres  ;  je  mettrai  vos  oreilles  d'accord 
avec  vos  yeux. 

Jeu  muet.  — Arrivent  d'an  côté  Périclès  et  sa  suite;  de  l'autre,  Cléon  et 
Dionysa.  Cléon  montre  à  Périclès  la  tombe  de  Marina;  à  cette  vue, 
Périclès  témoigne  la  plus  vive  douleur,  revêt  un  ciliée,  et  s'éloigno 
dans  une  affliction  profonde.  Cléon  et  Dionysa  se  retireat. 

GOWER.  Combien  l'hypocrisie  peut  eu  imposer  à  la  crédu- 
lité! Cette  douleur  empruntée  passe  pour  douleur  véritable; 
Périclès,  accablé  d'affliction,  quitte  Tharse  en  soupirant  et 
les  yeux  baignés  de  larmes,  et  se  rembarque.  11  jure  de  ne 
jamais  laver  sa  figure,  ni  couper  ses  cheveux,  revêt  un  ci- 
liée, et  met  à  la  voile.  11  essuie  une  tempête  qui  brise  son 
vaisseau,  mais  à  laquelle  il  échappe.  Peimettez,  mainte- 
nant, que  je  vous  lisel'épitaphe  de  Marina  composée  parla 
coupable  Dionysa.  (//  /((  l'inscription  mise  sur  le  tombeau 
de  Marina.) 

«Ci-gît  la  plus  belle,  la  plus  douce,  la  meilleure  des  jeunes 
«  filles,  moissonnée  dans  son  printemps.  Celle  que  la  mort 
1)  a  immolée  était  Tyrieune  et  fille  de  roi;  elle  se  nommait 
0  Marina  ;  à  sa  naissance ,  Thétis ,  fière  de  lui  donner  le 
»  jour,  envahit  une  partie  de  la  terre;  la  terre,  craignant 
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»  d'Rtre  submergée,  a  fait  présent  au  ciel  de  la  flllc  de  Thé- 
»  lis,  qui,  dans  sa  fureur,  s'attaque  et  a  juré  de  s'attaquer 
»  sans  cesse  aux  rochers  du  rivage.  « 

Nul  masque  ne  convient  aussi  bien  au  crime  que  la  douce 
et  délicate  flatterie.  Que  Périclès  croie  sa  fille  morte,  et  s'a- 
bandonne à  la  direction  de  la  fortune,  [îendant  que  noire 
drame  va  nous  monlj-er  les  tortures  de  sa  fille  dans  l'asile 
infâme  qu'elle  habite.  Patience  donc,  et  figurez-vous  tous 
que  vous  êtes  à  Mitylène.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  V. 

Mitylène,  —  Une  rue  devant  la  maison  de  prostitution. 
DEUX  BOURGEOIS  en  sortant. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Avcz-vous  jauiais  rien  entendu  de 
pareil  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  NoH,  et  JB  VOUS  promets  que  je  ne 
lemeltrai  plus  les  pieds  dans  une  maison  de  ce  genre,  une 
fois  qu'elle  en  sera  partie. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Mals  entendre  en  pareil  lieu  prêcher 
la  religion  et  la  vertu!  l'auriez-vous  jamais  pu  croire? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Noii,  Hoii  ;  vencz  ;  plus  de  maison  de 
prostitution.  Voulez-vous  que  nous  allions  entendre  chanter 
les  vestales? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Maintenant,  je  suis  prêt  à  faire  tout 
ce  qui  est  vertueux;  mais  j'ai  quitté  pour  toujours  la  voie 
de  la  paillardise.  (Ils  s'éloignent!) 

SCÈNE  VI. 

Même  ville.  —  Une  chambre  dans  la  maison  do  prostitution. 
Entrent  LE  MAITRE,  LA  MAITRESSE  et  LAFLÈCHE. 

LE  MAÎTRE.  Ma  foi,  je  voudrais,  pour  le  double  de  ce  qu'elle 
vaut,  qu'elle  n'eût  jamais  mis  le  pied  dans  la  maison. 

LA  MAÎTRESSE.  Fi  !  labégueulc!  elle  serait  capable  dégeler 
le  dieuPriape  lui-même  et  de  perdre  toute  une  génération. 
11  faut  la  faire  violer,  ou  nous  en  débarrasser;  au  lieu  de 
remplir  ses  fonctions  avec  les  pratiques,  et  d'accomplir  les 
devoirs  de  notre  profession,  mademoiselle  se  rebifie;  elle 
vous  allègue  ses  raisons,  raisons  péremptoires  ;  elle  prie, 
elle  s'agenouille;  elle  ferait  un  puritain  du  diable,  s'il  lui 
marchandait  un  baiser. 

LAFLÈCHE.  Il  faut  absolument  que  je  la  viole;  sans  quoi 
elle  nous  fera  perdre  tous  nos  cavaliers,  et  fera  des  prêtres 
de  tous  nos  sacripants. 

LE  MAÎTRE.  Que  le  diable  l'emporte  avec  sa  bégueulerie  I 

LA  MAÎTRESSE.  Voilà  le  seigneur  Lysimaque  déguisé. 

LAFLÈCHE.  Nous  aurions  l'épée  et  la  robe,  si  la  coquine 
\oulait  accueillir  les  chalands. 

Entre  LYSIMAQUE. 

LYSIMAQUE.  Eh  bien  !  comment  vont  les  virginités  ? 

LA  MAÎTRESSE.  Que  les  dieux  bénissent  votre  seigneurie  ! 

LAFLÈCHE.  Je  suis  charmé  de  voir  votre  seigneurie  eri 
bonne  santé. 

-  LYSIMAQUE.  Vous  avez  raison.  Vous  devez  désirer  que  vos 
pratiques  se  portent  bien  et  soient  solides  sur  leurs  jambes. 
(i  la  Mailresse.)  Eh  bien,  comment  va,  iniquité  salutaire? 
avez-vous  quelque  chose  dont  un  honnête  homme  puisse 
s'approcher  sans  craindre  le  chirurgien? 

LÀ  MAÎTRESSE.  Nous  en  avons  bien  une,  seigneur,  si  elle 
le  voidait.— Mais  Mitylène  n'a  jamais  vu  sa  pareille. 

LYSIMAQUE.  Vous  voulez  dire  si  elle  consentait  à  commettre 
le  péché  de  paillardise. 

LA  MAÎTRESSE.  Votrc  seigueurie  sait  ce  que  parler  veut  dire. 

LYSIMAQUE.  Fort  bicnj  faites-la  venir,  faites-la  venir. 

LAFLÈCHE.  PouT  la  fraichcur,  pour  la  beauté  du  teint,  vous 
allez  voir  une  rose,  seigneur;  et  ce  serait  effectivement 
une  rose,  si  elle  avait  seulement,  — 

LYSIMAQUE.  Quoi  doiic,  jc  VOUS  prie? 

LAFLÈCHE.  Oh!  selgueur,  je  sais  être  modeste. 

LYSIMAQUE.  Cela  relève  là  renommée  d'un  mauvais  lieu 
et  lui  donne  une  réputation  de  chasteté. 

Entre  MARINA. 

LA  MAÎTRESSE.  Voilà  la  fleuT  sur  sa  tige  ;  —  elle  n'a  pas 
encore  été  cueillie,  je  puis  vous  l'assurer.  N'est-ce  pas  une 
belle  créature? 


LYSIMAQUE.  On  s'en  accommoderait  après  unlong  voyage 
sur  mer.  Tenez,  {lui  monlranl  de  l'argent)  voilà  pour  vous  ; 
—  laissez-nous. 

LA  juÎTRESSE.  QuB  votrc  selgncurle  veuille  bien  m' excuser; 
un  mot  seulement,  et  j'ai  fini. 

LYSUUQUE.  Faites,  je  vous  prie. 

LA  MAÎTRESSE,  à  Marina,  qu'elle  a  prise  à  part.  Je  vous 
ferai  d'abord  remarquer  que  c'est  là  un  homme  honorable, 

MARINA.  Je  désire  le  trouver  tel,  afin  de  bien  le  remarquer. , 

LA  MAÎTRESSE.  Ensuite,  c'est  le  gouverneur  du  pays,  et  un] 
homme  envers  qui  j'ai  des  obligations  à  remplir. 

MARINA.  S'il  gouverne  le  pays,  vous  avez  effectivement  des 
obligations  à  remplir  envers  lui;  mais  jusqu'à  quel  point 
ces  obligations  sont  d'une  nature  honorable,  c'est  ce  que 
j'ignore. 

LA  MAÎTRESSE.  Saus  plus  de  façons  virginales,  répondez- 
moi  :  votre  intention  est-elle  de  le  traiter  avec  bonté  ?  il 
emplira  d'or  votre  tablier. 

MARINA.  Ce  c[u'il  daignera  faire  pour  moi,  je  l'accepterai 
avec  reconnaissance. 

LYSIMAQUE.  Avez-vous  fini? 

LA  MAÎTRESSE.  Scigtieur,  elle  n'est  pas  encore  façonnée  ; 
vous  aurez  quelque  peine  à  la  dresser  à  votre  usage.  Allons, 
nous  allons  vous  laisser  seul  avec  elle.  {Le  Maître,  la  Maî- 
tresse et  La/lèche  sortent.) 

LYSIMAQUE.  Allez.  —  {A  Marina.)  Ma  belle  enfant,  com- 
bien y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  dans  cette  profession  ? 

MARINA.  Quelle  profession,  seigneur? 

LYSIMAQUE.  Jc  ne  saurais  la  nommer  sans  vous  ofienser. 

MARINA.  Ma  profession  ne  saurait  m'oftènser;  veuillez  la 
nommer. 

LYSIMAQUE.  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  dans  votre 
état  actuel? 

MARINA.  Je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais  eu  d'autre. 

LYSIMAQUE.  Avcz-vous  donc  débuté  si  jeune  ?  Faisiez-vous 
le  métier  à  cinq  ou  six  ans? 

MARINA.  Je  l'ai  fait  plus  tôt,  s'il  est  vrai  que  je  le  fasse 
maintenant. 

LYSIMAQUE.  La  maison  que  vous  habitez  indique  que  vous 
êtes  une  créature  mercenaire. 

MARINA.  Vous  connaissez  cette  maison  pour  telle,  et  vous 
y  venez  I  on  m'a  dit  que  vous  jouissez  d'une  réputation  ho- 
norable, et  que  vous  êtes  le  gouverneur  de  ce  pays. 

LYSIMAQUE.  Est-ce  quc  votre  maîtresse  vous  a  fait  connaître 
qui  je  suis? 

MARINA.  Qui  est  ma  maîtresse? 

LYSIMAQUE.  Mais  votre  revendeuse;  celle  qui  plante  l'in- 
famie et  sème  l'iniquité.  Oh  !  je  vois  que  vous  avez  entendu 
parler  de  mon  rang,  et  vous  attendez  de  ma  part  des  at- 
tentions plus  graves  que  d'un  autre.  Mais  je  vous  proteste, 
ma  belle  enfant,  que  j'ai  laissé  mon  rang  à  la  porte,  et  que 
je  viens  ici  en  ami  ;  allons,  conduisez-moi  dans  quelque 
chambre  particulière.  Venez,  venez. 

MARINA.  Si  vous  êtes  homme  d'honneur,  faites-le  voir 
maintenant.  Justifiez  la  haute  opinion  qu'on  a  de  vous. 

LYSIMAQUE.  Qu'est-cc  quc  j'entends  ?  qu'est-ce  que  j'en- 
tends? Continuez  à  faire  de  la  sagesse. 

MARINA.  Je  suis  innocente  et  pure,  quoique  la  fortune  en- 
nemie m'ait  placée  dans  cet  antre  fétide,  où  l'on  tient  mar- 
ché de  corruption.  —Oh  I  puissent  les  dieux  me  délivrer  de 
ce  lieu  infâme,  quand  ils  devraient  faire  de  moi  le  plus 
chétif  des  oiseaux  qui  volent  dans  l'air  libre  et  pur  ! 

LYSIMAQUE.  Jc  ne  vous  aurais  jamais  crue  capable  de  si 
bien  parler;  je  ne  me  le  serais  jamais  imagine.  Si  j'avais 
apporté  ici  une  âme  corrompue,  vos  paroles  l'auraient  chan- 
gée. Tenez,  voici  de  l'or  pour  vous;  peraéviirez  dans  la  voie 
droite  où  vous  marchez,  et  puissent  les  dieux  vous  donner 
la  force  nécessaire! 

MARINA.  Que  les  dieux  vous  protègent  ! 

LYSIMAQUE.  Pour  Ce  qui  est  de  moi,  croyez  bien  que  je  ne 
suis  pas  venu  ici  avec  de  mauvaises  intentions  ;  car  il  n'est 
pas  jusqu'aux  portes  et  aux  fenêtres  de  cctle  maison  qui, 
a  mes  yeux,,  ne  sentent  l'infamie;  adieu.  Vous  êtes  un  mo- 
dèle de  vertu,  et  je  ne  doute  pas  que  vuus  n'ayez  reçu  une 
éducation  distinguée.— -Tenez,  voilà  encore  de  l'or  pour 
vous.  —  Qu'il  soit  maudit,  qu'il  meure  de  la  mort  des  in- 
fâmes, celui  qui  vous  ravira  votre  vertu.  Si  vous  entendei 
parler  de  moi,  ce  sera  pour  votre  bien.  {Au  moment  où  Lu- 
simaque  remet  sa  iourse  dans  sa  poche,  taflkhi  ï/jOf.)       ' 


PERICLES. 


Arrive  LAFLÈCIIE. 


LAFLÉCHE.  Que  volre  seignem-ie  veuille  bien  ne  pas  m'ou- 
blier  ! 

i.YSiMAQUE.  Va-t'en,  entremetteur  infâme  !  Sans  celte  jemie 
fille  qui  la  soutient,  cette  maison  s'écroulerait  sur  vous  et 
vous  ensevelirait  tous  sous  ses  débris.  Va-t'en.  [Il  sort.) 

LAFLÉCHE.  Qu'est-ce  que  cela  ?  11  nous  faut  prendie  une 
autre  marche.  Si  je  soutire  que  votre  chasteté  revêche,  qui 
ne  vaut  pas  un  déjeuner  dans  le  pays  le  moins  cher  qu'il 
y  ait  sous  le  ciel,  ruine  toute  une  maison,  que  je  sois  châtré 
comme  un  épagneul.  Venez. 

MARINA.  Où  voulez-vous  me  conduire? 

LAFLÉCHE.  Je  vBux  avoir  votre  virginité,  ou  nous  la  fe- 
rons prendre  par  le  bourreau.  Venez:  nous  ne  souffrirons 
plus  que  des  gens  comme  il  faut  soient  ainsi  éeonduits. 
Venez,  vous  dis-je. 

Rentre  LA  MAITRESSE. 

■    LA  MAÎTRESSE.  Eli  bien!  qu'y  a-t-il? 

LAFLÉCHE.  Dc  pire  en  pire,  maîtresse;  elle  a  tenu  un  lan- 
gage de  sainteté  au  seigneur  Lysimaque. 

LA  MAÎTRESSE.  Quelle  abomination  ! 

LAFLÉCHE.  Elle  déshouore  notre  profession  à  la  face  des 
dieux. 

LA  MAÎTRESSE.  Qu'elle  soit  pendue  pour  l'éternité  I 

LAFLÉCHE.  Ce  seigueur  ne  demandait  pas  mieux  que^  de  se 
conduire  avec  elle  eu  galant  homme;  elle  l'a  renvoyé  froid 
comme  une  boule  de  neige,,  et  disant  ses  prières,  qui  mieux 
est. 

LA  MAÎTRESSE.  LaQèche,  emmène-la  ;  fais  d'elle  ce  que  tu 
voudras  :  brise  la  glace  de  sa  -virginité,  et  rends  le  reste 
malléable. 

LAFLÉCHE.  Son  terrain  fût-il  plus  incultivable  encore  qu'il 
ne  l'est,  elje  sera  labourée. 

MARINA.  Écoutez,  écoutcz,  ô  dieux! 

LA  MAÎTRESSE.  Elleconjurc,  c'est  une  sorcière;  emmène-la. 
Plût  aux  dieux  qu'elle  n'eût  jamais  mis  les  pieds  chez  nous, 
la  misérable  !  Elle  est  née  pour  consommer  notre  ruine.  Ah  ! 
tu  ne  veux  pas  subir  la  loi  commune  de  la  femme  !  va,  va, 
plat  de  chasteté,  servi  avec  des  baies  et  du  romarin.  (E/Ze  snrl.) 

LAFLÉCHE.  AUons,  mademoiselle,  venez  avec  moi. 

MARINA.  Que  voulez-vous  de  moi? 

LAFLÉCHE.  Vous  prendre  le  joyau  que  vous  mettez  à  si 
haut  prix. 

MARINA.  D'abord  dis-moi  une  chose. 

LAFLÉCHE.  Vovous,  quclle  est-elle? 

MARINA.  Que  souhaiteriez-vous  à  votre  ennemi? 

LAFLÉCHE.  Je  lui  souhalterais  d'être  mon  maître,  ou  plutôt 
ma  maîtresse. 

MARINA.  Us  ne  sont  pas  aussi  méprisables  que  toi,  car  ils 
sont  tes  supérieurs.  Le  plus  souffrant  des  damnés  n'échan- 
gerait pas  sa  place  contre  la  tienne  :  tu  sers  d'entremet- 
teur aux  êtres  les  plus  infâmes  ;  ton  oreille  est  obligée  d'en- 
tendre les  injures  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  au  monde  :  ta 
pitance  se  compose  des  restes  laissés  par  des  convives 
impurs. 

LAFLÉCHE.  QuB  voulez-vous  quB  je  fasse  ?  Que  j'aille  à  la 
guerre,  oîi,  après  sept  années  de  service,  on  a  une  j!3,mbe  de 
moins  et  pas  assez  d'argent  pour  s'en  acheter  une  de  bois? 

MARINA.  Fais  toute  autre  chose  que  ce  que  tu  fais.  Vide 
les  égouts,  enlève  les  immondices,  sois  valet  du  bourreau  ; 
ces  métiers  valent  encore  mieux  que  le  tien;  car  un  singe, 
s'il  pouvait  parler,  se  croirait  déshonoré  de  le  prendre.  Oh  ! 
si  les  dieux  pouvaient  me  délivrer  de  ce  lieu  I  Tiens,  tiens, 
voilà  de  l'or  !  si  ton  maître  veut  tirer  de  moi  quelque  profit, 
annonce  que  je  sais  chanter,  broder,  coudre,  danser,  sans 
compter  beaucoup  d'autres  talents  dont  il  est  inutile  que  je 
me  vante.  Je  m'oflre  à  en  donner  des  leçons  :  je  ne  doute 
pas  que  cette  cité  populeuse  ne  me  présente  beaucoup  d'é- 
cohères. 

LAFLÉCHE.  Mais  pouvcz-vous  réellement  enseigner  toutes 
les  choses  que  vous  venez  de  dire  ? 

MARINA.  Si  je  ne  le  puis  pas,  ramène-moi  à  la  maison  et 
prostituc-moi  au  dernier  des  valets  qui  la  fréquentent. 

LAFLÉCHE.  AUons,' je  vais  voir  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous;  si  je  puis  vous  placer,  je  le  ferai. 

MARINA.  Mais  que  ce  soit  chez  d'honnêtes  femmes  ! 

LAFLÉCHE.  A  vrai  dire,  ce  n'est  guère  parmi  elles  que  sont 


mes  connaissances.  Mais  puisque  mon  maître  et  ma  maî- 
tresse vous  ont  achetée,  vous  ne  pouvez  quitter  la  maison 
que  de  leur  consentement.  Je  vais  donc  leur  communiquer 
votre  projet,  et  je  suis  certain  de  les  trouver  traitables.  Ve- 
nez, je  ferai  pour  vous  ce  que  je  pourrai;  venez.  {Ils  sorlenl.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


Arrive  GOWER. 

GOWEii.  C'est  ainsi,  suivant  notre  histoire,  que  Marina 
parvient  à  s'échapper  d'une  maison  infâme  et  qu'elle  'lat 
reçue  dans  une  maison  honnête.  Elle  chante  comme  une 
immoitelle  et  danse  comme  une  déesse,  en  s'accoinpagnant 
de  sa  voix  ravissante  ;  elle  ferme  la  bouche  aux  plus  savants 
clercs;  son  aiguille  reproduit  la  nature,  le  bouton  naissant, 
l'oiseau,  la  branche,  la  baie  rougissante;  ses  roses  rivali- 
sent avec  la  rose  naturelle;  sous  ses  doigts  la  laine  et  la 
soie  imitent  la  cerise  vermeille  ;  elle  ne  manque  pas  d'élèves 
de  noble  race  qui  la  récompensent  généreusement;  tout 
ce  qu'elle  gagne,  elle  le  donne  à  la  misérable  dont  elle  a 
fui  la  demeure.  Quittons-la  un  moment  et  reportons  nos 
pensées  vers  son  père.  Nous  l'avons  laissé  en  mer.  Poussé 
par  les  vents,  il  est  arrivé  aux  lieux  que  sa  fille  habite; 
supposez-le  à  l'ancre  sur  cette  côte;  la  ville,  ce  jour-là,  cé- 
lèbre la  fête  annuelle  du  dieu  Neptune.  Du  rivage,  Lysima- 
(jue  a  aperçu  le  navire  tyrien  avec  son  noir  pavillon  et 
son  riche  armement  ;  il  se  hâte  d'aller  le  rejoindre  dans  sa 
chaloupe.  Appelez  de  nouveau  à  votre  aide  les  yeux  de  vo- 
tre imagination;  supposez  que  c'est  ici  le  vaste  navire  de 
Périclès  :  c'est  là  que  va  se  passer  l'action,  du  moins,  tout 
ce  qu'il  sera  possible  de  vous  en  représenter.  Veuillez  vous 
asseoir  et  prêter  l'oreille.  (//  s'éloigne.) 

SCÈNE  I. 

La  scène  est  devant  Mitylène,  à  bord  du  vaisseau  de  Périclès.  Sur  le  tillac 
est  une  tente  fermée  par  un  rideau  ;  Périclès  y  est  couché  sur  un  lit  de 
repos.  Une  cliaioupe  est  amarrée  au  navire  tyrien. 

Arrivent  DEUX  M.-VTELOTS,  l'un  appartenant  au  vaisseau  tyrien, l'«utre 
à  la  chaloupe;  HÉLICANUS  s'avance  vers  eux. 

LE  MATELOT  TYRIEN,  au  matelot  de  Mitylène.  Où  est  le 
seigneur  llélicanus?  il  pourra  vous  répondre.  Ah!  le  voici. 
—  {A  Hélicanus.)  Seigneur,  il  est  arrivé  de  Mitylène  une 
chaloupe  dans  laquelle  est  le  gouverneur  Lysimaque,  qui 
demande  à  venir  abord.  Quelle  est  votre  volonté? 

HÉLic.iNus.  Que  la  sienne  soit  faite!  Appelez  du  monde 
sur  le  pont. 

LE  MATELOT  TTRiEN.  Holà  !  messlcurs,  monseigneur  vous 
demande. 

Arrivent  DEUX  TYRIENS. 

HÉLIC.4NUS.  Messieurs,  des  personnages   importants  vont 
monter  à  bord;  veuillez  leur  faire   un  accueil  distingué. 
[Les  Tyriensel  les  deux  matelots  descendent  dans  la  chalmtpe.) 
Arrivent  de   la  chaloupe  à  bord  LYSIMAQUE  et  PLUSIEURS   SEI- 
GNEURS, les  DEUX  TYRIENS  et  les  DEUX  MATELOTS. 

LE  MATELOT  TYRIEN,  à  Lysimaquc.  Seigneur,  voilà  l'homme 
qui  peut  répondre  à  toutes  vos  demandes. 

LYSinL^QUE.  Salut,  vieillard  vénérable!  Que  les  dieux  vous 
conservent  ! 

HÉLICANUS.  Et  vous,  seigneur,  qu'ils  vous  donnent  une 
vie  plus  longue  que  la  mienne,  et  une  mort  comme  je  la 
voudrais! 

LYSIMAQUE.  Vos  souhaits  pour  moi  sont  empreints  de 
bienveillance.  Étant  sur  le  rivage,  où  j'assistais  aux  céi'é- 
monies  de  la  fête  de  Neptune,  j'ai  vu  arriver  ce  magnifi- 
que navire,  et  je  me  suis  rendu  auprès  de  vous  pour  sa- 
voir d'où  vous  venez. 

HÉLICANUS.  D'abord,  seigneur,  veuillez  me  dire  quelle 
place  vous  occupez. 

LYSIMAQUE.  Celle  de  gouverneur  du  pays  qui  est  devant 
vous. 

HÉLICANUS.  Seigneur,  notre  vaisseau  vient  de  Tyr  ;  nous 
avons  à  bord  le  iroi,  qui  depuis  trois  mois  rj'a  pailë  à  perr 


SHAK-5PEARE 


La  MAiTiiESSE.  —  Eh,  bien  qu'y  a-t-il  ?  —  La  Flèche. 


ÛaKOUH 
De  pire  en  pire,  maîtresse. 
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sonne,  et  n'a  pris  de  nourriture  que  ce  qu'il  en  fallait  pour 
prolonger  ses  souffrances. 

LYsiMAQUE.  Quel  Bst  lo  molif  de  cette  étrange  conduite? 

iiÉucANUs.  Seigneur,  ce  serait  trop  long  à  raconter;  qu'il 
vous  su f lise  de  savoir  que  tout  cela  provient  principale- 
ment de  la  peite  d'une  épouse  et  d'une  fille  bien-aimées. 

i.YsiMAQuE.  Ne  pourrions-nous  le  voir? 

iiÉLicANus.  Vous  le  pouvez,  seigneur  ;  mais  cela  ne  vous 
servira  de  rien  ;  il  ne  parle  à  personne. 

LYsiMAQLE.  Néanmoins,  veuillez  obtempérer  à  mon  désir. 

HÉLicANus.  Voyez-le,  seigneur.  {Il  écarte  le  rideau;  on 
aperçoit  Péridcs.)  Cet  homme  était  beau  et  bien  fait,  jus- 
qu'à la  nuit  fatale  qui  l'a  réduit  à  l'état  où  vous  le  voyez. 

LYSIMAQUE,  à  Périclès.  Seigneur,  sire,  salut!  Les  dieux 
vous  conservent  !  Salut,  royale  majesté! 

HÉLICANUS.  C'est  inutile  ;  il  ne  vous  parlera  pas. 

PREMIER  SEIGNEUR.  ScigneuT,  uous  avons  à  Mitylène  une 
jeune  fille  qui,  j'en  ai  l'assurance,  le  ferait  parler. 

LYSIMAQUE.  C'cst  Une  bonne  idée.  Il  est  certain  que  son 
chant  harmonieux  et  ses  autres  moyens  d'attraction  pour- 
raient le  captiver  et  arriver  jusqu'à  son  oreille.  En  ce 
moment,  aussi  heureuse  que  belle,  elle  est,  avec  ses  com- 
pagnes, dans  la  forêt  ombreuse  qui  borde  ce  côté  de  l'île. 
{Il  parle  à  l'oreille  de  l'un  des  seigneurs  de  sa  suite.  Le  sei- 
gneur descend  dans  la  chaloupe  de  Lysimaque.) 

HÉLICANUS.  Tout  Sera  inutile  ;  néanmoins,  nous  ne  vuu- 
lons  rien  omettre  de  ce  qui  pourrait  être  efficace.  Mais 
puisque  vous  avez  poussé  si  loin  l'obligeance,  souffrez  que 
nous  en  usions  encore  ;  permetlez-no\is  de  nous  procurer 
des  provisions  en  échange  de  notre  or  ;  non  que  nous  en 
manquions;  mais  l'ancienneté  des  nôtres  nous  fait  éprou- 
ver le  besoin  d'en  avoii-  de  fraîches. 

LYSIMAQUE.  SeiguBur,  si  nous  étions  capables  de  vous  re- 
fuser cet  acte  de  courtoisie,  nous  mériterions  que  Dieu  af- 
fligeât notre  province  d'autant  de  sauterelles  que  nos  arbres 
ont  de  feuilles.—  Quoi  qu'il  en  soit,  permellez-nioi  devous 


demander  de  nouveau  de  me  faire  connaître  les  motifs  de 
la  douleur  du  roi. 

HÉLICANUS.  Asseyez-vous,  seigneur;  je  vais  vous  faire  ce- 
récit.  —  Mais  voyez,  on  vient  m'interrompre. 

Arrivent  de  la  chaloupe  sur  le  tillac  MARINA  et  une  Jeune  Fille. 

LYSIMAQUE.  Voici  la  jeune  personne  que  j'ai  envoyé  cher- 
cher. —  Salut,  jeune  beauté!  —  N'est-elle  pas  charmante? 

HÉLICANUS.  Elle  est  fort  belle! 

LYSIMAQUE.  Elle  cst  telle,  que  si  j'avais  la  certitude 
qu'elle  est  de  bonne  maison  et  de  noble  race,  je  ne  vou- 
drais pas  d'autre  épouse,  et  croirais  avoir  fait  un  excellent 
choix.  —  Jeune  beauté,  il  s'agit  ici  d'opérer  la  guérison 
d'un  roi,  et  pour  cela,  les  plus  brillantes  récompenses  vous 
attendent.  Si  par  les  moyens  qui  sont  en  votre  pouvoir, 
vous  réussissez  à  obtenir  de  lui  une  réponse  sur  un  sujet 
quelconque,  pour  reconnaître  vos  soins,  il  vous  sera  donné 
tout  ce  que  vous  demanderez. 

MARINA.  Seigneur,  je  ferai  mon  possible  pour  le  guérir, 
mais  à  la  condition  qu'il  n'y  aura  que  ma  compagne  el 
moi  qui  aurons  la  permission  de  l'approcher. 

LYSIMAQUE.  Allons,  laissons-la;  et  puissent  les  dieux  lui 
accorder  de  réussir!  {Ils  s'écartent  à  quelque  distance.  Ma- 
rina chante.) 

LYSIMAQUE,  Continuant.  Fait-il  attention  à  votre  chant? 

MARINA.  Non;  il  ne  nous  regarde  même  pas. 

LYSIMAQUE,  à  HèUcanus.  Voyez  ;  elle  va  lui  parler. 

jfARiNA,  à  Périclès.  Salut,  seigneur  I  Sire,  prêtez  l'oreille. 

PÉRICLÈS,  se  soulevant  à  demi.  Hum!  —  Ah! 

MARINA.  Je  suis  une  jeune  fille,  seigneur,  qui  n'ai  jamais 
appelé  les  regards  de  personne;  mais  les  regards  se  sont 
fixés  sur  moi  comme  sur  une  comète.  Celle  qui  vous 
parle,  seigneur,  a  enduré  une  souffrance  qui  pourrait  éga- 
ler la  vôtre,  si  elles  étaient  mises  dans  la  balance.  Bien 
que  la  fortune  inconstante  m'ait  maltraitée,  je  suis  issue 
d'ancêtres  qui  étaient  les  égaux  des  rois  les  plus  puissants. 
Mais  le  temps  a  moissonné  ma  famille  et  mettant  le  corn- 


i 


PERICLE^. 


49 


PÉmcLÈs.  Eh  guoil  lu  es  fille  de  roi,  et  ton  nom  est  Marina.  (A-te  V,  scèn.-  i.  page  49.) 


blc  à  mes  malheurs,  m'a  plongée  dans  la  servitude.  {A 
pari.)  Je  m'arrête  ;  toutefois  je  sens  ma  joue  brûlante  d'une 
émotion  inconnue,  et  quelque  cliose  me  dit  tout  bas  :  Ne 
t'en  va  pas  avant  qu'il  ail  parlé. 

pÉRicLÉS,  sortant  comme  d'un  rêve  et  repoussant  Marina. 
Fortune,  —  ancêtres,  —  famillej  —  égaler  la  mienne  !  — 
N'est-ce  pas  cela  ?  —  Que  disais-tu? 

MARINA.  Je  disais,  seigneur,  que  si  ma  naissance  vous 
était  connue,  vous  ne  me  repousseriez  pas. 

pÉRicLÈs.  Je  le  crois;  je  t'en  prie,  tourne  encore  tes  yeux 
vers  moi.  Tu  ressembles  à  quelque  chose  qui,  —  De  quel 
pays  es-tu  ?  de  celui-ci  î 

«TARiNA.  D'aucun.  Et  pourtant  je  suis  née  mortelle,  et  ne 
suis  pas  autre  que  je  parais. 

PÉRICLÈS.  Je  suis  gros  de  douleur;  laissez-moi  mettre  au 
jour  des  sanglots  et  des  larmes.  Ma  femme  ressemblait  à 
celte  jeune  flUe,  et  ma  fille  lui  ressemblerait  aujourd'hui. 
Voilà  bien  le  front  large  de  la  reine,  sa  stature,  sa  taille 
droite  comme  un  roseau,  sa  voix  argentine,  ses  yeux  bril- 
lants joyaux  richement  incrustés,  sa  démarche  majestueuse 
comme  celle  de  Junon  !  C'est  bien  elle  ;  l'oreille  dévore  avi- 
dement ses  paroles;  plus  elle  parle,  plus  on  est  affamé  de 
l'entendre.  —  Où  demeures-tu? 

MARINA.  Dans  une  maison  où  je  suis  étrangère;  d'ici  vous 
pouvez  l'apercevoir. 

PÉRICLÉS.  Où  as-tu  été  élevée,  et  comment  as-tu  acquis  ces 
talents  dont  tu  relèves  encore  le  charme? 

MARINA.  Si  je  disais  mon  histoire,  elle  ressemblerait  à  ces 
contes  auxquels  on  ne  croit  pas,  même  en  les  racontant. 

PÉRICLÉS.  Pai'le,  je  te  prie  ;  nul  mensonge  ne  peut  venir 
de  toi,  car  tu  as  l'air  modeste  comme  la  Justice,  et  tu  sem- 
blés un  palais  où  la  Vérité  règne,  une  couronne  au  front. 
Je  te  croirai;  j'ajouterai  foi  à  ta  relation,  même  dans  ce 
quelle  aura  d'incroyable,  car  tu  ressembles  à  quelqu'un 
qui  m'était  bien  cher.  Quelle  est  la  famille?  Ne  m'as-tu 
pas  dit,  au  moment  où,  après  t'avoir  aperçue,  je  te  repous- 
sais, que  lu  étais  issue  d'honorables  ancêtre»? 

To.Mii:  II.  —;^ 


MARINA.  Effectivement,  je  l'ai  dit. 

PÉRICLÉS.  Dis-moi  à  quelle  famille  tu  appartiens.  Il  me 
semble  t'avoir  entendue  dire  que  tu  avais  été  ballottée  de 
malheurs  en  malheurs,  et  que  tu  croyais  tes  douleurs  égales 
aux  miennes,  si  on  les  mettait  en  regard? 

MARINA.  J'ai  dit  en  effet  quelque  chose  de  semblable,  et 
n'ai  dit  que  ce  que  je  pensais. 

PÉRICLÉS.  Conte-moi  ton  histoire;  si  elle  contient  la  mil- 
lième partie  de  mes  souffrances,  c'est  toi  qui  es  un  homme, 
et  moi,  j'ai  souffert  comme  une  jeune  fille;  toutefois  tu 
ressembles  à  la  Patience,  contemplant  les  tombes  des  rois, 
et  désarmant  par  son  sourire  le  Désespoir.  Quels  étaient 
tes  parents?  comment  les  as-tu  perdus?  Dis-moi  ton  nom, 
vierge  secourable.  Parle,  je  t'en  conjure;  viens  l'asseoir 
près  de  moi. 

MARINA.  Seigneur,  mon  nom  est  Marina. 

PÉRICLÉS.  Oh  !  on  se  fait  de  moi  un  jouet;  quelqu'un  t'a 
envoyée  ici  pour  faire  rire  le  monde  à  mes  dépens. 

MARINA.  Calmez-vous,  seigneur,  ou  je  ne  dirai  plus  rien. 

PÉRICLÉS.  Oui,  je  serai  calme;  si  tu  savais  quel  tressaille- 
ment cela  me  donne,  de  t'entendre  dire  que  tu  t'appelles 
Marina  ! 

MARINA.  Le  nom  de  Marina  m'a  été  donné  par  un  homme 
qui  avait  quelque  puissance,  par  mon  père,  par  un  roi. 

PÉRICLÉS.  En  quoi!  tu  es  fille  de  roi,  et  ton  nom  est  Ma- 
rina? 

MARINA.  Vous  avez  dit  que  vous  me  croiriez;  mais  pour 
ne  pas  vous  agiter,  j'en  resterai  là. 

PÉRICLÉS.  Es-tu  de  chair  et  de  sang?  ton  pouls  bat-il? 
n'es-tu  pasunefée,  un  vain  simulacre?  —  n'importe;  parle. 
Où  es-tu  née?  et  pom-quoi  t'a-t-on  nommée  Marina? 

MARINA.  Ou  m'a  nommée  Marina  parce  que  je  suis  née 
sur  l'Océan. 

PÉRICLÉS.  Sur  l'Océan  !  Quelle  était  ta  mère  î  '^ 

"  MARINA.  Ma  mère  était  la  fille  d'un  roi,  qui  est  morte  au 
moment  même  où  je  suis  née,  ainsi  que  ma  nourrice  Lyco- 
rida  me  l'a  souvent  raconté  en  pleurant. 


SHAKSPEARE. 


rÉRicLÉs.  Oh!  arrête  un  moment!  —  {A  pari.)  Voilà  le 
rêve  le  plus  extraordinaire  dont  le  sommeil  ait  jamais 
bercé  l'âme  d'un  insensé;  c'est  impossible.  Ma  fille  est  en- 
tenée.  —  Bien  :  où  as-tu  été  élevée  ?  Je  veux  entendre  ton 
histoire  jusqu'au  bout,  et  ne  plus  l'interrompre. 

MARINA.  Vous  hésitez  à  me  croire  :  je  ferais  mieux  de  me 
taire. 

pÉRicLÉs.  Je  croirai  jusqu'à  la  dernière  syllabe  de  ce  que 
'tu  me  diras.  Cependant,  permets  :  —  Comment  es-tu  venue 
dans  ce  pajs?  où  as-tu  été  élevée? 

jiARmA.  Le  roi  mon  père  m'avait  laissée  à  Tharsé;  là  le 
cruel  Cléon  et  sa  l'emme  voulurent  me  faire  assassiner;  ils 
chargèrent  de  cet  attentat  un  meurtrier  qui  déjà  avait  tiré 
son  poignard  pour  me  frapper,  quand  des  pirates  parurent, 
me  délivrèrent,  et  me  conduisirent  à  Mitylène.  Mais,  sei- 
gneur, que  voulez-vous  de  moi?  pourquoi  pleurez- vous? 
vous  croyez  peut-être  que  je  mens;  non,  en  vérité;  je  suis 
la  fille  du  roi  Pérlilès,  si  le  roi  Périclès  vit  encore. 

PÉRICLÉS.  Holà,  Hélicanus  ! 

iiÉLicANUs.  Est-ce  que  mon  gracicuï  seigneur  appelle? 

PÉRICLÉS.  Tu  es  un  conseiller  vertueux,  grave,  et  plein 
de  sagesse  :  dis-moi,  si  tu  le  peux,  ce  qu'est  ou  ce  que  peut 
Olre  celte  jeune  fille  qui  m'a  fait  ainsi  pleurer. 

HÉLICANUS.  Je  l'ignore  ;  mais  nous  avons  ici  le  gouverneur 
de  Mitylène  qui  en  parle  avec  beaucoup  d'éloges. 

LïsiMAQUE.  Elle  no  veut  jamais  dire  quelle  est  sa  famille; 
quand  on  le  lui  demande,  elle  garde  le  silence  et  pleure. 

PÉRICLÉS.  0  vénérable  Hélicanus!  frappe-moi,  fais-moi 
une  profonde  blessure  ;  inflige-moi  quelque  douleur  actuelle 
et  positive,  si  tu  ne  veux  que  ce  lorreut  de  félicité  sur- 
monte les  ri\es  de  ma  nature  mortelle  et  me  submeige 
sous  un  océan  de  délices.  —  Oh  !  approche,  toi  qui  viens  de 
donner  la  vie  à  celui  de  qui  tu  as  reçu  la  tienne  :  toi  qui  es 
née  sur  mer,  qu'on  a  ensevelie  à  Tharse,  et  que  je  retrouve 
sur  mer  encore  !  —  0  Hélicanus  !  prosterne-toi,  rends  grâ- 
ces aux  dieiLX  d'une  voix  aussi  éclatante  que  celle  avec  la- 
quelle le  tonnerre  nous  menace.  Voilà  Marina.  —  (.1  Ma- 
rina.] Quel  était  le  nom  de  ta  mère?  je  ne  te  demande 
plus  que  cela,  car  la  vérité  ne  saurait  être  trop  confirmée, 
bien  que  je  ne  mette  aucun  doute  à  ta  véracité. 

MARINA.  D'abord,  seigneur,  dites-moi  qui  vous  êtes. 

PÉRICLÉS.  Je  suis  le  prince  Périclès;  mais  dis-moi  main- 
tenant,—  cardans  tout  le  reste  ton  récit  est  conforme  à  la 
vérité,  —  dis-moi  le  noiTule  ma  femme,  de  la  reine,  jetée 
au  sein  des  fiots,  et  tu  seras  l'héritière  de  mon  royaume,  et 
tu  rendras  la  vie  à  ton  père  Périclès. 

MARINA.  Ne  me  faut-il  donc,  pour  être  votre  fille,  que 
vous  dire  que  ma  mère  se  nommait  Thaïsa?  Thaïsa  était 
ma  mère  ;  elle  est  morte  en  me  donnant  le  jour. 

PÉRICLÉS.  Sois  bénie  ;  relève-toi,  tu  es  ma  fille.  Qu'on  me 
donne  de  nouveaux  vêtements;  c'est  ma  fille,  Hélicanus; 
elle  n'est  pas  morte  à  Tharse,  comme  elle  aurait  dû  l'être, 
sous  les  coups  do  barbare  Cléon;  elle  te  contera  tout;  alors 
tu  te  prosterneras,  et  tu  reconnaîtras  en  elle  la  fille  de  ton 
loi.  —  Quel  est  cet  homme? 

HÉLICANUS.  C'est  le  gouverneur  de  Mitylène,  qui,  appre- 
nant la  mélancolie  où  vous  êtes  plongé,  est  venu  pour  vous 
voir. 

PÉRICLÉS.  Je  vous  embrasse,  seigneur.  —  Donnez-moi  mes 
vêtements  :  ma  vue  se  trouble  !  0  ciel,  bénissez  ma  fille  ! 
Mais  écoutez  !  Quelle  est  cette  musique?  —  Dis  à  Hélicanus, 
ma  chère  Maiina,  dis-lui  de  point  en  point,  car  il  semble 
encore  en  douter,  combien  il  est  certain  que  tu  es  ma  fille. 
—  (Mais  quelle  est  cette  musique? 

HÉLICANUS.  Seigneur,  je  n'entends  rien. 

PÉRICLÈS.  Rien?...  c'est  l'harmonie  des  sphères.  Écoule, 
Marina. 

i.YSiMAQUE.  11  ne  faut  pas  le  contrarier  ;  flattez  sa  manie. 

PÉRICLÈS.  Quels  délicieux  accords  !  N'entendez-vous  pas  ? 

LvsiMAQuE.  De  la  musique?  Seigneur,  j'cntend.s,  — 

PÉRICLÉS.  Une  musique  céleste;  elle  chatouille  délicieuse- 
incnl  mon  oreille.  Un  doux  sommeil  appesantit  mes  pau- 
pières; qu'on  me  laisse  dormir. 

LvsiMAQUE.  Un  oreiller  pour  soutenir  sa  tête.  {On  ferme  le 
rideau  qui  forme  l'entrée  de  la  Unie  de  Périclès.) 

LYSiMAQUE,  cnnUuuaiU.  Éloignons-nous  tous.  —  Mes  amis, 
si  l'événement  répond  à  mon  attente,  je  me  souviendrai 
de  vous.  {fAj.ùmaque,  Hélicanus,  Marina  et  sa  compagne 
s'cloiijnenl.j 


SCÈNE  II. 

MSme  lieu. 

PÉRICLÈS  est  endormi  sur  le  tillac;  DIANE  lui  apparaît  comme  dans 

une  vision. 

DIANE.  Mon  temple  est  à  Éphôse  ;  hâte-toi  de  t'y  rendre, 
et  offre  un  sacrifice  sur  mes  autels.  Là,  en  présence  du 
peuple  et  de  toutes  mes  vestales  réunies,  raconte  comment 
tu  as  perdu  ta  femme  sur  mer  ;  raconte  dans  ton  langage 
pathétique  et  vrai  tes  malheiu-s  et  ceux  de  ta  fille.  Exécute 
mes  ordres,  ou  tu  vivras  malheureux;  obéis,  et,  j'en  atteste 
mon  arc  d'argent,  tu  seras  heureux.  Éveille-toi,  et  dis  ce 
que  tu  as  rêvé.  [Diane  disparail.) 

PÉRICLÈS.  Céleste  Diane,  déesse  au  disque  argenté,  je 
t'obéirai  I  —  Hélicanus  I 

Arrivent  LYSIMAQDE,  HÉLICANUS  et  MARINA. 

HÉLICANUS.  Seigneur  ! 

PÉRICLÉS.  Je  voulais  aller  à  Tharse  pour  punir  l'inhospi- 
talier Cléon,  mais  avant,  d'autres  devoirs  me  réclament; 
que  notre  proue  soit  tournée  vers  Éphèse;  tu  sauras  bien- 
tôt pourquoi.  —  {À  Lysimaquc.)  Voulez-vous  nous  permet- 
tre, seigneur ,  de  nous  reposer  sur  vos  rivages ,  et  d'y 
acheter  les  provisions  dont  nous  aurons  besoin? 

LYSIMAQUE.  Dc  tout  niou  CŒur,  seigneur;  quand  vous 
serez  débarqué,  j'ai  moi-même  une  demande  à  vous  faire. 

PÉRICLÈS.  Je  vous  l'accorderai,  dussiez-vous  me  demander 
la  main  de  ma  fille;  car  il  paraît  que  vous  vous  êtes  noble- 
ment conduit  avec  elle. 

LYSIMAQUE.  Scigueur,  prêtez-moi  votre  bras. 

PÉRICLÉS.  Viens,  Marina.  [Ils  s'éloignent.) 

Devant  le  temple  de  Diane  à  Ëphèse. 
Arrive  GOAYER. 
cowEB.  Maintenant  notre  sablier  est  presque  écoulé;  en- 
core un  peu,  et  tout  sera  fini.  Je  vous  demande  pour  der- 
nière grâce,  —  et  cette  indulgence  me  soulagera,  —  de  vou- 
loir bien  vous  représenter  les  fêles,  les  spectacles,  la  mu- 
sique, les  acclamations,  par  lesquels  le  gouverneur  a  dû 
•accueillir  le  roi  à  Mitylène.  Il  a  si  bien  fait  que  la  main  de 
la  belle  Marina  lui  a  été  promise;  mais  son  hymen  n'aura 
lieu  qu'après  que  le  roi  aura  ofl'ert  à  Diane  son  sacrifice.  Il 
part  donc  pour  Éphôse  ;  vous  êtes  priés  de  franchir  l'inter- 
vaUe  dans  votre  imagination  ;  la  voile  s'enfle,  le  vaisseau 
vole;  tout  se  passe  heureusement.  Vous  voyez  le  temple 
d'Éphèse,  noire  roi  et  toute  sa  société.  S'il  y  est  arrivé  si- 
tôt, c'est  grâce  à  votre  indulgence.  [Il  se  relire.) 

SCÈNE  IIL 

L'intérieur  du  temple  de  Diane  à  Éplièse. 
Thaïsa,  en  sa  qualité  de  grande  prêtresse,  est  debout,  à  côté  de  l'autel  ;  de 
chaque  côté  sont  rangées  les  vestales;  Cériraon  est  présent,  ainsi  qu^un 
grand  nombre  d'autres  habitants  d'Éphèse. 

Entrent  PÉIUCLÈS  et  sa  suite;  LYSIMAQUE,  HÉL1C.\NUS,  MARINA 
et  une  Jeune  Fille,  sa  compagne. 

PÉRICLÈS.  Salut,  Diane  !  Pour  accomplir  ta  volonté  juste, 
je  déclare  ici  que  je  suis  le  roi  de  Tyr;  obligé  de  fuir  loin 
de  mon  pays,  j'ai  épousé  à  Pentapolis  la  belle  Thaïsa. 
Elle  est  inoiie  en  mer,  en  donnant  le  jour  à  une  fille  que 
j'ai  nommée  Marina,  et  qui,  ô  déesse!  porte  ta  blanche 
livrée.  Je  l'avais  confiée  à  Tharse  aux  soins  de  Cléon  ;  lors- 
qu'elle eut  quatorze  ans,  il  voulut  la  faire  périr;  mais  son 
heureuse  étoile  la  mena  à  Mitylène;  le  hasard  m'ayant  con- 
duit près  de  cette  ville,  le  bonheur  a  voulu  (qu'elle  vint  à 
bord  de  mon  navire,  où  elle  s'est  fait  reconnaître  pour  ma 
fille. 

TiiAÏsA.  Bonté  divine  !  —  vous  êtes,  vous  êtes,  —  ô  Péri- 
clès. [Elle  s'évanouit.) 

pÉiiicLÈs.  Que  veut  dire  cette  femme  ?  Elle  se  meurt  !  du 
secours,  messieurs  ! 

cÉRiiMON,  s'avançant.  Noble  seigr«nu',  si  vous  avez  dit  la 
vérité  devant  l'autel  de  Diane,  voilà  votre  femme. 

PÉRICLÉS.  Non,  vénérable  vieillard;  je  l'ai  jetée  à  la  mer 
de  mes  propres  mains. 

cÉRiMON.  Non  loin  de  celte  côte,  je  le  sais. 

PÉRICLÉS.  C'est  certain. 


COMME  IL  VOUS  fLAlRA. 


SI 


cÉRiHON.  Occupez-vous  d'dlu,  —  ce  n'est  qu'un  excès  de 
joie.  Par  une  malince  orageuse,  celte  femme  a  été  jetée  par 
les  flots  sur  ce  rivage.  J'ai  ouvert  le  cercueil  où  elle  était 
renfeimée,  et  où  j'ai  trou\ é  de  riclies  joyaux.  Je  l'ai  rap- 
pelée à  la  rie  et  placée  ici  dans  le  temple  de  Diane. 

pÉRiCLÈs.  Ces  joyaux,  puis-je  les  voir? 
■  cÉRiMON.  Seigneur,  on  vous  les  présentera  chez  moi,  où 
je  vous  invite  a  vous  rendre.  Voyez;  voilà  que  Thaïsa  a 
repris  ses  sens. 

THAÏSA.  Oh  !  que  je  le  voie  !  si  ce  n'est  pas  lui,  le  caractère 
saint  dont  je  suis  revêtue  imposera  silence  à  mes  sens,  en 
dépit  du  témoignage  de  mes  yeux.  0  seigneur!  n'êtes-vous 
pas  Périclès  ?  Vous  avez  sa  voix  ;  vous  êtes  son  image.  IN'avcz- 
vouspas  parlé  d'une  tempête,  d'une  naissance,  d'une  mort? 

PÉRICLÈS.  C'est  la  voix  de  ma  Thaïsa  qui  n'est  plus. 

Tii.usA.- Je  suis  Thaïsa  qu'oa  a  crue  morte  et  qu'on  a  jetée 
à  la  mer. 

pÉRicLÉs.  Immortelle  Diane! 

THAÏSA.  A  piésent  je  vous  remets  mieux.  —  Le  jour  où, 
les  larmes  aux  yeux,  nous  quittâmes  Pentapolis,  le  roi  mon 
père  vous  remit  cette  bague.  {Elle  lui  montre  une  bagtTc.) 

PÉRICLÉS.  Assez,  assez,  grands  dieux!  vos  laveurs  actuelles 
me  font  trouver  légères  mes  misères  passées.  Faites  qu'en 
touchant  ses  lèvres  je  me  fonde  de  plaisir  et  qu'on  ne  me 
voie  plus.  —  (A  Tka/isa.)  Oh  !  viens,  que  je  t'ensevelisse 
une  seconde  fois  dans  mes  bras. 

MARINA.  Je  sens  mon  cœur  bondir,  prêt  à  s'élancer  dans 
le  sein  de  ma  mère.  {Elle  tombe  à  genoux  devant  Thaïsa.) 

PÉRICLÉS,  à  Thaïsa.  Regarde  cette  jeune  fille  agenouillée  I 
c'est  la  chair  de  ta  chair,  l'enfant  que  tu  m'as  donnée  sur 
nier,  et  que  pour  cette  raison  j'ai  nommée  Marina. 

THAÏSA.  Je  te  bénis,  ma  fille  ! 

HÉLicANus.  Reine,  je  vous  salue.  f 

THAÏSA.  Je  ne  vous  connais  pas. 

PÉRICLÉS.  Vous  m'avez  entendu  dire  que  lorsque  je  quit- 
tai Tyr,  je  confiai  le  gouvernement  à  un  sage  vieillard.  Vous 
rappelez-vous  son  nom  ?  je  vous  l'ai  souvent  nommé. 

THAÏSA.  C'était  Hélicanus. 

PÉRICLÉS.  Nouvelle  confiimation.  Embrassez-le,  ma  chère 
Thaïsa;  c'est  lui-même.  Maintenant  je  brûle  d'apprendre 
comment  on  vous  a  trouvée,  comment  on  a  pu  vous  rendre 
à  la  vie,  et  qui  je  dois,  après  les  dieux,  remercier  de  cet 
éclatant  miracle. 

THAÏSA.  C'est  le  seigneur  Cérimon;  lui  par  qui  les  dieux 
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ont  fait  éclater  leur  pouvoir,  pourra  tout  vous  conter  dans 
le  plus  grand  détail. 

PÉRICLÉS.  Les  dieux  n'ont  pas  de  ministre  mortel-  plus 
semblable  à  un  dieu  que  vous,  vénérable  vieillard.  Dites- 
moi  comment  cette  reine  morte  a  pu  revivre. 

cÉRHiOM.  Je  le  ferai,  seigneur;  mais  veuillez  auparavant 
me  suivre  chez  moi,  où  je  vous  ferai  voiries  joyaux  trouvés 
avec  votre  épouse;  je  vous  dirai  aussi  comment  elle  a  été 
placée  dans  ce  temple;  je  n'omettrai  aucun  détail  néces- 
saire. 

PÉRICLÉS.  Diane,  divinité  pure,  je  te  bénis  de  ta  vision  et 
je  t'offrirai  mes  oblations  nocturnes.  Thaïsa,  {montrant  Ly- 
simaque)  ce  prince  est  l'honorable  fiancé  de  votre  fille,  et 
sera  son  époux  à  Pentapolis.  Maintenant  cette  chevelure 
inculte  qui  me  donne  un  air  si  sauvage,  je  la  ferai  tailler, 
ma  bien-aimée  Marina,  et  cette  barbe,, dont  pendant  qua- 
torze ans  le  rasoir  n'a  point  approché,  je  l'ornerai  pour  le 
jour  de  tes  noces. 

THAÏSA.  Le  seigneur  Cérimon  a  reçu  la  nouvelle  authen- 
tique de  la  mort  de  mon  père. 

PÉRICLÉS.  Que  le  ciel  le  place  an  rang  des  astres!  C'est 
dans  son  i-oyaume,  ma  bien-aimée,  que  nous  célébrerons 
leur  hymen  et  que  nous  passerons  le  reste  de  nos  jours  : 
notre  (ils  et  notre  fille  régneront  à  Tyr.  Seigneur  Cérimon, 
je  suis  impatient  d'entendre  votie  récit.  —  Passez  devant, 
seigneur.  {Ils  sortent.) 

Arrive  GOWER. 

GOWER.  Dans  Antiochus  et  sa  fille  vous  avez  vu  le  crime 
incestueux  recevoir  son  juste  châtiment.  Dans  Périclès,  sa 
femme  et  sa  fille,  bien  qu'assaillis  par  les  plus  doulonreu.x; 
revers  de  fortune,  vous  avez  vu  la  vertu  sauvée  des  coups 
de  la  destruction,  conduite  par  la  main  du  ciel,  et  couron- 
née à  la  fin  de  bonheur  et  de  joie.  Dans  Hélicanus  vous 
avez  distingué  la  loyauté  sincère  et  fidèle  ;  dans  Cérimon, 
le  mérite  de  la  science  uni  à  celui  de  la  vertu  bienfaisante. 
Quant  au  coupable  Cléon  et  à  sa  femme,  à  peine  le  bruit 
de  son  crime  infcàme  elle  nom  respecté  de  Périclès  se  sont- 
ils  répandus,  -que  la  fureur  des  citoyens  a  éclaté,  si  bien 
•qu'il  a  été  brûlé  dans  son  palais  avec  tous  les  siens.  Ainsi, 
les  dienx  ont  voulu  le  punir  d'un  meurtre  qu'il  n'avait  pas 
commis  en  effet,  mais  qu'il  avait  voulu  commettre.  Sur 
quoi,  vous  remerciant  de  votre  iudiiloence,  nous  vous  sou- 
haitons bien  de  la  joie  !  Nolrepièce  est  finie,  {(loioer  se  retire.} 

PÉRICLÈS. 
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pâleur  de  son  duché, 
qui  ont  suivi  le  duc  dans  son  e 


LE  DUC  1E6ITIME,  exilé. 

FRÉDÉRIC,  frère  du  duc  et 

AMIENS, 

JACQUES 

LE  BEAU,  seigneur  attaché  à  la  cour  de  FrédérlCi 

SON  LUTTEUR. 

OLIVIER, 

JAMES,  )  lils  de  sire  lloland  des  Bols. 

ORLANDO 

ADAM, 

DENIS, 


PIEBRE-DE-TOUCHE,  boufTon. 
OLIVIER  SERMON,  curé  de  village. 
CORIN,      1  . 
STLVIUS,  (        °  '  ■ 

GUILLAUME,  villageois,  amoureux  il'Audrejf. 
UN  PERSONNAGE,  i-eprcscnlaul  1  Ujmen.  ' 
ROSALINDE,  lille  du  duc  exile. 
CÉLIE,  lille  de  Frédéric. 
PHÉUÉ  bergère. 
AUDRET,  jeune  paysanne.' 

Seigneurs  de  la  suite  des  deux  ducs,  Pages,  Cliasseurs,  Donu-sliiiues, 
L»  scèae  se  passe  d'abord  dans  le  voisinage  delà  maison  d'Olivier;  puis,  taiilôl  à  la  cour  de  l'usurpateur,  tantôt  dans' la  foré  des  Ardennes. 


domestir)ues  d'Oliv 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I; 

Un  jardin  près  de  la  maison  d'Olivier. 
Arrivent  ORLA!SDO  et  ADAM. 

ORLANDO.  Autant  que  je  me  le  rappelle,  Adam,  voilà 
comment  les  choses  ont  été  réglées.  Il  no  m'a  légué  par 
son  testament  qu'une  chélive  somme  de  mille  écus  ;  en 
outre,  comme  lu  dis,  il  a  chargé  mon  frère  Olivier,  sous 
peine  de  sa  malédictign,  de  m' élever  d'une  manière  conve- 


nable ;  et  voilà  la  cause  de  mes  chagrins.  Mon  frère  James, 
défrayé  par  lui,  fréquente  les  écoles,  où  l'on  dit  qu'il  fait 
des  progrès  merveilleux.  Quant  à  moi,  il  me  condamne  à 
mener  ici  une  vie  rustique  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il  me 
laisse  à  l'étable  comme  une  bête  brute.  Est-ce  me  donner 
l'éducation  qui  convient  à  ma  naissance  que  de  me  traiter 
comme  il  traite  ses  bœufs?  Ses  chevaux  sont  mieux  élevés 
que  moi;  car,  outre  qu'on  les  nourrit  bien,  on  les  dresse 
au  manège,  et,  dans  ce  but,  des  écnyers  sont  engages  à 
grands  frais.  Mais  moi,  son  frère,  je  n'aciiuieis  sous  sa  tu- 
telle (jue  de  lit  cioissauce,  avantage  pour  lequel  je  ne  liii  ai 
pils  plus  d'obligation  que  les  animaux  ({ui  se  \aulrcnt  sur 
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ses  fumiers.  En  retour  de.  ce  rien  qu'il  me  prodigue  avec, 
tant  de  libéralité,  sa  conduite  à  mon  égard  mo  fait  perdre 
le  peu  que  la  natui-e  m'a  donné.  Il  me  fait  manger  avec 
ses  valets,  me  dénie  les  droits  d'un  frère,  et  autant  que  cela 
dépend  de  lui,  étouffe  ma  noblesse  sous  la  grossièreté  de 
mon  éducation.  Adam,  voilà  ce  qui  m'afflige  ;  et  la  fierté 
de  mon  père,  que  je  crois  porter  au  dedans  de  moi,  com- 
mence à  se  révolter  contre  cette  servitude;  je  suis  lésolu  à 
ne  plus  l'endurer  ;  et  cependant  je  ne  connais  aucun  ex- 
pédient raisonnable  pour  m'y  soustraire. 

Arrive  OLIVIER. 

ADAM.  Voici  votre  frère,  mon  maîti?,  qui  vient. 

oRiANDo.  Tiens-toi  à  l'écart,  Adam,  et  lu  entendrascomme 
il  va  me  rudoyer. 

OLIVIER.  Eh  bien!  messire,  que  faites-vous  ici? 

ORLANDO.  Rien  ;  on  m'apprend  à  ne  rien  faire. 

OLiviEn.  Que  défailes-vous  donc? 

ORLANDO.  Je  vous  aide  à  défaire,  par  l'oisiveté,  l'ouvrage 
de  Dieu,  votre  chétif  et  indigne  frère. 

OLIVIER.  Messire,  plutôt  que  de  ne  rien  faire,  essayez  de 
faire  le  mal. 

ORLANDO.  Irai-je  garder  vos  pourceaux  et  manger  des 
glands  avec  eux?  Ai  je  dépensé  follement  ma  poiiion  de 
patrimoine,  pour  en  être  réduit  à  une  telle  pénurie? 

OLIVIER.  Savez-vous  où  vous  êtes,  messire? 

ORLANDO.  Oh!  parfaitement;  je  suis  dans  votre  jardin. 

OLIVIER.  Savez-vous  devant  qui  vous  êtes,  messire? 

ORLANDO.  Oui;  beaucoup  mieux  que  celui  devant  lequel 
je  me  trouve  ne  sait  qui  je  suis.  Je  sais  que  vous  êtes  mon 
frère  aine,  et  les  liens  du  sang  vous  font  un  devoir  de  voir 
en  moi  un  frère.  La  coutume  des  nations  vous  accorde  par 
courtoisie  la  supériorité  sur  moi,  parce  que  vous  êtes  le 
premier-né;  mais  quand  il  y  aurait  vingt  frères  entre 
nous,  nous  n'en  sommes  pas  moins  du  même  sang;  je  tiens 
autant  de  mon  père  que  vous  pouvez  en  tenir;  j'avoue  , 
cependant,  qu'étant  venu  au  monde  avant  moi,  cette  cir- 
constance vous  donne  le  pas  sur  moi  pour  l'âge.  ^ 

OLIVIER,  levant  la  main  pour  le  frapper.  Comment  donc, 
jeune  drôle  ! 
_  ORLANDO,  le  prenant  à  la  gorge.  Allons,  allons,  mon  frère 
aîné,  vous  êtes  trop  jeune  pour  cela. 
.   OLIVIER.  Tu  portes  la  main  sur  moi,  vilain'  ! 

ORLANDO.  Je  ne  suis  pas  un  vilain  :je  suis  le  plus  jeune 
des  lits  de  sire  Uoland  des  Bois;  il  était  mon  père,  et  celui- 
là  est  un  triple  vilain ,  qui  dit  qu'un  tel  père  a  pu  engen- 
dre;- des  vilains.  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  cette  main  ne 
lâcherait  pas  ta  gorge  que  l'autre  ne  l'eût  arraché  la  lan- 
gue pour  avoir  osé  parler  ainsi;  tu  t'es  calomnié  toi-même. 

ADAM.  Seigneurs,  modérez-vous;  par  égai'd  pour  la  mé- 
moire de  votre  père,  soyez  d'accord. 

OLIVIER.  Lâche-moi,  le  dis-je. 

ORLANDO.  Je  te  lâcherai  quand  il  me  plaira  :  il  faut  que  tu 
m'entendes.  Mon  père  t'a  chargé ,  par  son  testament,  de 
me  donner  une  bonne  éducation  ;  tu  m'as  élevé  comme  un 
•'lislre.  cherchant  à  éteindre,  à  étouffer  en  moi  toutes  les 
.lobles  qualités  :  le  génie  de  mon  père  a  grandi  en  moi,  et 
je  ne  veux  plus  endurer  un  pareil  traitement;  accorde-moi 
donc  les  exercices  qui  conviennent  à  un  gentilhomme,  ou 
donne-moi  la  chétive  portion  que  mon  père  m'a  laissée  par 
son  testament  ;  avec  cela  j'irai  chercher  fortune. 

OLIVIER.  Et  que  prétends-tu  faire?  Mendier,  sans  doute, 
quand  cet  argent  sera  dépensé.  Allons,  messire,  rentrez, 
je  ne  serai  pas  longtemps  importuné  de  votre  présence  : 
VOUS  aurez  une  partie  de  ce  que  vous  demandez.  Laissez- 
moi,  je  vous  prie. 

ORLANDO.  Je  vous  laisse;  je  ne  veux  point  pousser  les 
choses  au  delà  de  ce  que  mon  intérêt  exige. 

OLIVIER,  à  Adam.  Rentre  avec  lui,  toi,  vieux  chien. 

ADAM.  Vieux  chien?  c'est  donc  là  ma  récompense!  Il  est 
tres-vrai  que  j'ai  perdu  mes  dents  à  votre  service.  —  Mon 
vieux  maître,  —  Dieu  veuille  avoir  son  âme,  —  ne  m'au- 
rait pas  dit  un  pareil  mot.  {Orlando  et  Adam  s'éloignent.) 

OLIVIER,  scul.kh.\  c'est  comme  cela?  Tu  le  prends  sur  ce 
ton  avec  moi?  Je  corrigerai  ta  vivacité;  et  par-dessus  le 
marché  tu  n'auras  pas  les  mille  écus.  Holà,  Denis  I 

•  Le  mot  tiilotn  e»t  yw  ici  dans  le  sens  de  isit,  de  roturier 


Arrive  DENIS. 

DENIS.  Vous  m'appelez,  seigneur? 

OLIVIER.  Charles,  le  lutleur  du  duc,  ne  s'est-il  pas  pré- 
senté pour  me  parler? 

DENIS.  11  est  à  la  porte  et  demande  à  vous  voir. 

OLIVIER.  Fais-le  venir.  {Denis  s'éloigne.) 

OLIVIER,  continuant.  C'est  un  excellent  moyen;  c'est  de- 
main que  la  lutte  aura  lieu. 

Arrive  CHARLES. 

CHARLES.  Bonjour,  seigneur. 

OLIVIER.  C'est  vous,  monsieur  Charles  !  Quelles  nouvelles 
de  fraîche  date  à  la  nouvelle  cour  ? 

CHARLES.  Il  n'ya  que  de  vieilles  nouvelles  à  la  cour,  à  sa- 
voir que  l'ancien  duc  est  banni  par  son  jeune  frère,  le 
nouveau  duc,  et  qu'il  a  été  volontairement  suivi  dans  son 
exil  par  (rois  ou  ([uatre  seigneurs  qui  lui  sont  attachés,  et 
dont  les  biens  et  les  revenus  ont  enrichi  le  nouveau  duc,  ce 
qui  fait  qu'il  n'a  pas  demandé  mieux  que  de  les  voir 
partir. 

ouviER.  Pourriez-vous  me  dire  si  Rosalinde,  la  fille  du 
duc,  est  bannie  avec  son  père? 

CHARLES.  Oh  !  non  ;  car  la  fille  du  nouveau  duc,  sa  coir- 
sine,  l'aime  si  tendrement,  —  ayant  été  élevées  ensemble 
depuis  le  berceau,  —  qu'elle  l'aurait  suivie  dans  son  exil , 
ou  serait  morte  de  douleur  après  son  départ.  Elle  est  à  la 
cour  auprès  de  son  oncle,  qui  la  chérit  comme  sa  propre 
fille,  et  jamais  on  n'a  vu  deux  femmes  s'aimer  comme  elles 
s'aiment. 

OLIVIER.  Où  doit  résider  l'ancien  duc? 

CHARLES.  On  dît  qu'il  est  déjà  dans  la  forêt  des  Ardennes, 
accompagné  d'une  troupe  de  joyeux  compagnons,  et  que  là, 
ils  vivent  comme  le  vieux  Rcibin-Hood  d'Angleterre.  On  dit 
que  chaque  jour  de  jeunes  gentilshommes  viennent  se  réu- 
nir à  lui,  et  qu'ils  laissent  couler  le  temps,  exempts  de  tout 
souci,  comme  on  faisait  dans  l'âge  d'or. 

OLIVIER.  Ne  devez-vous  pas  lutter  demain  devant  le  nou- 
veau duc? 

CHARLES.  Oui,  seigneur;  et  c'est  à  ce  sujet  que  je  viens 
vous  parler.  On  m'a  donné  secrètement  à  entendre  que 
votre  jeune  frère  Orlando  est  dans  l'intention  de  se  mesu- 
rer contre  moi.  Demain ,  seigneur,  je  lutte  pour  soutenir 
ma  réputation,  et  bien  heureux  sera  celui  qui  sortira  de 
mes  mains  sans  quelque  membre  rompu.  Votre  frère  est 
jeune  et  délicat;  et,  par  égard  pour  vous,  je  ne  voudrais  pas 
lui  faire  de  mal;  mais  je  ne  pourrai  m'en  dispenser,  dans 
l'intérêt  de  mon  honneur,  s'il  entre  en  lice  avec  moi.  Mû 
par  l'intérêt  que  je  vous  porte,  je  suis  venu  vous  en  avertir, 
afin  que  vous  le  détourniez  de  sa  résolution,  ou  preniez 
d'avance  votre  parti  sur  l'échec  infaillible  qui  l'attend  ;  car 
il  l'aura  cherché  lui-même,  et  bien  malgré  moi. 

OLIVIER.  Charles,  je  vous  remercie  de  la  preuve  d'aflec- 
tion  que  vous  me  donnez,  et  je  compte  vous  témoigner  ma 
reconnaissance.  Je  savais  l'intention  de  mon  frère;  j'ai  cher- 
ché sous  main  à  l'en  dissuader  ;  mais  sa  résolution  est  iné- 
branlable. Charles,  je  vous  dirai  entre  nous  que  c'est  le 
jeune  drôle  le  plus  opiniâtre  de  France;  plein  d'ambition, 
envieux  émule  des  qualitésd'autrui,  tramant  de  lâches  com- 
plots contre  moi  qui  suis  son  frère;  c'est  pourquoi  je  l'a- 
bandonne à  votre  discrétion.  J'aime  autant  que  vous  lui 
brisiez  le  cou  qu'un  doigt;  et,  faites-y  bien  attention,  si  vous 
ne  lui  infligez  qu'une  correction  légère,  ou  s'il  n'obtient  pas 
sur  vous  un  triomphe  complet,  il  emploiera  contre  vous  le 
poison,  vous  fera  tomber  dans  quelque  piège  perfide,  et  ne 
vous  quittera  pas  qu'il  ne  vous  ait  ôté  la  vie  par  un  moyen 
indirect  quelconque.  Car,  je  vous  l'assure,  et  je  vous  le  dis 
les  larmes  aux  yeux,  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  de 
jeune  scélérat  qui  lui  soit  comparable.  Je  ne  vous  en  parle 
qu'avec  l'indulgence  d'un  frère;  mais  si  je  vous  le  dépei- 
gnais tel  qu'il  est,  je  ne  pourrais  vous  cacher  ma  rougeur  et 
mes  larmes,  et  vous  pâhriez  d'élonnement  et  d'etlroi. 

CHARLES.  Je  suis  fort  aise.d'êtrevenu  vous  voir:  s'il  se  pré- 
sente demain,  je  lui  donnerai  son  compte;  si  jamais  après 
cela  il  marche  sans  béquilles,  je  veux  ne  plus' disputer  dé- 
sormais le  prix  de  la  lutte.  Sur  ce,  que  Dieu  vous  garde  ! 
{Il  s'éloigne.) 

OLIVIER,  seul.  Adieu,  Charles. —  Allons  maintenant  sti- 
muler notre  jeune  athlète;  j'espère  que  je  vais  en  être  dé- 
barrassé. Sur  mon  âme,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  ne  hais 
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rien  autant  que  lui.  Cependant  il  est  bon,  instruit  sans 
avoir  jamais  liéquentéles  écoles,  plein  de  nobles  sentiments 
et  adoré  de  tout  le  monde  ;  tellement  aimé,  et  surtout  de 
mes  gens  qui  le  connaissent  mieux  que  personne,  qu'on  ne 
fait  pas  de  moi  tout  le  cas  qu'on  devrait  :  mais  cela  ne  durera 
pas  ;  le  lutteur  y  mettra  bon  ordre.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
exciter  notre  jeune  homme  à  entrer  en  lice,  et  j'y  vais  de 
ce  pas.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  II. 

Une  pelouse  devant  le  palais  du  Due, 
Arrivent  ROSALINDE  et  CÉLIE. 

cÉi.iE.  Je  t'en  prie,  Rosalinde,  ma  bonne  cousine,  sois  plus 
gaie. 

ROSALINDE.  Ma  chère  Célie,  je  montre  plus  de  gaieté  que 
je  n'en  ai,  et  tu  veux  que  j'en  montre  encore  davantage  ?  A 
moins  que  tu  ne  m'apprennes  à  oublier  un  père  exilé,  n'es- 
père pas  que  je  me  livre  â  aucune  joie  extraordinaire. 

CÉLIE.  Je  vois  par  là  que  tu  ne  m'aimes  pas  autant  que  je 
l'aime;  si  mon  oncle,  ton  père  banni,  avait  banni  ton  on- 
cle, le  duc  mon  père,  et  que  tu  fusses  restée  avec  moi,  mon 
amitié  m'aurait  fait  trouver  un  père  dans  le  tien;  tu  en  fe- 
rais autant,  si  ton  affection  était  de  la  même  trempe  que  la 
mienne. 

_-  nosALiNDE.  Eh  bieni  j'oublierai  ma  position  pour  me  ré- 
jouir de  la  tienne. 

CÉLIE.  Tu  le  sais,  mon  père  n'a  d'enfant  que  moi,  et  il 
n'est  pas  probable  qu'il  eu  ait  jamais  d'autre  ;  à  sa  mort, 
tu  seras  véritablement  son  héritière;  car  ce  qu'il  a  pris  à 
ton  père  par  force,  je  te  le  rendi-ai  par  affection  ;  sur  mon 
honneur,  je  le  ferai;  et  si  jamais  je  viole  ce  serment,  puissé- 
je  devenir  un  monstre  !  Ainsi,  ma  charmante  Rose,  ma 
Rose  bien-aimée,  sois  gaie. 

ROSALINDE.  Désormais  je  veux  l'être,  et  m'occuper  à  cher- 
cher des  amusements.  Voyons  :  si  nous  devenions  amou- 
reuses ?  que  t'en  semble  ? 

CÉLIE.  Si  tu  m'en  crois,  fais  de  l'amour  un  amusement, 
mais  n'aime  sérieusement  aucun  homme  ;  et  même  ne  t'en- 
gage pas  si  avant  dans  ce  jeu-là,  que  tu  n'en  puisses  sortir 
avec  ton  innocence  intacte  et  l'honneur  sauf. 

ROSALINDE.  Eh  Mcn  !  à  quoi  nous  amuserons-nous? 

CÉLIE.  Moquons-nous  de  la  Fortune,  cette  bonne  femme 
assise  à  son  rouet,  afin  qu'elle  apprenne  à  i-épartir  désormais 
ses  dons  avec  équité. 

ROSALINDE.  Je  voudrals  que  cela  fiît  en  notre  pouvoir;  car 
ses  bienfaits  sont  on  ne  peut  plus  mal  placés,  et  la  géné- 
reuse aveugle  commet  d'étranges  méprises  dans  les  lots 
qu'elle  assigne  aux  femmes. 

CÉLIE.  C'est  vrai;  à  celles  à  qui  elle  donne  la  beauté,  il 
est  rare  qu'elle  accorde  la  vertu  ;  et  celles  qu'elle  fait  ver- 
tueuses, elle  les  fait  presque  toujours  singulièrement  laides. 

ROSALINDE.  Tu  coufonds  les  attributions  de  la  Fortune  avec 
celles  de  la  Nature  :  la  Fortune  préside  aux  avantages  de  ce 
monde  ;  elle  ne  peut  rien  sur  la  conformation  physique. 

Arrive  PIERRE-DE-TOUCHE. 

CÉLIE.  Non  ?  Quand  la  Nature  a  formé  une  belle  créature, 
ne  peut-il  pas  se  faire  par  un  des  coups  de  la  Fortune,  qu'elle 
tombe  dans  le  feu?  — Quoi  que  la  Nature  nous  ait  donné  as- 
sez d'esprit  pour  invectiver  la  Fortune,  n'a-t-elle  pas  en- 
voyé cet  imbécile  {monlranl  Pierre-de-Touche)  pour  couper 
court  à  la  conversation? 

ROSALINDE.  En  effet,  la  Fortune  est  bien  rigoureuse  envers 
la  Nature  quand  elle  se  sert  de  la  sottise  des  uns  pour  en- 
rayer l'esprit  des  autres. 

CÉLIE.  Peut-être  n'est-ce  pas  l'ouvrage  de  la  Fortune,  mais 
bien  de  la  Nature,  qui,  jugeant  notre  intelligence  trop  ob- 
tuse pour  nous  entretenir  de  deux  divinités  aussi  puissantes, 
nous  envoie  ce  bon  ffon  pour  l'aiguiser  ;  car  la  stupidité 
d'un  sot  sert  à  l'esprit  de  pierre  à  aiguiser.  (A  Pierre-de- 
Touche.)  Eh  bien,  phénix  d'intelligence,  où  vas-tu  ? 

piERRE-DE-ToucHE.  Maîtressc,  il  faut  que  vous  veniez  trou- 
ver votre  père. 

CÉLIE.  Tu  es  le  messager  qu'il  m'envoie  ? 

PuîRRE-DE-ToucHE.  Nou,  sur  moH  honucur;  mais  on  m'a 
■ordonné  de  venir  vous  chercher. 

ROSALINDE.  Da  qui  as-tu  appris  ce  serment-là,  nigaud? 

piERRE-DE-TOucHE,  D'uH  Certain  chevalier  qui  jurait  par 


son  honneur  que  les  crêpes  étaient  bonnes,  et  que  la  mou- 
tarde ne  valait  rien  ;  or,  je  vous  l'assure,  les  crêpes  ne  va- 
laient rien,  et  la  moutarde  était  bonne;  et  néanmoins  le 
chevalier  ne  se  parjurait  pas. 

CÉLIE.  Comment,  dans  ton  immense  amas  d'intelligence, 
trouveras-tu  les  moyens  de  nous  prouver  cela  ? 

ROSALINDE.  Voyons,  démuselle  ta  sagesse. 

piERRE-DE-ToucHE.  Avauccz-vous  toutes  deux;  caressez- 
vous  le  menton,  et  jurez  par  vos  barbes  que  je  suis  un  co- 
quin. 

CÉLIE.  Par  nos  barbes,  si  nous  en  avions,  tu  en  es  un. 

piERRE-DE-TOocHE.  Par  ma  coquinerie,  si  j'en  avais,  dans 
ce  cas-là  j'en  serais  un.  Mais  quand  vous  jurez  par  ce  qui 
n'est  pas,  vous  ne  vous  parjurez  point;  pas  plus  que  le 
chevalier  en  question  jurant  par  son  honneur,  car  il  n'en 
avait  pas;  ou  s'il  en  avait,  il  l'avait  répudié  longtemps 
avant  d'avoir  vu  lesdites  crêpes  ou  ladite  moutarde. 

CÉLIE.  Dis-moi,  je  te  prie,  de  qui  tu  veux  parler. 

piERRE-DE-ToucHE.  Dc  quclqu'un  que  le  vieux  Frédéric, 
votre  père,  aime  beaucoup. 

CÉLIE.  L'amitié  de  mon  père  suffit  pour  qu'il  ait  droit  au 
respect!  Ne  parle  plus  de  lui;  un  de  ces  jours,  tu  te  feras 
fustiger  pour  ta  médisance. 

piERRE-DE-ToucHE.  QucI  dommagc  que  les  fous  ne  puissent 
pas  reprendre  sagement  les  sages  qui  agissent  follement) 

CÉLIE.  Sur  ma  parole,  tu  dis  vrai;  car  depuis  qu'on  im- 
pose silence  au  peu  d'esprit  qu'ont  les  fous,  le  peu  de  folie 
qu'ont  les  sages  fait  beaucoup  d'étalage.  '  Voici  venir  mon- 
sieur Le  Beaif. 

Arrive  LE  BEAU. 

ROSALINDE.  La  bouche  pleine  de  nouvelles. 

cÉLiE.  Qu'il  va  nous  dégorger  comme  font  les  pigeons 
quand  ils  donnent  la  nourriture  à  leurs  petits. 

ROSALINDE.  En  ce  cas,  nous  allons  être  bourrées  de  nou- 
velles. 

CÉLIE.  Tant  mieux  ;  nous  n'en  serons  que  meilleures  à 
vendre.  — Bonjour,  monsieur  Le  Beau;  qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau ? 

LE  BEAU.  Belles  princesses,  vous  avez  perdu  un  grand  di- 
vertissement. 

CÉLIE.  Un  divertissement?  de  quelle  couleur? 

LE  BEAU.  De  quelle  couleur,  madame  ?  que  voulez-vous 
que  je  réponde? 

ROSALINDE.  Cc  que  ton  esprit  et  le  hasard  t'inspireront. 

piERRE-DE-TOucHE.  Ou  cc  qu'll  plaira  au  destin. 

CÉLIE.  Bien  dit;  tu  n'y  vas  pas  de  main  morte. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Si  jercuonçais  à  mes  privilèges,— 

ROSALINDE.  Tu  te  perdrais  de  réputation. 

LE  BEAU.  Vous  mc  rcudcz  tout  interdit,  mesdames.  Je  vou- 
lais vous  parler  d'une  magnifique  lutte  dont  vous  avez  perdu 
le  spectacle. 

ROSALINDE.  Contoz-nous  comment  elle  s'est  passée.  ' 

LE  BEAU.  Je  vous  CH  COU  ferai  le  commencement,  et  si  cela 
vous  amuse,  vous  en  pourrez  voir  la  fin;  car  le  plus  beau 
est  encore  à  faire  ;  et  pour  l'exécuter,  vous  allez  les  voir  ar- 
river ici  tout  à  l'heure. 

CÉLIE.  Voyons  donc  le  commencement  qui  est  déjà  mort 
et  enterré. 

LE  BEAU.  On  a  vu  arriver  un  vieillard  et  ses  trois  flls,— 

CÉLIE.  Cela  débute  comme  un  vieux  conte. 

LE  BEAU.  Trois  beaux  jeunes  gens,  robustes  et  bien  bâtis. 

ROSALINDE.  Portant  à  leur  cou  un  écriteau  avec  ces  mots  : 
Par  ces  présentes,  on  fait  savoir  à  tous  ceux  qu'il  appar- 
tiendra, — 

LE  BEAU.  L'aîné  des  trois  a  lutté  avec  Charles,  le  lutteur 
du  duc,  qui  en  un  instant  l'a  renversé  et  lui  a  brisé  trois 
côtes,  si  bien  qu'on  a  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Il  a  traité 
de  la  même  marjière  le  second,  puis  le  troisième.  Ils  sont 
là-bas  gisantS;  Le  malheureux  vieillard,  leur  père,  fait  en- 
tendre auprès  d'eur,  de  si  déchirantes  lamentations,  que 
tous  les  assistants  unissent  leurs  larmes  à  sa  douleur. 

ROSALINDE.  Hélas  ! 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Mais  quol  est  donc,  monsieur,  le  diver- 
tissement que  ces  dames  ont  perdu? 

LE  BEAU.  Celui  dont  je  viens  de  parler. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Commo  On  apprend  chaque  jour  !  c'est 
la  première  fois  que  j'entends  dire  que  des  côtes  brisées  sont 
un  divertissement  pour  des  dames. 
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cÉLiE.  Kl  moi  aussi,  je  le  le  pioint'ts. 

IlnsAl.I^Dli.  En  est-il  d'iiiitics  qui  suiout  curieux  de  voir 
ainsi  déiaiipor  l'Iiai-monio  de  leurs  cites ,  i|ui  se  tiuuveril 
flallés  d'avoir  les  côtes  brisées?  —  Assislerons-ncius  à  celte 
lutte,  ma  cpiisiuc? 

.LE  BEAU.  Vfiiis  ne  pourrez  faire  autrement,  si  vous  restez 
ici  :  car  c'est  ici  iemplacLTiicrit  désigne  pour  la  lutte,  et  les 
athlètes  vont  venir. 

cÉME.  Les  voilà  qui  viennent!  Restons,  et  soyons  specta- 
trices, {hvuil  de  fanfares) 

Arriveul  FRÉDÉIUC,  accompagné  Je  plusieurs  Seigneurs  el  Jcs  OtriLlcrs 
de  sa  suite;  OHLAN00,  CUAKLliS, 

FnÉtiÉRic.  Avancez;  puisque  ce  jcuncliomme  ne  veut  rien 
écouter,  qu'il  soit  ténicrrùie  à  ses  risqtres  et  périls! 

BOSALiisuE.  Est-ce  là  l'homme  en  question? 

LE  UEAU.  Oui,  madame. 

cÉLiE.  Hélas!  il  est  tropjcime;  et  toutefois  il  a  uu  grand 
ah'  d'assurance. 

FRÉDÉRIC  Ah!  vous  voilà,  ma  fille?  et  vous  aussi ,  ma 
nièce?  Venez-vous  pour  assister  à  la  lutte? 

ROSALiNDE.  Oiii,  monscigncur,  si  vous  nous  le  permettez. 

FRÉDÉRIC.  Vous  n'y  prendrez  pas  grand  plaisir,  je  vous  en 
avertis;  il  y  a  une  trop  grande  inégalité  enire  les  athlètes. 
Par  pitié  pour  la  jeunesse  de  celui  qui  poile  le  déli,  je  vou- 
drais le  dissuader  d'entrer  en  lice  ;  mais  il  résiste  à  toutes 
les  représentations  qu'on  lui  fait;  parlez-lui,  mesdames; 
essayez  si  vous  pourrez  le  persuader. 

cÉLiE.  Faites-le  venir,  mon  cher  monsieurxe  Beau. 

FiiÉDÉRic.  Faites,  je  me  tiendrai  à  l'écart.  [H  s'éloigne 
à  quelque  dislancc.) 

LE  BEAU.  Monsieur  l'athlète,  les  princesses  vous  demandent. 

ORLANDO.  Je  vais  me  rendre  à  leurs  ordres  avec  tout  le 
respect  que  je  leur  dois. 

noSALiNDE.  Jeune  homme,  avczvousdéliélohilteurCharles? 

oiu.ANDO.  Non,  belle  princesse;  il  a  porté  un  duli  général. 
Je  viens,  conmiè  les  autics,  pour  essayer  contre  lui  la  vi- 
gueur de  ma  jeunesse. 

cÉME.  Jeune  homme,  voire  audace  est  trop  grande  pour 
votre  âge;  vous  avez  vu  de  cruels  témoignages  de  la  force 
de  cet  honmie  :  si  vuus  pouviez  vous  voir  de  vos  propres 
yeux  et  vous  juger  avec  vos  propres  lumières,  la  crainte 
du  danger  que  vous  allez  courir  vous  détournerait  d'iuie 
entreprise  au-dessus  de  vos  forces.  Nous  vous  prions,  dans 
votre  intérêt,  de  prendre  soin  de  votre  vie  et  de  renoncer  à 
cette  tentative. 

ROSALiNDE.  Rcndcz-vous  à  nos  vœux,  jeune  hommb;  votre 
réputation  n'en  souffrira  pas;  nous  nous  chargeons  d'obtenir 
du  duc  que  la  lutte  soit  disconlinuée. 

ORLANDO.  Je  vous  BU  coiijurc,  ne  méjugez  pas  défavora- 
blement ;  ce  serait  me  punir,  et  je  me  reconnais  hautement 
coupable  de  refuser  quelque  chose  à  des  dames  aussi  belles, 
aussi  accomplies.  Maisque  dans  cette  épreuve  vos  yeux  et  vos 
souhaits  m'accompagnent  I  Si  je  suis  vaincu,  la  honte  en 
sera  pour  moi  seul  qu'aucun  mérite  n'a  jamais  distingué;  si 
je  suis  tué,  il  n'y  aura  de  mort  qu'un  hoiiiine  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  do  mourir.  Je  ne  ferai  aucun  tort  à 
mes  amis,  car  je  n'en  ai  point  pour  me  pleurer;  je  n'in- 
fligerai aucun  dommage  au  monde,  car  je  n'y  possède  rien; 
je  ne  fais  qu'y  remplir  une  place  qui  sera  beaucoup  mieux 
occupée  quand  je  1  aurai  laissée  vacante, 

ROSALINDE.  Je  voudrais  que  le  peu  de  force  que  j'ai  pût 
s'ajouter  à  la  vôtre! 

CÉLIE.  Et  j'y  joindrais  volontiers  la  mienne. 

ROSALINDE.  Adieu.  Fasse  le  ciel  que  je  me  trompe  dans 
mes  prévisions  à  votre  égard  ! 

cÉLiE.  Que  les  souhaits  de  votre  cœur  s'accomplissent! 

CHARLES.  Voyons  ;  où  est  ce  jeune  brave  si  désireux  de 
sommeiller  dans  le  sein  de  la  terre,  sa  mère? 

oiiiANDo.  Le  voilà  prêt;  mais  ses  prétentions  sont  plus 
{Bodestes  que  les  vôtres. 

FRÉDÉRIC  Vous  cesserez  après  la  première  chute. 

CHAULES.  Voire  altesse  peut  se  tranquilliser  :  après  avoir 
vainement  essayé  de  le  dissuader  de  la  première,  vous  n'au- 
rez pas  besoin  de  lui  eu  demander  une  seconde. 

ORLANDO.  Vous  comptez  vous  moquer  de  moi  api-ès  la  lutte 
mais  vous  n'auriez  jjas  dû  le  fairi-i  d'avance.  Allons,  venez. 

CÉME.  Je  voudrais  être  invisible  !  j'irais  saisir  par  lajanibe 
ce  roljuste  drôle.  [Charles  et  Oiianiio  luttent.] 


ROSALINDE.  0  excellent  jeune  homme  ! 

CÉLIE.  Si  je  portais  le  toniiorre  dans  mes  yeux,  je  sais> 
bien  celui  des  deux  que  je  foudroierais.  [Charles  est  renversé; 
des  acrhunalions  retenlissenl.) 

iRÉDÉRic.  Assez!  assez! 

ouLANDo.  Je  supplie  votre  altesse  de  permettre  que  je 
continue;  je  ne  suis  pas  encore  bien  en  haleine. 

FRÉDÉRIC  Comment  vous  trouvez-vous,  Charles? 
-    LE  bi;au.  Il  ne  peut  pas  parler,  monseigurair. 

FRÉDÉRIC.  Qu'on  l'emporte!  [On  emporte  Charles.) 

FRÉDÉRIC,  continuant.  Quel  est  ton  liom,  jeune  homme? 

ORLANDO.  Orlando,  monseigneur,  le  plus  jeune  des  Gis  de 
sire  Roland  des  Bois. 

FRÉDÉiuc.  Je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  le  fils  d'un  autre", 
homme  :  ton  père  jouissait  de  l'estime  dii  monde,  mais  il' 
a  été  mon  ennemi.  L'exploit  que  tu  viens  d'accomplir  m'au-j 
fait  plu  davantage  si  tu  appartenais  à  une  autre  famille. 
Mais  adieu;  tu  es  un  vaillant  jeune  homme;  je  suis  fàchë 
que  tu  ne  m'aies  pas  nommé  un  autre  père.  [Frédéric  s'ér 
loir/ne  avec  sa  suite  el  Le  Beau.) 

CÉLIE.  Si  j'étais  à  la  place  de  mon  père,  ma  cousine,  certes, 
je  n'agirais  pas  comiiic  il  vient  de  le  faire. 

ORLANDO.  Je  suis  fier  d'être  le  lils  de  sire  Roland  des 
Bois,  son  plus  jeune  lils,  —  et  je  ne  changerais  pas  ce  titre 
contre  celui  d'iiérilicr  adoplif  de  Frédéric. 

ROSALINDE.  Mon  pèio  aimait  sire  Roland  comme  son  âme, 
et  tout  le  monde  avait  pour  lui  les  sentiments  de  mon  père. 
Si  j'avais  su  plus  tôt  (|ue  ce  jeune  homme  était  son  fils,  \ 
j'aurais  appuyé  mes  instances  de  mes  larmes,  plutôt  que  de 
le  laisser  s'exposer  ainsi. 

CÉLIE.  Ma  bonne  cousine,  allons  le  remercier  et  l'encou- 
rager. La  sombre  et  jalouse  humeur  de  mon  père  m'a  été 
on  ne  peut  plus  pénible.  —  (.1  Orlando.)  Si'igueiir,  vous 
avez  mérité  notre  approbation  ;  vous  avez  surpassé  notre 
attente  ;  si  vous  tenez  aussi  bien  vos  promesses  en  amour, 
votre  maîtresse  sera  heureuse.. 

ROSALINDE,  détachant  de  son  cou  une  chaîne  d'or  qu'elle  lui 
donne.  Noble  cavalier,  portez  ceci  pour  l'amour  de  moi, 
d'une  jcutie  fille  brouillée  avec  la  fortune,  et  qui  donnerait 
davantage  si  elle  avait  davantage,  l'artons-nous,  ma  cou- 
sine? 

cÉLiE.  Oui.  —  Adieu,  beau  cavalier. 

ORLANDO.  Ne  puis-je  dire.  Je  vous  remercie?  Mes  facultés 
intelligentes  sont  terrassées;  et  la  portion  de  mon  être  qui 
est  encore  debout  n'est  qu'une  borne  immobile,  qu'un  bloc 
insensible. 

ROSALINDE.  Il  uous  rappelle  :  ma  fierté  est  tombée  avec 
ma  fortune.  Je  vais  lui  demander  ce  qu'il  nous  veut.  — 
Nous  avez-vous  appelées,  seigneur? —  Soigneur,  vous  avez 
bien  lutté,  et  ce  ne  sont  pas  vos  ennemis  seuls  que  vous 
avez  vaincus. 

CÉLIE.  Viens-tu,  ma  cousine? 

ROSALINDE.  J'y  vais.  (.1  Orlando.)  Adieu.  [Rosalinde  el  Ce- 
lte s'éloignent.) 

ORLANDO,  seul.  QucUe  émotion  appesantit  ainsi  ma  langue  ! 
je  ne  puis  lui  parler;  et  cependant  elle  paraissait  vouloir 
lier  conversation. 

Revient  LE  BEAU. 

ORLANDO,  con(ÛM((t»(.0  malheureux  Oïlaiido!  lues  vaincu: 
ou  Charles,  ou  quelque  être  plus  faible  l'a  dompté. 

LE  BEAU.  Mon  ami,  je  vous  conseille,  dans  vôtre-intérêt, 
de  quitter  ces  lieux.  Bien  que  vous  ayez  mérité  les  éloges, 
les  sincères  apolaudissemeuls  et  l'affection  de  tous,  néan- 
moins, telle  est  en  ce  moment  la  disposition  d'esprit  du  duc, 
qu'il  donne  une  interprétation  coupable  à  tout  ce  que  vous 
avez  l'ait.  Leduc  a  l'humeur  bizarre;  ce  qu'il  est,  enfin,  il 
vous  est  plus  loisible  de  le  concevoir,  qu'à  moi  de  l'exprimer. 

ORLANDO.  Je  vous  remcrcic,  seigiieiu-  :  mais,  dites-moi,  je 
vous  prie,  des  deiLX  dames  qui  assistaient  à  la  lutte,  laquelle 
est  la  fille  du  duc  ? 

LE  BEAc.  Aucune  des  deux  n'est  sa  fille,  si  nous  en  ju- 
geons par  les  manières.  Mais  en  réalité,  c'est  la  plus  petite 
qui  est  sa  fille.  L'autre  est  la  fille  du  duc  exilé  ;  son  oncle 
l'usurpateur  la  retient  ici  pour  tenir  compagnie  à  sa  fille. 
L'affection  qui  les  encliaine  est  plus  foi'te  que  les  liens  na- 
turels qui  unissent  deux  soiurs.  Mais  je  vous  dirai  que  de- 
puis peu  le  duc  a  pris  de  l'ombrage  contre  sa  charmante 
nièce,  par  l'iuiique  motil  que  tout  le  monde  fait  l'éloge  de 
ses  vertus,  et  la  plaint  en  cousidéralLon  de  ?on  e.içccHeijI 


COMME  IL  YOUS  PLAIRA, 
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père;  j'ai  la  cerlitudc  que  sa  cAhre  contre  elle  ne  lardera 
pas  à  éclater  brusquement.  —  Adieu,  mon  ami.  Plus  lard, 
dans  des  circonstances  plus  licm-euses,  je  serais  charmé  de 
faii-e  avec  vous  plus  ample  connaissance  et  d'obtenir  votre 
amitié. 

ORLANDO.  Je  vous  suls  on  ne  peut  plus  obligé  :  adieu  !  [Le 
Beau  s'éloigne.) 

ORLANDO,  seul,  cnnliniMnl.  Il  faut  maintenant  que  je  passe 
de  la  fumée  dans  l'étouffoir;  que  je  quitte  un  tyran  |iour 
aller  en  reirouver  mi  autre  dans  mon  frère.  —  Mais,  ô  cé- 
leste Rosalinde!  [Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  III. 

Uû  appartement  da  palais. 
Entrent  CÉLIE  et  ROSALINDE. 

cÉLiE.  Ma  cousine!  —  Rosalinde!  —  Que  Cupidon  me 
pardonne  !  —  Quoi  !  pas  une  parole  ? 

ROSALINDE.  Pas  Une  à  jeter  aux  chiens'. 

CÉLIE.  Non,  tes  paroles  sont  trop  précieuses  pour  être  jetées 
aux  chiens  ;  jette-m'en  quelques-unes  à  moi.  —  Mais  fran- 
chement, toiit  cela  est-il  pour  ton  père? 

BOSALiNDE.  Nou  ;  il  y  cn  a  une  partie  pour  la  fille  de  mon 
père.  Oh  1  que  de  ronces  et  d'épines  dans  ce  monde  de  peines 
et  de  labeurs  ! 

CÉLIE.  Cousine,  ce  ne  sont  que  des  bardanes  qu'on  s'est 
amusé  à  jeter  suc  toi  ;  si  nous  ne  marchons  pas  dans  les 
sentiers  battus,  nos  jupons  mêmes  en  seront  criblés. 

ROSALINDE.  S'ils  HC  tenaient  qu'à  ma  robe,  je  pourrais  les 
secouer  ;  mais  c'est  dans  mon  cœur  que  leurs  dards  sont 
enfoncés. 

CÉLIE.  Arraclie-les. 

ROSALINDE.  Je  n'en  ai  pas  la  force. 

CÉLIE.  Allons,  allons,  lutte  contre  tes  affections. 

ROSALINDE.  Un  meilleur  lutteur  que  moi  les  possède. 

CÉLIE.  Oh  !  que  le  ciel  te  protège  !  un  jour  viendra  où  tu 
voudras  essayer  de  lutter,  même  au  risque  d'une  chute.  — 
Mais  laissons  ces  plaisanteries,  et  parlons  sérieusement. 
Est- il  possible  que  tu  te  sois  subitement  éprise  d'une  si 
forte  passion  pour  le  plus  jeune  des  fllsde  sire  Roland  des  Bois. 

ROSALINDE.  Le  duc  mon  père  aimait  tendrement  le  sien. 

CÉLIE.  S'ensuit-il  que  tu  doives  aimer  tendrement  son 
fils?  A  ce  compte,  je  devrais  le  haïr,  car  mon  père  haïssait 
fortement  le  sien  ;  pourtant  je  ne  hais  pas  Orlando. 

ROSALINDE.  Non,  jc  t'en  prie,  pour  l'amour  de  moi,  ne  le 
hais  pas. 

CÉLIE.  Pourquoi  le  haïrais-je  ?  N'a-t-il  pas  acquis  des  titres 
à  notre  estime? 

ROSALINDE.  Permets  que  je  l'aime  pour  cette  raison;  et 
toi,  aime-le  parce  que  je  l'airçe.  — Voici  le  duc  qui  vient. 

CKLiE.  Avec  des  yens  pleins  de  courroux. 

Entre  FREDERIC,  accompagné  de  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC,  à  Rosalinde.  Mademoiselle,  dépêchez-vous  de 
partir  et  de  quitter  ma  cour. 

ROSALINDE.  Moi,  moii  oncle? 

FRÉDÉRIC.  Vous,  ma  nièce.  Si  dans  dis  jours  vous  vous 
trouvez  dans  un  rayon  de  vingt  milles  de  notre  cour,  vous 
mourrez. 

ROSALiiRDE.  Je  supplic  votre  altesse  de  permettre  que  j'em- 
porte avec  moi  la  connaissance  de  nja  faute.  Si  je  me  con- 
nais bien,  si  j'ai  la  conscience  de  mes  désirs,  si,  comme  je 
le  crois,  je  ne  rêve  ni  ne  délire,  j'ose  vous  affirmer,  mon 
oncle,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  mon  cœur  le  germe  d'une 
pensée  qui  vous  fût  olVensante. 

FRÉDÉRIC.  Ainsi  parlent  tous  les  traîtres;  si  leur  justifica- 
tion consistait  en  paroles,  ils  seraient  aussi  innocents  que  la 
vertu  même.' —  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  je  me  méfie 
de  toi. 

ROSALINDE.  Cette  défiance  ne  saurait  constituer  pour  moi 
le  crime  de  trahison.  Veuillez  me  dire  où  en  sont  les  preuves. 

FRÉDÉRIC.  Tu  es  la  fille  de  ton  père;  cela  suffit. 

nosAiiNDE.  Je  l'étais  déjà  quand  vous  l'avez  dépouillé  de 
son  duché  ;  je  l'étais  quand  voire  altesse  l'a  banni.  La  trahi- 
son, seigneur,  ne  se  transmet  pas  avec  le  sang;  ou  si  elle 
se  transmet,  que  m'imporle?  Mon  père  ne  fut  jamais  un 
li'ailre.  Veuillez  donc,  monseigneur,  ne  pas  vous  méprendre 

'  Dans  une  lettre  charmante  de  M»"»  de  Sévigné  à  sa  fille,  on  trouve 
cette  expression  :  Jetes-vous  votre-  langue  aux  chiens  ? 


sur  mon  compte,  et  parce  que  je  suis  pauvre  et  malheureuse, 
ne  m'aci'uso'/,  pas  do  trahison. 

cÉi.iE,  Mon  bien-anné  souverain,  daignez  m'entendre. 

riiKuÉiiic.  Oui,  Gélie,  c'est  à  cause  de  toi  que  je  l'ai  rete- 
nue ici;  sans  cola,  elle  aurait  suivi  son  père  dans  l'exil. 

CÉLIE.  Je  n'ai  pas  demandé  qu'elle  restât  ;  ce  fut  votre 
volonté,  en  même  temps  que  vous  obéissiez  à  un  sentiment 
de  compassion.  J'étais  trop  jeune  alors  pour  apprécier  digne- 
ment ma  cousine  ;  mais  je  l'apprécie  maintenant.  Si  elle 
est  coupable  de  trahison,  je  le  suis  aussi;  nous  partagions 
le  même  lit,  nous  nous  levions  en  même  temps,  histruction, 
jeux,  repas,  nous  avions  tout  en  commun  ;  et,  comme  les 
cygnes  de  Junon,  partout  où  nous  allions,  nous  clions  en- 
semble et  inséparables. 

FRÉDÉRIC.  Elle  est  trop  artificieuse  pour  toi  :  il  n'est  pas 
jusqu'à  sa  douceur,  son  silence,  sa  patience,  qui  ne  parlent 
en  sa  faveur  au  peuple  qui  la  plaint.  Tu  es  sa  dupe;  elle  te 
vole  ta  renommée,  et  tu  brilleras  davantage,  ta  réputation 
de  vertu  augmentera  quand  elle  sera  partie.  Ne  réplique 
donc  point.  "Ferme  et  in-êvocable  est  l'arrêt  que  j'ai  pro- 
noncé contre  elle  :  elle  est  bannie. 

CÉLIE.  Prononcez  donc  le  même  arrêt  contre  moi,  mon- 
seigneiu';  je  ne  puis  vivre  hors  de  sa  société. 

FRÉDÉRIC.  Tu  es  une  insensée!  — Vous,  ma  nièce,  faites 
vos  préparatifs.  Si  vous  restez  ici  au  delà  du  terme  que  je 
vous  ai  fixé,  je  le  jure  sur  mon  honneur,  et  j'en  prends 
l'engagement  solennel,  vous  mom'rez.  {Frédéric  et  les  Sei- 
gneurs sortent.) 

CÉLIE.  0  ma  pauvre  Rosalinde!  où  iras-tu?  Veux-tu  que 
nous  changions  de  père?  Je  te  donnerai  le  mien.  Je  t'en 
prie,  ne  sois  pas  plus  affligée  que  moi. 

ROSALINDE.  J'ai  bien  plus  sujet  de  l'être. 

CÉLIE.  Non,  ma  cousine;  console-toi,  je  t'en  prie.  Ne  sais- 
tu  pas  que  le  duc  m'a  bannie,  moi,  sa  fille  ? 

ROSALINDE.  Il  uc  t'a  point  bannie. 

CÉLIE.  Non  ?  tu  ne  le  crois  pas?  C'est  que  tu  ne  m'aimes 
pas  assez,  Rosalinde,  pour  savoir  que  toi  et  moi  nous  ne  fai- 
sons qu'une.  Quoi!  on  nous  séparerait!  nous  nous  quitte- 
rions, ma  chère  enfant  !  Non  ;  que  mon  père  cherche  une 
autre  héritière.  Trouvons  donc  les  moyens  de  nous  enfuir; 
voyons  où  nous  irons,  et  ce  que  nous  emporterons  avec 
nous.  Et  ne  songe  point  à  supporter  seule  ce  changement 
de  fortune,  à  souflrir  seule  et  à  me  laisser  en  dehors  de 
tes  chagrins;  j'en  jure  par  le  ciel,  en  cette  extrémité  dou- 
loureuse, tu  auras  beau  dire,  j'irai  partout  avec  toi. 

ROSALINDE.  Eh  bien!  où  irons-nous? 

CÉLIE.  Rejoindre  mon  oncle. 

ROSALINDE.  Hélas!  quels  dangers  n'y  aura-t-il  pas  peut 
des  jeunes  filles  comme  nous  à  voyager  si  loùi  I  La  beauté 
tente  les  voleurs  encore  plus  que  l'or. 

CÉLIE.  Je  revêtirai  un  costume  grossier  et  vulgaire,  et  bar- 
bouillerai mon  visage  de  terre  jaune.  Tu  en  feras  autant 
de  ton  côté;  de  cette  manière  nous  passerons  inaperçues  et 
ne  provoquerons  les  attaques  de  personne. 

ROSALINDE.-  Comme  je  suis  d'une  taille  plus  qu'ordinaire, 
ne  vaut-i!  pas  mieux  que  je  m'habille  en  homme  de  pied 
en  cap?  J'aurai  un  coutelas  sur  la  cuisse,  une  lance  au 
poing,  et  en  dépit  des  tei'reurs  pusillanimes  logées  dans 
mon  cœur  de  femme,  je  me  donnerai  des  airs  de  rodomont  ; 
je  ferai  comme  beaucoup  d'hommes,  qui  cachent  leur  pol- 
tronnerie sous  un  masque  de  bravoure. 

CÉLIE.  Quel  nom  te  donnerai-je,  lorsque  tu  seras  homme? 

ROSALINDE.  Le  nom  du  page  de  Jupiter,  pas  moins  que 
cela.  Songe  donc,  s'il  te  plaît,  à  m'appeler  Gauymède  I  Mais 
toi,  quel  nom  prendras-tu? 

CÉLIE.  Un  nom  qui  ait  du  rapport  avec  ma  situation  :  plus 
de  Célie;  je  suis  Aliéna. 

ROSALINDE.  Ma  cousine,  si  nous  tâchions  d'entraîner  dans 
noh'e  fuite  le  boulTon  de  ton  père  ?  Ne  nous  serait-il  pas 
fort  utile  dans  notre  voyage? 

CÉLIE.  Il  irait  au  bout  du  monde  avec  moi.  Laisse-moi 
seule  lui  en  parler.  Allons  réunir  notre  or  et  nos  bijoux  ; 
cherchons  quel  sera  pour  nous  enfuir  le  moment  le  plus 
propice,  et  concertons  les  moyens  de  nous  mettre  à  l'abri 
de  la  poursuite  qui  aura  lieu  quand  ma  fuite  sera  connue. 
Marchons  pleines  de  joie,  non  à  l'exil,  mais  à  la  liberté. 
(lilles  sortent.)  • 
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SHAKSPEARE. 


Celie.  Quoil  on  nous  séparerait!  nom  nous  quitlerions,  ma  chère  enfant     Non.  (Acte  I,  scène  m,  page  55.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCfiNE  [. 

La  forôt  des  Ardennes. 

Arrivent  L£  DUC  LÉGITIME,  AMIENS,  et  d'autres  Seigneurs  en  halits 

de   chasse. 

,  LE  DUC.  Dites-moi,  mes  fi'cres,  mes  compagnons  d'exil, 
l'habitude  ne  nous  a-t- elle  pas  rendu  celte  vie  plus  douce 
que  celle  qu'on  mène  au  sein  dune  pompe  vaine?  Ces 
hois  ne  sont-ils  pas  plus  exempts  de  périls  que  ces  palais 
fréquentés  des  courtisans  jaloux?  Ici  nous  n'avons  à  subir 
que  la  peine  infligée  à  notre  premier  père,  le  changement 
des  saisons;  que  la  griffe  glaciale  et  la  voix  grondeuse  des 
aquilons;  lorsqu'ils  soufflent  sur  moi  leur  piquante  froi- 
dufe,  tout  en  grelottant  de  froid,  Je  souris  et  je  dis  :  Il  n'y 
a  pas  ici  de  flatleius;  voilà  des  conseillers  qiii  me  font  sen- 
tir ce  que  je  suis.  Doux  sont  les  fiuits  de  l'adversité;  elle 
ressemble  au  crapaud  hideux  et  venimeux,  mais  dont  la 
tête  renferme  un  précieux  jojau  '.  Ici,  loin  d'un  public 
importun,  nous  trouvons  un  langage  dans  les  arbres,  des 
livres  dans  les  ruisseaux  murmurants,  des  sermons  dans 
les  pierres,  du  bien  en  toute  chose. 

AMIENS.  Je  ne  voudrais  pas  changer  d'existence.  Heureuse 
est  votre  altesse  de  pouvoir  traduire  les  rigueurs  de  la  for- 
tune en  style  si  coulant  et  si  doux. 

i-E  DUC.  Voyons,  irons-nous  tuer  quelque  gibier?  Et  tou- 
tefois, je  ne  puis  voir  sans  douleur  ces  pauvres  créatures, 
citoyens  primitifs  de  ce  désert,  percés  de  nos  flèches  bar- 
bées sur  leur  propre  territoii'e. 

PBEMiER  SEIGNEUR.  Aussi ,  monscigneur ,  cela  chagrine 
beaucoup  le  mélancolique  Jacques.  11  prétend  que  sous  ce 
rapport  vous  êtes  un  plus  grand  usurpateur  que  votre  frère 
qui  vous  a  banni,  Aujourd'hui,  le  seigneur  Amiens  et  moi, 

*  '  C'était  UQ8  supcrsiilioD  populaire  de  l'époque. 


npus  sommes  arrive's  à  pas  de  loup  derrière  lui,  au  moment 
où  il  était  couché  sous  un  chêne,  dont  les  racines  antiques 
se  projettent  sur  le  ruisseau  qui  murmure  le  long  de  ce 
bois.  Là  est  arrivé  souffrant  un  pauvre  cerf  égaré,  que  le 
trait  d'un  chasseur  avait  blessé.;  le  malheureux  animal 
poussait  de  tels  gémissements,  et  le  cuir  de  ses  flancs  en 
était  tellement  tendu,  tju'on  eiU  dit  qu'il  allait  se  briser 
sous  l'eflorl;  c'était  pilie  que  de  voir  les  grosses  larmes  qui 
coulaient  sur  sa  face.  Les  yeux  de  Jacques  l'observaient 
attentivement,  penché  sur  l'extrême  bord  du  ruisseau  rapide 
qu'il  grossissait  de  ses  pleurs. 

LE  DUC  Mais  qu'a  dit  Jacques?  N'at-il  pas  trouvé  dans  ce 
spectacle  l'occasion  de  réflexions  morales? 

pREMiE(\  SEIGNEUR.  Oh!  oui,  il  BU  a  fait  mille  applications 
diverses.  D'abord  en  voyant  les  pleurs  de  l'animal  tomber 
dans  le  ruisseau  :  Pauvre  cerf,  a-t-il  dit,  lu  fais  ce  que  font 
les  gens  du  monde  dans  leurs  leslamenls  !  lu  donnes  à  qui 
avail  déjà  trop.  Le  voyant  seul,  abandonné  de  ses  compa- 
gnons veloutés  :  C'est  juste,  a-t-il  dit;  c'est  ainsi  que  le  mal- 
heur disperse  et  dissout  les  sociétés.  En  ce  moment,  une 
troupe  de  cerfs  insouciants  et  bien  repus  est  venue  en  bon- 
dissant, et  a  continué  sa  roule  sans  s'occuper  du  pauvre 
blessé.  Oui,  a  dit  Jacques,  fuyez,  gras  et  opulents  citoyens 
de  ces  lieux.  Ainsi  va  le  monde.  Pourquoi  accorderies-vous 
un  regard  à  ce  malheureux  ruiné  et  perdu  sans  ressource? 
C'est  ainsi  que  sa  satire  perce  de  ses  traits  mordants  la 
campagne,  la  ville,  la  cour,  et  jusqu'à  la  vie  que  nous  me- 
nons ici;  il  jure  que  nous  sommes  des  usurpateurs,  des 
tyrans,  et  tout  ce  qu'il  yadepireaumonde,d'ell'i'ayer  ainsi 
les  animaux  et  de  les  tuer  chez  eux  et  sur  leurterre  natale. 

LEDUC.  El  vous  l'avez  laissé  plongé  dans  ces  méditations  ? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Oui,  mouseigneur,  nous  l'avons  laissé 
les  larmes  aux  yeux  et  continuant  ses  réflexions  morales 
sur  le  cerf  sanglotant. 

c  LE  DUC.  Montrez-moi  l'endroit.  J'aime  à  causer  avec  lui 
quand  il  est  dans  ces  accès  de  mélancolie,  car  alors  sa  con- 
versation est  riche  et  abondante. 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 


Jacques.  J'ai  rencontré  un  fou  étendu  par  terre;  il  se  chauffait  ausoleil.  (Acte  II,  scène  vu.  page  59.) 


^  DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Jc  vsis  VOUS  y  conduire  à  l'instant. 
{Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Uu  appartement  du  palai». 
ArrÎTent  FRÉDÉRIC  et  sa  Suite,  ainsi  que  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC.  Est-il  possible  que  personne  ne  les  ail  vues? 
Cela  ne  se  peut  :  quelques  scélérats  de  ma  cour  sont  d'in- 
telligence avec  elles,  et  les  ont  secondées  dans  ce  complot. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Je  n'ai  pas  appris  que  personne  Tait 
aperçue.  Les  femmes  de  sei'vice  auprès  d'elle  l'ont  vue  le 
soir  au  lit;  mais  le  lendemain  matin  de  bonne  heure, 
leur  maîtresse  était  absente  et  le  lit  privé  de  son  trésor. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Monseigncur,  le  misérable  bouffon 
dont  votre  altesse  avait  l'habitude  de  rire  a  disparu  égale- 
ment. Hespérie,  la  dame  d'honneur  de  la  princesse,  avoue 
qu'elle  a  secrètement  entendu  votre  fille  et  sa  cousine  van- 
ter les  qualités  et  les  gi-âces  du  lutteur  qui  a  dernièrement 
■vaincu  le  robuste  Charles;  et  elle  est  persuadée  que  de 
quelque  côté  qu'elles  se  soient  dirigées,  ce  jeune  homme 
est  avec  elles. 

FRÉDÉRIC.  Envoyez  chez  son  frère  :  amenez-moi  ce  galant. 
S'il  est  absent,  amenez-moi  son  frère  ;  je  l'obligerai  bien  à 
le  trouver.  Exécutez  cet  ordre  siu'-le-champ,  et  que  l'on 
continue  les  démarches  et  les  perquisitions  pour  retrouver 
les  fugitives.  {Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  m. 

Devant  la  maison  d'Olivier. 
Arrivent  d'un  côlé  ORLANDO,  de  l'autre  ADAM. 
ORLANDO.  Qui  est  là  ? 

ADAM.  Quoi!  c'est  vous,  mon  jeune  maître?  0  mon  cher 
maître,  ô  mon  doux  maître!  ô  vivant  portrait  du  vieux  sire 
Roland  !  Que  failes-vousici?  Pourquoi  êtes-vous  vertueux? 
pourquoi  tout  le  monde  vous  aime-t-il  ?  pourquoi  êtes-vous 
aimable,  fort  et  vaillant  ?  pourquoi  avez-vous  eu  l'impru- 
ToME  II.  -  8. 


dence  de  triompher  du  nerveux  lutteur  du  duc  capricitux? 
Votre  gloire  vous  a  trop  tôt  devancé  dans  cette  maison.  Ne 
savez-vous  pas,  mon  maître,  que  certains  hommes  n'ont 
pas  de  plus  dangereux  ennemis  que  leurs  qualités  mêmes? 
Il  en  est  ainsi  de  vous,  mon  cher  maître  ;  vos  vertus  sont 
des  armes  saintes  qu'on  tourne  contre  vous.  Oh  !  qu'est-ce 
donc  qu'un  monde  où  le  beau  et  le  bon  sont  la  perte  de 
celui  qui  les  possède  ? 

ORLANDO.  Qu'y  a-t-il  donc? 

ADAM.  0  infortuné  jeune  homme  I  ne  franchissez  point 
ce  seuil;  sous  ce  toit  habite  l'ennemi  de  votre  mérite  : 
votre  frère,  —  non,  ce  n'est  point  lui  frère,  mais  enfin  le 
fils,  —  il  ne  l'est  point  ;  je  ne  veux  pas  l'appelor  le  tils  de 
cehii  que  j'allais  appeler  son  père.  11  a  entendu  les  louan- 
ges qu  on  vous  décernait,  et  il  se  propose  de  mettre  le  feu 
cette  nuit  au  logement  que  vous  habitez,  et  de  vous  y  faire 
périr  dans  les  flammes  ;  s'il  échoue  dans  ce  projet,  il  met- 
tra tout  en  oeuvre  pour  vous  donner  la  mort.  Je  l'ai  entendu 
ruminant  ses  complots.  Il  n'est  point  de  sûreté  pour  vous 
en  ce  lieu  ;  cette  maison  n'est  qu'une  boucherie  ;  abhorrez- 
la,  craignez-la,  n'y  entrez  pas. 

ORLANDO.  Mais,  mon  cher  Adam ,  où  veux-tu  donc  que 
j'aille? 

ADAM.  Partout,  hormis  dans  cette  demeure. 

ORLANDO.  Veux-tu  quo  je  mendie  mon  pain?  ou  que, 
l'épée  au  poing,  j'aille,  en  voleur  de  grand  chemin,  ran- 
çonner les  passants?  C'est  là  mon  unique  ressoui'ce;  et 
pourtant,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  veux  point  y  recourir.  Ja 
préfère  subir  la  haine  d'un  Irère  sanguinaire  et  dénaturé. 

ADAM.  11  n'en  sera  point  ainsi.  J'ai  cinq  cents  écus,  hum- 
ble trésor  que  j'ai  économisé  au  service  de  votre  père,  et 
que  je  tenais  en  réserve  comme  une  dernière  ressource, 
quand  l'àtre  aurait  aifaibli  ma  vigueur  et  quc'ma  vieillesse 
serait  mise  au  rebut.  Prenez-les  ;  que  celui  qui  nourrit  les 
corbeaux,  qui  donne  aux  petits  des  oiseaux  leur  pâture, 
soit  le  support  de  mes  vieux  ansi  Voici  la  somme;  je  vous 
la  donne  toute.  Permettez-moi  de  vous  servir.  Quoique  je 
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paraisse  vieux,  je  n'en  suis  pas  moins  fort  et  robuste  ;  car 
dans  ma  .jcimcsse  je  n"ai  jamais  écliaiiIVé  et  vicié  ninn  sang 
par  des  liqueurs  fortes;  jamais,  d'un  Iront  sans  pudeur,  je 
ne  convoitai  des  plaisirs  énervants  et  funestes  à  ma  consti- 
tution. Aussi  mon  vieil  âge  ressemble  à  un  hiver  salubre. 
11  est  glacé,  mais  sain.  Laissez-moi  vous  accompagner.  Je 
Aous  rendrai  des  services  aussi  utiles  que  poimait  le  faire 
un  homme  plus  jeune. 

ORLANDO.  0  bon  vieillard!  combien  lu  m'offres  une 
image  fidèle  de  ces  serviteurs  constants  d'autrefois,  qui 
servaient  par  devoir,  et  non  en  vue  d'un  salaire  !  Tu  n'es 
pas  de  notre  époque,  où  le  travail  n'a  d'antre  nKjbile  que 
le  gain,  et  cesse  dès  qu'il  est  obtenu.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  toi.  Mais,  pauvre  vieillard,  tu  cultives  un  arbre  mort 
qui,  loiu  de  lécompenser  par  des  fruits  tes  soins  et  la  cul- 
ture, ne  saurait  même  te  produire  des  fleurs.  N'importe, 
viens;  nous  partirons  ensemble  ;  et  avant  qiie  nous  avons 
dépensé  les  économies  de  ta  jeunesse,  le  sort  nous  fera  peut- 
être  rencontrer  quelque  humble  bonheur. 

ADAiM.  Marchez,  mon  maître,  et  je  vous  siiiviai  jusqu'au 
dernier  soupir  en  fidèle  et  loyal  serviteur.  Depuis  l'âge  de 
dix-sept  ans  jusqu'à  ce  moment,  où  je  toudie  à  ma  quatre- 
vingtième  année,  j'ai  vécu  ici;  mais  je  ne  veux  plus  y  vi^ 
vre.  A  dix-sept  ans,  beaucoup  vont  chercher  fortime;  a 
quali-e-vingts.  c'est  s'y  prendre  un  peu  tard.  Mais  la  fortune 
ne  saurait  mieux  me  récompenser  qu'en  me  faisant  mou- 
rir honnête  homme  et  quitte  envers  moii  maître.  [Us  s'c- 
lolgnenl.) 

SCÈNE  IV. 

La  forêt  des  Ardennes. 

Arrivent  ROSALINDE,  en  liabit  d'hommo  ;  CÉLIE,  habillée  en  bergère, 

etPlERRE-l)E-TOUCllE. 

ROSÀLiNDE.  0  ciel  !  mon  courage  est  épuisé  ! 

piERRE-DE-TOuciiE.  l'cu  m'imjjorterait  mon  courage,  si 
mes  jambes  pouvaient  encore  aller. 

nosALiKDE.  Je  ne  sais  qui  me  lient  que  je  ne  déshonoi'e 
mon  costume  masculin,  et  ne  pleure  comme  une  femme. 
Mais  il  faut  que  je  soutieinie  le  sexe  le  plus  faible;  les 
hauts-de-chausses  doivent  au  cotillon  l'exemple  du  courage; 
courage  donc,  ma  chère  Aliéna. 

cÉLiE.  Tu  diras  que  je  suis  une  voyageuse  bien  insuppor- 
table; mais  je  ne  puis  aller  plus  loin. 

piERRE-DE-TOuciiE.  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  avoir  à 
vous  supporter  qu'à  vous  porter;  et  toutefois  je  ne  porte- 
rais pas  un  bien  riche  fardeau  ;  car,  si  je  ne  me  trompe  , 
vous  n'avez  pas  un  sou  dans  votre  bourse. 

nosALiNDE.  Nous  voilà  donc  dans  la  forêt  des  Ardennes. 

riERRE-DE-TOUcuE.  Oul,  mc  Voilà  dans  les  Ardennes.  Ce 
n'en  est  que  plus  sot  à  moi  ;  quand  j'étais  chez  nous,  j'étais 
mieux  qu'ici.  Mais  un  voyageur  doit  se  contenter  de  tout. 

ROSALiNDE.  Oui,  mou  bon  Pierre-de-Touche.  —  Mais  (|ui 
vient  ici?  im  jeune  homme  et  un  vieillard  en  conversation 
animée. 

Arrivent  CORIN  et  SYLVIUS. 

coRiN.  C'est  le  moyen  d'augmenter  encore  ses  mépris. 

SYLvius.  0  Corin,  si  tu  savais  combien  je  l'aime.' 

coRiN.  Je  m'en  doute;  car  j'ai  autrefois  aimé. 

SYLVIUS.  Non,  Corin,  vieux  comme  tu  l'es,  tu  ne  saurais 
t'en  faire  une  idée,  —  quand  tu  aurais  été  dans  ta  jeunesse 
l'amant  le  plus  tendre  qui  ait  jamais,  la  uuit,  soupiré  sui' 
son  oreiller.  J'ai  la  certitude  que  personne  n'a  jamais 
aimé  comme  moi  ;  mais  s'il  est  vrai  que  Ion  amour  ait 
ressemblé  au  mien,  dis-moi  à  combien  d'actions  ridicules 
tu  as  été  entraîné  par  ta  passion. 

coRiN.  A  des  milliers  dont  je  ne  me  souviens  plus. 

SYLvius.  En  ce  cas,  tu  n'as  jamais  aimé  aussi  chaleureuse- 
ment que  moi.  Si  tu  ne  te  rappelles  pas  la  moindre  des  fo- 
lies que  t'a  fait  commettre  l'amour,  tu  n'as  point  ainié.  Si 
tu  ne  t'es  jamais  assis,  comme  je  fais  maintenant,  fatiguant 
ton  auditeur  des  louanges  de  ta  maîtresse,  tu  n'as  "point 
aimé.  Ou  si  tu  n'as  pas  brusquement  quitté  la  compagnie, 
oomme  la  passion  me  fait  quitter  la  tienne,  tu  n'as  point 
aimé.  0  Phébé,_Phébé,  Phébé!  (//  s'éloigne.) 

ROSALiNDE.  Hélas!  pauvre  berger,  pendant  que  tu  sondais 
la  blessure,  j'ai  malheureusementsenti  se  rouvrir  la  mienne. 

piERRE-DE-TOucHE.  Et  moi,  la  mienne.  Je  me  souviens 
que  lorsque  j'étais  amoureux,  il  m'arriv^  un  jour  de  briser 


ma  dague  sur  une  pierre,  en  lui  disant  :  «  Voilà  pour  t'ap- 
prendre  à  rendre  la  nuit  des  visites  à  Jeanne  Sourire.  «  Je 
me  rappelle  aussi  que  je  baisais  son  battoir,  et  les  pis  de 
vache  que  ses  jolies  mains  gercées  avaient  touchés.  Je  me 
rappelle  encore  d'avoir  fait  ma  cour  avec  des  cosses  de 
pois;  je  pris  deux  cosses,  et  les  lui  présentai,  eu  lui  disant, 
les  larmes  aux  yeux  :  «  Portez  ceci  pour  l'amour  de  moi.  »  ' 
Nous  autres  amants  sincères,  nous  tombons  dans  d'étranges  j 
bizarieries.  Mais  s'il  est  vrai  que  tout  est  mortel  dans  la 
nature,  on  peut  dire  aussi  que  tout  ce  qui  aime  dans  \f 
nature  est  mortellement  atteint  de  folie. 

ROSALiMJE.  Tu  parles  plus  sensément  que  tu  ne  crois.  i 

piERRE-DE-TOuciiE.  Je  uc  saurai  jamais  si  j'ai  ou  n'ai  pas 
de  l'oprit,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  écloppé  en  me  heur-      \ 
tant  contre  lui.  j 

RosAUNDE.  0  ciel  !  la  passion  de  ce  berger  ressemble  beau-     j 
coup  à  la  mienne.  1 

pu:uRE-nE-TOucHE.  Et  à  la  mienne  aussi;  mais  cela  com-      1 
meiice  à  s'user  chez  moi.  :ji 

cÈiAK.  De  grâce,  que  l'un  de  vous  demande  à  cet  homme 
s'il  voudrait  pour  de  l'or  nous  donner  quelque  chose  à  man- 
ger ;  je  succombe  de  besoin. 

pujuie-de-touche,  nppelanl.  Holàl  imbécile! 

RosALiMjE.  Tais-loi,  fou;  il  n'est  pas  de  ta  famille. 

cotiiN.  Qui  appelle?  i 

piERRE-DF,-Toi)ciiE.  Dcs  gcus  qui  valent  mieux  que  toi.  1 

coRi>-.  Autrement,  il  faudrailqu'ils  fussent  bien  miséraljles.     , 

ROSALiNbE.  Berger,  je  t'en  coiijure,  si  l'on  peut  gratuile-     ; 
ment,  ou  à  prix  d'or,  obtenir  quelques  aliments,  conduis- 
nous  en  un  lieu  où  nous  puissions  prendre  du  repos  et  de 
la  nouri'iture.  Voici  une  jeune  fille  harassée  de  fatigue  et 
qui  tombe  de  besoin. 

coRiN.  Mon  beau  cavalier,  je  la  plains,  et  je  souhaiterais 
pour  elle,  beaucoup  plus  que  pour  moi,  que  ma  position 
me  peimît  de  la  secourir.  Mais  je  ne  suis  que  le  berger  d'un 
aiitie,  et  je  ne  tonds  pas  les  brebis  que  je  fais  paître.  Mon 
maître  a  l'âme  dure,  et  se  soucie  peu  de  s'ouvrir  le  chemin 
du  ciel  par  des  actes  d'hospitalité.  D'ailleurs,  sa  cabane,  ses 
troupeaux  et  ses  pâturages  sont  maintenant  en  vente  ;  et 
comme  il  est  absent,  il  n'y  a  rien  dans  notre  bergerie  que 
je  puisse  vous  ollrir.  Mais  -venez  voir  ce  qui  s'y  trouve,  et, 
en  tant  que  cela  dépendra  de  moi,  vous  serez  bien  reçus. 

ROSALiNDE.  Qucl  Bst  ceUii  qui  doit  acheter  sou  troupeau  et 
ses  pâturages  ? 

coRiN.  Le  jeune  homme  que  vous  avez  vu  tout  à  l'heure; 
mais,  dans  ce  moment,  cet  achat  est  le  moindre  de  ses  soucis. 

ROSALTisDE.  Si  la  chose  peut  se  faire  loyalement,  achète, 
je  le  prie,  cabane;  pâturage  et  troupeau;  nous  te  donne- 
rons l'argent  pour  en  payer  le  prix. 

CÉLIE.  Et  nous  augmenterons  tes  gages.  J'aime  ce  lieu,  et 
j'y  vivrai  volontiers. 

CORIN.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  bien  est  à  ven- 
dre. Suivez-moi.  Si,  sur  ce  qu'on  vous  eu  dira,  le  sol,  les 
profits  et  ce  genre  de  vie  vous  conviennent,  j'achèterai  aus- 
sitôt le  tout  avec  votre  or,  et  je  serai  votre  berger  fidèle. 
[Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Même  lieu. 
Arrivent  AMIENS,  JACQUES,  et  d'autres  Seigneurs. 
AMIENS  chante. 
0  vous  qui,  couchés  sous  l'ombrage, 
Dans  la  solitude  des  bois,  x 

Aimez  à  joindre  votre  voix 
Aux  chants  des  hôtes  du  bocage; 

Venez  dans  nos  heureux  climats;  À 

(Dans  leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre!)  M 

Vous  n'aurez  d'ennemis  à  craindre  J 

Que  la  tempête  et  les  frimas. 

JACQUES.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 

AMIENS.  Cela  vous  rendrait  mélancolique,  monsieur  Jac- 
ques. 

JACQUES.  Tant  mieux.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 
J'aspire  la  mélancolie  d'une  chanson,  comme  une  belette  le 
contenu  d'un  œuf.  Continuez,  je  vous  prie,  continuez. 

AMIENS.  Ma  voix  est  enrouée;  je  ne  saurais  rien  chanter 
qui  puisse  vous  plaire. 

JACQUES.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me  plaire,  mais  de 
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chanter.  Allons,  donnez-nous  une  autre  stance.  N'appelez- 
voiis  pas  cela  des  stances? 

AMIENS.  Donnez-leur  le  nom  que  vous  voudrez,  monsieur 
Jacques. 

JACQUES.  Pe^  m'importe  leur  nom  ;  elles  ne  me  doivent 
rien.  Voulez-vous  chanter? 

AMIENS.  Ce  sera  plutôt  pour  vous  satisfaire  que  pour  mon 
plaisir. 

JACQUES.  Allons,  si  jamais  je  remercie  quelqu  un,  ce  sera 
vous.  Ce  qu'on  nomme  dans  le  monde  compliment  ressemble 
beaucoup  à  la  rencontre  de  deux  singes.  Quand  un  homme 
me  remercie  cordialement,  il  me  semble  que  je  lui  ai  donné 
un  sou ,  et  qu'il  m'adresse  ses  remercîments  servîtes.  Al- 
lons, chantez;  —  et  vous  autres  qui  ne  chantez  pas,  retenez 
votre  langue. 

AMiENS.Eh  bien  !  je  vais  finir  ma  chanson.  —  Messieurs, 
pendant  ce  temps,  mettez  le  couvert;  le  duc  doit  venir  se 
rafraîchir  sous  cet  arbre  ;  —  il  a  cherché  toute  la  journée 
après  vous. 

JACQUES.  Et  moi,  j'ai  toute  la  journée  évité  sa  présence. 
II  aime  trop  la  discussion  pour  moi.  Je  pense  à  autant  de 
choses  que  lui  ;  mais  j'en  rends  grâce  au  ciel,  et  ne  m'en 
fais  pas  un  mérite.  Allons,  chantez. 

AMiF.NS  chante. 
Vous  dont  l'ambition  et  sa  pesante  chaîne 

N'ont  jamais  troiibîc  le  ?orameil, 
Vous  qui  ne  demandez  qu'une  place  au  soleil, 

Qu'une  vie  et  frugale  et  saine, 

Venez  dans  nos  heureux  climats; 

(Dans  leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre!) 

Vous  n'aurez  d'ennemis  à  craindre 

Que  la  tempête  et  les  frimas, 

JACQUES.  Je  vais  vous  donner  sur  le  même  air  un  couplet 
que  j'ai  fait  on  dépit  de  Minerve. 
AMIENS.  Et  je  le  chanterai. 
JACQUES.  Le.  voici.  (Il  chanle.) 

Dans  quelque  coin  de  ce  royaume, 

S'il  est  un  homme  assez  borné 
Pour  laisser  là  ses  biens,  son  repos  fortuné, 
Et  courir  follement  après  un  vain  fantôme. 

En  ce  lieu  qu'il  vienne  aujourd'hui  ; 

(Dans  leurs  cours  les  rois  sont  à  plaindre  1) 
Il  n'aura  parmi  nous  d'autre  malheur  à  craindre 
Que  de  trouver  d'aussi  grands  fous  que  lui. 

Adieu;  je  vais  dormir  si  je  puis  ;  si  je  ne  puis  pas,  je  veux 
me  déchaîner  contre  les  premiers-nés  de  l'Egypte. 

AMIENS.  Moi,  je  vais  chercher  le  duc;  sa  collation  est  prête. 
[Ils  s'éloignent  dans  des  direclions  différentes. ] 

SCÈNE  VI. 

Même  lieu. 
Arrivent  ORLANDO  et  ADAM. 

ADAM.  Mon  cher  maître,  je  ne  sauiais  aller  plus  loin.  Oh  I 
je  meurs  de  besoin  ;  laiss  o?,-moi  m'étendie  ici  et  prendre  I51 
mesure  de  ma  tombe.  A  lieu,  mon  bon  maîlre. 

oiiLANDO.  Comment  donc,  Adam,  tu  n'as  pas  plus  de  cou- 
rage que  cela  1  soutiens-toi  encore  un  peu,  remets-toi  ;  re- 
prends un  peu  courage.  Si  cette  affreuse  forêt  renferme 
quelque  animal  sauvage,  je  lui  servirai  de  proie,  ou  je  le 
l'apporterai  pour  nourriture  ;  ton  imagination  est  plus  abat- 
tue que  tes  forces  physiques.  Pour  l'amoui-  de  moi,  reprends 
courage;  tieus  encore  un  moment  la  mort  à  distance.  Je 
suis  à  toi  dans  un  instant,  et  alors,  si  je  ne  t'appoite  pas 
quelque  chose  à  manger,  je  te  permets  de  mourir;  mais  si 
tu  meurs  avant  mon  retour,  tu  rends  toutes  mes  peines  inu- 
tiles. A  la  bonne  heure,  lu  renais  à  l'espoir!  je  reviens  à 
l'instant.  —  Cependant,  je  ne  veux  pas  te  laisser  ici  exposé 
à  l'air  froid;  viens,  je  vais  te  déposer  sous  quelque  abri,  et 
tune  mourras  point  faute  d'un  repas,  s'il  y  a  dans  ce  désert 
quelquecréalure  vivante.  Du  courage,  Adam  I  [Ils s' éloignent.] 

SCÈNE  VU. 

Même  lieu.  —  Une  table  est  servie  sous  les  arbres. 
Arrivent  LE  DUC  LÉGITIME,  et  plusieurs  SEIGNEURS. 

LE  DUC.  Je  le  crois  métamorphosé  en  bête;  car  en  lui  je 
ne  trouve  plus  rien  de  l'homme. 


PREMIER  SEIGNEUR.  Scigneur,  il  y  atout  au  plus  une  heure 
qu'il  est  parti  d'ici.  U  était  extrêmement  gai  et  occupé  à 
écouter  une  chanson. 

LE  DUC  Si  lui ,  qui  n'est  qu'un  composé  de  dissonnan- 
ces,  il  devient  amateur  de  musique ,  attendons-nous  à  voir 
bientôt  déranger  l'harmonie  des  sphères.  — Allez  le  cher- 
cher; dites-lui  que  je  désire  lui  parler. 

Arrive  JACQUES. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Il  m'en  évite  la  peine  en  venant  lui- 
même. 

LE  DUC  Eh  bien,  monsieur,  quelle  vie  menez-vous  donc, 
que  vos  pauvres  amis  en  sont  réduits  à  implorer  comme 
une  grâce  votre  compagnie  ?  Mais,  vraiment,  je  vous  trouve 
un  air  tout  joyeux. 

JACQUES.  Un  fou!  un  fou!  j'ai  rencontré  un  fou  dans  la 
forêt;  un  fou  en  costume  bigarré,  —  0  misérable  monde! 

—  comme  il  est  vrai  que  je  vis  de  nourriture,  j'ai  rencontré 
un  fou  ;  étendu  par  terre,  il  se  rcchautrait  au  soleil,  et  in- 
vectivait la  Fortune  en  bons  termes,  en  fort  bons  termes,  et 
cependant  c'était  un  Ibu.  «  Bonjour,  fou,  lui  ai-je  dit.  — Non, 
seigneur,  m'a-t-ildit,  ne  m'appelez  fou  que  lorsque  j'aurai 
fait  furtune.»  Puis  il  a  tiré  un  cadran  de  sa  poche,  et  après 
l'avoir  regardé  d'un  œil  hébété,  il  a  dit  Irès-pertinemment  : 
«Il  est  dix  heures,  nous  pouvons  voir  par  là  comment  va 
le  monde;  il  n'y  a  qu'une  heure  qu'il  était  neuf  heures; 
dans  une  heure,  il  en  sera  onze;  c'est  ainsi  que  d'heure 
en  heure  nous  mûrissons,  mûrissons;  puis,  d'heure  en 
heure,  nous  pourrissons,  pourrissons,  et  voilà  notre  his- 
toire. I)  Quand  j'ai  entendu  notre  fou  philosopher  ainsi  sur 
le  temps,  je  me  suis  demandé  comment  il  pouvait  y  avoir 
des  fous  aussi  contemplatifs,  et  mes  poumons,  à  forcederire, 
ont  fait  entendre  un  bruit  semblable  au  chant  du  coq  ;  et 
j'ai  ri  sans  interruption  pendant  une  heure  à  son  cadran. 

—  0  noble  fou!  digne  fou!  l'habit  bigarré  est  le  seul  qui 
soit  de  mise. 

LE  DUC  Qui  est  donc  ce  fou  ? 

JACQUES.  0  le  digne  fou!  — C'est  un  fou  qui  a  hanlé  la 
cour  ;  il  dit  que  lorsque  les  dames  sont  jeunes  et  belles, 
elles  ont  le  don  de  le  savoir.  Dans  son  cerveau,  —  aussi  sec 
que  le  dernier  biscuit  sur  la  fin  d'un  voyage, —  il  y  a  d'é- 
tranges cases  farcies  d'observations  qu'il  débite  par  bribes. 

—  Oh!  que  ne  suis-je  un  fou!  j'ambitionne  l'habit  bigarré. 
LE  DUC  Tu  en  auras  un. 

JACQUES.  C'est  la  seule  chose  que  je  demande,  pourvu  que 
vous  arrachiez  de  votre  cerveau  l'idée  que  je  suis  sage,  idée 
qui  y  est  follement  enracinée  ;  il  faut  que  j'aie  mes  coudées 
franches,  que  je  sois  libre  comme  l'air,  libre  de  souiller  où 
bon  me  semble,  car  c'est  le  privilège  des  fous  ;  et  ceux-là 
devront  rire  le  plus,  que  ma  folie  aura  blessés  au  vif.  Et 
pourquoi  cela,  seigneur?  \e  pourquoi  en  est  simple  et  aussi 
uni  que  le  chemin  qui  conduit  à  l'église  de  la  paroisse. 
Celui  qu'un  fou  a  piqué  d'un  trait  adroit,  quelque  douleur 
cuisante  qu'il  en  éprouve,  agit  fort  sottement  s'il  ne  fait 
pas  semblant  de  n'en  rien  ressentir;  autrement  il  suffira 
au  fou  d'un  coup  d'oeil  poui  découvrir  à  fond  la  folie  du 
sage.  Donnez-moi  l'habit  bigarré;  laissez-moi  libre  de  dire 
ce  que  je  pense,  et  je  vous  réponds  de  purger  radicalement 
le  corps  de  ce  monde  de  ses  impuretés,  pourvu  qu'on  veuille 
suivre  mes  prescriptions  médicales. 

LE  DUC  Fi  donc!  je  vais  te  dire  ce  que  tu  ferais. 

JACQUES.  Et  que  ferais-je,  s'il  vous  plaît,  sinon  d'excel- 
lentes choses? 

LE  DUC  Tu  pécherais  de  la  manière  la  plus  funeste  et  la 
plus  infâme,  tout  en  gburmandant  le  péché  ;  car,  dans  ton 
temps,  tu  as  été  un  libertin  sensuel,  livré  aux  voluptés  les 
plus  grossières;  et  tous  les  maux  impurs,  toutes  les  plaies 
hideuses  qu'une  jeunesse  licencieuse  t'a  valus,  tu  les  ino- 
culerais au  monde. 

JACQUES.  Quel  est  celui  qui,  censurant  l'orgueil  en  géné- 
ral, peut  être  accusé  d'avoir  en  vue  tel  individu  en  parti- 
culier? Ce  fleuve  ne  coule-t-il  pas  immense  comme  la  inor, 
jusqu'à  ce  que  l'absence  de  moyens  l'oblige  àretliier?  Qiiolle 
est  la  femme  de  la  ville  que  je  nomme,  quand  je  dis  que  les 
femmes  de  la  ville  portent  sur  leurs  vulgaires  épaules  la 
fortune  d'un  prince?  quelle  est  celle  qui  peut  prétendre  que 
je^l'ai  désignée,  alors  que  sa  voisine  est  en  tout  semblable  à 
elle  ?  Quel  est  l'homme  dans  la  position  la  plus  infime,  qui 
ne  se  lasse  pas  à  lui-même  l'application  du  mes  paroles, 
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lo)sque,  pensant  que  j'ai  voulu  le  désigner,  il  me  repond 
que  sa  toilette  ne  m'a  rien  coulé?  Là!  justement!  vnjons 
en  quoi  il  peut  avoir  à  se  plaindre  de  mes  paroles  :  si  elles 
lu'  sont  applicables,  il  s'est  blessé  lui-même  ;  dans  le  cas 
contraire,  ma  satire  s'envole  comme  une  oie  sauvage,  sans 
être  réclamée  de  personne. —  Mais  qui  vient  ici  ? 

Arrive  ORLANDO,  l'épéc  à  la  main. 

ORLANPO.  Arrêtez,  et  ne  mangez  plus. 

JACQUES.  Mais  je  n'ai  pas  encore  commencé. 

ORLANDO.  Tu  ne  commenccias  pas,  jusqu'à  ce  que  le  be- 
soin qui  me  presse  ait  élé  satisfait. 

JACQUES.  De  quelle  espèce  est  donc  ce  coq-là? 

LE  DUC.  Est-ce  le  besoin,  jeune  homme,  qui  te  donne 
cette  audace?  ou  es-tu  à  tel  point  dénué  de  tout  savoir- 
vivre,  que  tu  foules  grossièrement  aux  pieds  les  règles  de  la 
civilité? 

ORLANDO.  Vous  avcz  deviné  juste;  l'aiguillon  de  la  faim 
m'a  fait  oublier  la  politesse.  Toutefois  je  suis  né  parmi  des 
hommes  civilisés,  et  je  connais  le  savoir-vivie.  Mais  laissez 
cela,  vous  dis-je  :  il  meurt  celui  qui  portei'a  la  main  sur 
ce  fruit  avant  que  mes  besoins  aient  été  satisfaits. 

JACQUES.  Si  vous  ne  voulez  point  entendre  raison,  alors  il 
faut  que  je  meure. 

LE  DUC  Que  prétendez-vous?  Vous  obtiendrez  de  nous  par 
la  douceur  ce  que  nous  refuserions  à  la  force. 

ORLANDO.  Je  meurs  de  faim  ;  dunni'z-moi  à  manger. 

LEjDuc.  Asseyez- vous  et  mangez;  vous  êtes  le  bienvenu  à 
noire  table. 

ORLANDO.  Quoi!  voiismc  parlez  avec  cette  douceur?  Je  vous 
prie  de  me  pardonner.  J'ai  cru  qu'ici  tout  était  sauvage; 
c'est  ce  qui  m'a  fait  prendre  ce  ton  impérieu.x.  Mais,  qui  que 
vous  soyez,  qui,  dans  ce  désert  inaccessible,  sous  ce  mélanco- 
lique ombrage,  laissez  nonchalamment  couler  les  heures 
fugitives;  si  jamais  vous  avez  connu  des  jours  meilleurs;  si 
Yous  avez  habité  des  lieux  où  les  tintements  de  la  cloche  ap- 
pellent l'homme  à  la  prière;  s'il  vous  est  airivé  de  vous  as- 
seoir à  la  lablc  d'un  homme  de  bien  ;  si  jamais  une  larme  a 
mouillé  vos  paupières;  si,  malheureux  vous-mêmes,  vous 
avez  appris  à  plaindre  le  malheur;  queladouceur  soit  auprès 
de  vous  mes  seules  armes;  dans  cet  espoir,  je  remets  en 
rougissant  mon  épée  dans  le  fourreau. 

LE  DUC  II  est  vrai,  nous  avons  connu  de  meilleurs  jours; 
les  tintements  de  la  cloche  nous  ont  appelés  à  la  [irière  ;  nous 
nous  sommes  assis  à  la  table  des  gens  de  bien  ;  les  pleurs  d'une 
sainte  pitié  ont  mouillé  nos  paupières;  asseyez-vous  donc  dans 
des  sentiments  paciliques,  et  disposez  librement  de  tout  ce 
qui  peut  ici  convenir  à  vos  besoins. 

ORLANDO.  En  ce  cas,  veuillez  diUérer  de  quelques  instants 
votre  repas,  pendant  que,  semblable  à  la  biche,  j'irai  quérir 
mon  faon  pour  lui  donner  à  manger.  11  y  a  près  d'ici  un  pau- 
vre vieillard  qui,  par  aflection  pour  moi,  m'a  suivi  dans  une 
marche  longue  et  fatigante.  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  réparé  ses 
forces,  afl'aibli  qu'il  est  par  deux  causes  débilitantes,  la  vieil- 
lesse et  la  faim^  je  ne  veux  rien  prendre. 

LEDUC.  Allez  le  chercher;  nous  ne  toucherons  à  rien  jus- 
qu'à votre  retour. 

ORLANDO.  Je  vous  rcuds  grâces  I  soyez  bénis  pour  vos  se- 
cours obligeants  !  [Il  s'éloigne.) 

LE  DUC,  à  Jacques.  Tu  vois  que  nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  malheureux;  sur  ce  vaste  théâtre  de  l'univers,  il  se  joue 
des  drames  plus  tristes  encore  que  celui  dans  leauel  nous 
figurons. 

JACQUES.  Le  monde  entier  est  un  théâtre,  dont  nous  tous, 
hommes  et  femmes,  nous  sommesles  acteurs.  Nous  avons  nos 
entrées  en  scène  et  nos  soities;  et  dans  le  cours  de  sa  vie,  un 
homme  joue  à  lui  seul  plusieurs  rôles.  Lé  drame  de  son  exis- 
tence se  divise  en  sept  actes  :  d'abord  l'enfant  au  berceau 
qui  vagit  et  bave  dans  les  bras  de  sa  nourrice  ;  puis  l'écolier 
larmoyant,  avec  sa  sacoche  et  sa  face  vermeille,  se  ti'ainant 
à  l'école  à  pas  d'escargot;  puis  l'amantaux  soupirs  de  flamme, 
chantant  la  ballade  plaintive  qu'il  acouiposée  pour  les  beaux 
yeux  de  sa  maîtresse  ;  puis  le  soldat,  la  bouche  pleine  de  ju- 
rements étranges,  poi  tant  moustache  comme  unléopard.  ja- 
loux sur  le  point  d'honneur,  violent  et  prompt  à  s'emporter, 
allant  chercher  cette  bulle  d'air  qu'on  nomme  la  gloire  jus- 
que sous  la  gueule  du  canon  ;  puis  le  magistrat  a  la  large 


panse,  bien  garnie  d'excellent  chapon,  l'œil  sévère,  la  barbe 
méthodiquement  taillée,  débitant  de  sages  sentences  et  des 
maximes  surannées;  et  c'est  ainsi  qu'il  joue  son  rôle;  le 
sixième  âge  nous  oIVre  un  maigre  vieillard  en  paiitoulles,  avec 
deslunettes  sur  le  nez  et  des  poches  sur  les  cotés.  Les  chaus- 
ses de  sa  jeun(îsse  sont  démesurément  trop  larges  pour  ses 
cuisses  amaigries;  et  sa  voix  mâle  changée  en" fausset  en- 
fantin fait  entendre  un  sifflement  aigu;  la  dernière  scène, 
celle  qui  vient  clore  cette  étrange  histoire,  est  une  seconde 
enfance  de  l'homme,  un  état  d'oubli  profond  oii  les  dents, 
les  yeux,  le  goût,  tout  lui  fait  défaut  à  la  fois. 

Revient  ORLANDO  avec  ADAM. 

LE  DUC,  conlinuanl.  Soyez  le  bienvenu;  déposez  votre  vé- 
nérable fardeau,  et  qu'il  mange. 

oiiLANDo.  Je  vous  lemercie  pour  lui. 

ADAM.  Vous  faites  bien,  car  c'est  à  peine  si  j'ai  la  force  de 
vous  remercier  pour  moi-même. 

LE  DUC  Soyez  le  bienvenu;  mangez;  je  ne  veux  pas  vous 
déiangeren  vous  questionnant  sur  vos  aventures.  Qu'on  nous 
donne  de  la  musique.  — Veuillez  chanter,  mon  cousin. 

AUiEMs  chante. 
I. 
Hiver,  nous  bravons  les  rigueurs  ; 
Aquilons,  contre  nous  déchaînez  vos  fureurs; 
Votre  soufne  nous  est  moins  rude 
Que  celui  lie  l'ingratitude. 
Heureux  iiôtrs  de  ces  cantuns. 
Chantons,  menons  joyeuse  vie  : 
L'amiûc  n'est  qu'un  mot,  l'amour  une  folie  ! 
Chantons,  camarades,  chantons. 
II. 
Ciel  inclément,  ta  glace  et  tes  frimas 
Nous  sont  moins  douloureux  que  des  amis  ingrats; 
Du  froid  par  qui  des  flots  la  surface  est  durcie. 
Les  traits  sont  moins  cuisants  que  l'amilié  trahie. 
Heureux  liôles  de  ces  cantons, 
Chantons,  menons  joyeuse  vie  : 
L'amilié  n'est  qu'un  mot,  l'amour  une  folie  1 
Chantons,  camarades,  chantons. 

LE  DUC,  qui  pendant  qu'Amiens  chanlait  s'est  entretenu  à 
voix  basse  avec  Orlando.  Si  vous  êtes  ell'ectivement  le  fils 
du  digne  sire  Roland,  comme  vous  venez  de  me  le  dire  et 
comme  tout  me  l'annonce,  car  vous  êtes  son  portrait  et  sa 
vivante  image,  soyez  mille  fois  le  bienvenu  en  ces  lieux. 
Allons  dans  ma  grotte,  où  vous  me  raconterez  votre  his- 
toire. —  (A  Adam.)  Tu  es  le  bienvenu  comme  ton  maître. 

—  (.1  un  Scigiieur.)  Prêtez-lui  votre  bras  pour  le  soutenir. 

—  [A  Orlando.)  Donnez-moi  votre  main,  et  venez  me  faire  le 
récit  de  toutes  vos  aventures.  [Ils  s'éloignent.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  DUC  FRÉDÉKICet  sa  Suite  ;  OLIVIER  et  plusieurs  Seigneurs. 

FRÉDÉRIC.  Vous  ne  l'avez  pas  revu  depuis?  Messire,  mes- 
sire,  cela  n'est  pas  possible.  Si  la  clémence  ne  dominait  pas 
chez  moi,  je  ne  chercherais  pas,  vous  présent,  d'autre  ob- 
jet de  ma  vengeance;  mais,  songez-y  bien,  en  quelque  lieu 
que  soit  votre  frère,  il  faut  que  vous  le  trouviez;  cherchez- 
le  aux  flambeaux  :  amenez-le-moi,  mort  ou  vif,  d'ici  à  un 
an,  ou  résolvez-vous  à  ne  plus  habiter  sur  notre  territoire. 
Je  saisis  vos  terres  et  toutes  vos  propriétés  de  quelque  va- 
leur, jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  justifié,  par  la  bouche 
de  votre  frère,  du  délit  dont  je  vous  soupçonne. 

OLIVIER.  Oh!  si  votre  altesse  pouvait  lire  dans  le  fond  de 
mon  cœur!  je  n'ai  jamais  airaé  mon  Irère. 

FRÉDÉnic  'l'u  n'en  es  que  plus  scélérat.  —  Qu'on  le  jette 
à  la  porte;  et  que  ceux  d'entre  mes  ofQciers  que  cela  con- 
cerne mettent  le  séquestre  sur  sa  maison  et  sur  ses  terres. 
Qu'on  y  procède  sans  délai,  et  qu'on  le  fasse  sortir.  [Ils 
sorlcnl.) 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 
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Arrive  ORLANDÔ,  un  papier  à  la  main. 

dRLASDO.  Restez  appendusà  ces  arbres,  ô  mes  vers!  en  té- 
moignage de  mon  amour  ;  et  toi,  reine  de  la  nuit,  à  la 
triple  couronne  ',  du  haut  de  la  pâle  sphère,  abaisse  tes 
chastes  regards  sur  le  nom  de  ta  chasseresse  qui  règne  siir 
ma  vie.  0  Rosalinde  !  ces  arbres  seront  mes  tablettes,  et  je 
veux  graver  mes  pensées  sur  leur  écorce,  atin  que  tous  les 
^eux  ouverts  dans  cette  forêt  rencontrent  partout 'des  té- 
moignages de  tes  perfections.  Cours,  Orlando,  cours  grave)' 
sur  chaque  ai'bre  le  nom  de  ta  dame,  la  belle,  la  chaste, 
l'ineffable.  {Il  s'éloigne.] 

Arrivent  CORIN  et  PIERRE-DE-TOUCHE. 

coRiN.  Comment  trouvez- vous  la  vie  de  berger,  messire 
PieiTe-de-Touche? 

piERRE-DE-TOucuE.  Franchement,  berger ,  considérée  en 
elle-même,  c'estunevie  assez  convenable;  mais  considérée 
comme  vie  de  berger,  c'est  une  pauvre  vie.  Comme  vie  so- 
litaire, elle  est  assez  de  mon  goût  ;  mais  comme  vie  retirée, 
elle  ne  me  convient  pas.  L'existence  des  champs  me  plaît 
assez;  mais  vivre  loin  de  la  cour  est  foit  ennuyeux.  Comme 
vie  sobre  et  frugale,  elle  est  assez  mon  fait;  mais  le  peu 
d'aisance  dont  on  y  jouit  m'est  tout  à  fait  antipathique.  As- 
lu  de  la  philosophie,  berger? 

CORIN.  Tonte  ma  philosophie  consiste  h  savoir  que  plus  on 
est  malade,  moins  bien  on  se  trouve  ;  que  celui  qui  n'a  ni 
argent,  ni  ressources,  ni  contentement,  est  privé  de  trois 
amis  fort  utiles  ;  que  la  pluie  a  la  propriété  de  mouiller,  et 
le  feu  de  brûler;  que  les  bons  pâturages  font  les  moutons 
gras;  que  la  cause  principale  de  la  nuit,  c'est  l'absence  du 
soleil  ;  et  que  celui  à  qui  la  nature  et  l'art  n'ont  point  donné 
d'esprit,  a  peu  à  se  féliciter  de  son  éducation,  ou  est  né  de 
parents  stupides. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  C'cst  Une  phllosophie  naturelle  que 
celle-là.  As-tu  jamais  été  à  la  cour,  berger? 

CORIN.  Non,  vraiment. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  En  06  cas,  tu  cs  damné. 

CORIN.  J'espère  que  non. 

piERRE-DE-ToucHE.  Tu  es  damné,  te  dis-je,  damné  et  rôti 
tout  d'un  côté,  comme  un  œuf  mal  cuit. 

coRiN.  Pour  n'avoir  pas  été  à  la  cour?  vos  raisons? 

piERRE-DE-ToucHE.  N'ayant  jamais  été  à  la  cour,  tu  n'as 
jamais  vu  les  belles  manières;  n'ayant  jamais  vu  les  belles 
manières,  tu  es  mal  élevé;  le  mal  est  un  péché,  et  le  péché 
mène  à  la  damnation.  Berger,  ta  position  est  critique. 

CORIN.  Pas  le  moins  du  monde,  Pierre-de-Touche.  Les 
belles  façons  de  la  cour  sont  ridicules  à  la  campagne,  de 
même  que  les  manières  de  la  campagne  feraient  rii-e  à  la 
cour.  Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  se  salue  à  la  cour  que  par  un 
baiscment  de  mains  ;  ce  serait  là  une  politesse  fort  sale,  si 
les  courtisans  élaient  des  bergers. 

piERRE-DE-TOucHE.  La  prcuve,  vite,  la  preuve  I 

CORIN.  Nous  touchons  à  tout  moment  nos  brebis;  et  vous 
savez  que  leur  toison  est  grasse. 

piERRE-DE-ToucHE.  Est-ce  quc  les  mains  de  nos  courtisans 
ne  transpirent  pas?  et  la  graisse  d'un  mouton  n'est-elle  pas 
aussi  saine  que  la  sueur  d'un  homme?  Mauvaise,  mauvaise 
raison.  Voyons,  produis-en  une  meilleure. 

coRiN.  D'ailleurs,  nous  avons  les  mains  rudes. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Vos  lèvrcs  u'cu  sentii'ont  que  mieux  le 
contact.  Mauvais,  mauvais  !  Allons,  une  preuve  plus  sensée. 

CORIN.  Elles  sont  souvent  salies  par  le  goudron  que  nous 
eniployons  pour  traiter  nos  brebis.  Voudriez-vous  nous  voir 
baiser  du  goudron  ?  Les  mains  des  courtisans  sont  parfu- 
mées de  civette. 

piERRE-DE-ToucHE.  Mortel  IgHoraut,  tu  es  comme  un  mor- 
ceau de  chair  morte  et  corrompue  comparée  à  de  la  viande 
saine  et  fraîche.  Ah!  vraiment!  va  t'instruire  à  l'école  du 
sage,  et  réfléchis.  La  civette  est  une  substance  plus  vile  que 
le  goudron,  elle  n'est  que  l'excrément  d'un  chat.  Une  meil- 
leure raison,  berger. 

coRiN.  Vous  ête,'!  un  courtisan  trop  subtil  pour  moi.  J'en 
resterai  là. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  'T A  vcux  donc  être  damné  ?  Dieu  te  soit 

'  Phébé  au  ciel,  Diane  sur  la  terre,  Hécate  aux  enfirs. 


en  aide,  mortel  bornél  Dieu  veuille  t'ouvrir  l'intelligence! 
Tu  es  bien, novice. 

coRiN.  Messire,  je  ne  suis  qu'un  simple  journalier.  Je  ga- 
gne la  nourriture  que  je  mange  et  les  vêtements  que  je 
porte;  je  ne  hais  personne,  ne  porte  envie  à  personne  :  je 
me  réjouis  du  bonheur  d'autrui  et  me  résigne  à  mon  mal- 
heur, et  mon  plus  grand  orgueil  est  de  voir  mes  brebis 
paître  et  mes  agneaux  teter. 

piERRE-DE-TOucHE.  C'cst  cncorc  là  un  péché  de  ton  igno- 
rance. Accoupler  les  'brebis  et  les  béliers,  et  fonder  tes 
moyens  d'existence  sur  la  copulation  du  bétail;  servir  d'en^ 
tremetteur  au  mouton,  cl  livrer  une  pauvre  brebis  d'un 
an  à  un  vieux  bélier  cornu  et  cocu,  c'est  agir  en  dehors  de 
toutes  les  convenances.  Si  tu  n'es  pas  damné  pour  cela,  il 
faut  que  le  diable  ne  veuille  pas  de  berger  chez  lui;  autre- 
ment je  ne  vois  pas  comment  tu  feras  pour  échapper. 

coRiN.  Voici  le  jeune  Ganymède,  le  frère  de  ma  nouvelle 
maîtresse. 

Arrive  ROSALINDE,  lisant  un  papier. 

Du  couchant  aux  rives  de  l'Inde, 
Nul  joyau  comme  Rosalinde  ; 
Partout  illustrant  ses  destins, 
La  Renommée  aux  bords  lointains 
Porte  le  nom  de  Rosalinde. 
Le  plus  admirable  tableau, 
Qu'est-il  auprès  de  Rosalinde^ 
Nul  visage  au  monde  n'est  beau, 
Hormis  celui  do  Rosalinde. 

piERRE-DE-TOUciiE.  Je  VOUS  rimerai  comme  cela,  si  vous 
voulez,  pendant  huit  années  de  suite,  les  heures  des  repas 
et  du  sommeil  exceptées.  C'est  exactement  la  mesure  que 
marque  par  son  pas  le  cheval  d'une  laitière  allant  au  mai'ché. 

ROSALINDE.   Sot,  tals-toi. 

piERRE-DE-TOucHE.  Laîssez-moî  essayer. 

Si  du  couchant  aux  bords  de  l'Inde 
Un  jeune  cerf  est  amoureux. 
Il  lui  faut  une  Rosalinde. 
La  chatte  appelle  de  ses  vœux 
Le  matou  qu'ont  charmé  ses  yeux; 
C'est  ainsi  que  fait  Rosalinde. 
L'hiver,  chaudement  affublé. 
Chacun  porte  un  manteau  doublé  ; 
Doublez  la  frêle  Rosalinde. 
Le  moissonneur  moissonnera. 
Et  puis  ses  gerbes  il  lira. 
Et  sur  son  char  les  chargera  : 
-    Qu'il  y  charge  aussi  Rosalinde. 
Noix  douce,  amère  écorce  aura; 
Cette  noix-là,  c'est  Rosalinde, 
Qui  la  rose  cueillir  voudra, 
A  l'épine  se  piquera, 
A  l'épine  de  Rosalinde. 

Ce  sont  des  vers  de  la  plus  mauvaise  allur.e;  pourquoi  vous 
salir  de  pareille  marchandise  ? 

ROSALINDE.  Tais-toi,  imbécile,  je  les  ai  trouvés  sur  unarbre. 

piERRE-DE-ToucHE.  Ma  foi,  voilà  un  arR'e  qui  donne  de 
bien  mauvais  fruit. 

ROSALINDE.  Je  veux  l'enter  sur  toi;  après  quoi  je  l'enterai 
sur  un  néflier;  alors  ce  sera  le  fruit  le  plus  précoce  du 
pays,  car  tu  seras  pourri  avant  d'être  à  moitié  mûr  ;  c'est 
là  une  propriété  particulière  de  la  nèfle. 

piERRË-DE-ToucHE.  Vous  avcz  dit  j  si  c'estsagement  ou  non, 
que  la  forêt  en  décide. 

Arrive  CËLIE,  lisant  un  papier. 

ROSALINDE.  Chut  !  voici  ma  sœur  qui  vient  lisant  un  papier. 
Tiens-toi  à  l'écart. 

cÉLiE,  Usant.  «  Pourquoi  ce  désert  serait-il  muet?  parce 
»  qu'il  est  inhabité  ?  Non.  Je  suspendrai  à  chaque  arbre  des 
»  langues  qui  parleront  un  langage  civilisé.  Elles  diront 
»  combien  courte  est  la  vie  de  l'homme;  combien  vite  elle 
»  atteint  le  terme  de  son  pèlerinage;  que  l'espace  d'une 
»  palme  embrasse  toute  sa  durée.  Je  parlerai  aussi  des  ser- 
»  ments  violés  et  de  l'amitié  trahie;  mais  sur  les  branches 
M  les  plus  belles,  et  au  bout  de  chaque  phrase,  j'écrirai  le 
»  nom  de  Rosalinde,  afin  que  tous  ceux  qui  savent  lire, 
»  sachent  que  le  ciel  a  voulu  réunir  en  elle  la  quintessence 
»  de  toutes  les  perfections  des  anges.  Le  ciel,  en  conté- 
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»  quevcc,  a  chargé  la  nature  de  rassembler  dans  un  seul 
»  corps  toutes  les  beautés  les  plus  parfaites.  La  nature  aus- 
»  sitôt  lui  donna  le  visage  d'Hélène,  mais  non  son  cœur,  la 
»  majesté  de  Cléopàtre,  l'agilité  d'Atalante  et  la  modestie 
»  de  l'infoi'tunée  Lucrèce.  C'est  ainsi  que,  par  ordre  du 
»  conseil  des  dieux,  Rosalinde  fut  formée  de  la  réunion  de 
»  plusieurs  parties  :  elle  reçut  en  partage  les  traits  d'élite 
»  d'un  grand  nombre  de  visages,  d'yeux  et  de  cœurs.  Le 
»  ciel  voulut  qu'elle  possédât  ces  dons,'  et  que  je  vécusse  et 
»  mourusse  son  esclave.  « 

ROSALINDE.  0  cicl  miscricordieux  !  —  De  quelle  insipide  ho- 
mélie d'amour  tu  viens  d'ennuyer  tes  auditeurs,  sans  avoir 
la  précaution  de  leur  dire  :  «  Ayez  patience,  bonnes  gens  !  » 

cÉLiE.  Amis,  que  faites-vous  là?  retirez-vous. — Berger, 
veuillez,  je  vous  prie,  vous  éloigner.  — Toi,  va-t'en  avec  lui. 

piEnBE-DE-TOuciiF..  Vicus,  berger;  faisons  une  honorable 
reti-aite  ;  non  pas  avec  aimes  et  bagage,  mais  bien  sans 
tambour  ni  trompette.  (Corin  cl  Picrre-de-Touches'cloignenl.) 

CÉLIE.  As-tu  entendu  ces  vers? 

ROSALINDE.  Oh I  oiii I  JG  Ics  ai  entendus  tous,  et  au  delà; 
car  quelques-uns  avaient  un  plus  grand  nombre  de  pieds 
que  les  veis  n'en  comportent. 

cÉLiE.  C'est  égal,  les  vers  pouvaient  se  tenir  sur  leurs 
pieds. 

nosALiNDE.  Oui,  mais  les  pieds  étaient  boiteux,  et  ne  pou- 
vaient se  soutenir  sans  les  vers  ;  c'étaient  des  vers  boiteux. 

cÉLiE.  As-tu  pu  voir  sans  étonnemenl  comme  ton  nom  est 
affiché  et  gravé  sur  ces  arbres? 

ROSALiNun.  Sur  neuf  jours,  il  y  en  avait  sept  que  j'étais 
revenue  de  ma  sui-prise  quand  tu  es  arrivée.  Vois  ce  que 
j'ai  trouvé  sur  un  palmier  '.  {Elle  lui  montre  le  papier  qu'elle 
lient  à  la  main.)  On  ne  ma  jamais  tant  rimaillée  depuis  le 
temps  de  Pythagore,  époque  où  j'étais  un  rat  irlandais,  ce 
dont  je  me  souviens  à  peine. 

CELIE.  Devines-tu  qui  a  fait  cela? 

ROSALINDE.  Est-cc  uu  homme  ? 

CÉLIE.  Un  homme  ayant  à  son  cou  une  chaîne  que  tu 
portais  autrefois.  Tu  changes  de  couleur? 

KO.SALiNDE.  Je  t'cu  pric,  dis-moi  qui. 

CÉLIE.  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  11  est  difficile  que  des  amis 
se  rencontrent;  mais  des  montagnes  peuvent  être  déplacées 
par  des  tremblements  de  terre,  et  se  rencontrer. 

ROSALINDE.  Mais  encore,  qid  est-ce? 

CÉLIE.  Est-il  possible  ? 

ROSALINDE.  Je  t'eu  supplie  avec  la  plus  véhémente  insis- 
tance, dis-moi  qui  c'est  ! 

CÉLIE.  0  merveilleux,  merveilleux,  supeiiativcment  mer- 
veilleux et  encore  merveilleux  !  raierveilleux  au-dessus  de 
tonte  expression  ! 

ROSALINDE.  Par  les  roses  de  mon  teint  1  crois-tu  donc , 
parce  que  je  suis  habillée  en  homme,  que  mes  sentiments 
soient  en  pourpoint  et  en  haut-de-chausses?  Une  minute 
encore  de  retard  serait  un  voyage  de  découverte  à  la  mer 
dn  Sud!  Je  t'en  supplie,  dis-moi  qui  c'est;  dépêche-toi  et 
parle  vile.  Je  voudrais  que  lu  fusses  bègue,  afin  que  le  nom 
(le  cet  homme  sortit  de  la  bouche,  comme  le  vin  sort  d'une 
bouteille  dont  le  goulot  est  étroit  ;  trop  à  la  fois,  ou  rien 
du  tout.  Je  t'en  prie,  tire  le  bouchon  de  ta  parole,  et  que 
je  boive  les  sons  de  ta  voix. 

CÉLIE.  En  ce  cas,  tu  pourrais  avaler  un  homme. 

ROSALINDE.  Est-cc  Une  créature  ouvrage  de  Dieu?  quelle 
espèce  d'homme  est-ce?  sa  tête  est-elle  digne  d'un  chapeau, 
et  son  menton  d'une  barbe? 

CÉLIE.  Non  ;  il  n'a  que  fort  peu  de  barbe. 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  Dieu  lui  en  donnera  davantage,  s'il 
se  montre  reconnaissant  envers  lui.  J'attendrai  patiemment 
la  croissance  de  sa  barbe,  pourvu  que  tu  ne  tardes  pas  à  me 
faire  connaître  son  menton. 

CÉLIE.  C'est  le  jeune  Orlando,  qui  dans  le  même  moment 
a  donné  le  croc  en  jambes  au  lutteur  de  mon  père  et  à  ton 
cœur. 

ROSALINDE.  Trêve  de  plaisanterie  ;  parle  sérieusement  et 
sans  détour. 

CÉLIE.  Sur  ma  parole,  cousine,  c'est  lui-même. 

ROSALINDE.  Orlando  ? 
■  tÉLiE.  Orlando. 

I  Voici  un  palmiei  aiissi  surpris  de  se  trouver  dans  lus  Ardeai.es  que 
Ut  lionne  dout  il  sera  parlé  plus  tard 


ROSALINDE.  liélas  !  que  vais-je  devenir  maintenant  avec 
mon  pourpoint  et  mon  haut-de-chausses?  —  Que  faisait-il 
quaild  tu  l'as  vu?  quet'a-t-il  dit  ?  quelle  mine  avait-il?  dans 
quel  costume  était-il?  que  fail-il  ici?  a-t-il  demande  de 
mes  nouvelles?  où  reste-t-il?  comment  t'a-t-il  quittée?  et 
quand  dois-tu  le  revoir?  réponds-moi  un  mot. 

CÉLIE.  Il  faut  pour  cela  que  tu  me  prêtes  la  bouche  de 
Gargantua  :  la  mienne  ne  pourrait  suffire  à  un  mot  de  cette 
longueur  :  quand  je  ne  devrais  répondre  à  tes  questions  que 
par  oui  et  par  non,  ce  serait  pire  qu'un  catéchisme. 

ROSALINDE.  Mais  sait-il  que  je  suis  dans  cette  forêt,  et  en 
habit  d'homme  ?  A-t-il  aussi  bonne  mine  que  le  jour  de  la   , 
lutte?  ■  I 

CÉLIE.  Il  serait  aussi  facile  de  compter  les  atomes  que  de  1 
répondre  aux  questions  d'une   amante.  —  Mais  je  vais  te 
donner  une  idée  de  la  manière  dont  je  l'ai  rencontré  ;  sa- 
voures-en  à  loisir  tout  le  charme.  Je  l'ai  trouvé  sous  un 
arbre  comme  un  gland  abattu. 

ROSALINDE.  C'cst  véritablement  l'arbre  de  Jupiter,  puis- 
qu'il en  tombe  de  pareils  fruits. 

CÉLIE.  Veuillez  ra'écouter,  madame. 

ROSALINDE.  POUlSUiS. 

CÉLIE.  Il  était  étendu  tout  de  son  long,  comme  un  che- 
valier blessé.  i 

ROSALINDE.  C'est  là  UU  bcau  spectacle,  tout  douloureux  qu'il  1 
puisse  être.  1 

CÉLIE.  Retiens  ta  langue,  et  serre-lui  la  bride  ;  elle  piaffe 
de  la  manière  la  plus  extravagante.  II  était  habillé  en 
chasseur. 

ROSALINDE.  0  funeste  présage  !  il  vient  pour  me  percer  le 
cœur. 

cÉLiE.  Ma  chanson  n'a  pas  besoin  de  refrain  ;  tu  me  fais 
toujours  sortir  du  ton. 

ROSALINDE.  Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  femme?  Quand  je 
pense,  il  faut  que  je  parle.  Continue,  ma  chère. 

CÉLIE.  Tu  me  fais  perdre  le  fil  de  mon  récit. —  Chut! 
n'est-ce  pas  lui  qui  revient? 

ROSALINDE.  C'cst  lul ;  meltonsnous  à  l'écart,  et  obser- 
vons-le. {Célie  et  Rosalinde  se  retirent  à  l'écart.) 

Arrivent  ORLANDO  et  JACQUES. 

JACQUES.  Je  vous  remercie  de  votre  compagnie  ;  mais, 
franchement,  j'aurais  autant  aimé  être  seul. 

ORLANDO.  Et  moi  aussi;  mais,  pour  la  forme,  je  vous  re- 
mercie aussi  de  votre  compagnie. 

JACQUES.  Que  Dieu  soit  avec  vous;  et  ne  nous  voyons  que 
le  plus  rarement  que  nous  pourrons. 

ORLANDO.  Je  désire  que  nous  devenions  de  jour  en  jour 
plus  étrangers  l'un  à  l'autre. 

JACQUES.  Je  vous  en  prie,  ne  gâtez  plus  les  arbres  en  écri- 
vant sur  leur  écorce  des  vers  de  voire  façon. 

ORLANDO.  Je  vous  en  prie,  ne  gâtez  plus  mes  vers  en  les 
lisant  d'aussi  mauvaise  grâce. 

JACQUES.  Rosalinde  est  le  nom  devofre  maîtresse? 

ORLANDO.  Précisément. 

JACQUES.  Son  nom  ne  me  plaît  pas. 

ORLANDO.  On  n'avait  nulle  intention  de  vous  plaire  quand 
on  l'a  baptisée. 

JACQUES.  Quelle  est  sa  taille? 

ouLANDo.  Elle  est  à  la  taille  de  mon  cœur. 

JACQUES.  Vous  abondez  en  jolies  réponses.  N'avez-vou:; 
pas  connu  des  femmes  d'orfèvre,  et  ne  leur  avez-vous  pas 
soutiré  des  bagues? 

ORLANDO.  Il  n'en  est  rien;  vous  me  questionnez  en  style  de 
tapisserie  ',  je  vous  réponds  sur  le  même  ton. 

JACQUES.  Vous  avezl'esprit  alerte;  on  l'afait,  je  pense,  avec 
les  talons  d'Atalante.  Voulez-vous  vous  asseoir  à  côté  de  moi? 
nous  déclamerons  tous  deux  contre  nos  maîtresses,  contre  le 
monde,  et  contre  notre  mauvaise  fortuntr. 

ORLANDO.  Je  ne  veux  censurer  âme  qui  vive,  si  ce  n'est 
moi-même,  dont  je  connais  les  nomlneux  diifauts. 

JACQUES.  Le  pire  de  tous  vos  défauts,  c'est  d'être  amoureux. 

ORLANDO.  Je  ue  changerais  pas  ce  défaut-là  contre  la  meil- 
leure de  vos  qualités;  je  suis  las  de  votre  société. 

JACQUES.  Sur  ma  parole,  je  cherchais  un  fou  lorsque  je 
vous  ai  trouvé. 

'  Ceci  fait  allusion  aux  devises  uni  sortaient  de  la  bouclie  des  person» 
nages  représentés  sur  les  tapisieiici. 


COMJME  IL  VOUS  PLAIRA. 
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ORLANDO.  Il  s'est  iioyé  dans  le  ruisseau  ;  regardez  dans  l'eau, 
et  Vous  le  verrez. 

jACQun.s.  J'y  verrai  ma  propre  figure. 

ORLAKDO.  Que  je  prends  pour  celle  d'un  fou  ou  d'un  zéro. 

JACQUES.  Je  ne  reste  pas  plus  longtemps  avec  vous.  Adieu, 
monsieur  l'Amour, 

ORLANDO.  Votre  départ  me  charme.  Adieu,  monsieur  de  te 
Mélancolie.  {Jacques  s'éloigne.) 

CÉLIE  el  AbSALINDE  s'avancent. 

ROSAiiNDE.  Je  vais  lui  parler  du  ton  d'ini  làijuais  insolent, 
et,  sous  cet  habit,  jouer  avec  M  le  rôle  d'un  impudent  vau- 
rien. —  (4  Orlando.)  Dites  donc,  chasseur. 

ORi.ANDo.  Eh  bien!  que  me  voulez-vous? 

ROSALiiNDE.  Quello  hcurc  est-il,  je  vous  prie? 

ORLANDO.  Vous  auricz  dû  plutôt  me  deinander  à  quelle 
portion  du  jour  nous  sommes;  il  n'y  apas  d'horloge  dans  cette 
ibrêt. 

ROSALiNDE.  Il  faut  alors  qu'il  n'y  ait  pas  pbii  plus  dans  cette 
foi'êt  de  vérilable  amant;  car  un  soupir  pa'r  minute,  et  un 
géniissciUf  nt  toutes  les  heures,  indiiiueraienl  tout  aussi  bien 
qu'une  horloge  la  marche  paresseuse  du  temps. 

ORLANDO.  Pourquoi  pas  la  marche  rapide  du  temps?  l'ex- 
pression n'aurait-elle  pas  été  plus  juste? 

ROSALINDE.  Nullement,  seigneur.  Le  Temps  ne  marche 
point  du  même  pas  avec  tout  le  monde.  Je  puis  vous  dire  avec 
qui  le  Temps  va  l'amble,  avec  qui  il  va  au  trot,  avec  qui  il 
et  avec  qui  il  reste  immobile. 

ORLANDO.  Avec  qul  va-t-il  au  trot? 

ROSALINDE.  11  va  au  trot,  mais  un  trot  excessivement  dm', 
avec  la  jeune  fille,  entre  le  contrat  de  son  mariage  et  le  jour 
de  la  célébration.  N'y  eût-il  qu'une  huitaine  d'intervalle,  le 
pas  du  Temps  est  si  dur,  qu'il  semble  que  ce  soit  un  inter- 
valle de  sept  années. 

ORLANDO.  Avec  qui  le  temps  va-t-il  l'amble? 
_  ROSALINDE.  Avcc  ipi  prêtre  qui  ne  sait  pas  le  latin,  et  un 
richard  qui  n'a  pas  la  goutte.  L'un  dort  comme  un  bienheu- 
reu.v,  parce  qu'il  n'étudie  point;  et  l'autre  mène  joyeuse  vie, 
parce  qu'il  ne  ressent  aucune  infirmité.  La  science  ne  fait 
pas  maigrir  le  premier;  le  second  ne  connaît  pas  le  triste  et 
douloureux  fardeau  de  l'indigence.  Ce  sont  là  les  gens  avec 
qui  le  Temps  va  l'amble. 

ORLANDO.  Avec  qui  galope-t-il? 

ROSALINDE.  Avec  le  voleur  que  l'on  conduit  au  gibet;  quel- 
que lente  que  soit  sa  marche,  il  croit  toujours  arriver  trop  tôt. 

ORLANDO.  Avec  qul  reste-t-il  immobile? 

ROSALINDE.  Avcc  Ics  gens  de  loi,  pendant  les  vacances  ;  car 
ils  passent  cet  intervalle  à  dormir,  et  ne  s'aperçoivent  pas 
de  la  marche  du  temps. 

ORLANDO.  Où  demeurez-vous,  beau  jeune  homme? 

ROSALINDE.  Avec  cclte  bergère,  qui  est  ma  sœur;  ici  sur 
lalisière  de  la  forêt,  comme  une  frange  sur  le  bord  d'une  robe. 

ORLANDO.  Etes- vous  né  dans  ce  pays? 

hosAUNDE.  Comme  ce  lapin  que  vous  voyez,  qui  demeure 
où  liabilent  ses  amours. 

ORLANDO.  Votre  accent  a  une  pui'eté  que  vous  n'avez  pu  ac- 
quérir dans  cette  solitude. 

^  ROSALINDE.  Plusicurs  pcrsounes  me  l'ont  déjcà  dit  ;  mais 
j'ai  appris  à  parler  d'un  vieil  oncle  dévot,  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse, avait  vécu  dans  le  monde,  et  qui  se  connaissait  en  ga- 
lanterie, car  il  avait  été  amoureu.x..  Je  l'ai  souvent  entendu 
moraliser  contre  l'amour  ;  et  je  remercie  Dieu  de  ne  pas  être 
femme,  et  de  ne  pas  être  atteint  de  tous  les  défauts  qu'il  re- 
prochait au  sexe  en  général. 

ORLANDO.  Pourriez-vous  vous  rappeler  quelques-uns  des 
principaux  défauts  qu'il  imputait  aux  femmes? 

ROSALINDE.  11  n'y  en  avait  pas  de  principal,  ils  se  ressem- 
blaient tous  comme  des  Hards  ;  chaque  défaut  à  son  tour 
paraissait  monstrueux,  jusqu'au  moment  où  le  défaut  sui- 
vant venait  rivahser  avec  lui. 

ORLANDO.  Citez-m'en  quelques-uns,  je  vous  prie. 

ROSALINDE.  Nou,  je  ns  veux  faire  usage  de  mon  remède 
que  siu-  ceux  qui  sont  malades.  11  y  a  un  homme  qui  hante 
la  toret,  et  qui  s'amuse  à  gâter  nos  jeunes  arbres  en  gra- 
vant sur  leur  écorce  le  nom  de  Rosalinde;  il  met  des  odes 
sur  1  aubepinu  et  des  élégies  sur  les  ronces,  et  toutes  déifient 
le  iRiin  de  Rosalinde  :  si  je  pouvais  rencontrer  ce  rêveur, 
je  lui  donnerais  quelques  buus  avis;  car  il  paraît  attaqué  de 
1(1  hevre  de  1  amour. 


ORLANDO.  Je  suis  cet  homme  que  l'amour  enlace  de  ses 
nœuds  ;  dites-moi,  je  vous  prie,  votre  remède.  ■ 

ROSALINDE.  Je  u'apei'çois  en  vous  aucun  des  symptômes 
que  m'a  signalés  mon  oncle  :  des  yeux  cernés  et  enfoncé.s, 
que  vous  n'avez  pas;  une  humeur  taciturne,  que  vous 
n'avez  pas  ;  une  barbe  négligée,  que  vous  n'avez  pas  ;  — 
mais  cela  je  vous  le  pradonne,  car,  franchement,  vous  n'avez 
tout  juste  de  barbe  que  ce  que  doit  en  avoir  un  frère  cadet. 
—  Et  puis  votre  pourpoint  devrait  être  débraillé ,  votre 
bonnet  non  attaché,  vos  manches  déboutonnées,  vos  souliers 
sans  cordons,  et  tout  dans  votre  personne  devrait  annoncer 
l'abandon  et  la  désolation.  Mais  vous  n'êtes  point  ainsi  ;  vous 
êles  plutôt  recherché  dans  votre  toilette  ;  et  si  vous  êtes 
arnoureux  de  quelqu'un,  ce  ne  peut  être  que  de  vous. 

'oRLANDO.  Beau  jeune  homme,  je  désirerais  vous  convain- 
cre que  j'aime.  . 

ROSALINDE.  M'en  convaincre,  moi!  autant  vaudrait  essayer 
de  le  faire  croue  à  celle  que  vous  aimez,  et  qui,  j'en  ai  l'as- 
surance, est  plus  disposée  à  vous  croire  qu'à  vous  en  faire 
l'aveu  :  c'est  là  l'un  des  poiiils  sur  lesquels  les  femmes  men- 
tent à  leur  conscience.  Mais,  sérieusement,  est-ce  vous  qui 
aV|ez  g);avé  sur  les  arbres  ces  vers  dans  lesquels  Rosalinde 
est  exaltée  si  haut  ? 

oiuANDû.  Jeune  homme,  je  vous  le  jure  par  la  blanche 
main  du  Rosalinde,  oui,  c'est  moi  ;  oui,  je  suis  cet  infortuné. 
.,  R0SAL|NDE.  Maîs  êtcs-vous  aussi  amoureux  que  vos  rimes 
le  disent?     , 

,  ORLANDO.  Ni  rime  ni  raison  ne  sauraient  exprimer  com- 
bien je  le  sili's. 

, ,  ROSALINDE.  L'amour  n'est  qu'un  délire  ;  et  sur  ma  parole, 
il  mérite  tout  autant  que  la  folie  furieuse,  qu'on  emploie  a 
son  égar(j  la  chambre  noire  et  le  fouet  :  la  raison  pour  la- 
(fuelle  cette  correction  et  ce  remède  ne  sont  point  appliqués 
à  l'amour,  c'est  que  la  maladie  es,t  tellement  répandue  que 
les  coirecteurs  eux-mêmes  sont  amoureux.  Cependant  je  me 
fais  fort  de  guérir  ce  mal  par  des  conseils. 

ORLANDO.  Avez-vous  guéri  des  amants  de  cette  manière? 

ROSALINDE.  J'en  ai  guéri  un,  et  voici  comment.  Je  lui  re- 
commandai de  se  figurer  que  j'étais  sa  bien-aimée,  sa  maî- 
tresse, et  en  cette  qualité  de  me  faire  chaque  jour  sa  cour  ■ 
sur  quoi,  en  jeune  fille  capricieuse,  j'étais  tour  à  tour  cha- 
grine, minaudière,  inconstante,  langoureuse,  aimanfe,fièi-^î, 
fantasque,  bizarre,  indiflerente,  changeante,  mêlant  le 
sourire  aux  larmes,  aflèctant  un  peu  toutes  les  passions,  et 
n'en  ressentant  effectivement  aucune;  car  ainsi  sont  fails, 
pour  la  plupart,  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  filles.  On 
me  voyait  tantôt  l'adorer,  tantôt  le  haïr;  tantôt  lui  faire 
accueil,  tantôt  le  renier  ;  parfois  pleurer  de  tendresse  poiir 
lui,  le  moment  d'après  le  repousser  avec  mépris.  Je  fis  si 
bien,  que  je  changeai  sa  folie  amoureuse  en  une  folie  véri- 
lable, et  l'obligeai  à  renoncer  au  monde  et  à  s'enfermer 
dans  une  retraite  monastique.  C'est  ainsi  que  je  l'ai  guéri, 
et  c'est  ainsi  que  je  m'engage  à  guérir  votre  cœm-  radica- 
lement, à  le  rendre  aussi  sain  qu'un  cœur  de  mouton,  au 
point  qu'il  n'y  restera  pas  la  plus  petite  tache  d'amour. 

ORLANDO.  Je  ne  veux  pas  être  guéri,  jeune  homme. 

ROSALINDE.  Je  m'engage  à  vous  guérir,  si  vous  voulez 
m'appeler  Rosalinde,  et  venir  chaque  jour  dans  ma  cabane 
me  faire  votre  cour. 

ORLANDO.  Par  la  sincérité  de  mon  amour,  je  le  veux  bien. 
Dites-moi  où  est  votre  cabane. 

ROSALINDE.  Voncz  avcc  moi,  et  je  vous  la  ferai  voir.  Clie- 
min  faisant,  vous  me  direz  dans  quelle  partie  de  la  forêt 
vous  habitez.  Voulez  vous  venir? 

ORLANDO.  De  tout  mon  cœur,  aimable  jeune  homme. 

ROSALINDE.  Non,  nou  ;  il  faut  que  vous  m'appeliez  Rosa- 
linde.—  (^  Célie.)  Allons,  ma  sœur;  veux-tu  venii-?  [Us 
s' éloignent,.) 

SCÈNE  IlL 


Arrivent  PIERRE-DE-TOUCHE  et  AUDREY;  JACQUES  les  observe  à 
quelque  distance. 

piERRE-DE-TôucHE.  Vleus  vitc,  ma  chère  Audrey  ;  ji  vais 
chercher  tes  chèvres,  Audrey!  Eh  bien!  Audrey!  suis-je 
toujours  l'homme  qu'il  te  faut?  ma  physionomie  simple  te 
convient-elle? 

AuuREY.  Votre  physionomie?  Dieu  vous  bénisse!  quelle 
physionomie  ! 


SHAKSPWAKE 


RosALiNDE.  Chat!  Voici  ma' sœur  qui  vient  lisant  un  papier.  (Acte  111,  scène  ii,  page  Gl.) 


piERRE-DE-TOucHE.  Je  suis  ici,  Evec  toi  et  tes  chèvres,  au 
milieu  des  fagots,  comme  le  plus  capricieux  des  poëtes, 
Ovide,  était  au  milieu  des  Guths. 

JACQUES,  à  pari.  0  science  aussi  déplacée  que  le  serait 
Jupiter  dans  une  cliaumière  ! 

piEitKE-DE-ioucHE.  Quand  un  homme  volt  que  ses  vers  ne 
sont  pas.  compris,  que  son  esprit  n'est  pas  secondé  par  cet 
enfant  précoce  qu'on  nomme  l'Intelligence,  c'est  pour  lui 
un  coup  plus  mortel  qu'un  gros  mémoire  pour  une  maigre 
chère.  —  Franchement,  je  regrette  que  les  dieux  ne  t'aient 
pas  faite  poétique  ! 

auduey.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  poétique.  Ce  mot 
veut-il  dire  honnête  en  actions  et  en  paroles?  Exprime -t-U 
la  sincérité? 

piEnRE-DE-TouCHE.  Nou,  certes  ;  car  la  poésie  ne  vit  que  de 
fictions,  et  les  amants  sont  adonnés  à  la  poésie  ;  et  ce  qu'ils 
jurent  comme  poètes,  on  peut  dire  que  comme  amants  ils 
ne  le  pensent  pas. 

AUDREY.  Et  vous  regrettez  que  les  dieux  ne  m  aient  pas 
faite  poétique  ? 

piERRE-DE -TOUCHE.  Oui,  Vraiment  ;  car  tu  me  jures  que  tu 
es  honnête  :  or,  si  lu  étais  poëte,  je  pourrais  espérer  que  tu 
ne  dis  pas  la  vérité. 

AUBHET.  Youdriez-vousdoncqiiejene  fusse  pas  honnête? 

piERRE-DE-TOOCHE.  Certainement,  à  moins  qu'en  même 
temps  tu  ne  fusses  laide;  car  l'honnêteté  unie  à  la  beauté, 
c'est  du  sucre  accommodé  avec  une  sauce  au  miel. 

JACQUES,  à  pari.  0  fou  enfoncé  dans  la  matièi'e  ! 

AUDREY.  Je  ne  suis  pas  jolie  :  aussi  je  prie  les  dieux  de  me 
rendre  honnête. 

piERRE-DE-TOBciiE.  En  vérité,  c'est  un  meurtre  de  donner 
de  l'honnêteté  à  une  laideron  ;  c'est  servir  un  excellent 
mets  dans  un  plat  malpropre. 

AUDREY.  Je  ne  suis  pas  une  laideron,  quoique  je  ne  sois 
pas  belle,  ce  dont  je  remercie  le  ciel. 

piERiiE-DE-TOuciiE.  Que  Ics  dicux  soicnt  loués  pour  ton 
manque  de  beauté  !  le  reste  pourra  venir  ensuite.  Mais,  à 


tout  événement,  je  veux  me  marier  avec  toi  ;  dans  ce  but, 
j'ai  vu  messire  Olivier  Sermon,  vicaire  du  village  voisin, 
qui  m'a  promis  de  venir  me  trouver  dans  cet  endroit  de  la 
forêt,  et  de  nous  unir. 
JACQUES,  «part.  Je  serais  curieux  d'assister  à  cette  entrevue. 

AUDREY.  Eh  bien  !  que  les  dieux  nous  accordent  bonheur 
et  joie! 

piERRE-DE-TOUcnE.  Ainsl  soit-il  !  Un  homme  moins  résolu 
que  moi  pourrait  reculer  devanll'exécution  de  ce  projet; 
car  nous  n'avons  ici  d'autre  temple  que  la  forêt,  d'autres 
assistants  que  des  bêtes  à  cornes.  Mais  qu'importe?  courage! 
si  lés  cornes  sont  une  vilaine  chose,  elles  sont  nécessaires. 
On  dit  qu'il  y  a  des  hommes  riches  qui  ne  connaissent 
pas  la  limite  de  leur  fortune  ;  de  même  il  y  a  des  maris 
qui  ont  de  bonnes  et  belles  cornes  dont  ils  ne  connaissent 
pas  la  fin.  Bah  !  c'est  le  douaire  de  leur  femme  ;  c'est  un 
bien  qui  ne  vient  pas  du  mari.  Des  cornes?  oui,  des  cornes. 
—  N'y  a-t-il  que  les  pauvres  gens  qui  en  aient  ?  —  Non , 
non,  le  plus  noble  cerf  en  a  d'aussi  grandes  que  le  cerf  le 
plus  chétif.  Les  plus  heureux  sont-ils  donc  les  célibataires  ? 
Non  ;  de  même  qu'une  ville  ceinte  de  murailles  est  plus 
importante  qu'un  village,  de  même  le  front  d'un  homme 
marié  est  plus  respectable  que  le  front  nu  d'un  célibataire; 
et  de  même  qu'il  vaut  mieux  savoir  l'escrime  que  de  l'igno- 
rer, de  même  il  vaut  mieux  porter  des  cornes  que  de  n'eo 
point  avoir. 
^  Arrive  OLIVIER  SERMON. 

piERRE-DE-ToucHE,  coïilinuanl.  Voici  messire  Olivier!  Mes- 
sire  Olivier  Sermon,  vous  êtes  le  bienvenu.  Voulez-vous 
nous  expédier  ici,  sous  cet  arbre,  ou  irons-nous  avec  vous  à 
votre  chapelle? 

OLIVIER  SERMON.  N'y  a-t-ii  ici  personne  pour  présenter 
l'épouse? 

piERRE-DE-ToucuE.  Je  ne  l'accepterai  de  la  main  d'aucun 
homme.  . 

OLIVIER  SERMON.  Il  faut  quc  quclqu'uu  la  pj.Tsente,  sans 
quoi  le  mariage  n'est  pas  légal 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 


XJîBiÀOV^X 


Jacques.  Procédez  à  la  cérémonie,  c'est  moi  qui  présenterai  lépouse.    (Acte  III,   scène. 


JACQIES,  se  monlranl  et  s'avançant.  Procédez  à  la  cérémo- 
nie; c'est  moi  qui  présenterai  l'épouse. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  BonjouT,  monsieui'je  ne  sais  qui;  com- 
ment vous  poitez-vous,  seigneur?  vous  êtes  le  très-bien 
venu.  Bien  obligé  de  votre  compagnie,  la  dernit'rc  fois  que 
nous  nous  sommes  vus.  Je  suis  on  ne  peut  plus  aise  de  vous 
voir.  —  Je  m'occupe  ici  de  conclure  une  bagatelle,  sei- 
gneur. —  Veuillez  vous  couvrir,  seigneur. 

JACQUES.  Eh  bien  !  bigarré,  lu  veux  donc  le  mai'ier? 
■  piERRE-DE-TOucHE.  De  même  que  le  bœuf  a  son  joug,  le 
cheval  sa  bride  et  le  faucon  ses  grelots,  de  même  un  homme 
a  ses  envies;  et  puisque  les  pigeons  s'entre-baisentj  il  est 
naturel  que  deux  époux  veuillent  s'entre-becqueter. 

JACQUES.  Un  homme  tel  que  toi,  qui  a  du  savoir-vivre, 
voudrait-il  se  marier  sous  un  buisson,  comme  un  pauvre? 
Allez  tous  deux  à  l'église,  et  recourez  au  ministère  d'un 
prêtre  véritable  qui  pouiia  vous  diie  ce  que  c'est  que  le  ma- 
riage. Tout  ce  que  ce  drôle  pourra  faire  sera  de  vous  unii- 
comme  on  joint  les  panneaux  d'une  boiserie;  l'un  de  vous 
deux  ne  tardera  pas  a  se  déjeter  comme  du  bois  vert. 

PiERRE-DE-TOiJCHE,  0  part.  Mieux  vaudrait  peut-êti'e  me 
faire  marier  par  celui-ci  que  par  un  autre;  car  il  est  pro- 
bable qu'il  ne  me  maricia  pas  comme  il  faut;  et  n'étant 
pas  marié  en  bonne  forme,  j'aurai  plus  tard  une  bonne  ex- 
cuse pour  planter  là  ma  femme. 

JACQUES.  "Viens  avec  moi,  et  laisse-toi  guider  par  mes  con- 
seils. 

piERRE-DE-ToucHE.  Viens,  ma  chère  Audrey;  il  faut  ou 
nous  marier  ou  nous  résoudre  à  vivre  en  concubinage.  — 
Adieu,  messire  Olivici'. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  Olivier,  mon  ami. 
Avec  moi  rfstiz  aujourd'hui; 
Ne  me  laissez  pas  en  arrière. 
Non,  lion,  je  vous  dis,  au  contraire: 
Allez  au  diable,  Olivier,  mon  ami  ; 

Car  de  vous  nous  n'avons  que  faire. 
(Jacques,  fierre-de-Towhg  et  Audrey  s'éloiatient.) 
Tome  il.  —  9. 


Olivier  sermon,  seul.  N'importe!  il  n'est  pas  au  pouvoir 
de  CCS  fantasques  drôles  de  m'ôter  ma  profession.  (Il  s'é- 
loigne.) 

SCI'NE  IV. 

Même  lieu.  —  Devant  une  cabane. 
Arrivent  ROSALINDE  et  CÉLIE, 

ROSALiNDE.  Ne  me  parle  plus,  je  veux  pleurer. 

cÉLiE.  Pleure,  si  tu  veux;  mais  aie  le  bon  sons  de  consi- 
dérer que  les  larmes  ne  vont  point  à  lui  homme. 

ROSALINDE.  Mais  n'ai-je-pas  raison  de  pleurer? 

cÉLiE.  D'aussi  bonnes  raisons  qu'on  peut  en  désirer:  plouie 
donc. 

ROSALINDE.  Il  n'cst  pas  jusqu'à  ses  cheveux  qui  ne  soient 
d'une  couleur  fausse  et  trompeuse. 

CÉLIE.  Un  peu  plus  bruns  que  ceux  de  Judas'  ;  ses  baisers 
sont  des  baisers  de  Judas. 

ROSALINDE.  Aufait,  ses  cheveux  sontd'une  bonne  couleur. 

cÉLiE.Çouleur  châtain,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  des 
cheveux. 

ROSALINDE.  Ses  baiscrs  sont  aussi  pleins  de  sainteté  que 
le  contact  du  pain  bénit. 

CÉLIE.  Il  a  les  lèvres  de  Diane  ;  une  nonne  consacrée  au 
culte  de  l'Hiver  ne  donnerait  pas  des  baisers  plus  inno- 
cents ;  ils  ont  toute  la  glace  de  la  chasteté. 

ROSALINDE.  Il  avait  juré  de  venir  ce  matin;  pourquoi  ne 
vient-il  pas? 

CÉLIE.  Non,  certainement;  il  n'y  aen  lui  aucune  sincérité. 

ROSALINDE.  Tu  pCUSCS  ? 

CÉLIE.  Oui;  je  ne  le  crois  pas  capable  de  filouter  une  bourse 
ou  de  voler  un  cheval  :  mais  pour  ce  qui  est  de  sa  sincéiité  en 
amour,  je  le  crois  aussi  creux  qu'un  gobelet  vide,  ou  qu'une 
noix  mangée  des  vers. 

ROSALINDE.  11  u'ost  pas  siucère  en  amour? 


Les  peintres  du  moyen  i 


!  donnaient  à  Jud^is  des  cheveux  ronx, 

64 


SnAKSPEARE. 


cÉLiE.  Il  peut  l'être  lorsqu'il  est  amoureux;  mais  je  ne 
pense  pas  qu'il  le  soit.  ^       ,    . 

ROSALiM)E.  Tu  l'as  entendu  jurer  positivement  qu'il  l'était. 

CÉLIE.  Il  élail,  et  il  est,  sont  deux  choses  bien  différentes; 
d'ailleuis  la  parole  d'un  amanl  ne  mérite  pas  plus  de  créance 
que  celle  d'un  cabaietier;  les  comptes  de  l'un  et  de  l'autre 
sont  faux.  Il  est  ici  dans  la  forêt,  à  la  suite  du  duc  ton  père. 

nosALiNDE.  Hier,  j'ai  rencontré  le  duc,  et  j'ai  beaucoup 
causé  avec  lui  :  il  m'a  demandé  qui  étaient  mes  parents; 
je  lui  ai  dit  que  j'étais  d'aussi  bonne  maison  que  lui  ;  il 
s'est  mis  à  rire  et  m'a  quittée.  Mais  pourquoi  parlons-nous 
de  famille  et  de  père  quand  il  y  a  au  monde  un  Orlando? 

CÉLIE.  Oli  '.  c'est  un  beau  cavalier  1  il  écrit  de  beaux  vers,, 
dit  de  belles  paroles,  fait  de  beaux  serments,  et  les  brise 
bravement  en  traversant  de  part  en  part  le  cœm'  de  sa  mai- 
tresse;  semblable  à  un  jouteur  étourdi  qui  ne  pique  son 
cheval  que  d'un  côté  et  rompt  maladroitement  sa  lance. 
Mais  tout  cheval  est  beau  quand  la  jeunesse  le  monte  et  que 
la  folie  le  guide. —  Qui  vient  ici? 

Arrive  CORIN. 

coniN.  Maîtresse,  et  vous,  mon  maître,  vous  m'avez  sou- 
vent questionné  au  sujet  de  ce  berger  qui  se  plaignait  de 
l'amour,  et  que  vous  avez  vu  assis  auprès  de  moi  sur  le 
gazon,  vantant  la  fière  et  dédaigneuse  bergère  sa  maî- 
tresse. 

CÉLIE.  Eh  bien  I  qu'as-tu  à  nous  dire  de  lui  ? 

coRiN.  Si  vous  voulez  voir  jouer  une  vraie  comédie,  entre 
l'amour  sincère  au  teint  pâle  et  l'orgueilleux  dédain  au  vi- 
sage animé,  suivez-moi  prèsd'ici,  et  je  vous  conduirai  à  un 
endroit  d'où  vous  pourrez  jouir  de  ce  spectacle. 

ROSALiNDE.  Oh  1  alious-y  :  la  vue  des  amants  alimente  l'a- 
mour.—  Conduis-nous  à  ce  spectacle,  et  je  le  promets  de 
jouer  un  rôle  important  dans  la  pièce.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrivent  SYLVIUS  et  PHÈBÉ. 

STLvius.  Charmante  Phébé,  je  vous  en  conjure,  ne  m'ac- 
cablez pas  de  vos  dédains  ;  dites  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
mais  ne  me  le  dites  pas  avec  amertume.  Le  bourreau,  fa- 
miliarisé avec  la  vue  de  la  mort,  et  dont  ce  spectacle  n  en- 
durci le  cœur,  ne  laisse  tomber  la  hache  sur  le  cou  de  la 
victime  agenouillée  qu'après  lui  avoir  demandé  pardon. 
Yondriez-vous  être  plus  impitoyable  que  l'homme  qui  fait 
métier  de  verser  le  sang  ? 

ROSALINDE,  CÉLIE  et  CORIN  arrivent,  et  setlennent  à  quelque  distance. 

PHÉDÉ.  Je  ne  veux  pas  être  ton  bourreau;  je  te  fuis,  car 
je  ne  voudrais  pas  te  faire  du  mal.  Tu  me  dis  que  j'ai  des 
yeux  qui  donnent  la  mort  :  comme  cela  est  probable,  que 
les  veux,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  fragile 
et  àe  plus  délicat,  —  les  ■yeux,  qui  ferment  timidement 
leurs  paupières  pour  éviter  le  contact  d'un  atome, — soient 
des  tyrans,  des  bourreaux,  des  assassins  !  Vois,  je  te  lance 
des  regards  courroucés  :  si  mes  yeux  ont  la  puissance  de 
blesser,  qu'ils  te  tuent  maintenant  ;  fais  semblant  de  te  trou- 
ver mal,  tombe  par  terre  ;  sinon,  cesse  de  mentir  en  disant 
■  que  mes  yeux  assassinent.  Montre-moi  les  blessures  qu'ils 
t'ont  faites.  Fais-toi  civec  une  épingle  une  égratignure,  et  il 
en  reste  une  cicatrice.  Appuie  ta  main  sur  la  pointe  d'un 
roseau,  et  pendant  quelques  instants  elle  conserve  l'impres- 
sion de  ce  contact  ;  mais  les  regards  que  je  viens  de  te 
lancer  ne  t'ont  point  blessé,  et  je  suis  siîre  que  les  yeux 
n'ont  point  la  force  de  faire  le  moindre  mal. 

SYLVIUS.  0  chère  Phébé  !  si  jamais,  et  cela  peut  arriver 
d'un  moment  à  l'autre,  si  jamais  la  vue  d'un  beau  visage 
srbjugue  votre  cœur ,  vous  connaîtrez  alors  les  invisibles 
},iessures  que  font  les  flèches  acérées  de  l'amour. 

PHÉBÉ.  En  attendant,  ne  m'approche  pas;  et  quand  ar- 
rivera ce  moment,  accable-moi  de  tes  railleries;  sois  pour 
moi  sans  pitié.  Jusque-là,  je  n'en  aurai  point  pour  loi. 

ROSALINDE,  s'oî)anf(iï)«.  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  De  quelle 
mère  avez-vous  reçu  le  jour,  pour  insulter  amsi  à  ini  mal- 
heureux et  triompher  de  son  infortune?  Quand  vous  auriez 
plus  de  beauté  (et  je  ne  vous  en  vois  que  tout  juste  ce  qu'il 
vous  en  faut  la-nuit  pour  aller  au  lit  sans  chandelle),  seiait- 
ceune  raison  pour  être  orgueilleuse  el  impitoyable?  Qu'est- 


ce  que  cela  signifie?  pourquoi  me  regardez-vous?  Je  ne 
vois  en  vous  rien  de  plus  que  dans  les  œuvres  les  plus  com- 
munes de  la  nature.  —  Merci  de  ma  -vie!  je  pense  qu'elle  a 
aussi  envie  de  me  fasciner.  Non,  non,  mon  orgueilleuse 
demoiselle,  ne  l'espérez  pas.  Ce  ne  sont  pas  vos  sourcils 
d'ébène,  votre  soyeuse  et  noire  chevelui-e,  vos  yeux  de  jais, 
qui  pourraient  me  ranger  parmi  vos  adorateurs.  —{ASyl- 
vius.)  Et  vous,  sot  berger,  pourquoi  la  poursuivez-vous  de 
vos  soupirs  comme  le  brumeux  vent  du  sud  qui  souffle  la 
pluie  et  le  brouillard?  Vous  êtes  mille  fois  mieux  comme 
homme  qu'elle  comme  femme.  Ce  sont  des  insensés  tels  que 
vous  qui  peuplent  le  monde  de  laids  enfants  ;  ce  n'est  pas 
son  miroir  qui  la  flatte,  c'est  vous.  Elle  se  mire  dans  vous, 
et  s'y  voit  plus  belle  qu'elle  n'est  véritablement.  —Mais,  ma- 
demoiselle, apprenez  à  vous  connaître  ;  tombez  à  genoux, 
et,  dans  la  prière  et  le  jeûne,  remerciez  le  ciel  de  vous  avoir 
accordé  l'amour  d'un  honnête  homme;  car  je  vous  le  dis 
amicalement  et  entre  nous,  puisqu'un  chaland  se  présente, 
profitez  de  l'occasion;  vous  n'êtes  pas  une  marchandise 
de  facile  défaite.  Demandez  pardon  à  cet  homme;  aimez- 
le  ;  acceptez  son  offre  :  la  laideur  insultante  paraît  plus 
laide  encore.  —  Ainsi,  berger,  prenez-la  pour  votre  épouse. 

—  Adieu. 

piiÉBÉ.  Charmant  jeune  homme,  grondez-moi  pendant 
toute  une  année.  J'aime  mieux  entendre  vos  reproches  que 
les  compliments  de  cet  homme. 

ROSALINDE.  Il  s'cst  éprîs  de  sa  laideur,  et  la  voilà  qui  s'a- 
mourache de  ma  colère.  — (i  Sylvius.)  S'il  en  est  ainsi, 
toutes  les  fois  qu'elle  te  prodiguera  ses  dédains,  je  la  réga- 
lerai de  paroles  amères. — [A  Phébé.)  Pourquoi  me  regar- 
dez-vous ainsi  ? 

piiÉiîÉ.  Ce  n'est  pas  que  je  vous  veuille  dii  mal. 

ROSALINDE.  Jc  VOUS  en  prie,  ne  devenez  pas  amoureuse 
de  moi,  car  je  suis  plus  faux  que  les  serments  faits  dans 
l'ivresse.  D'ailleurs,  je  ne  vous  aime  pas  ;  si  vous  voulez 
savoir  où  je  demeure,  c'est  ici  près,  au  bois  d'oliviers. 

—  Viens-tu,  ma  sœur? — Berger,  serrez- la  de  près. — 
Viens,  ma  sœur.  —  Bergère,  regardez-le  d'un  œil  plus  fa- 
vorable, et  ne  soyez  point  fière  :  quand  les  regards  du  monde 
entier  seraient  n.xés  sur  vous,  vous  n'abiiserioz  les  yeux  de 
personne  autant  que  les  siens.  —  Allons  rejoindre  notre 
troupeau.  {Rosalinde,  Célie  el  Corin s'éloignent.) 

PHÉBÉ.  Je  reconnais  maintenant  la  vérité  de  cet  adage 
que  j'ai  souvent  entendu  répéter  à  un  biirger  qui  n'e?t 
plus  :  On  aime  à  la  première  vue^. 

SYLVIUS.  Charmante  Phébé,  — 

PHÉBÉ.  Ah!  que  dis-tu,  Sylvius?  . 

SYLVIUS.  Charmante  Phébé,  aie  pitié  de  moi.  ; 

PHÉBÉ.  Je  te  plains,  bon  Sylvius. 

SYLVIUS.  On  doit  secourir  ceux  que  l'on  plaint  :  si  tu  as 
pitié  de  mes  amoureux  tourments,  en  m'accordant  ton 
amitié,  tu  mets  fin  tout  à  la  fois  et  à  ta  compassion  et  à  ma 
douleur. 

PHÉBÉ.  Tu  as  mon  amitié  ;  cela  n'est-il  pas  bien  de  ma 
part? 

SYLVIUS.  Je  voudrais  vous  avoir. 

PHÉBÉ.  Ce  serait  de  la  convoitise.  Sylvius,  il  fut  un  temps  ; 
où  je  te  baissais,  et  je  ne  t'aime  point  encore  ;  mais  puisque, 
tu  parles  si  bien  le  langage  de  l'amour,  je  veux  bien  endu- ■ 
rer  la  société,  qu'autrefois  je  ne  pouvais  souffrir;  je  veux 
aussi  te  donner  de  l'occupation.  Mais  n'attends  de  moi  d'au-  ' 
tre  récompense  que  le  plaisir  d'être  employé  par  moi. 

SYLVIUS.  Si  saint  et  si  parfait  est  mon  amour,  et  je  suis 
dans  une  si  grande  disette  de  faveurs,  que  je  regarderai 
comme  une  moisson  abondante  de  glaner  quelques  épis 
brisés,  oubliés  par  le  moissonneur.  Laisse  de  temps  à  autre 
tomber  sur  moi  un  sourire,  et  ce  sera  l 'aliment  dontje  vivrai. 

PHÉBÉ.  Connais-tu  le  jeune  homme  qui  me  parlait  tout  à 
l'heure? 

SYLVIUS.  Je  le  connais  peu  ;  mais  je  l'ai  souvent  rencontré. 
C'est  lui  qui  a  acheté  la  cabane  et  les  pâturages  que  possé- 
dait le  vieux  Chariot. 

PHÉBÉ.  Parce  que  je  te  questionne  sur  son  compte,  ne  va 
pas  croire  que  je  l'aime.  Ce  n'est  qu'un  jeune  impertinent. 

—  Il  parle  bien  cependant  ;  mais  que  me  font  ses  paroles  ? 
Pourtant  les  paroles  sont  agréables  quand  celui  qui  les  pro- 
nonce plaît  à  ceux  qui  les  entendent.  C'est  un  joli  jeune 
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homme;  — rien  de  bien  extraordinaire;  —  mais  il  est  fier, 
j'en  suis  sûre  ;  el  néanmoins  sa  fierté  lui  sied  bien.  Il  fera 
un  bel  homme.  Ce  qu'il  a  de  mieux,  c'est  son  teint  ;  ses 
yeux  guci-issaienl  plus  vite  que  sa  langue  ne  blessait.  Il 
n'est  pas  d'uiioliaulc  taille;  cependant  il  est  grand  pour  son 
âge;  sa  jambe  est  assez  médioci'e;  pourtant  elle  n'est  pas 
mal;  l'incarnat  de  sa  lèvre  était  d'un  l'ouge  plus  vif  que 
celui  qui  colorait  ses  joues;  il  tenait  le  milieu  entre  le  rouge 
simple  et  le  damas  mélangé.  Sylvius,  il  y  a  des  femmes 
qui,  si  elles  l'avaient  détaillé  comme  je  l'ai  fait,  auraient 
élé  bien  près  de  devoiir  amoureuses  de  lui  :  quant  à  moi, 
je  ne  l'aime  ni  ne  le  hais;  et  toutefois,  j'ai  plutôt  sujet  de 
le  haïr  que  de  l'aimer.  De  quel  droit  me  grondait-il?  Il  m'a 
dit  que  mes  yeux  el  mes  cheveux  étaient  noirs  ;  et  mainte- 
nant, je  me  rappelle  qu'il  m'a  parlé  avec  mépris.  Je  m'é- 
tonne que  je  ne  lui  aie  pas  répondu.  Mais  c'est  égal  ;  ou- 
blier n'est  pas  tenir  quitte.  Je  vais  lui  écrire  une  lettre 
mordante,  et  lu  la  lui  porteras  ;  veux-tu,  Sylvius? 

SYLVIUS.  De  tout  mon  cœur,  Phébé. 

PHÉBÉ.  Je  vais  l'éciire  sur-le-champ  ;  le  sujet  est  dans 
ma  tête  et  dans  mon  cœur.  Je  serai  amère  et  brève;  viens 
avec  mol,  Sylvius.  {Ils  s'éloignent.) 


ACTE  QUATIUÈME. 


SCÈNE  I. 

Même  lieu. 
Arrivent  ROSALINDE,  CÉUE  et  JACQUES. 

JACQUES.  Je  t'en  prie,  joli  jeune  homme,  permets-moi  de 
faire  avec  toi  plus  ample  connaissance. 

R0SALI^DE.  On  dit  que  vous  êtes  mélancolique. 

JACQUES.  Je  le  suis,  il  est  vrai  ;  j'aime  mieux  la  mélanco- 
lie que  le  rire. 

HOSAi.iNDE.  Ceux  qui  portent  l'un  et  l'autre  à  l'extrême 
sont  d'abominables  gens,  et  s'exposent,  plus  qu'un  homme 
ivre,  à  la  censure  de  tout  homme  bien  élevé. 

JACQUES.  Il  est  bon  d'être  sérieux  et  de-ne  rien  dire. 

uosALiNbE.  En  ce  cas,  il  est  bon  d'être  un  soliveau. 

JACQUES.  Je  n'ai  ni  la  mélancolie  envieuse  du  savant,  ni 
la  mélancolie  fantasque  du  musicien,  ni  la  mélancolie  or- 
gueilleuse du  courtisan  ,  ni  la  mélancolie  ambitieuse  du 
guerrier,  ni  la  mélancolie  calculée  de  l'homme  de  loi,  ni 
la  mélancolie  minaudière  d'une  petite  maîtresse,  ni  la  mé- 
lancolie des  amants,  qui  est  un  composé  de  toutes  les  au- 
tres. J'ai  une  mélancohe  à  moi,  formée  d'un  grand  nombre 
d'ingjédients  extraits  d'innombrables  objets;  et,  de  fait, 
les  souvenirs  recueillis  dans  mes  voyages  fournissent 
d'intai4ssables  aliments  âmes  méditations,  et  me  plongent 
dans  une  délicieuse  tristesse. 

ROSALINDE.  Vous  êtes  donc  un  voyageur?  En  ce  cas,  vous 
avez,  sur  ma  parole,  grandement  raison  d'être  triste.  Je 
crains  bien  que  vous  n'ayez  vendu  vos  terres  pour  visiter 
celles  des  autres;  à  ce  compte,  avoir  beaucoup  vu  et  ne 
plus  rien  posséder,  c'est  avoir  les  yeux  riches  et  les  mains 
pauvres. 

JACQUES.  J'ai  acquis  de  l'expérience. 

ROSALINDE.  Et  votre  expérience  vous  rend  triste.  J'aime 
mieux  une  folie  qui  m'égaye  qu'une  expérience  qui  m'at- 
triste, surtout  s'il  faut  voyager  pour  se  la  procurer. 

Arrive  ORLANDO. 

OKLANDO.  Je  vous  salue,  aimable  Rosalinde  ;  que  toujours 
le  bonheur  accompagne  vos  pasi 

JACQUES.  Puisque  vous  parlez  en  vers  blancs  ',  je  me  re- 
tire, et  que  Dieu  soit  avec  vous!  {U  se  relire.) 

nosAutiDEjà  Jacques ,  qui  s'iivigne.  Adieu,  monsieur  le 
voyageur;  si  vous  m'en  ci'oyez,  parlez  en  grasseyant,  por- 
tez des  vêtements  bizarres,  dépréciez  votre  pays  natal, 
maudissez  le  sort  qui  vous  y  a  fait  naître,  et  grondez  pres- 
que le  Créateur  de  vous  avoir  donné  la  physionomie  que 
vous  avez;  sinon,  je  croirai  difficilement  que  vous  avez  été 
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à  bord  d'une  gondole  '.  —  Eh  bien  !  Orlando  I  où  avez- 
vous  été  tout  ce  temps?  Vous,  amoureux?  S'il  vous  arrive 
encore  de  mè  jouer  un  pareil  tour,  ne  reparaissez  plus  de- 
vant moi. 

ORLAKDO.  Ma  belle  Rosalinde,  je  suis  en  retara  d'une 
heure  tout  au  plus. 

ROSALINDE.  En  aiiiour,  manquer  d'une  heure  à  sa  parole  ! 
Celui  qui  partagera  une  heure  en  mille  parties,  et  qui, 
dans  un  rendez-vous  d'amour,  sera  en  retard  seulement 
d'une  portion  delà  millième  partie  d'une  minute,  on  pourra 
dire  de  lui  que  Cupidon  lui  a  frappé  sur  l'épaule  ;  moi,  je 
garantis  que  son  cœur  n'est  pas  entamé  le  moins  du  monde. 

ORLANDO.  Pardonnez-moi,  chère  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Si  VOUS  êtes  sujet  à  de  tels  retards,  ne  vous 
offrez  plus  à  ma  vue;  j'aimerais  autant  avoir  pour  amant 
un  escargot. 

ORLANDO.  Un  escargot? 

ROSALINDE.  Oui,  un  escargot  :  car  bien  qu'il  marche  len- 
tement, il  porte  sa  maison  sur  sa  tête,  et  c'est  un  meilleur 
douaire,  je  pense,  que  vous  n'en  pourriez  assigner  à  votre 
femme  :  en  outre,  il  apporte  avec  lui  sa  destinée. 

ORLANDO.  Quoi  donc? 

ROSALINDE.  Mals,  dcs  cornes,  dont  vous  êtes  forcés  d'avoir 
l'obligation  à  vos  épouses  :  quant  à  lui,  sa  destinée  arrive 
tout  armée  ;  ce  qui  prévient  toute  médisance  sur  le 
compte  de  sa  femme. 

ORLANDO.  La  vertu  ne  fait  point  porter  des  cornes,  et  ma 
Rosalinde  est  vertueuse. 

ROSALINDE,  Et  je  suls  votre  Rosallnde. 

cÉLiE.  Il  lui  plaît  de  l'appeler  ainsi;  mais  il  a  une  Rosa- 
linde de  meilleure  qualité  que  toi. 

ROSALINDE.  Allons,  faitcs-moi  la  cour  ;  car  maintenant  je 
suis  dans  mon  humeur  des  dimanches  et  très-disposée' à 
consentir.  —  Que  me  diriez-vous,  à  présent,  si  j'étais  votre 
Rosalinde  pour  tout  de  bon  ? 

ORLANDO.  Je  vous  donnerais  un  baiser  ayant  de  parler. 

ROSALINDE.  Vous  feriez  mieux  de  commencer  par  causer; 
et  quand  vous  ne  sauriez  plus  quoi  dire,  vous  pourriez 
avoir  recours  aux  baisers.  11  y  a  de  très-bons  oi'ateurs,  qui, 
lorsqu'ils  restent  court,  pi'enneut  le  parti  de  cracher  ; 
quant  aux  amants,  lorsqu'ils  n'ont  plus  rien  à  dire,  l'expé- 
dient le  plus  propre,  c'est  d'embrasser. 

ORLANDO.  Et  si  l'on  éprouve  un  refus? 

ROSALINDE.  Alors  les  supplications  commencent  ;  et  voilà 
un  sujet  de  conversation  tout  trouvé. 

ORLANDO.  Qui  pourrait  rester  court  en  présence  d'une 
maîtresse  adorée  ? 

ROSALINDE.  Vous  tout  le  premier,  si  j'étais  votre  mai- 
tresse,  ou  il  faudrait  alors  que  j'eusse  moins  de  vertu  que 
d'esprit. 

ORLANDO.  Ainsi  donc,  j'échouerais? 

ROSALINDE.  Oui,  sur  lé  TOC  dc  mon  indifférence.  Ne  suis- 
je  pas  votre  Rosalinde  ? 

ORLANDO.  Je  suis  heureux  de  vous  donner  ce  nom ,  parce 
que  j'éprouve  le  besoin  de  parler  d'elle. 

ROSALINDE.  Eh  bien  !  Rosalinde  vous  dit  en  personne 
qu'elle  ne  veut  pas  de  vous. 

ORLANDO.  Et  moi,  je  lui  réponds  en  personne  qu'il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir. 

ROSALINDE.  Non,  croyez-moi,  mourez  plutôt  par  procu- 
reur. Ce  pauvre  monde  a  tantôt  six  mille  ans,  et  durant 
tout  cet  intervalle,  il  n'est  pas  un  seul  homme  qui  soit 
physiquement  mort  d'amour.  Tro'ile  a  eu  le  crâne  brisé 
par  une  massue  grecque  ;  et  cependant  il  avait  fait  tout 
ce  qu'il  avait  pu  pour  mourir  d'amour,  et  il  peut  passer 
pour  le  modèle  des  amants.  Léandre  aurait  vécu  bien  des 
années  encore,  quand  même  Héro  se  serait  faite  religieuse; 
mais  malheureusement ,  par  une  chaude  nuit  d'été,  le 
pauvre  jeune  homme  voulut  se  baigner  dans  l'Hellespont; 
il  fut  saisi  d'une  crampe,  et  se  noya  ;  les  chroniqueurs  du 
temps  ont  attribué  sa  mort  à  Héro  de  Sestos.  C'est  un  men- 
songe :  de  tout  temps  îly  a  eu  des  hommes  qui  sont  morts, 
et  les  vers  les  ont  mangés  ;  mais  jamais  aucun  d'eux  n'est 
luort  d'amour. 

ORLANDO.  Je  serais  désolé  que  ce  fût  là  le  sentiment  de 
la  véritable  Rosalinde;  car,  je  le  déclare,  sa  rigueur  me 
tuerait. 

'  C'est-à-dire  que  vous  soyez  alti-  à  Vcjiise  rendez-vous  des  voyageur» 
fubliionables  de  l'époiiue. 
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SHAKSPEARE. 


RosALiNDE.  J'en  jure  par  cette  main,  sa  rigueur  ne  tue- 
rait pas  une  mouche.  Mais  voyons,  je  veux  être  maintenant 
pour  vous  une  Rusalinde  plus  bienveillante.  Demandez- 
moi  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  l'accorderai. 

onl.\.^DO.  Eli  bien!  aimez-moi,  Rosalinde. 

ROSALINDE.  lia  foi,je  le  vcu.x  bien,  les  vendredis,  samedis, 
et  toute  la  semaine. 

ORLANDO.  Voulez-vous  dc  moi  ? 

nosALiNDE.  Oui,  et  de  vingt  autres  comme  vous. 

ORLANDO.  Que  dites-vous? 

nosALiNDE.  N'êtes-vous  pas  bon  ? 

onLANDO.  Je  l'espère. 

ROSALINDE.  Eh  bicu  !  quand  une  chose  est  bonne,  on  n'en 
saurait  trop  avoir.  — Viens,  ma  sœur;  tu  nous  serviras 
de  prcire  et  tu  nous  marieras.  —  Donnez-moi  votre  main, 
Orlando.  —  Qu'en  dis-tu,  ma  sœur? 

ORLANDO.  Mariez-nous,  je  vous  prie. 

cÉLiE.  Je  ne  sais  pas  les  paroles  qu'il  faut  dire. 

ROSALINDE.  11  faut  quc  tu  commences  ainsi  :  —  Consenlcs- 
vous,  Orlando? 

CÉLIE.  J'y  suis.  —  {Prenant  leurs  mains  dans  les  siennes.) 
Consentez-vous,  Orlando,  à  prendre  pour  femme  Rosalinde 
que  voici  ? 

ORLANDO.  J'y  consens. 

nosALiNDE.  Oui,  mais  quand? 

ORLANDO.  A  l'instant  même,  aussitôt  qu'elle  nous  aura 
mariés. 

ROSALINDE.  Alors,  il  faut  que  vous  disiez  à  Rosalinde  :  Je 
te  prends  pour  mon  épouse. 

ORLANDO.  Rosalinde,  je  te  prends  pour  mon  épouse. 

ROSALiKDE.  Je  pouiiais  vous  demander  à  voir  votre  pro- 
cm-ation;  mais  n'importe. —  Je  tç  prends,  Orlando,  pour  mon 
époux.  Voilà  une  liancée  qui  va  plus  vite  que  le  prêtre  ;  et 
il  est  certain  que  la  pensée  d'une  femme  devance  toujours 
ses  actes. 

ORLANDO.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  pensées  ;  elles 
ont  des  ailes. 

BosALiNDE.  Ditcs-moi,  maintenant,  combien  de  temps  la 
gardercz-vous,  après  en  avoir  pris  possession? 

ORLANDO.  A  jamais,  et  un  jour  par  delà. 

ROSALINDE.  biles  MH  jour,  ctlaissL.'z  votre  à  jamais  de  côté. 
Non,  non,  Orlando.  Les  hommes  sont  en  avril  quand  ils 
font  leur  cour,  en  décembre  lorsqu'ils  épousent.  Les  filles 
sont  en  mai  pendant  le  temps  qu'elles  sont  filles;  mais  l'at- 
mosplicre  change  lorsqu'elles  sont  devenues  femmes.  Je  serai 
plus  jaloux  qu'un  pigeon  de  Barbarie  ne  l'est  pour  sa  co- 
lombe ;  plus  criard  qu'un  perroquet  à  l'approche  de  la  pluie; 
plus  fantasque  qu'un  singe,  plus  capricieux  que  sa  femelle. 
Je  pleurerai  sans  motif,  comme  une  statue  de  Diane^  dans 
le  bassin  d'une  fontaine  ',  et  cela,  quand  vous  serez  le  plus 
disposé  à  la  gaieté  ;  je  rirai  comme  une  hyène  ',  quand  vous 
aurez  envie  de  dormir. 

ORLANDO.  Mais  ma  Rosalinde  fera-l-elle  tout  cela? 

ROSALINDE.  Sur  ma  vie,  elle  fera  comme  je  ferai. 

ORLANDO.  Mais  elle  est  sage? 

ROSALINDE.  Sans  cela  elle  n'aurait  pas  l'esprit  de  faii'e  ce 
que  je  viens  de  dire;  les  plus  sages  sont  les  plus  diablesses. 
Fermez  la  porte  sur  l'esprit  d'une  femme,  il  sortira  par  la 
fenêlre  ;  fermez  la  fenêtre,  il  sortira  par  le  trou  de  la  ser- 
rure; fermez-lui  cette  issue,  il  s'échappera  avec  la  fumée, 
par  la  cheminée. 

ORLANDO.  Un  homme  qui  aurait  une  femme  de  ce  calibre 
pouri'ait  lui  dire  :  Où  diable  allez-vous  donc,  avec  voire 
esprit  ? 

ROSALINDE.  Vous  pourriez  réserver  cette  question  pour  le 
moment  où  vous  surprendriez  voire  femme  entrant  dans  le 
lit  de  voire  voisin. 

ORLANDO.  Et  quelle  excuse  trouverait-elle  alors  dans  sa 
cervelle  ? 

ROSALINDE.  Elle  cu  serait  quitte  pour  vous  dire  qu'elle 
venait  vous  y  chercher.  Elle  aura  toujours  une  réponse 
prêle,  à  moins  que  vous  ne  la  preniez  sans  langue.  La  lemme 
qui  n'a  pas  le  talent  de  rejeter  ses  fautes  sur  le  compte  de 
son  mari  no  doit  pas  nourrir  elle-même  ses  enfants,  de  peur 
d'en  faire  des  crétins. 

'  Dans  beaucoup  de  j  u\lins,  il  y  av.iil  îles  fon'airies  où  l'eau  coulait  par 
Jcs  yeui  d'une  statue,  qui  habiluelluni'iit  était  celle  de  Diane. 

'("était  lo|MnKiu  conmmiie  Hue  le  cri  del'liyèiia  re'serablait  il  un  rire 
ljiuja..ï. 


(      ORLANDO.  Pendant  deux  heures,  Rosalinde,  il  faut  que  j« 

vous  quitte. 

ROSALINDE.  Hélas  !  cher  amour,  je  ne  saurais  resler  deu^ 
heures  sans  vous. 

ORLANDO.  Je  dois  me  trouver  au  dîner  du  duc;  à  deux 
heures  je  vous  reverrai. 

ROSALINDE.  AIlcz,  partcz.  —  Je  savais  comment  vous  tour- 
neriez; mes  amis  m'en  avaient  prévenue,  et  je  m'en  dou- 
tais.— Votre  langue  llatteuse  m'a  séduite; — ce  n'est  qu'une 
femme  de  plus  d'abandonnée;  voilà  tout.  — Vienne  la  mort, 
maintenant!  —  A  deux  heures,  dites-vous? 

ORLANDO.  Oui,  charmante  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Sur  ma  parole,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je 
parle  sérieusement,  par  tous  ces  jolis  serments  qui  n'ont 
rien  de  dangereux,  si  vous  manquez  d'un  iota  à  votre  pro- 
messe, ou  venez  une  minute  après  l'heure,  je  vous  regarde 
comme  le  parjure  le  plus  insigne,  l'amant  le  plus  fotirhe  et 
le  plus  indigne  de  celle  que  vous  nommez  Rosalinde,  qu'il 
soit  possible  de  trouver  dans  toute  la  bande  des  infidèles; 
ainsi  craignez  mes  reproches,  et  tenez  votre  promesse. 

ORLANDO.  Aussi  religieusement  que  si  vous  étiez  vérila- 
blement  ma  Rosalinde.  Ainsi,  adieu. 

ROSALINDE.  Foi't  bien;  ces  sortes  de  délits  sont  soumis  à  la 
juridiction  du  Temps;  le  Temps  vous  jugera.  Adieu.  {Or- 
lando s'éloigne.) 

CÉLIE.  Tu  as  joliment  habillé  notre  sexe  dans  ton  babil  i 
amoureux  :  tu  mériterais  qu'on  relevât  ton  pourpoint  et  tes] 
chausses  par-dessus  ta  tête,  et  qu'on  fit  voira  tout  le  monde! 
le  dommage  que  l'oiseau  a  fait  à  son  propre  nid. 

ROSALINDE.  0  couslne,  cousine,  cousine,  ma  bonne  petite 
cousine,  si  tu  savais  à  quelle  profondeur  je  suis  plongée  dans 
l'amour!  mais  elle  ne  saurait  être  sondée  :  mon  afi'ectiou 
est  sans  fond  comme  la  baie  de  Portugal. 

CÉLIE.  Dis  plutôt  qu'elle  n'a  point  de  fond,  la  passion  s'enj 
écoule  aussitôt  que  versée. 

ROSALINDE.  Qu  il  soit  jugc  de  la  profondeur  de  mon  amoun 
ce  bâtard  de  Vénus  engendié  par  la  mélancolie,  conçu  par  la 
douleur  chagrine  et  né  de  la  folie  délirante,  ce  petit  vauriel 
d'aveugle  qui  abuse  tous  les  yeux  parce  qu'il  a  perdu  le 
siens.  —  Je  te  le  dis ,  Aliéna ,  je  ne  puis  vivre  loin  de 
vue  d'Orlando  ;  je  vais  chercher  un  ombrage  et  soupb'âl 
jusqu'à  son  retour. 

cÉLiE.  El  moi,  je  vais  dormir.  {Elles  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  la  forSt. 
Arrivent  JACQUES,  et  plusieurs  SEIGNEURS  en  habits  de  chasseurs. 

JACQUES.  Quel  est  celui  qui  a  tué  le  cerf? 

PREMIER  CHASSEUR.  Moi,  sclgneur. 

JACQUES.  Présentons-le  au  duc,  comme  un  général  romain 
victorieux.  Et  nous  ne  ferions  pas  mal  de  lui  mettre  sur  la 
tête  les  cornes  de  l'animal,  en  guise  de  palmes  triomphales. 
—  Chasseurs,  ne  connaissez-vous  point  quelque  chanson 
qui  puisse  servir  à  cette  occasion? 

DEUXIÈME  CHASSEUR.  Oul,  seigueur. 

JACQUES.  Chantez-la;  peu  importe  l'air,  pourvu  qu'il  soit 
suffisamment  bruyant.  {Les  deux  Chasseurs  chantent  ce  qui 
suit.) 

PREMIER    CHASSEUR. 

Que  donnerons-nous  au  chasseur 
Dont  le  bras  a  tué  la  bète? 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

De  sa  peau  qu'on  lui  fasse  honneur  ; 
Et  mettons-lui  ses  cornes  sur  la  tête. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Ce  panache,  crois-mol,  bien  d'autres  l'ont  porti. 

DEU.\IÉHE  CHASSEUR. 

Chez  les  époux  il  est  héréditaire. 

PREMIER  CHASSEUR. 

Il  orna  le  front  de  ton  père. 

DEUXIÈME  CHASSEUR. 

Et  ton  aïeul  en  a  làté. 

TOUT  LE  CHOEUR  DES  CHASSEDRâ, 

Vivent  les  cornes  !  qu'on  les  chante, 
Et  que  personne  n'en  plaisanlp, 

{lis  s'éloiijnent  en  cliantant.J 


COMJiG  n,  vous  PLAIRA. 
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SCÈNE  HI. 

La  forêt. 
Arrivent  ROSAUNDE  et  CÉLIE. 

ROSALiNDE.  Qu'en  dis-lù  niaintenanl?  n'est-il  pas  deux 
heures  passées?  et  point  d'Orlando! 

CÉLIE.  J'ai  la  certitude  que,  plein  de  son  ciiaste  amour,  et 
la  tête  troublée,  il  a  pris  son  arc  et  ses  flèches,  et  est  allé 
—  se  coucher.  —  Mais  qui  vient  ici  ? 

Arrive  SYLVIUS. 

SïLvius,  à  Rosalinde.  Je  vous  apporte  un  message,  beau 
jeune  homme;  ma  charmante  Phébé  m'a  chargé  de  vous 
remettre  ceci.  (/(  lui  remet  une  tellre.)  Je  ne  connais  pas  le 
contenu  de  ce  billet;  mais,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par 
l'air  de  mécontentement  qu'elle  avait  en  l'écrivant,  sa  te- 
neur doit  être  empreinte  de  colère  ;  veuillez  m'excuser  !  je 
ne  suis  dans  cette  affaire  qu'un  messager  fort  innocent. 

noSALiNDE,  après  avoir  lu.  La  Patience  elle-même,  en 
lisant  ceci,  ne  pourrait  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  s'em- 
porter :  qui  endurera  ceci  pourra  tout  endurer.  Elle  dit 
que  je  ne  suis  pas  beau,  que  je  manque  d'usage;  elle  m'ap- 
pelle orgueilleux,  et  déclare  qu'elle  ne  pourrait  m'aimer 
quand  les  hommes  seraient  aussi  rares  que  le  phénix.  Par- 
bleu !  son  amour  n'est  pas  le  lièvre  que  je  cours.  Pourquoi 
m'écrit-elle?  —  Allons,  berger,  je  vois  que  cette  lettre  est 
de  votre  invention. 

SYLVIUS.  Non,  je  vous  l'assure;  j'ignore  ce  qu'elle  con- 
tient :  Phébé  l'a  écrite. 

ROSALiisDE.  Allons,  allons,'  vous  êtes  un  fou  :  un  excès 
d'amour  vous  a  fait  perdre  la  tête.  J'ai  vu  sa  main;  elle  a 
une  main  de  cuir,  une  main  couleur  de  gi'ès  ;  j'ai  vrai- 
ment cru  qu'elle  avait  mis  ses  vieux  gants,  mais  c'étaient 
ses  mains;  elle  a  la  main  d'une  femme  de  ménage.  Mais 
n'importe;  je  dis  qu'elle  n'est  pas  l'auteur  de  cette  lettre; 
c'est  le  style  et  l'écriture  d'un  homme. 

SYLVIUS.  Elle  en  est  certainement  l'auteur. 

ROSALINDE.  Comment  donc  !  mais  c'est  un  style  de  mata- 
more, un  vrai  style  de  cartel.  Elle  me  défie  comme  un 
Turc  défierait  un  chrétien.  La  douce  imagination  d'une 
femme  n'aurait  pu  produire  des  pensées  aussi  gigantesque- 
ment  brutales,  des  expressions  africaines  plus  noires  encore 
dans  leurs  effets  que  dans  leur  physionomie.  —  Voulez- 
vous  que  je  vous  la  lise,  celle  lettre? 

SYLVIUS.  Je  vous  serai  obligé,  car  je  ne  l'ai  point  enten- 
due encore  ;  mais  je  n'ai  eu  que  trop  de  preuves  de  la 
cruauté  de  Phébé. 

ROSALINDE.  Elle  me  Phcbéisc.  Remarquez  le  style  dont 
m'écrit  ce  tyran  femelle.  {Elle  lil.) 

«  Es-tu  donc  un  dieu  sous  la  figure  d'un  berger,  toi  qui 
m  €is  bi-ûlé  ainsi  le  cœur  d'une  jeune  fille  ?  » 

Avez-vous  jamais  vu  une  femme  railler  ainsi  ? 

SYLVIUS.  Vous  appelez  cela  railler  ? 

ROSALINDE,  lisant.  «  Pourquoi,  te  dépouillant  de  ta  divi- 
»  nité,  fais-tu  la  guerre  au  cœur  d'une  femme?  » 

Y  eut-il  jamais  raillerie  plus  sanglante  ? 

«  Quand  c'étaient  des  yeux  d'hommes  qui  me  faisaient 
»  la  cour,  ils  n'ont  jamais  produitle  moindre  effet  sur  moi.  » 

Elle  me  prend  sans  doute  pour  un  animal.  — 

«Si  tes  yeux  brillants,  alors  qu'ils  n'expriment  que  le 
»  dédain,  ont  le  pouvoir  d'inspirer  aux  miens  tant  d'amour, 
1  cuelle  serait  donc  leur  puissance  s'ils  étaient  bienveil- 
V  lantsetdoux?  Pendant  que  tu  me  grondais,  je  t'adorais; 
ï  que  n'obtiendrais-tu  pas  si  tu  me  priais  d'amour  !  Celui 
»  qui  te  remettra  ce  tendi-e  message  est  loin  de  soupçonner 
»  ma  passion  pour  toi  ;  ne  lui  fais  pas  connaître  tes  senti- 
»  ments,  soit  que  ton  jeune  cœur  accueille  l'olTie  sincère 
»  que  je  te  fais  de  ma  personne  et  de  tout  ce  que  je  pos- 
»  sède,  soit  que  tu  repousses  mon  amour  ;  et  dans  ce  cas, 
»  je  ne  chercherai  plus  qu'à  mourir.  » 

STLvius.  Appelez-vous  cela  des  duretés? 

CÉLIE.  Hélas  !  pauvre  berger  ! 

ROSALINDE.  Est-ce  que  tu  le  plains?  Non,  il  ne  mérite  point 
de  pitié.  —  (Au  Berger.)  Peux-tu  bien  aimer  une  pareille 
femme?  —  Eh  quoi  !  faire  de  toi  un  instrument!  te  duper 
d'une  manière  aussi  indigne  I  c'est  intolérable  I  —  Eh  bien, 
ya  la  trouver  (car  je  vois  que  l'amour  a  fait  de  loi  un  ser- 


pent apprivoisé)  ;  dis-lui  de  ma  part  —  que,  si  elle  m'aime, 
je  lui  ordonne  de  t'aimer  ;  si  elle  refuse,  qu'elle  soit  bien 
persuadée  que  je  ne  lui  accorderai  jamais  mon  amour,  à 
moins  que  tu  n'intercèdes  pour  elle.  —  Si  tu  aimes  véri- 
tablement, va,  et  ne  réplique  pas ,  car  je  vois  s'avancer 
quelqu'un  de  ce  côté.  {Sylvius  s'éloigne.) 

Arrive  OLtVIEEl,  un  mouchoir  ensanglanté  à  la  main. 

OLIVIER.  Salut,  jeunes  beautés;  pojjrriez-vous  m'ensei- 
guer  dans  quel  endroit  de  cette  forêt  est  située  une  cabane 
de  bergers  entourée  d'oliviers  ? 

CÉLIE.  C'est  au  couchant,  au  bas  de  la  vallée  que  vous 
voyez  :  pour  y  arriver,  suivez  le  cours  de  ce  ruisseau  mur- 
murant, en  laissant  à  votre  gauche  le  taillis  d'osier  qui  le 
borde;  mais  à  cette  heure  la  cabane  se  garde  elle-même, 
il  ne  s'y  trouve  personne. 

OLIVIER.  Si  les  yeux  peuvent  se  guider  par  des  indications 
verbales,  je  pense  vous  reconnaître  surladescription  qu'on 
m'a  faite  de  vous;  vos  vêtements  et  votre  âge  y  répondent. 
«  Le  jeune  liomme  est  blond,  d'une  beauté  féminine;  on  le 
»  prendrait  pour  la  sœur  aînée;  maïs  la  jeune  fille  est 
»  moins  grande  et  plus  brune  que  son  frère.  »  N'êtes -vous 
pas  les  propriétaires  de  la  cabane  que  je  vous  priais  de 
m'indiquer? 

CÉLIE.  Puisqu'on  nous  le  demande,  il  n'y  a  pas  de  vanité 
à  en  convenir. 

OLIVIER.  Orlando  vous  envoie  ses  compliments  à  tous 
deux;  et  à  ce  jeune  homme,  qu'il  nomme  sa  Rosalinde,  il 
envoie  ce  mouchoir  ensanglanté.  Est-ce  bien  vous? 

ROSALINDE.  C'est  Hioi.  Quo  signifie  ceci? 

OLIVIER.  Je  vais  vous  le  dire  à  ma  honte,  si  vous  me 
permettez  de  vous  apprendre  qui  je  suis,  comment,  pour- 
quoi, en  quel  lieu  ce  mouchoir  a  été  ensanglanté. 

CÉLIE.  Dites-nous-le,  je  vous  prie. 

OLIVIER.  Lorsque  le  jeune  Orlando  vous  quitta,  il  vous 
promit  de  revenir  dans  deux  heures;  il  traversait  la  forêt, 
ruminant  l'aliment  de  sa  pensée  tout  à  la  fois  douce  et 
amère,  quand  tout  à  coup,  ayant  tourné  la  tête,  un  ef- 
frayant spectacle  vint  frapper  ses  regards.  Sous  un  chêne 
que  la  vieillesse  avait  couvert  de  mousse,  et  qui  levait  bien 
haut  dans  les  airs  sa  tète  chauve  et  vénérable,  dormait, 
couché  sur  le  dos,  un  malheureux,  les  vêtements  en  lam- 
beaux et  la  chevelure  longue  et  en  désordre.  Autour  de 
son  cou,  un  serpent  couleur  vert  et  or  avait  roulé  ses  an  - 
neau.x,  et  avançait  sa  tête  menaçante  vers  la  bouche  du 
dormeur;  à  la  vue  d'Orlando,  il  déroula  rapidement  ses 
nœuds  et  se  glissa  en  replis  sinueux  sous  un  buisson  à 
l'ombre  duquel  une  Monne,  les  mamelles  vides,  était  blottie 
la  tète  contre  terre,  pareille  à  un  chat  aux  aguets,  et  at- 
tendant le  moment  ou  l'homme  endormi  ferait  un  mouve- 
ment; car  c'est  un  caractère  distinctif  de  ce  roi  des 
animaux  de  ne  jamais  faire  sa  proie  de  ce  qui  a  une 
apparence  de  mort.  A  sa  vue ,  Orlando  s'approcha  de 
l'homme,  et  vit  que  c'était  son  frère,  son  frère  ai:ié. 

CÉLIE.  Oh!  je  lui  ai  entendu  parler  de  ce  frère;  il  le  re- 
présentait comme  le  parent  le  plus  dénaturé  qui  ait  jamais 
vécu  parmi  les  hommes. 

OLIVIER.  Et  il  avait  bien  raison  ;  et  je  le  sais,  moi,  com- 
bien il  était  dénaturé. 

ROSALINDE.  Maîs  revenous  à  Orlando.  Laissa-t-îl  son  frère 
devenir  la  proie  de  cette  lionne  allamée,  à  la  mamelle  tarie  ? 

OLIVIER.  Deux  fois  il  fut  sur  le  point  de  le  faire;  il  tourna 
le  dos  pour  s'éloigner.  Mais  l'humanité  l'emportant  sur  la 
vengeance,  et  la  nature  triomphant  de  son  juste  ressenti- 
ment, lui  firent  livrer  combat  a  la  lionne,  qui  tomba  bien- 
tôt devant  lui;  au  bruit  de  cette  lutte  je  sortis  de  mon 
périlleux. sommeil. 

CÉLIE.  Etes-vous  son  frère? 

ROSALINDE.  Elst-ce  VOUS  qu'il  a  délivré? 

CÉLIE.  Est-ce  vous  qui  avez  tant  de  fois  conspiré  sa  mort? 

OLIVIER.  C'était  moi  ;  mais  ce  n'est  plus  moi.  Je  ne  rougis 
pas  de  dire  ce  que  j'ai  été  depuis  que  mon  cœur  est  changé, 
et  que  jem'en  trouve  si  heureux. 

ROSALINDE.  Mais  ce  mouchoir  sanglant,  — 

OLIVIER.  Tout  à  l'heure.  Lorsque  nous  eûmes,  au  récit  de 
nos  aventures,  mêlé  nos  larmes  de  tendresse,  et  que  je  lui 
eus  appris  par  quels  événements  je  me  trouvais  dans  ce.s 
lieux  déserts,  il  me  conduisit  au  noble  duc,  qui  me  donna 
des  babils  et  des  rafraîchissements,  et .  pour  le  reste,  me 
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confia  aujc  soins  de  la  tendresse  fraternelle.  Mon  frère 
aussitôt  me  conduisit  dans  sa  grotte,  où  il  se  déshabilla. 
C'est  alors  (}ue  nous  vîmes  que  sur  le  bras  la  lionne  lui 
avait  enlevé  un  lambeau  de  chair  et  fait  une  blessure  dont 
depuis  ce  moment  le  sang  avait  coulé.  11  perdit  connais- 
sance en  prononçant  d'une  voix  faible  et  mourante  le  nom 
de  Rosalinde.  Bref^  je  le  rappelai  à  l'usage  de  ses  sens;  je 
bandai  sa  blessure.  Au  bout  de  quelque  temps,  se  sentant 
mieux,  il  m'a  envoyé  auprès  de  vous,  étranger  que  je  suis 
en  ces  lieux,  pour  l'excuser  auprès  de  vous  d'avoir  man- 
qué à  sa  promesse,  et  poui'  remettre  ce  mouchoir  teint  de 
sang  au  jeune  berger  qu'en  plaisantant  il  appelle  Rosa- 
linde. [Rosalinde  s'évanouit.) 

cÉLiE,  soutenant  sa  cousine.  Qu'as-tu  donc,  Ganymède? 
mon  cher  Ganymède! 

OLIVIER.  Beaucoup  de  personnes  s'évanouissent  à  la  vue 
du  sang. 

cÉLiE.ll  y  a  plus  que  cela  ici.  — Ma  cousine,— Ganymède  ! 

OLIVIER.  Voyez,  il  reprend  connaissance. 

ROSALINDE,  ouvraut  les  yeux.  Je  voudrais  être  dans  notre 
cabane. 

cÉLiE.  Nous  allons  t'y  conduire.  —  [A  Olivier.)  Veuillez, 
je  vous  prie,  lui  prendre  le  bras. 

OLIVIER.  Remettez-vous ,  jeune  homme.  —  Vous,  un 
homme?  —  vous  n'en  avez  pas  le  courage. 

ROSALINDE.  C'cst  vrai,  je  l'avoue.  J'espère  que  voilà  un 
évanouissement  bien  joué;  dites  à  votre  frère,  je  vous  prie, 
combien  j'ai  habilement  simulé  l'émotion.  —  Ah  !  ah  ! 

OLIVIER.  Ce  n'était  pas  simulé,  votre  pâleur  témoigne  de 
la  réalité  de  votre  émotion. 

RosALiiNDE.  Ce  n'cst  qu'une  feinte,  je  vous  assure. 

OLIVIER.  Eh  bien  I  remettez-vous,  et  simulez  le  courage 
d'un  homme. 

ROSALINDE.  C'est  ce  que  je  fais.  Mais,  en  vérité,  j'aurais 
dû  naître  feinrae. 

CÉLIE.  Viens,  tu  pàlis  de  plus  en  plus.  Allons  chez  nous. 
[J  Olivier.)  Ayez  la  bonté  de  nous  accompagner. 

OLIVIER.  Volontiers;  car  il  faut,  Rosalinde,  que  j'aille 
rapporte)-  à  mon  frère  l'assurance  que  vous  l'excusez. 

iiosALiNDE,  J'ai  quelque  chose  on  tête;  dans  tous  les  cas, 
veuillez  lui  faire  part  de  la  comédie  que  j'ai  jouée.  — 
Voulez-vous  venir?  [Us  s'éloignent.) 


ACTE  CirsQUlÈME. 


SCÈNE  I. 

Même  lieu. 
Arrivent  PIERRE-DETOUCHE  et  AUDREY. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Nous  trouvorons  le  moment,  Audrey; 
patience,  ma  <;hère  Audrey. 

ACDREn.  Ma  foi,  ce  prêtre-là  suflisait,  quoi  qu'en  ait  pu 
dire  ce  vieux  messire. 

piERRE-DE-ToucHE.  C'cst  uii  mlséiablc,  Audrey,  que  cet 
Olivier  Sermon,  un  vrai  misérable.  Mais,  Audrey,  il  y  a  ici 
dans  la  forêt  un  jeune  homme  qui  a  des  prétentions  sur  toi. 

AUDREY.  Je  sais  qui  c'est;  il  n'a  aucun  droit  sur  moi. Voici 
justement  celui  dont  tu  parles. 

Arrive  GUILLAUME. 

piERRE-DE-TOUCHE.  C'cst  pain  bénit  pour  moi  •  que  de  voir 
un  nigaud.  Par  ma  foi,  nous  autres  qui  avons  -Je  l'esprit, 
nous  aurons  un  jour  de  grands  comptes  à  rendre.  Nous  al- 
lons rire;  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir. 

GUILLAUME.  Bunjour,  Audrey. 

AUDREY.  Bonjour,  Guillaume. 

GUILLAUME.  Bonjour  aussi  à  vous,  messire. 

PiERRE-DE-TOucHE.  Boiijour ,  mon  ami.  Couvre  ta  tète, 
couvre  ta  tête;  allons,  couvre-toi,  je  te  prie.  Quel  âge  as- 
tu,  l'ami? 

GUILLAUME.  Vingt-Cinq  ans,  messire. 

PI  ERRE-DE- TOUCHE.  C'cst  Un  âge  mûr.  Ne  te  nommes-tu 
pas  Guillaume? 

GUILLAUME.  Guillaume,  messire. 

»  U  y  a  dans  le  texte  :  «  C'est  boire  et  manger  pour  moi.  » 


piEKRE-DE-ToucHE.  C'ost  uu  bcau  nom.  Tu  es  né  dans  cette 
forêt? 

GUILLAUME.  Oui,  messire,  et  j'en  remercie  Dieu. 

piERRE-DE-ToucHE.  J'en  remercic  Dieu,  voilà  une  bonne 
réponse.  Es-tu  riche? 

GUILLAUME.  Ma  foi,  messire,  comme  ci,  comme  ça. 

piERRE-DETOucHE.  Comme  ci,  comme  ça,  est  bon,  très- 
bon,  excellent; —  et  cepeiidant,  non,  ce  n'est  pas  excellent;  • 
ce  n'est  que  comme  ci,  comme  ça.  Es-tu  intelligent? 

GUILLAUME.  J'ai  l'csprlt  passablement  avisé. 

piERRE-DE-TOucuE.  Tu  répouds  à  merveille.  Je  me  rappelle 
le  proverbe  :  «  Le  fou  se  croit  sage,  et  le  sage  sait  que  sa 
sagesse  n'est  que  folie.»  Certain  philosophe pàien,  lorsqu'il 
avait  envie  de  manger  une  grappe  de  raisin,  ouvrait  la 
bouche  et  y  mettait  la  grappe  ;  voulant  faire  entendre  par 
là  que  les  grappes  étaient  faites  pour  être  mangées  et  la 
bouche  pour  s  ouvrir.  Tu  aimes  cette  jeune  fille? 

GUILLAUME.  Je  l'aime,  messire. 

piERRE-DE-ToucHE.  Donuc-moi  ta  main.  Es-tu  savant? 

GUILLAUME.  Nou,  mcssirc. 

piEURE-DE-TOucHE.  Eh  bleu!  apprends  ceci  de  moi.  Avoir, 
c'est  avoir  ;  car  c'est  une  figure  de  rhétorique,  que  lorsipi'on 
verse  un  liquide  d'une  coupe  dans  un  verre,  en  remplissant; 
l'un  on  vide  l'autre  :  car  tous  les  auteurs  sont  d'avis  qii'ipse'' 
est  celui  qui,  —  or,  tu  n'es  pas  ipse;  car  je  suis  celui  qui,—  ■ 

GUILLAUME.  Lcqucl,  messirc?  '; 

piERRE-DE-TouciiE.    Cclui  qui  dolt  épouser  cette  femme.  ^ 
C'est  pourquoi,  imbécile,  abandonne,  —  c'èst-à-dire,  en  î 
langue  vulgaire,  quitte —  la  société, — c'est-à-dire,  en  ter-.; 
mes  de  paysan,  lu  compagnie, — de  cette  jeune  personne,  ' 
-—ou,  en  langage  commun,  cette  femme.  —  Le  tout  réuni ]_ 
signifie  :  Abandonne  la  société  de  cette  jeune  personne,  si-^ 
non,  imbécile,  tu  péris,  ou,  pour  te  mieux  faire  comprendre,  i 
tu  meurs,  c'est-à-dire,  je  te  tue,  je  te  fais  déguerpir  de  ce. 
monde,  je  métamorphose  la  vie  en  mort;  j'emploie  contre  ' 
toi  le  poison,  la  bastonnade  ou  le  poignard  ;  je  conspire 
contre  toi;  je  trame  sourdement  ta  ruine;  je  te  tue  de  cent 
cinquante  manières  différentes;  c'est  pourquoi  tremble  et 
pars. 

AUDREY.  Va-t'en,  mon  bon  Guillaume. 

GUILLAUME.  Dieu  vous  conserve  en  joie,  messire  !  (//  s'é- 
loigne.) 

Arrive  CORIN. 

coRiN.  Notre  maître  et  notre  maîtresse  vous  cherchent; 
venez  vite,  venez  vite. 

piERRE-DE-TOucHE.  Suis-moi,  Audrey,  suis-moi.  —J'y  vais, 
j'y  vais.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu. 
Arrivent  ORLANDO  et  OLIVIER. 

ORLANDO.  Est-il  possible  que,  la  connaissant  à  peine,  tu 
sois  épris  d'elle  à  ce  point,  que  la  voir,  l'aimer,  le  lui  dire 
et  obtenir  son  cœur,  ait  été  l'affaire  d'un  moment?  Per- 
sistes-tu à  la  vouloir  pour  femme? 

OLIVIER.  N'examine  point  la  folie  de  ma  passion,  l'indi- 
gente condition  de  celle  que  j'aime,  le  peu  de  temps  qu'a 
duré  notre  connaissance,  la  promptitude  de  ma  déclara- 
tion et  la  soudaineté  de  son  consentemenl,  ;  mais  dis  avec 
moi  que  j'aime  Aliéna;  disavec  elle  qu'elle  m'aime  ;  donne 
ton  consentement  à  notre  union.  Tu  y  trouveras  ton  avan- 
tage ;  car  la  maison  de  mon  père  et  toute  la  fortune  qu'a 
laissée  le  vieux  sire  Roland,  je  veux  te  i«s  céder,  et  rester 
ici  pour  y  vivre  et  y  mourir  berger. 

Arrive  ROSALINDE. 

ORLANDO.  Tu  as  moH  consentement  ;  que  tes  noces  se  fas- 
sent demain  :  j'y  inviterai  le  duc  et  tous  les  fortunés  com- 
pagnons de  son  exil.  Va  prévenir  Aliéna  afin  qu'elle  se  pré- 
p;ire,  car,  vois-lu,  voici  ma  Rosalinde  qui  vient. 

ROSALINDE,  à  Olivier.  Dieu  vous  garde^  mon  frère! 

OLIVIER.  Et  vous  pareillement,  ma  charmante  sœur  '. 

nosALiNDE.  Omon  cher  Orlando,  combien  je  suis  désolé 
de  vous  voir  porter  votre  cœur  en  écharpe  ! 

OKLANDO.  C'est  mon  bras. 

'  Olivier,  qullapreiid  pour  un  homme,  conforme  néanmoinssoo  langage 
au  rôle  qu'elle  assume,  et  lui  parle  comme  à  la  ptçteodttc  de  sou  fii-re. 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA, 
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nosAiiNDE.  J'avais  cru  voire  cœur  Wessé  parles  griffes  de 
la  lionne. 
ORLANDO.  Il  est  Wessé,  mais  par  les  yeux  d'une  femme. 
r.osALiNDE.  Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme  j'ai  joué  l'é- 
vanouissement quand  il  m'a  montré  votre  mouclioir? 

ORLANDO.  Oui,  et  il  m'a  appris  des  nouvelles  plus  surpre- 
nantes encore. 

ROSALiNDE.  Jc  sais  CB  quB  vous  voulez  dire. —U  est  (res- 
vrai  que,  si  l'on  en  excepte  le  combat  subit  de  deux  béliers, 
et  la  rodomontade  de  César  :  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu, 
il  no  s'est  jamais  rien  vu  de  si  soudain  ;  car  votre  frèi'e  et 
ma  sœur  ne  se  sont  pas  plutôt  rencontrés  qu'ils  se  sont 
regardés;  ils  ne  se  sont  pas  plutôt  regardés  qu'ils  se  sont 
aimés;  ils  ne  se  sont  pas  plutôt  aimés  qu'ils  ont  soupiré;  ils 
n'ont  pas  plutôt  soupiré  qu'ils  se  sont  interrogés  l'un  l'autre 
pour  en  connaître  la  cause;  dès  qu'ils  ont  connu  la  cause, 
ils  ont  cherché  le  remède  :  c'est  ainsi  que  graduellement 
ils  ont  établi,  pour  arriver  jusqu'au  mariage,  des  degrés 
qu'ils  monteront  incontinent,  si  l'on  ne  veut  qu'ils  soient 
incontinents  avant  le  mariage.  Ils  sont  dans  une  véritable 
rage  d'amour;  ils  veulent  à  toute  force  être  unis;  il  n'y  a  pas 
de  bâtons  qui  puissent  les  séparer. 

ORiAMio.  Ils  seront  mariés  demain;  et  j'inviterai  le  duc 
à  leurs  noces.  Mais  ô  combien  il  est  pénible  de  ne  contem- 
pler le  bonheur  que  par  les  yeux  d'autrui  !  Demain,  plus 
j'estimerai  mon  frère  heureux  de  posséder  l'objet  de  ses  dé- 
sirs, plus  je  sentirai  mon  cœur  contristé. 

BOSALiNDE.  Quol  dcHC  !  Hc  puis-je  demain  vous  tenir  lieu 
de  Rosalinde? 

0HLAND0.  Je  ne  puis  plus  me  contenter  de  vivre  par  la 
pensée. 

ROSALINDE.  Eu  CB  cas,  je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  d'un 
babil  inutile.  Sachez  donc,  et  c'est  sérieusement  que  je  vous 
parle  maint(niant,  sachez  que  je  vous  connais  pour  un 
homme  de  mérite  ;  je  ne  dis  pas  cela  pour  donner  une  haute 
opinion  de  mon  mérite,  par  l'appréciation  que  je  fais  du 
vôtre.  Si  je  cherche  à  me  concilier  votre  estime,  ce  n'est 
pas  en  vue  d'en  retirer  pour  moi  un  avantage  quelconque, 
mais  uniquement  pour  obtenir  de  vous  que  vous  consen- 
tiez à  faire  ce  qui  est  dans  votre  intérêt.  Veuillez  doue 
croire,  s'il  vous  plaît,  que  je  puis  faire  d'étranges  choses 
J'ai,  depuis  l'âge  de  trois  ans,  vécu  avec  un  magicien  pio- 
fondément  versé  dans  son  art,  sans  que  sa  science  eût  rien 
de  coupable.  Si  vous  aimez  Rosalinde  aussi  sincèrement 
que  vos  démonstrations  le  proclament,  vous  l'épouserez  eu 
même  temps  que  votre  frère  épouseia  Aliéna.  Je  sais  àquelles 
épreuves  de  la  fortune  elle  est  livrée;  et  il  n'est  pas  impos- 
sible, si  vous  n'y  trouvez  aucun  inconvénient,  que  je  la  fasse 
paraître  demain  devant  vous,  en  personne  et  sans  aucun 
danger'. 
ORLANDO.  Parlez-vous  sérieusement? 
nosAUNDE.Oui,  sur  ma  vie,  à  laquelle  je  tiens  beaucoup, 
bien  que  je  me  donne  pour  magicien  :  mettez  donc  vos 
plus  beaux  habits;  réunissez  vos  amis;  car  si  vous  voulez 
êlre  marié  demain,  vous  le  serez,  et  à  Rosalinde,  pour  peu 
que  cela  vous  convienne. 

Arrivent  SYLVIUS  et  PHÉBÈ. 
ROSALmoE,  continuant.  Tenez,  voici  une  bergère  qui  est 
amoureuse  de  moi,  et  un  berger  qui  est  amoureux  d'elle. 
PHÈBÉ.  Jeune  homme,  c'est  bien  mal  à  vous  d'avoir  mon- 
tré la  lettre  que  je  vous  avais  écrite. 

ROSALINDE.  Cela  m'cst  fort  égal.  Je  m'applique  à  paraître 
dédaigneux  et  dur  à  votre  égard.  Un  berger  fidèle  vous  suit; 
jetez  les  yeux  sur  lui,  aimez-le;  il  vous  adore. 

PHÉBÉ.  Bon  berger,  dites  à  ce  jeune  homme  ce  que  c'est 
qu'aimer. 

SïLVius.  C'est  être  tout  soupirs  et  tout  larmes  ;   et  voilà 
comme  je  suis  pour  Phébé. 
PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Ganymède. 
ORLANDO.  Et  moi  poiu  Rosahnde. 
ROSALINDE.  Et  moi,  je  ne  le  suis  pour  aucune  femme. 
sYLvros.  C'est  être  tout  fidélité  et  dévouement  ;  et  voilà 
cumme  je  suis  pour  Phébé. 
PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Ganymède. 
OKLANDO.  Et  moi  pour  Rosalinde. 
ROSALINDE.  Et  uioi,  je  ne  le  suis  pour  aucune  femme. 

1  C'rst-à-dire  sa'is  aucun  des  dangers  qui  accompagnent  l'évocation 
des  esprits. 


SYLVIUS.  C'est  être  tout  imagination,  tout  passion,  toiit 
désir,  tout  adoration,  soumission  et  respect,  fout  humilité, 
tout  patience  et  impatience,  tout  pureté,  résignation,  obéis- 
sance ;  —  et  voilà  ce  que  je  suis  pour  Phébé. 

PHÉBÉ.  Et  moi  pour  Ganymède. 

ORLANDO.  Et  moi  pour  Rosalinde. 

ROSALINDE.  Et  moîj  je  ne  le  suis  pour  aucune  femme. 

PHÉBÉ,  à  Rosalinde.  Cela  étant,  pourquoi  me  blàmez-vou3 
de  vous  aimer  ? 

SYLVIUS,  à  Phébé.  Cela  étant,  pourquoi  me  blâmez-vous 
de  vous  aimer? 

ORLANDO,  à  Rosalinde.  Cela  étant,  pourquoi  me  blâmez- 
vous  de  vous  aimer? 

ROSALINDE.  A  qui  dites-vous  :  Pourquoi  me  Mâmez-vous 
de  vous  aimer? 

ORLANDO.  A  celle  qui  n'est  pas  ici  et  qui  ne  nous  entend 
pas. 

ROSALINDE.  Asscz ,  je  VOUS  prie  ;  cela  ressemble  aux  loups 
d'Irlande  hurlant  contre  la  lune.  —  {A  Sylvius.)  Je  vous 
rendrai  service,  si  je  puis.  —  (A  Phébé.)  Je  vous  aimerais  si 
je  pouvais.  —  Demain,  réunissons- nous  tous.  —  [A  Phébé.) 
Je  vous  épouserai,  s'il  nr'arrivejamaisd'épouserune  femme, 
et  demain  je  me  marie.  —  (A  Orlando.)  Je  vous  satisferai, 
si  jamais  homme  fut  satisfait  par  moi,  et  vous  serez  marié 
demain. — {A  Sylvius.)  Je  vous  contenterai,  si  ce  qui  vousplaît 
vous  contente,  et  vous  serez  marié  demain.  — (y/  Orlando.) 
Sivous  aimez  Rosalinde,  soyez  exact  à  venir.  —  (ASylvius.) 
Si  vous  aimez  Phébé,  venez;  —  aussi  vrai  que  je  n  aime 
aucune  femme,  je  m'y  trouverai.  — Sur  ce,  adieu;  vous 
avez  entendu  mes  ordres. 

STLVios.  Je  ne  manquerai  pas  de  m'y  trouver  si  je  vis. 

PHÉBÉ.  Ni  moi. 

ORLANDO.  Ni  moi.  (/?«  s'éloignent.) 

SCÈNE  Kl. 

Mi^melieu. 
Arrivent  PTERRE-DE-TOUCHE  et  AUDREY. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Demain  cst  le  joyeux  jour,  Audrey; 
demain  nous  serons  mariés. 

AUDBi'V.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur;  il  n'y  a  rien  de 
conti-aire  à  l'honnêteté,  je  pense,  qu'une  femme  désire  s'é- 
tablir. Voici  deux  pages  du  duc  exilé. 

Arrivent  DEUX  PAGES. 

PREMIER  PAGE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  honnête 
gentilhomme. 

piERRE-DE-TOucHE.  Et  moi  de  même,  en  vérité;  allons, 
asseyez-vous  ,  asseyez-vous,  et  chantez-nous  une  chanson. 

DEUXIÈME  PAGE.  Nous  sommcs  à  vos  ordres,  asseyez-vous 
au  milieu. 

PREMIER  PAGE.  Commencerous-nous  tout  uniment,  sans 
tousser ,  ni  cracher ,  ni  dire  que  nous  sommes  enroués  . 
préludes  ordinaires  d'une  voix  détestable? 

piERRE-DE-ToucHE.  Ouî ,  ouî ,  et  tous  deux  sur  le  même 
ton,  comme  deux  bohémiennes  sur  le  même  cheval. 

LES  DEUX  PAGES  chantent. 
1 
Le  doui  printemps  est  de  retour; 
Voyez  l'amant  et  la  bergère 
Se  promener,  causant  d'amour. 
Sur  la  tendre  et  verte  fougère. 
Du  printemps  vivent  les  beaux  joursl 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante. 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  chante, 
>^ive  la  saison  des  amours  I 

II 
Le  Zéphire  à  leurs  sens  troublés 
Porte  le  parfum  de  la  rose  ; 
Dans  le  sillon,  entre  les  blés, 
Le  couple  charmant  se  repose. 
Du  printemps  vivent  les  beaux  jours  ! 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante, 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  chante  « 
Vive  la  saison  des  amours  1 

III 
Ces  amants  se  disent  tout  bas  : 
<t  L'amour  est  doux,  rien  ne  l'égale. 
La  vie  est  une  fleur,  hélas  I 
Dont  le  parfum  trop  tôt  s'exhale.  > 
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T)ii  printpmps  vivent  le>  b'-atii  jours! 
Quand  tout  nou<  rit  et  nous  enchante. 
Quand  le  cœur  bat,  quand  l'oiseau  chante'* 
Vive  la  saison  des  amours  ! 

Goûtez  les  rapides  bonheurs 
Que  du  ciet  labonlè  vous  donne! 
L'amour  passe  comme  les  fleurs 
Dont  il  compose  sa  couronne. 
Du  printemps  vivent  Ips  beaux  jours  I 
Quand  tout  nous  rit  et  nous  enchante. 
Quand  le  cœur  bat.  quand  l'oiseau  chante, 
Vive  la  saison  des  amours  1 

riEnRE-DE-TOucHE.  En  vérité,  messieurs,  quoique  les  pa- 
roles ne  signifient  pas  graii(l'ciiose,vous  n'en  avez  pas  moins 
dianté  faux. 

PREMIER  PAGE.  Vous  VOUS  ti'ompez;  nous  avons  observé  la 
mesuie,  nous  n'avons  pas  perdu  la  mesure. 

piERRE-iE-ToucHE.  Jc  ne  sais  si  vous  avez  perdu  la  me- 
sure; mais  je  sais  que  le  temps  passé  à  entendre  de  sem- 
Mables  balivernes  est  du  temps  perdu.  Dieu  soit  avec  vousl 
et  puisso-t-il  vous  corriger  la  voix!  Viens,  Audrey.  {Ils 
s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrivent  LEDUC,  LUCIUS,  JACQUES,  ORLANDO,  OLIVIER  et  CÉLIE. 

LE  DUC.  Croyez- vous ,  Orlando ,  que  ce  jeune  homme 
vienne  à  bimt  de  l'aire  tout  ce  qu'il  a  promis? 

ORLANuo.  Tantôt  je  le  crois,  tantôt  je  ne  le  crois  plus. 
Comme  ceux  qui  craignent  tout  en  espéi'ant  encore,  et 
savent  qu'ils  ont  raison  de  craindre. 

Arrivent  ROSALINDE,  SYLVIUS  elPHÉBÉ 
ROSALiNDE.  Eucore  un  peu  de  patience,  et  arrêtons  les 
tenues  de  notre  convention.  —  [Au  Duc.)  Vous  dites  que  si 


je  vous  lends  votre  Rosalinde,  vous  la  donnerez  pouf  ^omr,, 
a  Orlando  que  voici  * 

LE  DUC.  Je  la  lui  donnerai,  eussé-je  dos  royaumes  à  don- 
ner avec  elle. 

ROSALINDE,  à  OHando.  Et  vous  dites  que  si  je  l'amène 
vous  l'épouserez? 

0RL.\ND0.  Oui,  je  le  ferai,  quand  je  régnerais  sur  tous  les 
empires  de  la  terre. 

RûSALLNDE,  à  Plicbc.  Vous  diles  que  vous  m'épouserez,  si 
j'y  consens? 

PHÉBÉ.  Oui,  certes,  quand  je  devrais  mourir  une  heure 
après. 

ROSALINDE.  Mais  si  vous  refusez  de  m'épouser,  vous 
promettez  de  donner  votre  main  à  ce  berger  fidèle? 

PHÉiiii.  C'est  convenu. 

ROSALINDE,  à  Sylvius.  Vous  promettez  de  prendre  Phébé 
pour  femme,  si  elle  y  consent? 

SYLVIUS.  Oui,  quand  je  devrais  épouser  la  mort  en  même 
temps  qu'elle. 

ROSALINDE.  J'ai  promis  d'arranger  tout  cela.  —  Duc,  son- 
gez à  tenir  votre  promesse  en  doimant  la  main  de  votie 
fille  à  ce  jeune  seigneur.  —  Songez,  Orlando,  à  tenir  la 
vôtre  en  acceptant  sa  QUe  pour  épouse.  —  Tenez  aussi, 
Hhéhé,  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  m'épousjr^ 
ou,  sur  votre  refus,  d'épouser  ce  berger.  —  Vous,  Sylvius' 
songez,  ainsi  que  vous  l'avez  promis,  à  l'épouser,  si  elle  né 
veut  pas  de  moi.  —  Maintenant  je  vous  quilte  pour  allei 
préparer  la  solution  de  tous  ces  problèmes.  {Rosalinde  et 
Célie  s'éloignerU.) 

LE  DUC  11  me  semble  reconnaître  dans  ce  jeune  bercer 
une  ressemblance  frappante  avec  ma  fille. 

ORLANDO.  Seigneur,  la  première  fois  que  je  l'ai  vu,  je  l'ai 
pris  pour  un  frère  de  votre  fille.  Mais ,  seigneur ,  ce  jeune 
homme  est  né  dans  ces  bois.  11  a  été  instruit  dans  les  élé- 
ments d'un  grand  nombre  de  sciences  abstruses,  par  son 
oncle,  qui,  dit-il,  est  un  grand  magicien,  obscurément  caché 
dans  l'enceinte  de  cette  (orêt. 


COMME  IL  V,)US  PLAIRA. 


James  dks  Bois.  Après  s'êtie  enlretenu  quelque  temps  avec  lui...  (Acte  V,  scène  iv,  page  74.) 


Arrivent  PIERRE-DE-TOUCHE  et  AUDREY. 

JACQUES.  Il  faut  que  nous  soyons  menacés  d'un  second 
déluge,  pour  que  tous  ces  couples  viennent  se  réfugier  dans 
l'arche!  voici  encore  une  paire  d'animaux  étranges,  que 
dans  toutes  les  langues  on  appelle  des  fous. 

piERUE-DE-TOucHE.  Salut  et  Compliment  à  tous. 

JACQUES,  au  Duc  Seigneur,  faites-lui  accueil.  C'est  là  le 
gentilhomme  bigai'ré'  ^ue  j'ai  souvent  rencontré  dans  la 
forêt.  Il  prétend  avoir  été  à  la  cour. 

PIERRE-DE-TOUCHE.  Si  quelqu'uu  en  doute,  qu'il  me  mette 
en  demeure  de  le  prouver.  J'ai  dansé  une  sarabande  ;  j'ai 
cajolé  les  dames;  j'ai  été  politique  avec  mou  ami,  cares- 
sant avec  mon  ennemi;  j'ai  ruiné  trois  tailleurs;  j'ai  eu 
quatre  querelles,  et  j'ai  failli  en  vider  une  l'épée  à  la  main. 

JACQUES.  Et  comment  l'affaire  a-t-elle  été  arrangée  ? 

piERRE-DE-TOucHE.  Nous  nous  sommes  rendus  sur  le  ter- 
rain; là,  nous  avons  trouvé  que  la  querelle  appartenait  à  la 
'septième  catégorie. 

JACQUES.  Qu'est-ce  que  la  septième  catégorie  ?  —  [Au 
Duc.)  Seigneur,  comment  trouvez-vous  ce  gaillard-là? 

LE  DUC  II  me  plaît  inflniment. 

PiERRE-DE-TOucHE.  Bien  obligé,  seigneur;  je  vous  en  dirai 
autant.  Je  suis  venu  ici,  seigneur,  avec  mes  autres  compa- 
gnons d'tiyménée,  pour  jurer  et  me  parjurer,  pom-  subir  les 
liens  que  le  mariage  impose  et  que  ïa  passion  brise.  — 
tMontranl  Audrey.)  Vous  voyez  ici,  seigneur,  une  pauvre 
vierge  passablement  laide,  mais  qui  est  à  moi  :  c'esl  une 
fantaisie  qui  m'a  passé  par  la  tête,  de  prendre  ce  dont  per- 
sonne ne  voulait  :  la  vertu,  toute  riche  qu'elle  est,  se  loae, 
comme  un  mendiant ,  dans  une  chétive  cabane,  de  même 
que  la  perle  dans  une  huitre  immonde. 

LE  DUC.  Par  ma  foi,  c'est  un  espiit  sentencieux  et  vif. 

JACQUES.  Mais  revenonsà  la  septième  catégorie  :  comment 

I  Les  bouffons  portaient  un  costume  multicolore,  à  peu  près  comme  nos 
•tlequins  ;  c'était,  avec  la  marotte,  le  signe  distinctif  de  leur  profession. 
Tome  II.  _    iq. 


as-fu  trouvé  que  la  querelle  appartenait  à  la  seplièin.!  ca- 
tégorie ? 

piERRE-DE-TOUCHE.  Par  Un  démenti  porté  au  soplième 
degré.  —  Tenez-vous  mieux,  Audrey.  —  Voici  connuent, 
seigneur.  La  coupe  de  la  barbe  de  certain  courtisan  me 
déplaisait.  11  m'envoya  dire  que  si  je  trouvais  sa  barbe  mal 
taillée,  lui,  il  la  trouvait  bien.  Ceci  s'appelle  la  réplique 
courtoise.  Si  je  lui  faisais  dire  qu'elle  n'était  pas  bien  tail- 
lée, il  me  répondait  qu'elle  lui  plaisait  ainsi  :  ceci  s'appelle 
l'injure  modeslc.  Si  je  prétendais  encore  qu'elle  était  mal 
taillée,  il  se  moquait  de  mon  opinion;  ceci  s'appelle  la  ré- 
plique brutale.  Si  je  continuais  a  soutenir  qu'elle  n'était  pas 
bien  taillée,  il  me  répondait  que  cela  n'était  pas  vrai  ;  ceci 
s'appelle  la  riposte  vaillante.  Si  j'insistais  encore,  il  disait 
que  j'en  ai  menti  :  ceci  s'appelle  la  riposte  querelleuse;  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  démenti  conditionnel  et  au  démenti 
direct. 

JACQUES.  Et  combien  de  fois  aS-tu  dit  que  sa  barbe  n'était 
pas  bien  taillée? 

piERKE-DE-ToucHE.  Je  u'osal  pas  aller  au  delà  du  démenti 
conditionnel ,  et  il  n'osa  pas  me  donner  le  démenti  direct  ;  si 
bien  que  nous  mesurâmes  nos  épéeset  nous  nous  séparâmes. 

JACQUES.  Pourrais-tu  maintenant  me  nommer  dans  leur 
ordre  respectif  les  divers  degrés  du  démenti? 

PIERRE-DE-TOUCHE.  0  seigucur,  Hous  avoHS  pour  cela  des 
règles  écrites  ;  il  y  a  un  code  pour  les  querelles  comme  il 
y  a  un  livre  pour  enseigner  la  civilité.  Je  vais  vous  nom- 
mer les  degrés  :  premier  degré,  la  rép!i]Me  courtoise;  se- 
cond, l'injure  modeste;  troisième,  la  réplique  brutale; 
quatrième,  la  riposte  vaillante;  cinquième,  la  riposte  querel- 
leuse; sixième,ledémenticonditionnel;  septième,  le  démenti 
direct.  Vous  pouvez  les  éluder  tous,  à  l'exception  du  dé- 
menti direct;  vous  pouvez  même  éluder  celui-là  au  moyen 
d'un  si.  J'ai  vu  sept  magistrats  ne  pouvoir  pacifier  une 
querelle;  mais  les  parties  élanl  mises  en  présence,  il  a  suffi 
quL»  l'une  d'elles  recourût  à  l'expédient  d'un  si,  comme  par 
exemple  :  Si  vont  avez  dit  ceci,  moi  j'ai  dit  cela;  aussitôt 
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les  adversaires  se  sont  donné  une  poignée  de  main,  et  sont 
partis  réconciliés  comme  des  frères."  l.e  si  est  le  véritable 
paciflcaleiir.  Il  y-a  dansle  si  une  vertu  étonnante. 

.JACQUES.  N'est-ce  pas  là  un  curieux  drôle,  monseigneur?  il 
a  tout  autant  d'esprit  qu'un  autre,  et  pourtant  c'est  un  fou. 

tE  DUC.  Sa  folie  est  un  prétexte  derrière  lequel  son  esprit 
s'abrite  pour  décocher  ses  traits. 

Arrive  I/tlY.MEN,  suivi  <ie  ROSAUNDE  vêtue  en  femm^  et  de  CÉLIE 
Vne  musique  Houce  se  fait  entendre. 

l'iiymf.n  chante. 
Tout  le  ciel  est  ilans  l'allégresse, 
Et  sourit  .lux  faibles  humains, 
Lor^rpie  la  pai\  et  l.t  tendresse 
Unissent  leurs  cœurs  et  leurs  mains. 
Duc  illustre,  reçois  ta  lillc  fortunée, 
Oue  rilyrneii  ramène  du  ciel  : 
Au  sort  dr-  ce  voilluiit  rrjortel 
Unis  sa  jeune  destinée. 

ROs.u.iNDK,  nu  Due.ic  me  donne  à  vous,  car  je  vous  uppai- 
tiens.  (^1  Orlando.)  Je  me  donne  à  vous,  car  je  vuus  appai- 
liens. 

i.E  DUC.  Si  ce  que  je  vois  n'est  pas  une  illusion,  lu  os  ma 
fille. 

oiiLANDo.  Si  ce  que  je  vois  n'est  pas  une  illusion,  vous  êtes 
ma  Kosalinde. 

piiiiiiii.  Si  ce  que  je  vois  est  bien  réel ,  dès  lors,  —  adieu 
mon  amour. 

ROSALiNDE,  (lu  Diic.  ,Ie  no  veu.'i  d'attiré  père  que  vous.  — 
{A  Orlando.)  Je  ne  veux  d'atitre  mari  que  vous.  —  {A  l'Iié- 
bé.)  Je  ne  vettx  épouser  d'antre  femme  que  vous. 

l'hymen.  Silence!  que  cette  coiiftisiiin  cesse  !  c'est  à  moi 
de  dénouer  le  fil  de  ces  étcatiges  éiéuements.  Voilà  iiiiit 
mains  qui  doivent  s'unir  par  les  liens  de  l'hyménée,  s'il 
faut  ajouter  foi  à  la  vérité.  {A  Orlando  et  à  Itosalindc.) 
Vous  deux,  vous  resterez  inséparables.  —  {A  Olivier  et  a 
CHie.)  Vous,  vos  deux  cœurs  n'en  forment  qu'un.  —  {A 
Phèbè.)  Toi,  il  faut  que  tu  acceptes  son  amour,  ou  que  tu 
prennes  une  femme  poiu-  époux.  (A  Picrre-dc-Touche  et  à 
Atidrey.)  Vous  deux,  vous  devez  être  unis  ensemble  comme 
l'hiver  et  le  mauvais  temps.  Pendant  que  nous  chanterons 
l'hymne  du  maiiage,  rassasiez-vous  de  questions,  afin  qne 
les  laits  une  fois  connus,  vous  vous  étonniez  moins  du  hasard 
qui  nous  rassemble,  et  de  l'issue  de  tous  ces  événements. 

CHANT. 

De  l'augnste  .Iu?ion  l'Iïymen  est  la  couronne; 
De  la  table  et  du  lit  douce  conjmunauté, 

C'est  lui  qui  peuple  la  cité; 
U  mérite  l'encens  que  notre  amour  lui  donne  ; 

Gloire,  liommuge,  immortel  honneur, 

A  l'Hymen,  source  du  bonheur  I 

LE  DUC,  à  Cétie.  0  ma  chère  nièce,  sois  la  bienvenue;  lu 
ne  m'es  pas  moins  chère  que  ma  fllle  ! 

PHttiiÉ,  d  Sjjlvius.  Je  ne  rétracterai  pas  ma  parole;  la  fi- 
délité te  concilie  mon  amour. 

Arrive  JAMES  DES  BOIS. 

jAJiES  DES  DOIS.  Permettez-moi  de  vous  dire  un  mot  ou 
deux.  Je  suis  le  second  lits  du  vieux  sire  Roland,  et  voici 
les  nouvelles  que  j'apporte  à  cette  brillante  assemblée.  Le 
duc  Ffédéric,  ajant  appris  que  chaque  jotir  d'importants 
çersonnages  se  rendaient  à  cette  forêt,  a  rassemblé  des 
forces  considérables  dont  il  a  pris  le  commandement,  dans 
le  but  de  s'emparer  de  la  personne  de  son  frère,  et  de  le 
faire  périr  par  l'épée.  Déjà  il  touchait  à  la  lisière  de  cette  forêt 
sauvage  ;  mais  là  il  a  rencontré  un  pieux  vieillard  ;  après 
s'être  entretenu  quelque  temps  avec  lui,  non-seulement  il 
a  abandonné  son  entreprise,  mais  il  a  renoncé  au  monde, 
léguant  sa  couronne  au  ffère  qu'il  avait  banni,  et  réinté- 
grant dans  tous  leurs  biens  les  compagnonsde  sou  exil.  J'of- 


fre ma  vie  pour  garant  de  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de  ■ 
dire. 

LEDUC  Sovez^le  bienvenu,  jeune  homme;  vous  venez 
offrir  à  vos  d'eux  frères  un  beau  présent  de  noces  :  à  l'un 
ses  biens  confisqués,  à  l'autre  tm  vaste  territoire,  un  puis- 
sant'dtiché.  Commençons  d'abord  par  terminer  dans  cotte 
forêt  ce  que  nous  avons  si  bier^îommencé  ;  après  quoi, 
chacun  de  ceux  qtii  ont  passé  avec  nous  les  nuits  pénibles 
et  les  jours  doidoureux  de  l'exil,  partageront,  chacun  dans 
la  mesure  de  son  mérite,  la  ptospérilé  qui  nous  est  rendue. 
Eu  allendant,  oublions  les  avantages  inespérés  qui  nous 
surviinnenl,  et  livrons-nous  à  nos  agrestes  divertissements. 

—  Jouez,  mtisiciens;  et  vous,  jeunes  époux  et  jeunes  fian- 
cées, bondissez  eu  cadence  aux  joyeux  sons  de  la  musique. 

JACQUES,  à  James  des  Bois.  Un  mot,  je  vousprie,  seigneur. 
Si  je  v(itis  ai  bien  compris,  le  duc  a  embrassé  la  vie  reli- 
gieuse cl  renoncé  aux  pompes  de  la  cour? 

j\>ii:s  DES  «OIS.  Oui,  seigneur. 

jMQiiES.  Je  veux  allei-  le  trottver;  dans  la  société  de  ces 
ciiMM'i'tis  11  y  a  beaucoup  à  apprendre.  —  [Au  Duc.)  Vous, 
scigi;ei:i',  je  vous  laisse  a  vos  anciennes  dignités,  que  vous 
ont  méfitées  voire  patience  et  vos  vertus.  —  (  (  Orlando.) 
Vous,  à  un  amour  dont  votre  fidélité  vous  a  rendu  digne. 

—  (.1  Olivier.)  Vous,  à  vos  biens,  à  votre  amour  et  à  vos 
alliés  illustres.  —  [A  Sjilviiis.]  Vous,  à  un  bonheur  bien  et 
dtîmentacquispar  tant  de  soupirs.  —  {A  Pierre-de  Touche.) 
Et  toi,  aux  querelles  d'un  iiiattvais  ménage;  car  dans  ton 
voyage  amoureux,  lu  n'as  qtte  pour  deux  mois  de  vivres. 

—  Je  vous  laisse  tons  à  vos  plaisiis;  pour  moi,  il  me  faut 
d'autres  amusements  que  la  danse. 

LE  DUC.  Reslez,  Jacques,  restez. 

JACQUES.  Ces  plaisirs-là  ne  sont  pas  de  mon  goût.  —  J'irai 
ntleudre  vos  ordres  dans  votre  groHe  abandonnée,  (//s'c/oi- 
ijne.) 

LE  DUC.  Poursuivez,  poursuivez.  Nous  allons  procéder 
la  célébration  di;  tous  ces  hyinénées,  et  nous  espérons  bi^ 
que  la  joie  en  fera  les  frais.  (On  danse.) 


EPILOGUE. 


ROSAUNDE,  s' avançant  vers  les  speclaleurs.  Il  n'est  pasl 
bittiel  que  l'épilogtie  soit  joué  par  une  femme;  maisi 
chose  n'est  pas  plus  inconvenante  que  de  voir  un  homme 
jouer  le  prologue.  Si  le  proverbe  dit  avec  raison  :  A  bon 
vin  point  d'enseigne,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'une  bonne 
pièce  n'a  pas  besoin  d'épilogue.  Toutefois,  à  d  excellent  vin 
on  donne  une  belle  enseigne  ;  et  une  bonne  pièce,  lors(iu'clle 
a  un  bon  épilogue,  n'en  est  que  meilleure.  Dans  quelle  po- 
sition suis-je  donc,  moi  qui  ne  suis  qti'un  pitoyable  épilogue, 
et  qui  n'ai  pas  à  solliciter  votre  suffrage  en*  faveur  d'une 
bonne  pièce?  Je  ne  suis  pas  vêtue  en  mendiante;  il  ne  me 
siérait  donc  pas  de  mendier.  U  ne  me  reste  qu'à  vous  sup- 
plier, et  je  commencerai  par  les  dames.  —  Je  vous  en  con- 
jure, mesdames,  par  l'amom' que  vous  portez  aux  hommes, 
trouvez  de  votre  goût  dans  notre  pièce  ce  qui  pourra  leur  eu 
plaire.  —  Et  vous,  messieurs,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de 
î'amotir  que  vous  portez  aux  dames,  et  je  vois  à  vos  sourires 
que  nul  de  vous  ne  les  déteste,  faites  en  sorte  que  notre  pièce 
plaise  à  ces  dames  et  à  vous.  Sij'étais  femme',  j'embrasserais 
tous  ceux  d'entre  vous  dont  la  barbe  me  plairait,  dont  le 
teint  me  conviendrait,  et  dont  l'haleine  ne  me  repousserait 
pas;  et  je  suis  sûre  que  tous  ceux  qui  ont  la  barbe  belle, 
la  ligure  agréable  et  1  haleine  douce,  pour  reconnaître  mon 
ofl're  amicale,  n'hésiteront  pas,  quand  j'aurai  fait  ma  révé- 
rence, à  me  souhaiter  le  bonsoir. 

'  Du  temps  de  Shakspeare  les  rôles  de  femmes  étaient  joués  par  des 
hommes  ou  par  de  jeunes  garçons. 


FIN  DE  COMME  IL  VOUS  PLAIRA. 


CORIOLAN. 
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CORIOLAN, 


DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


CAIUS  MARCIUS  CORIOIAN,  Romain  de  l'ordre  des  patriciens. 
TITUS  LARTILS,  \  généiaiix  de  Rome  dans  la  guoTe  conlre 
COMINIUS,  )      Volsquos. 

MÉNÉNIUS  AGRIPl'A,  ami  de  Coriolan. 
SICINIUS  VELUTUS,  j  ^^-^^^^  j„  ,,. 

LE  JEUNE  MAROIUS,  (ils  de  Coriolan. 
UN  HÉRAUT  D'ARMES. 
TULLUS  AUFIDIUS,  goncrat  des  Volsques. 
UN  LIEUTENANT  D'AUFIDIUS. 


CONSPIRATEURS  VOLSQUES,  d'intelligcnu 
UN  CITOYEN  D'ANTIUM. 
DEUX  SOLDATS  VOLSQUES. 
VOI.UMNIE,  mère  de  Coriolan. 
VIRGILIE,  femme;  da  Coriolan. 
VALÉRIE,  jonne  dame  romaine,  amie  de  Vir 
UNE  SUIVANTE  de  Virgilie. 


Sénateurs  romai 
Soldats,  Ciloyc 


s.  Sénateurs  volsques,  Patrici 
;s,  Messagers,  Serviteurs  d'Aull 


ons.  Ediles,  Lictoi 
dius,  etc. 


La  scène  est  tantôt  à  Rome,  tantôt  sur  le  territoire  des  Volsques  et  des  Antiates. 


ACTE  PREMIER. 


Rome  —  Une  rue. 
Arrive  IJiNE  FOULE  DE  CITOYENS  armés  de  bâtons  et  de  founlus. 

PREMIER  CITOYEN.  Avaiit  que  iious  allioiis  plus  loin,  ticoii- 
tez-mol. 

PLUSIEURS  crroïEi^is,  à  la  fois.  Parlez,  parlez. 

PREMIER  CITOYEN.  Étes-vous  l'tJsulLis  à  pdi'ii'  plutôt  qiiË  de 
VOUS  laisser  mourir  de  faim  ? 

LES  CITOYEISS.  RésoluS,  l't'SOluS. 

PREMIER  CITOYEN.  D'abord,  vous  savez  que  Caïus  Manias 
est  le  plus  grand  ennemi  du  peuple. 

LES  CITOYENS.  Nous  le  savons,  nous  le  savons. 

PREMIER  CITOYEN.  Ttious-le,  el  nous  aurons  le  blé  au  prix 
qu'il  nous  plaira.  Est-ce  décidé? 

LES  CITOYENS. N'en  iiarliuis  \)\\i^;  luons-le;  partons,  partons. 

DEUXIEME  CITOYEN.    Uq  inot,  CitoyOllS. 

PREMIER  CITOYEN.  Oii  nous  regarde  comme  de  pauvi-es  dia- 
bles; les  patriciens  seuls  sont  bons  '  :  le  superflu  de  nos 
gouvernanis  surflrait  pour  soulager  notre  misère.  S'ils  nous 
donnaient  seulement  ce  qu'ils  ont  de  trop  avant  qu'il  soit 
gâté,  nous  pourrions  l'aire  honneur  de  ce  soulagement  à 
leur  humanité;  mais  nous  ne  valons  pas  à  leurs  yeux  ce 
que  cela  leur  coiîteralt  :  la  maigreur  qui  nous  afflige,  ré- 
sultat de  notre  misère,  Itur  donne  la  mesure  exacte  de  leur 
abondance;  nos  souffrances  sont  un  gain  pour  eux.  (Jue  nos 
fourches  nous  vengent  avant  que  nous  soyons  réduits  à  l'é- 
tat de  squelettes;  car  les  dieux  me  sont  témoins  que  c'est  la 
faim  qui  me  fait  parler,  et  non  la  soif  de  la  vengeance. 

DEUXIÈME  ciTOïEN.  Prétcndez-vous  agir  spécialement  con^ 
tre  Caïus  Marcius  ? 

LES  CITOYENS.  Coutrc  M  d'abord;  il  est  le  fléau  du  peuple. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  ConsidérBz-vous  les  services  qu'il  a 
l'Cndus  à  son  pays  ? 

PREMIER  CITOYEN.  G'est  fort  bien,  et  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  lui  en  tenir  compte,  s'il  ne  s'en  était  lui- 
même  payé  en  orgueil. 

DEUXIEME  CITOYEN.  Parlez  de  lui  sans  prévention  et  sans  fiel. 

PREMIER  CITOYEN.  Je  VOUS  dls  que  tout  ce  qu'il  a  fait  de 
grand,  il  l'a  fait  dans  ce  but;  ses  actions  n'ont  point  eu  pour 
mobile  l'intérêt  de  son  pays,  comme  il  plait  à  de  bonnes 
âmes  de  le  dire  ;  il  n'a  agi  que  pour  plaire  à -sa  mère,  et 
dans  l'intérêt  de  son  orgueil,  qui  est  pour  le  moins  à  la 
hauteur  de  son  mérite. 

DEUXIÈME  CITOYEN.' Vous  lui  faites  uu  Crime  de  ce  qui  est  un 
défaut  de  sa  nature.  Vous  ne  l'accuserez  pas  du  moins  de 
cupidité. 

PREMIER  CITOYEN.  Si  je  ne  puis  lui  adresser  ce  reproche,  il 
m'en  reste  assez  d'autres  à  lui  faire  :  il  a,  sans  celui-là, 
des  défauts  si  nombreux  que  je  me  fatiguerais  à  les  énu- 
mérer.  (Des  cris  se  font  entendre  dans  l'eloignemenl.)  Quels 
sont  ces  cris?  l'autre  côté  de  la  ville  est  en  insuriection  ; 
pourquoi  perdi-e  ici  le  temps  à  bavarder?  Au  Capitole  ! 

LES  CITOYENS.  Marchous,  marchons. 

PREMIER  CITOÏEN.  Un  Instaut.  Qui  s'avance  vers  nous  ? 

Arrive  MÉNÉNIUS  AGRIPPA. 

DEUXIÈME  CITOÏEN.  C'cst  le  digne  Ménénius  Agrippa,  un 
ijjmme  qui  a  toujours  aimé  le  peuple. 
1     Bou  est  pris  ici  daus  le  sens  commercial  et  signifie  solvable. 


PREMIER  CITOYEN.  C'est  Un  hounête  homme  :  plût  aux  dieux 
que  tous  les  autres  lui  ressemblassent  I 

MÉNÉNIUS.  Qu'avez-vous  duiic  en  tête,  mes  concitoyens?  Oii 
allez-vous  ainsi  armés  de  bâtons  et  de  fourches?  Qu'y  a-l-il? 
parlez,  je  vous  prie. 

PREMIER  CITOYEN.  L'objet  qulnous  occupe  n'est pasignorédu 
sénat  ;  nos  intentions  lui  sont  connues  depuis  quinze  jours  ; 
le  moment  est  venu  de  les  mettre  à  exécution.  Ils  disent 
que  les  solliciteurs  indigents  ont  la  voix  forte;  nous  leur 
prouverons  aujourd'hui  que  nous  avons  aussi  les  bras  foi'ts. 

MÉNÉNIUS.  Eh  quoi!  mes  bons  amis,  mes  honnêtes  voi- 
sins, voulez-vous  donc  vous  perdre? 

PREMIER  CITOÏEN.  C'cst  Impûssible;  nous  sommes  déjà 
perdus. 

MÉNÉNIUS.  Croyez-moi,  mes  amis,  les  patriciens  sont  ani- 
més pour  vous  de  la  plus  charitable  sollicitude.  Quant  à  la 
misère  que  vous  éprouvez,  aux  soutliances  que  vous  in- 
flige la  disette  aciuelle,  autant  vaudrait  brandir  vos  bâtons 
contre  le  ciel,  que  de  les  lever  contre  le  gouvernement  de 
Rome,  qui  continuera  sa  marche,  écrasant  sous  les  roues 
de  son  char  mille  fois  plus  d'obstacles  que  vous  ne  pouvez 
lui  en  susciter.  La  disette  est  l'ouvrage  non  (ios  patri- 
ciens, mais  desdieux;  vosarraesn'y  peuvent  rien;  recourez 
aux  prières,  llélas!  le  malheur  vous  pousse  à  des  malheurs 
plus  grands  ;  vous  calomniez  les  hoinuR's  placés  au  gouver- 
nail de  l'État,  et  vous  maudissez  comme  vos  enneinis  ceux 
qui  veillent  sur  vous  en  pères. 

PREMIER  CITOYEN.  Eux  Veiller  sur  nous  !  —  Oui,  vraiment  ! 
—  Ils  ne  se  sont  jamais  souciés  de  nous.  Nous  laisser  mou- 
rir de  faim,  pendant  que  leurs  greniers  regorgent  de  blé; 
rendre  des  édits  en  faveur  de  l'usure  et  dans  rintérêt  des 
usuriers;  lévoquer  chaque  jour  quelque  loi  ulile  établie 
contrôles  riches,  et  promulguer  des  décrets  rigoureux,  des- 
tinés  à  enchaîner,  à  pressurer  le  pauvre, —  si  la  guerre  no 
nous  dévore,  ce  sera  eux  ;  et  voilà  toute  la  sollicitude  qu'ils 
nous  portent.  •   ■ 

MÉNÉNIUS.  Ou  il  faut  que  la  perversité  vous  égare  élran- 
gement,  ou  votre  folie  est  grande.  Je  vais,  à  ce  sujet,  vous 
dire  une  histoire  fort  jolie  :  peut-être  quelques-uns  d'entre 
vous  i'ont-ils  déjà  entendue;  mais  comme  elle  vient  on  ne 
peut  plus  à  propos,  je  vais  essayer  de  la  conter  à  ceux  qui 
l'ignorent. 

PRiîMiER  CITOYEN.  Je  l'euteiidiai  volontiers  ;  ne  croyez  pas 
cependant  qs'un  conte  nous  fasse  prendre  le  change  sur  i\  s 
griefs;  mais  si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  contez  toujoiii  s. 

MÉNÉNIUS.  Un  jour  tous  les  membres  du  corps  humain  se 
révollèrent  conlre  l'estomac.  Ils  l'accusaienl  de  rester  pa- 
resseux et  inactif  au  cenire  du  corps,  avalant  comme  un 
gouffre  toute  fa  nourriture,  sansjainaispai'lagerfes  travaux 
communs,  tandis  que  les  autres  se  fatiguaient  à  voii',  à  en- 
tendre, à  penser,  à  diriger,  àmarcliei',  à  sentir  el  à  pom- 
voir,  chacun  pour  sa  part,  aux  uppétils  et  aux  besoins  du 
corps  tout  entier.  L'estomac  répondit,  — 

PREMIER  CITOYEN.  Voyous  uu  peu  cc quo  l'cstomac  répuiui::. 

MÉNÉNIUS.  Je  vais  vous  le  dire. — Se  prenant  à  souiir, . 
non  de  satisfaction,  mais  de  inépi'is,  —  puisque  je  liiis  pa;- 
fer  f'eslomac,  je  puis  bien  te  faire  sourire,  —  if  n'poiiilil 
d'un  ton  railleur  aux  membres  mécontents  et  mulilés,  j,t- 
loux  de  cequ'if  recevait,  avec  aussi  peu  de  raison  que  vous 
en  avez  d'en  voufoir  aux  sénateurs,  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  ce  que  vous  êtes. 

PREMIER  CITOYEN.  Voyons  la  réponse  de  l'estomac.  Eh  quoi! 


SHAKSPEARE. 


la  tête  qui  commande,  l'œil  vigilant,  le  cœur  qui  conseille, 
le  bras  qui  combat,  la  jambe  qui  nous  porte,  la  langue  qui 
nous  annonce,  et  tous  ces  autres  menus  organes  qui  ser- 
vent de  ressorts  à  noire  machine,  si  l'estomac,  ce  cormo- 
ran, cette  sentine  du  corps,  piétendait  leur  faire  la  loi, — 

MÉNÉNius.  Eh  bien,  après?  Voyez-vous  comme  ce  drô.e 
parle  !  —  Eh  bien,  après  ?  après  ? 

PREMIER  CITOYEN.  Lcs  aulrBs  organes  seraient  en  droit  de 
se  plaindre;  et  alors,  que  pourrait  répondre  l'estomac? 

MÉNÉNius.  Je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  voulez  bien  m'ac- 
corder  de  ce  que  vous  n'avez  guèie,  un  peu  de  patience, 
vous  allez  entendre  la  réponse  de  l'estomac. 

PREMIER  CITOYEN.  Vous  nous  la  faitcs  bien  attendre. 

MÉNÉNIUS.  Notez  bien  ceci,  mon  ami  ;  l'estomac  était  calme 
et  réfléchi  autant  que  ses  accusateurs  étaient  violents  et 
inconsidérés;  il  leur  répondit  :  «  Il  est  vrai,  mes  chcjs  as- 
i>  sociés,  que  je  reçois  le  premier  la  nourriture  dont  vous 
»  vivez  tous  :  et  cela  doit  être;  car  je  suis  l'entrepôt  et  le 
»  magasin  du  corps  ;  mais  souvenez-vous  bien  que  ce  que 
»  je  reçois,  je  le  fais  parvenir  par  les  rivières  du  sang 
»  jusqu'au  cœur,  centre  de  la  puissance  vitale, — jus]u'au 
»  siège  du  cerveau  ;  par  l'intermédiaire  d'une  multitude  de 
»  canaux  sinueux,  les  nerfs  les  plus  forts  et  les  plus  petites 
»  veines  reçoivent  de  moi  l'aliment  qui  les  fait  vivre.  11  est 
»  vrai,  mes  amis,  »  ajoutait  le  ventre,  remarquez  bien  ceci, — 

PREMIER  CITOYEN.  Oui,  oui,  fort  bien. 

MÉNÉNIUS.  «  Il  est  vrai  que  chacun  de  vous  ne  peut  pas 
»  voir  ce  que  je  donne  aux  autres  ;  cependant  il  irie  serait 
»  facile  de  vous  démontrer,  comptes  en  main,  que  je  vous 
»  donne  la  fleur  de  toute  chose,  et  ne  garde  pour  moi  que 
»  le  son.  »  Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

PREMIER  CITOYEN.  C'était  Une  réponse.  Qu'en  voulez-vous 
conclure  ? 

MÉisÉNius.  Les  sénateurs  de  Rome  sont  ce  ventre  raison- 
nable, et  vous  êtes  les  membres  révoltés  :  examinez  leurs 
conseils  et  leurs  soins;  voyez  les  choses  sainement  et  sous 
le  point  de  vue  de  l'intérêt"  général.  Vous  vous  convaincrez 
que  tout  le  bien  public  auquel  vous  avez  part,  vous  le  te- 
nez d'eux,  et  nullement  de  vous.  — Qu'en  penses-tu,  toi,  le 
gros  orteil  de  cette  assemblée  ? 

PREMIER  CITOYEN.  Moi,  le  gros  orteil?  pourquoi  le  gros 
orteQ  ? 

MÉNÉNIUS.  Parce  qu'étant  l'im  des  plus  chétifs,  des  plus 
vils,  des  plus  pauvres  de  cette  multitude  révoltée,  drôle  dé- 
guenillé, le  dernier  en  courage,  tu  te  mets  en  têle  du  dé- 
sordre, dans  l'espoir  d'en  tirer  quelque  profit.  —  Eh  bien, 
préparez  vos  bâtons  ei  vos  lourches  :  puisque  Rome  aujour- 
d'hui doit  livrer  bataille  à  ses  rats,  nous  verrons  auquel 
des  deux  pai'tis  la  lutte  sera  fatale.  —  Salut,  noble  Marcius. 

Arrive  CAIUSMARCI US. 

MARcius.Jevousremeicie.  — Qu'est-cedonc?Qu'avez-vous, 
misérables  factieux,  qui,  cédant  à  la-démangeaison  de  voire 
suffisance,  envenimez  vos  plaies  à  force  de  les  gratter? 

PREMIER  CITOYEN.  Vous  avcz  toujours  dcs  choses  agréables 
à  nous  dire. 

MARCius.  Celui  qui  te  dirait  des  choses  agréables  serait  un 
flatteur-  pour  lequel  il  n'y  aurait  pas  assez  de  mépris.  — 
Que  demandez-vous,  impudents,  que  ne  satisfait  ni  la  paix 
ni  la  guerre?  L'une  vous  fait  peur,  l'autre  vous  rend  or- 
gueilleux. Malheur  à  qui  se  fie  à  vous  I  où  il  espérait  trou- 
ver des  lions,  il  trouvera  des  lièvres;  au  lieu  de  renard.s,  il 
n'aura  que  des  oies.  Vous  n'êtes  pas  plus  sûrs,  pas  plus  soli- 
des que  le  charbon  qui  s'éteint  sur  la  glace,  que  la  gièlc  qui 
fond  au  soleil  :  votre  vertu  consiste  à  exalter  le  crime  et  à 
maudire  la  justice  qui  le  frappe.  Toute  gloire  méi  itée  ol)- 
tient  votre  naine;  et  vos  affections  ressemblent  aux  appé- 
tits d'un  malade  qui  convoite  surtout  ce  qui  doit  aggraver 
son  mal.  S'appuyer  sur  votre  faveur,  c'est  nager  avec  dos 
nageoires  de  plomb,  c'est  vouloir  abattre  un  chêne  avec  des 
roseaux.  Se  fiera  vous!  chaque  minute  vous  voit  changer 
de  sentiments;  vous  exaltez  maintenant  celui  que  tout  à 
l'heure  poursuivait  votre  haine;  vous  accablez  de  vos  mé- 
pris celui  pour  qui  vos  mains  tressaient  des  courouuus. 
Qu'avez-vous?  Pourquoi,  dans  tous  les  quartiers  de  la  \illo, 
élevez-vous  vos  clameurs  contre  ce  noble  sénat  qui,  après 
les  dieux,  vous  maintient  en  respect  et  vous  empêche  de  vous 
dévorer  les  uns  les  autres?—  Que  veulent-ils? 

MÉNÉNIUS.  Ils  veulent  acheter  du  blé  au  \)r\x  qui  leur  con- 


vient, et  prétendent  savoir  que  la  ville  en  est  abondamment  j 
approvisionnée. 

MARcius.  Ah  !  ils  prétendent  le  savoir?  Assis  au  coin  de 
leur  feu,  ils  prétendent  savoir  ce  qu'on  fait  au  Capitole, 
qui  a  des  chances  d'élévation,  qui  prospère  ou  décline;  ils 
prennent  fait  et  cause  pour  tel  et  tel,  font  circuler  des  bruits 
de  mariage,  exaltent  tel  parti;  et  tel  autre  qu'ils  n'aiment 
pas  est  rabaissé  par  eux  au-dessous  de  la  semelle  de  leur 
chaussure.  Ils  prétendent  savoir  que  le  blé  abonde!  Ah!  si 
nos  patriciens  étaient  moins  indulgents,  s'ils  laissaient  agit 
mon  épée,  je  taillerais  en  pièces  des  milliers  de  ces  misé' 
râbles,  et  j'élèverais  des  monceaux  de  leurs  cadavres  assc; 
haut  pour  que  ma  lance  y  disparût  toute  entière. 

MÉNÉMus.  Je  crois  ceux-ci  complètement  persuadés;  car 
bien  qu'ils  n'aient  pas  la  plus  légère  dose  de  jugement,  ils 
sont  d'une  poliroiinerie  sans  égale.  Mais  que  fait,  je  vous 
prie,  l'autre  attroupement? 

MARCIUS.  Il  s'est" dispersé.  Que  le  ciel  les  confonde!  Us 
s'écriaient  qu'ils  avaient  faim,  citaient  de  vieux  proverbes, 
disaient  que  la  faim  brise  les  miu-s  de  pierre,  qu'il  faut 
que  le  chien  mange,  que  la  viande  est  faite  pour  la  nour- 
riture de  l'homme,  que  les  dieux  n'ont  pas  créé  le  blé  seu- 
lement pour  les  riches;  ils  ont  assaisonné  leurs  plaintes  de 
ces  lambeaux  de  phrases  décousues.  Lorsqu'ils  ont  vu  qu'on 
y  faisait  droit,  et  qu'on  accueillait  lem" requête, — etquellc 
requête  encore  ?  elle  ne  va  pas  à  moins  qu'à  frapjjcr  au 
cœui'  l'ordre  des  patriciens  et  qu'à  faire  pâlir  l'autorité  su- 
prême,—  ils  ont  jeté  leurs  bonnets  en  l'air,  comme  pour 
les  accrocher  au  croissant  de  la  lune, — et  ont  exhale  par 
des  cris  leur  factieuse  joie. 

MÉNÉNIUS.  Que  leur  a-t-on  accordé? 

MARCius.  Cinq^  tribuns  de  leur  choix,  pour  défendre  leur    i 
politique  roturière;  ils  ont  nommé  Junius  Brutus,  Sicinius    1 
Velutus;  j'ai  oubhé  le  nom  des  autres,  —  Mort  de  ma  vie  !    1 
la  populace  aurait  démoli  tous  les  toits  de  la  ville  avant 
d'obtenir  de  moi  de  pareilles  concessions  :  ce  sera,  par  la 
suite,  une  arme  contre  le  pouvoir,  et  la  source  d'insurrec- 
tions plus  graves. 

MÉNÉNIUS.  Voilà  qui  est  étrange. 

MARCius.  Allez,  retournez  chez  vous,  malheureux. 

EDtre  un  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  OÙ  est  Caïus  Marcius? 

MARCIUS.  Me  voici  ;  de  quoi  s'agit-il? 

LE  MESSAGER.  On  anuonce  que  les  Volsques  ont  pris  les 
armes. 

MARCIUS.  J'en  suis  bien  aise.  Nous  allons  avoir  le  moyen  de 
nous  débarrasser  d'un  superflu  infect. — Voici  nos  anciens. 

Arrivent  COMINIUS,  TITUS  LARTlUS.et  AUTRES  SÉNATEURS;  JU- 
NIUS BRUTUS  et  SICINIUS  VELUTUS. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Marcius,  VOUS  nous  avez  dit  vrai  ;  les 
Volsques  sont  en  armes. 

MARCIUS.  Ils  ont  un  général,  Tuflus  Aufidius,  qui  vo;is 
donnera  de  la  tablature.  Je  ne  puis  m'empécher  de  portei 
envie  à  sa  gloire,  et  si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  lui. 

coMiNius.  Vous  vous  êtcs  déjà  mesurés? 

MARCIUS.  Si  la  moitié  du  monde  était  en  guerre  avec 
l'autre,  et  qu'il  fût  de  mon  parti,  je  me  révolterais  pour 
avoir  le  plaisir  de  le  combattre  :  c'est  un  lion  auquel  je  suis 
fier  de  donner  la  chasse. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Eh  bien  !  digne  Marcius,  suivez  Co- 
minius  à  cette  guerre,  et  soyez  son  lieutenant. 

coMiMus.  Vous  nous  l'avez  promis. 

MAncius.  C'est  vrai,  et  je  tiendrai  ma  parole.— Titus  Lar- 

tius,  vous  nie  verrez  encore  attaquer  TuUus  face  à  face. 

Eli  quoi  I  êtos-vous  perclus?  voulez-vous  rester  en  arrière? 

coîiiNius.  Non,  Marcius;  je  m'appuierai  sur  une  béquille 
et  combattrai  avec  l'autre,  plutôt  que  de  rester  en  arrière 
en  celle  circonstance. 

MÉNÉNIUS.  Je  reconnais  là  un  homme  de  cft'ur. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Allous  au  Capitole;  n^:  !i,eillcurs  amis 
nous  y  attendent. 

L.Miïius  Précédez-nous;  passez,  Cominius;  c'est  à  nous 
de  VDUS  suivre,  vous,  notre  digne  chef. 

co.MiNius.  Nubie  Lartius! 

pRoiiivR  SÉNATEUR,  au  peuple.  Hors  d'ici!  rentrez  chez 
vous  !  parlez! 

MARCIUS.  Non,  laissez-les  nous  suivre;  les  Volsques  ont 
bc-aucoup  de  blé;  emmenez  chez  eux  nos  rats  pour  ron- 
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ger  leurs  provisions.  —  Respectables  mutins,  vous  venez  de 
faire  acte  de  valeur  :  suivez-nous,  je  vous  prie.(Le.ç  Srna- 
leurs,  Cominius,  Marcius,  Larlius  et  Méncnius  s'éloignciH; 
les  Citoyens  se  relirenl.) 

siciNius.  Vit-on  jamais  mortel  plus  orgueilleux  que  ce 
Matcius? 

BRUTus.  U  n'a  pas  son  pareil. 

siciNiDS.  Quand  lious  avons  été  élus  tril)uns  du  peuple, — 

BRUTUS.  Avez-vous  remarqué  son  regard  et  le  mouvement 
de  sa  lèvre? 

siciNius.  Et  ses  insultants  sarcasmes? 

BRUTUS.  Dans  sa  colère,  ses  insultes  ne  feraient  pas  grâce 
aux  dieux. 

SICINIUS.  Ni  même  à  la  modeste  Diane. 

BRUTUS.  Que  cette  guerre  le  dévore  !  c'est  dommage  que 
tant  de  valeur  soit  jointe  à  tant  d'orgueil. 

SICINIUS.  Un  homme  de  ce  caractère,  enflé  de  ses  succès, 
dédaigne  jusqu'à  l'ombre  sur  laquelle  il  marche  en  plein 
midi."  Mais  je  m'étonne  que  son  insolence  consente  à  se 
laisser  commander  par  Cominius. 

BRUTUS.  La  gloire  à  laquelle  il  aspire,  et  dont  il  a  déjà 
conquis  une  assez  belle  part,  ne  saurait  s'acquérir  et  se 
conserver  plus  sûrement  qu'à  la  seconde  place  :  car  les 
échecs  seront  mis  sur  le  compte  du  général,  eùt-ilfait  au 
delà  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'homme  ;  et  le  censeur 
inconsidéré  ne  manquera  pas  de  s'écrier  :  «Oh  !  si  Marcius 
avait  été  chargé  de  cette  opération  !» 

SICINIUS.  En  cas  de  succès,  l'opinion,  prévenue  en  faveur 
de  Marcius,  dépouillera  Cominius  de  tous  ses  uiérites. 

BRUTUS.  Allons;  Marcius  partagera  avec  Cominius  tous  les 
honneurs  de  ce  dernier,  n'cût-il  rien  fait  pour  les  obtenir  ; 
et  toutes  les  fautes  qu'il  leur  arrivera  de  commettre  tour- 
neront à  la  gloire  de  Mai'cius,  dût-il  n'y  avoir  aucun  titre. 

SICINIUS.  Allons  voir  la  nature  des  pouvoirs  qui  lui  sont 
confiés,  et  qui  sont  ceux  qui  doivent  l'accompagner. 

BRUTUS.  Allons  nous  en  assurer.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Corioles.  —  La  salle  du  sénat. 
Entrent  TULLUS  AUFIDIUS  et  PLUSIEURS  SÉNATEURS. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Aiusi,  Aufidius,  voti'e  opinion  est  que 
les  Romains  ont  pénétré  nos  projets,  et  sont  instruits  de  ce 
que  nous  voulons  faire? 

AUFIDIUS.  N'est-ce  pas  votre  avis?  Quel  projet  avons-nous 
jamais  pu  mettre  à  exécution  avant  que  Rome  en  eût  con- 
naissance? Il  y  a  quatie  jours  à  peine  que  j'ai  reçu  des 
nouvelles  de  cette  ville.  Voici  ce  qu'on  me  mande  :  je 
crois  que  j'ai  la  lettie  sur  moi  ;  justement ,  la  voici  !  —  [Il 
lie.)  «  On  a  rassemblé  des  troupes;  mais  on  ignore  si  elles 
»  sont  destinées  pour  l'est  ou  pour  l'ouest.  La  disette  est 
»  grande,  le  peuple  est  en  insurrection,  et  le  bruit  court 
»  que  Cominius,  Marcius,  votre  vieil  ennemi,  plus  haï  des 
»  Romains  que  de  vous,  et  Titus  Larlius,  Romain  plein  de 
»  vaillance,  doivent  commander  cette  armée.  Il  est  probable 
»  que  c'est  vous  que  menacent  ces  préparatifs;  mettez-vous 
»  sur  vos  gardes.  » 

PREMIER  SÉNATEUR.  Notre  armée  est  en  campagne  ;  nous 
n'avons  jamais  douté  que  Rome  ne  fût  en  mesure  de  nous 
combattre. 

AUFIDIUS.  Et  vous  avez  jugé  prudent  de  tenir  vos  desseins 
secrets,  jusqu'au  moment  où  il  faudrait  de  nécessité  les 
dévoiler  ;  il  paraît  que  Rome  en  a  été  instruite  à  l'avance. 
Leur  découverte  nous  fait  un  devoir  d'en  précipiter  l'exécu- 
tion et  de  modifier  notre  plan,  qui  était  de  nous  emparer 
siiccessivement  de  plusieurs  villes,  avant  même  que  Rome 
siU  que  nous  avions  pris  les  armes. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Noble  Aufidius,  prenez  votre  com- 
«ission,  et  allez  rejoindre  vos  troupes.  Laissez-nous  seuls 
garder  Corioles.  Si  les  Romains  viennent  camper  sous  nos 
murs,  amenez  votre  armée,  et  faites-leur  lever  le  siège; 
mais  vous  reconnaîtrez,  je  crois,  que  leurs  préparatifs  n'é- 
taient pas  dirigés  contre  nous. 

^  AUFIDIUS.  Oh:  n'ayez  aucun  doute  à  cet  égard.  11  y  a  plus; 
quelques-unes  de  leurs  forces  sont  déjà  en  marche,  et  vien- 
nent droit  à  nous.  Je  vous  quitte,  seigneurs.  Si  Caïus  Mar- 
cius et  moi  nou?  venons  à  nous  rencontriir,  nous  avoxis  fait 


scriuent  de  ne  cesser  le  combat  que  lorsque  l'un  de  nous 
restera  sur  la  place. 

TOUS  LES  SÉNATEURS.  QuB  los  dlcux  VOUS  secondeut! 

AUFIDIUS.  Et  qu'ils  vous  gardent  sains  et  saufs  1 

PREMIER  SÉNATEUR.  AdicU  ! 
DEUXIÈME  SÉNATEUR.  AdîCU  I 

TOUS.  Adieu!  (Ils  soiicnl.) 

SCÈiNE  m. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Marcius. 
Entrent  VOLUMNIE  et  VIRGILIE  ;  elles  vont  s'asseoir  sur  deuï  escabeaux 

et  cousent. 

VOLUMNIE.  Je  vous  CH  prie,  ma  fîlle,  chantez,  ou  mettez 
moins  de  tristesse  dans  vos  discours.  Si  mon  fils  était  mon 
époux,  je  serais  plus  heureuse  d'une  absence  pendant  la- 
quelle il  acquiert  de  la  gloire  que  des  embrassemenls  de  sa 
couche  et  des  plus  doux  transports  de  son  amour.  Lorsque 
ce  fils  unique  de  mes  entrailles  était  dans  un  âge  encore 
tendre  ;  quand  sa  jeunesse  et  sa  beauté  attiraient  sur  lui 
tous  les  regards;  à  l'époque  où,  lors  même  qu'un  roi  l'en 
eût  suppliée  tout  un  jour,  sa  mère  n'eût  pas  consenti  à  se 
priver  une  heure  de  sa  vue,  —  eh  bien,  convaincue  que 
l'honneur  ne  pouvait  que  relever  merveilleusement  sa 
bonne  mine,  que  si  elle  n'était  embellie  par  l'amour  de  la 
renommée,  elle  n'aurait  pas  plus  de  prix  qu'un  vain  por- 
trait attaciié  à  la  muraille,  je  me  plus  à  l'envoyer  cher- 
cher le  péril  là  où  il  pouvait  espérer  de  rencontrer  la  gloire. 
Je  l'envoyai  à  une  guerre  cruelle;  il  en  revint  le  front 
ceint  de  la  couronne  de  chenet  Croyez-moi,  ma  fille,  je 
n'éprouvai  pas  plus  de  joie  en  apprenant  que  j'avais  donné 
naissance  à  un  enfant  mâle,  que  le  jour  où  je  vis  pour  la 
première  fois  qu'il  s'était  montré  homme. 

VIRGILIE.  Cependant  s'il  avait  péri  dans  cette  guerre? 

VOLUMNIE.  Alors  j'aurais  eupour  enfant  sa  gloire;  elle 
m'aurait  tenu  lieu  de  postérité.  Je  le  déclare  en  toute  sin- 
cérité,—  si  j'avais  douze  fils,  tous  égaux  dans  mon  amour, 
et  que  chacun  d'eux  me  fût  aussi  cher  que  l'est  pour  nous 
notre  cher  Marcius,  — j'aimerais  mieux  en  voir  onze  mou- 
rir glorieusement  pour  leur  pays  que  d'en  voir  un  seul  lan- 
guir dans  la  volupté  et  l'inaction. 

Entre  UNE  SUIVANTE  de  Virgilie. 

LA  SUIVANTE.  Madame,  Valérie  vient  vous  voir. 

VIRGILIE.  Permettez  que  je  me  retire. 

VOLUMNIE.  Non,  en  vérilé,  vous  n'en  ferez  rien.  Il  me 
semble  déjà  entendre  le  tambour  de  votre  époux;  il  me  sem- 
ble le  voir  traîner  Aufidius  par  les  cheveux  dans  la  pous- 
sière, et  les  Volsques  fuir  devant  lui  comme  des  enfants 
fuiraient  devant  un  ours.  11  me  semble  l'entendre  frapper 
du  pied  la  terre  et  s'écrier  :  «  Suivez-moi,  lâches  engen- 
drés dans  la  peur,  bien  que  vous  soyez  nés  à  Rome  1»  A 
ces  mots,  essuyant  son  front  ensanglanté,  il  s'avance  pareil 
au  moissonneur  obligé  d'accomplir  une  tâche  donnée,  s'il 
ne  veut  perdre  son  salaire. 

VIRGILIE.  Son  front  ensanglanté!  ô  Jupiter,  point  de  sang. 

VOLUMNIE.  Taisez- vous,  insensée  !  Le  sang  sur  le  front  d'un 
homme  sied  mieux  que  l'or  sur  un  trophée  d'armes.  Le 
sein  d'Hécube,  alors  qu'elle  allaitait  Hector,  n'était  pas 
plus  beau  que  le  front  d'Hector,  quand  sous  l'épée  des 
Grecs  il  ruisselait  de  sanç.  Dites  à  Valérie  que  nous  sora« 
mes  prêtes  à  la  recevoir.  [La  Suivante  sorl.) 

VIRGILIE.  Contre  le  redoutable  Aulidius  que  le  ciel  pi-olc'gj 
mon  époux  ! 

VOLUMNIE.  Il  est  homme  à  courber  jusqu'à  terre  le  fro»' 
d'Aufidius  et  à  le  fouler  sous  ses  pieds. 

Entre  VALÉRIE,  introduite  par  la  SUIVANTE,  et  suivie  de  son  Éciiyer 

VALÉRIE.  Mesdames,  je  vous  souhaite  à  toutes  doux  le 
bonjour. 

VOLUMNIE.  Ma  chère  Valérie,  — 

VIRGILIE.  Je  suis  charmée  de  vous  voir. 

VALÉRIE.  Comment  vous  portez-vous  l'une  et  l'autre?  Vous 
êtes,  ma  foi,  d'excellentes  ménagères.  Eh  quoi!  vous  cou- 
sez ici?  l'endroit  est  bien  c'îc-isi,  en  vérité!  Gomment  va 
votre  petit  garçon? 

VIRGILIE.  Je  vous  remercie  ;  il  sa  porte  bien,  madame. 

'  C'était  un  honneur  décerné  à  celui  qui  avait  sauvé  la  vie  d'un  citoyen. 
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■voLusiNiE.  Il  préfère  la  vue  d'une  épée  el  le  bruit  d'un 
tambour  à  son  maître  d'école. 

VALÉRIE.  Su)'  ma  parole,  il  est  bien  le  flls  de  son  père; 
C'est,  ma  foi,  un  charmant  enfaqt;  vendredi  dernier,  je 
restai  une  demi-heure  à  le  regarder  :  il  a  une  physionomie 
si  décidée.  Je  le  vis  courir  après  un  papillon  auxailos  d'oi'; 
(juand  il  l'eut  attrapé,  il  le  lâcha;  puis  il  se  mit  de  nouveau 
à  sa  poursuite.  Il  continua  ce  manège,  l'altrapanl,  !e  là- 
chant  et  le  poursuivant  tour  à  tour;  puis  il  tomba;  et  soit 
que  sa  chute  l'eût  mis  en  colère,  soit  par  tout  autre  motif, 
il  se  mil  à  déchirer  le  papillon  à  belles  dénis;  je  vous  as- 
sure qu'il  le  déchiqueta  de  la  belle  manière. 

voLiniME.  Son  père  en  faisait  tout  autant. 

VALÉRIE.  Oh  !  en  vérité,  c'est  un  noble  enfant. 

viRGiLiE.  C'est  un  petit  étourdi,  madame. 

VALÉRIE.  Voyons,  laissez  là  votre  couture  ;  il  faut  que  cette 
après-midi  vous  fassiez  avec  moi  la  désœuvrée. 

VIRGILIE.  Non,  madame,  je  ne  sortirai  pas. 

VALÉRIE.  Vous  ne  sortirez  pas? 

voLUMME.  Elle  soilira,  elle  sortira. 

VIRGILIE.  Non,  veuillez  m'oxcuser  :  je  ne  franchirai  pas 
le  seuil  de  ma  raatison  avant  que  mon  époux  soit  de  retour 
de  la  guerre. 

VALÉRIE.  Fi  donc!  vous  avez  grand  tort  de  vous  claqiie- 
inuier  ainsi.  Venez,  il  faut  (|ue  nous  allions  faire  une  visite 
à  celle  dame  qui  vient  d'accoucher. 

VIRGILIE.  Je  fais  des  vœux  pour  son  prompt  rétablissement, 
et  je  prierai  les  dieux  pour  elle  ;  mais  je  ne  puis  aller  la 
voir. 

voLUMNiE.  Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

VIRGILIE.  Ce  n'est  de  ma  part  ni  paresse  ni  indiflérence. 

VALÉRIE.  Vous  voulez  doiic  èlre  une  autre  Pénélope  !  On 
prétend  que  toule  la  laine  qu'elle  fila  durant  l'absence 
d'Ulysse  ne  servit  qu'à  remplir  Ithaque  de  papillons  de 
nuit.  Venez,  je  voudrais  que  votre  étoffe  eût  la  sensibilité 
de  vos  doigts;  par  pitié  pour  elle,  vous  cesseriez  de  la  pi- 
quer. Allons,  il  faut  que  vous  veniez  avec  nous. 

VIRGILIE.  Excusez-moi,  madame;  je  ne  sortirai  pas. 

VALÉRIE.  Allons,  venez  avec  nous;  j'ai  d'excellentes  nou- 
velles à  vous  apprendre  de  votre  époux. 

VIRGILIE.  Madame,  il  ne  peut  y  en  avoir  encore. 

VALÉRIE.  Sérieusement;  je  ne  plaisante  pas;  on  a  reçu 
de  ses  nouvelles  hier  soir. 

VIRGILIE.  En  vérité,  madame? 

VALÉRIE.  Rien  de  plus  vrai;  je  le  tiens  d'un  sénateur.  Les 
Volsques  ont  mis,  dit-(in,  des  troupes  en  campagne;  on  a 
envoyé  contre  eux  le  général  Cominius  avec  une  partie  de 
l'année  romaine  :  votre  époux  et  Titus  Lartius  ont  mis  le 
siège  devant  Corioles  ;  ils  ne  doutent  pas  de  réussii  et  de 
terminer  promplement  la  guerre.  Ce  que  je  vous  dis  est 
vrai,  sur  mon  honneur  ;  venez  donc  avec  nous. 

VIRGILIE.  Veuillez  m'excuser,  madame  :  je  vous  promets, 
plus  tard,  de  vous  obéir  en  toute  chose. 

voLu.MME.  Laissons-la,  madame  :  telle  qu'elle  est  mainte- 
nant, elle  ne  ferait  qu'attrister  notre  joie. 

VALÉRIE.  En  vérité,  je  le  crois.  — Adieu  donc.  — Venez, 
madame;  —je  vous  en  prie,  Virgilie,  faites  prendre  l'air  à 
votre  gravité,  et  accompagnez-nous. 

VIRGILIE.  Non,  madame,  décidément.  Vraiment,  je  ne  puis 
'las  ;  je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

VALÉRIE.  Eh  bien  donc,  adieu  !  [Elles  sorlenl.) 

SCÈNE  IV. 

Devant  Corioles. 

Arrivent  MARCIUS  et  TITUS  LARTIUS,  à  la  tète  de  leurs  troupes,  tam- 
bours battants,  enseigues  déployées.  UnMESSAGER  s'avance  vers  eui. 

MARCIUS.  Voici  des  nouvelles  qui  airivent.  Je  gage  qu'on 
s'est  battu. 

LARTIUS.  Mon  cheval  contre  le  vôtre,  que  non. 

MARCIUS.  J'accepte  la  gageure. 

LARTIUS.  C'est  convenu. 

MARCIUS,  au  Messager.  Dis-moi,  notre  général  a-t-il  abordé 
lennemi? 

LE  MESSAGER.  Ils  soiit  en  piéscuce,  mais  sans  s'être  rien  dit 
encore. 

LARTIUS.  Ainsi,  votre  bon  cheval  est  à  moi, 

MARCIUS.  Je  vous  le  rachète. 


LARTIUS.  Je  ne  veux  ni  le  vendre  ni  le  donner;  mais  je  . 
consens  à  vous  le  prêter  pour  cinquante  ans.  —  Q.  Von  somme . 
la  ville  de  se  rendre.  '  • 

MARCIUS.  A  quelle  distance  de  nous  sont  les  deu.x  armées  ? 

LE  MESSAGER.  A  uu  mille  et  demi. 

MARCIUS.  En  ce  cas,  nous  entendrons  leurs  trompettes,  et 
eux  les  nôtres.  0  Mars,  je  t'en  conjm-e,  que  nous  ayons  bien- 
tôt terminé  ici,  atlnque  nous  puissions,  nos  glaives  fumants 
à  la  main,  voler  au  secours  de  nos  frères  !  — Sonnez,  trom- 
pettes. (0/1  sonne  un  Parlementaire.  Des  Sénateurs  de  Corioh) 
cl  plusieurs  Snlilals  paraisscn'  sur  les  remparts.) 

MARCIUS,  continuant.  TuUus  Aufidius  est-il  dans  vos  murs? 

PREMIER  SÉNATEUR.  Nou ;  et  il  u'est  peisomie  ici  qui  vous 
craigne  moins  que  lui,  et  il  ne  voas  craint  pas  le  moins  du 
monde.  {On  entend  le  bruit  du  tambour.)  Entendez-vous  le 
biuit  de  nos  tambours?  C'est  notre  jeunesse  qui  s'avance. 
Nous  renverserons  nos  remparts  plutôt  que  de  nous  y  lais- 
ser emprisonner.  Nos  portes  vous  paraissent  closes;  mais 
de  faibles  roseaux  seuls  en  défendent  l'entrée  ;  vous  ulkz 
les  voir  s'ouvrir  d'elles-mêmes.  [On  entend  de  nouveau j: 
bruits  dans  le  lointain.)  Entendez-vous  ces  bruils  dans  l'é- 
loigiiement?  C'est  Aufidius;  il  porte  le  ravage  dans  vos  rangs 
écharpés. 

MARCIUS.  Ils  combattent! 

LARTIUS.  Suivons  leur  exemple.  —  Holà,  des  échelles.  (On 
toit  les  Folsques  sortir  de  la  ville  el  se  ranger  en  ordre  de 
bataille.) 

MARCIUS.  Ils  ne  nous  craignent  pas  ;  ils  osent  sortir  de 
K'ur  ville.  Soldats,  placez  vos  boucliers  devant  votre  poi  - 
trine,  et  combattez  avec  un  cœur  phis  fort  que  vus  bou- 
cliers. En  avant ,  brave  Titus.  Ils  portent  le  mépris  poiu' 
nous  beaucoup  plus  loin  que  je  ne  pensai.s,  el  j'en  sue  d'in 
dignation.  Marchons,  camarades;  celui  qui  recule,  je  le 
tiens  pour  un  Voisque,  et  il  sentira  le  tranchant  de.  innii 
épée.  [Uruildc  trompettes.  Les  Romains  el  les  Volsques  s  éliii- 
gnenlen  combattant.  Les  Romains  sont  repousses  jusque  dans 
leurs  retranchements.) 

Revient  MARCIUS. 

M.\Rcius.  Que  tous  les  fléaux  du  sud  fondent  sur  vous, 
vous  la  honte  de  Rome  !  vous,  troupeau  de  —  qu'en\aliis 
par  la  lèpre,  vos  corps  n'olTrent  plus  qu'une  plaie!  nii'cin 
vous  abhorre  avant  de  vous  voir,  et  puissicz-vous  p  irler 
l'infection  à  un  mille  sous  le  venti  Véritables  oies  sous  les 
trait-o  de  l'homme ,  vous  avez  fui  devant  dos  misérables  cpie 
des  singes  baillaient I  Piuton  et  enfer!  tous  sont  blessés 
par  derrière;  leur  dos  est  rougi  de  leur  sang  :  la  fuite  el  la 
peur  fébrile  ont  mis  la  pâleur  sur  leur  visage.  Réparez  votre 
faute,  et  revenez  à  la  charge,  ou  par  le  feu  du  ciel,  laissant 
là  l'ennemi,  je  tournerai  ma  cnlère  contre  vous;  je  vous 
en  avertis.  Suivez-moi  ;  si  vous  voulez  venir,  nous  allons 
les  forcer  à  s'enfuir  vers  leurs  feinines,  comme  ils  nous 
ont  poursuivis  jusque  dans  nos  retraneiiements.  L\(iuveuu 
bruit  de  trompettes.  Les  Yolsques  el  les  Romains  revien)ient, 
et  le  combat  recommence.  Les  f'olsqnes  rentrent  dans  Corioles, 
et  ilarcius  les  poursuit  jusqu'au.r  portes  de  la  ville.) 

MARCIUS.  Maintenant  les  purtes  sont  ouveiles;  secondez- 
moi  bravement;  c'est  pour  l'assaillant,  et  non  pour  les 
fuyards,  que  la  fortune  les  ouvre.  Regardez-moi  faire,  et 
imitez-moi.  {Il  entre  dans  la  ville;  les  portes  se  ferment  sur 
lui.) 

PREMIER  SOLDAT.  Bien  fou  qui  le  suivrait  ;  ce  ne  sera  pa:. 
moi. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  NI  Illûi. 

TROISIÈME  SOLDAT.  Voycz,  lls  Ont  refermé  les  portes  sur  lui . 
{Le  bruit  du  combat  continue.) 
TOUS.  Il  est  pris  dans  le  sac. 

Arrive  TITUS  LARTIUS. 

LARTIUS,  Qu'est  devenu  Marcius? 

TOUS.  Il  est  tué,  sans  nul  doute. 

PREMIER  SOLDAT.   11  poui'suivait  Ics  fujards  de  si  près, 
qu'il  est  entré  avec  eux  dans  la  ville;  tout  à  coup  les  portes  '' 
se  sont  refermées  sur  lui,  et  il  est  seul  à  combattre  contre  i 
la  ville  entière.  | 

LARTIUS.  0  noble  guerrier,  plus  ferme  que  ton  glaive  in-  î 
sensible  I  II  a  beau  plier,  toi,  tu  restes  debout.  Marcius,  on  i 
t'abandonne!  Un  diamant  de  ta  grosseur  serait  moins  pré-  f 
cieiu  que  toi.  Tu  as  réalisé  l'idéal  du  guerrier  de  CalQUj 
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épouvantant  l'ennemi  non  pas  seulement  par  les  coups  que 
;  tu  lui  portais,    mais  par  tes  regards  terribles  et  ta  voix 

lonnaute.  Tu  frappais  tes  ennemis  de  terreur,  comme  si  la 
j  lerre  eût  tremblé  sous  leurs  pas. 

j  Revient  MARCIUS,  couvert  de  sang,  poursuivi  par  l'ennemi. 

j      PREMIER  SOLDAT.  Vovez,  scigneur. 

I      LARTius.  Oli  !  c'est  W'drci  us  !  il  faut  le  sauver,  ou  périr  avec 

tlui.  (Le  combat  recommence.  Romains  et  Tolsques  cnlrcnl 

l  pêle-mêle  dans  la  ville.) 

\  SCÈNE  V. 

I  L'intérieur  de  la  ville.  —  Une  rue. 

Arrivent  PLUSIEURS  ROMAINS  charges  de  butin. 
PREMIER  ROMAIN.  Jc  veux  portcr  ceci  à  Rome. 
DEUXIÈME  ROMAIN.  Et  moi,  cela. 

TROISIÈME  ROMAIN.  Imbécilc  quc  j'étais  !  je  prenais  ceci 
pour  do  l'argent.  {On  continue  à  entendre  dans  le  lointain 
le  bruit  du  combat.) 
Arrivent  MARCIUS  et  TITUS  LARTIUS,  précédés  d'un  Trompette. 

MARCIUS.  Voyez  ces  pillards  qui  estiment  leur  temps  à  la 
valeur  d'une  drachme  rognée  !  Des  coussins,  des  cuillères 
d'élain,  de  vieux  fers,  des  vêtements  que  le  bourreau  en- 
terrait avec  ceux  qui  les  ont  portés;  voilà  le  butin  dont 
[  ces  misérables  font  provision  avant  que  le  combat  soit  ter- 
miné. A  bas  ces  vils  coquins  !  Mais  écoutez  ce  bruit;  il  vient 
:  de  l'armée  de  notre  général;  c'est  là  qu'est  l'objet  de  ma 
\  haine,  Aufldius,  immolant  nos  Romains.  Vaillant  Titus, 
]  prenez  un  nombre  de  soldats  suffisant  pour  garder  la  ville, 
pendant  que  moi,  avec  ceux  qui  ont  du  cœur,  je  vais  voler 
i  au  secours  de  Cominius. 

LARTius.  Seigneur,  votre  sang  coule  ;  vous  avez  fait  des 
efforts  trop  violents  pour  pouvoir  entreprendre  un  second 
'i  combat. 

MARcrus.  Point  de  louanges,  seigneur;  c'est  à  peine  si 
l'exercice  que  j'ai  fait  m'a  mis  en  haleine.  Adieu;  ce  sang 
î  que  je  perds  me  soidage  au  lieu  de  m' affaiblir.  C'est  dai?s 
cet  état  que  je  veux  paraître  devant  Autîdius  et  le  combattre. 
LARTIUS.  Que  la  Fortune,  la  charmante  déesse,  devienne 
amoureuse  de  toi,  et  que  ses  charmes  puissants  détournent 
le  glaive  de  tes  ennemis!  Intrépide  guerrier,  que  la  pros- 
périté soit  ton  page  ! 

MARCIUS,  lui  tendant  la  main.  Je  ne  suis  pas  moins  ton 
ami  que  ceux  qu'elle  place  le  plus  haut.  Adieu. 
LARTius.  Adieu,  brave  Marcius.  {Marcius  s'éloigne.) 
LARTius,  continuant,  au  Trompette.  Appelle  sur  la  place 
publique,  au  son  de  la  trompette,  tous  les  fonctionnaires 
de  la  ville  ;  c'est  là  que  nous  leur  ferons  connaître  nos  in- 
tentions. Pars.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Devant  le  camp  de  Cominius. 
Arrivent  COMINIUS  et  ses  troupes,  battant  en  retraite. 
COMINIUS.  Reprenez  haleine,  mes  amis;  vous  avez  bien 
combattu.  Nous  nous  sommes  conduits  en  Romains,  sans 
témérité  folle  dans  la  résistance,  sans  lâcheté  dans  lare- 
traite.  Attendons-nous,  mes  amis,  à  être  attaqués  encore. 
Pendant  que  nous  combattions,  les  vents  nous  ont  apporté 
les  cris  de  guerre  de  nos  frères.  Dieux  de  Rome,  accordez 
à  leurs  armes  le  succès  que  nous  souhaitons  pour  les  nô- 
tres, et  que  nos  deux  armées,  réunies  et  joyeuses,  vous  of- 
frent en  commun  le  tribut  de  leur  reconnaissance  ! 

Arrive  UN  MESSAGER. 

coMwios,  contimiant.  Quelles  nouvelles  nous  apportes-tu? 

LE  MESSAGER.  Lcs  citoycus  de  Corioles  ont  fait  une  sortie 
et  livré  bataille  à  Lartius  et  à  Marcius.  J'ai  vu  les  nôtres  re- 
pousses dans  leurs  retranchements;  c'est  alors  que  je  suis 
parti. 

COMINIUS.  Tes  paroles  peuvent  être  vraies,  mais  elles  son- 
nent mal.  Combien  de  temps  y  a-t-il  de  cela? 

LE  MESSAGER.  Plus  d'unc  hcure,  seigneur. 
"  COMINIUS.  C'est  à  peine  si  d'ici  là  il  y  a  un  mille  de  dis- 
tance. Tout  à  l'heure  encore,  nous  entendions  leurs  tam- 
bours :  comment  pour  faire  un  mille  as-tu  pu  mettre-une 
heure,  et  rester  si  longtemps  à  nous  apporter  ces  nouvelles? 

LE  MESSAGER.  Dcs  éclaircurs  volsques  m'ont  donné  la 
chasse  et  m'ont  forcé  de  faire  trois  ou  quatre  milles  de  dé- 


tours; sans   cela,  seigneur,  voilà  une  demi-heure  que  je 
serais  arrivé. 

Arrive  MARCIUS. 

COMINIUS.  Quel  est  cet  homme  qu'on  prendrait  pour  un 
écorché?  0  dieux  I  il  porte  le  cachet  de  Marcius,  et  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  le  vois  en  cet  état. 

MARCIUS.  Suis-je  arrivé  trop  tard  ? 

COMINIUS.  Le  berger  ne  distingue  pas  mieux  le  bruit  du 
tonnerre  de  celui  du  tambourin,  que  je  ne  distingue  la  voix 
de  Marcius  de  celle  des  mortels  vulgaires. 

MARCIUS.  Suis-je  arrivé  trop  tard? 

COMINIUS.  Oui,  si  ce  sang  est  le  tien,  et  non  celui  des 
autres. 

MARCIUS,  l'embrassant.  Oh  !  laissez-moi  vous  presser  dans 
mes  bras,  aussi  bien  portant  qu'à  l'époque  où  j'offraisl'hom- 
mage  de  mon  amour  à  ma  jeune  fiancée,  d'un  cœur  aussi 
joyeux  que  le  jour  qui  éclaira  notre  hyraénée,  et  où  les 
flambeaux  nous  escortèrent  à  la  couche  nuptiale. 

COMINIUS.  Fleur  des  guerriers,  que  fait  Titus  Lartius? 

MARCIUS.  Il  est  maintenant  occupé  à  rendre  des  décrets, 
condamnant  les  uns  à  mort,  les  autres  à  l'exil,  acceptant 
la  rançon  de  celui-ci,  faisant,  grâce  à  celui-là,  et  menaçant 
cet  autre  ;  occupant  Corioles  au  nom  de  Rome,  comme  un 
lévrier  qu'on  tient  en  laisse  et  qu'on  peut  lâcher  à  volonté. 

COMINIUS.  Où  est  l'esclave  qui  m'a  dit  qu'on  vous  avait 
repoussés  dans  vos  retranchements  ?  où  est-il  ?  qu'on  l'appelle. 

MARCIUS.  Laissez-le  en  paix  ;  il  vous  a  dit  vrai  :  quant  à  nos 
seigneurs,  nos  héros  populaires,  —  accordez  donc  des  tribuns 
à  de  pareilles  gens  !  —Jamais  souris  n'ont  pris  la  fuite  de- 
vant un  chat,  comme  Us  ont  lâché  pied  devant  des  coquins 
encore  pires  qu'eux. 

COMINIUS.  Mais  comment  avez-vous  fait  pour  vaincre  ? 

MARCIUS.  Le  moment  est-il  opportun  pour  vous  faire  ce 
récit?  je  ne  le  pen.^e  pas.  Où  sont  les  ennemis?  Étes-vous 
maîtres  du  champ  de  bataille  ?  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  pour- 
quoi avez-vous  cessé  de  combattre  avant  d'être  vainqueurs? 

COMINIUS.  Marcius,  nous  avons  combattu  avec  des  chances 
désa\antageuses,  et  nous  nous  sommes  repliés  pour  vaincre 
ensuite  plus  sûrement. 

MARCIUS.  Quel  est  leur  ordre  de  bataille?  savez-vous  sur 
quel  point  sont  leurs  troupes  d'élite? 

COMINIUS.  Autant  que  j'en  puis  juger,  Marcius,  les  An  liâtes 
forment  leur  avant-garde;  ce  sont  leurs  meilleurs  soldats; 
Aufidius,  leur  plus  solide  espoir,  les  commande. 

MARCIUS.  Au  nom  de  toutes  les  batailles  que  nous  avons 
livrées,  par  le  sang  que  nous  avons  versé  ensemble,  par  le 
serment  d'éternelle  amitié  qui  nous  lie,  je  vous  conjure  de 
m'envoyer  sur-le-champ  contre  Aufidius  et  ses  Antiates  : 
ne  perdons  pas  un  moment;  permettez  que,  brandissant 
dans  l'air  nos  dards  et  nos  épées,  nous  en  venions  aux  mains 
à  l'instant  même. 

COMINIUS.  J'aurais  préféré  vous  voir  conduit  à  un  bain  sa- 
lutaire et  des  baumes  bienfaisants  appliqués  sur  vos  bles- 
sures; mais  je  ne  puis  rien  vous  refuser;  choisissez  vous- 
même  ceux  que  vous  jugerez  les  plus  capables  de  vous  se- 
conder dans  vôtre  entreprise. 

MARCIUS.  Il  me  faut  des  hommes  de  bonne  volonté.— 
Amis,  s'il  en  est  parmi  vous, —  et  ce  serait  un  crime  d'en 
douter,— à  qui  le  sang  qui  me  colore  fait  plaisir;  s'il  en  est 
qui  soient  plus  soigneux  de  leur  renommée  que  de  leur 
personne;  s'il  en  est  qui  préfèrent  une  mort  glorieuse  à 
une  vie  infâme,  et  leur  patrie  à  eux-mècnes  :  que  ceux  qui 
sont  dans  ces  sentiments  le  fassent  connaître  en  levant  la 
main,  et  qu'ils  suivent  Marcius.  {Une  acclamation  générale 
s'élève;  lesSoldats  agitent  en  l'air  leurs  épées  et  leurs  casques, 
et  prennent  Marcius  dans  leurs  bras.) 

MARCIUS,  continuant.  Oh  !  laissez-moi  !  voulez-vous  faire 
de  moi  un  glaive?  Si  je  dois  ajouter  foi  à  ces  manifesta- 
tions, qui  de  vous  ne  vaut  pas  quatre  Volsques?  il  n'en  est 
pas  un  parmi  vous  qui  ne  soit  en  état  de  soutenir  sur  son 
bouclier  le  choc  du  bouclier  d'Aufldius.  Recevez  tous  mes 
reraercîments;  mais  je  ne  dois  clioisir  qu'un  petit  nombre 
d'entre  vous;  les  autres  réserveront  leur  courage  pour  une 
autre  occasion.  Marchons,  et  que  quatre  d'entre  vous  dé- 
signent sur-le-champ  ceux  qui  doivent  me  suivre. 

COMINIUS.  Marchons,  camarades;  que  votre  conduite  ré- 
ponde à  cette  manifestation,  et  nous  partagerons,  tous,  les 
fruits  de  la  victoire.  {Ils  s'éloignent.) 


SllAKSPi'ARE 


Yaléuie.  Allons,  ii  faut  que  vous  vouiez  chez  nous.  —  Virgilie.  Excusez-moi,  madame,  je  ne  sortirai  pas. 
(  Acte  1,  scène  m,  page  78,  ) 


SCÈNE  VII. 

Devant  les  portes  de  Corioles. 
TITUS  LARTIUS,  ayant  posé  des  sentinelles  aux  portes  de  Cor ioles,  quitte 
ceîte  ville  pour  aller  rejoindre  Corainius  et  Oaïus  Marcius.  11  est  acconi' 
pagné  de  son  LIEUTliNANT.  Un  Tambour  et  un  Trompette  le  pré- 
cèdent; des  Soldats  et  un  Guide  le  suivent. 

LARTIUS.  Que  les  portes  soient  gaide'es  :  suivez  de  point 
en  point  les  ordres  que  je  vous  ai  donnés.  Au  premier  avis 
que  vous  en  recevrez  de  moi,  envoyez  à  notre  aide  les  cen- 
turies; le  reste  suffira  pour  tenir  quelque  temps  j  si  nous 
sommes  battus,  nous  ne  pourrons  garder  la  ville. 
-,     LE  LIEUTENANT.  Comptez  sur  notre  zèle,  seigneur. 

LARTIUS.  Rentrez,  et  fermez  vos  portes  sur  nous.  — Toi, 
guide,  marche  devant;  conduis-nous  au  camp  des  Romains. 
[Ils  s'éloignenl.) 

SCÈNE  Vin. 

Un  champ  de  bataille  entre  le  tanip  des  Volsques  et  celui  des  Romains. 
On  entend  le  bruit  du  combat. 

Arrivent  JIARCIUS  et  AUFIDIUS. 

MARCIUS.  Je  neveux  combattre  qu'avec  loi  seul;  car  je  te 
hais  plus  que  le  mortel  sans  l'oi. 

AUFIDIUS.  Ma  haine  est  égale  à  la  tienne.  L'Afrique  n'a  pas 
de  serpent  que  j'abhorre  plus  que  ta  gloire.  Attends-moi  de 
pied  ferme. 

MAucius.  Que  le  premier  qui  reculera  meure  esclave  de 
l'antre,  et  que,  par  delà  le  trépas,  les  dieux  le  punissent 
encore  ! 

AUFIDIUS.  Si  je  fuis,  Marcius,  siffle-moi  comme  un  lâche. 

MARcius.  Tulius,  il  y  a  trois  heures,  que,  seul  contre  tous, 
je  comliaftais  dans  Corioles,  et  je  m'y  suis  rassasié  de  car- 
nage. Ce  sang  que  tu  vois  sur  moi,  ce  n'est  pas  le  mien; 
peur  le  \  enger,  appelle  à  toi  toutes  les  forces. 

AUFIDIUS.  Quand  tu  serais  Hector,  ce  foudre  des  aïeux 
dont  les  Romains  se  vantent,  tu  ne  m'échapperais  pas  ici. 


[Ils  combattent;  quelques  Volsques  mennenl  au  secours d'Au- 
fidius.)  Amis  plus  offlcieiix  que  vaillants,  vous  me  désho- 
norez par  votre  assistance  importune.  [Ils  s'éloignent  en 
combaltanl,  poursuivis  par  Marcius.) 

SCÈNE  IX. 

Le  camp  des  Romains. 

On  entend  le  bruit  du  combat;  puis  on  sonne  la  retraite.  Fanfares 

Arrivent  d'un  côté,  COMINIUS  et  plusieurs  Romains;  de  l'autre,  MAR- 
CIUS, un  bras  en  écharpe,  suivi  d'autres  Romains. 

COMINIUS.  Si  je  te  racontais  tes  exploits  dans  cette  journée, 
tu  refuserais  d'y  croire.  Mais  je  garde  ce  récit  pour  un  au- 
tre lieu  ;  c'est  là  qu'en  m'écoutant  nos  sénateurs  mêleront 
le  sourire  et  les  larmes;  nos  illustres  patriciens,  attentifs 
et  surpris,  seront  frappés  d'admiration  ;  nos  dames,  agitées 
d'un  doux  frémissement ,  demanderont  la  suite  d'un  récit 
qui  les  charme  et  les eHraye  tout  ensemble;  les  stupides 
tribuns  eux-mêmes,  qui,  ligués  avec  les  vils  plébéiens,  dé- 
testent ta  gloire,  s'écrieront  malgré  eux  :  «  Nous  rendons 
grâces  aux  dieux  d'avoir  donné  à  Rome  un  tel  guerrier.  » 
Et  pourtant,  lorsque  tu  es  venu  prendre  ta  part  de  ce  festin 
héroïque,  tu  t'étais  déjà  rassasie  du  sang  de  nos  ennemis. 

Arrive  TITUS  LARTIUS,  ramenant  de  la  poursuite  de  l'ennemi  ses 
troupes  victorieuses. 

LARTIUS ,  montrant  Marcius.  Mon  général,  voilà  le  cour- 
sier; nous  n'en  sommes  que  le  caparaçon. 

MARCIUS.  De  grâce,  épargnez-moi  :  ma  mère ,  qui  a  le 
privilège  d'exalter  son  fils,  en  me  louant  m'afflige.  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu;  vous  l'avez  fait  aussi;  le  même  motif  nous 
a  fait  agir,  l'amour  de  la  patrie.  Celui  dont  les  actes  ont 
été  au  niveau  de  sa  volonté,  celui-là  a  fait  plus  que  moi. 

COMINIUS.  N'ensevelissez  point  votre  mérite.  11  faut  que 
Rome  connaisse  ce  (jue  valent  ses  enfants.  Ce  serait  lui 
faire  un  vol,  ce  serait  commettre  une  trahison,  que  de  lui 


CORIOLAN. 
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o.vjiNius.   Nous  lui  décernons,  aux  applaudissements  de  l'armée,  les  noms  de  Caïus  Marcius  Coriolau.  (Acte  I,  scène  u,  p.  SI.) 


qu'elle  t'adressera  sur  la  teneur  de  la  lettre.  Si  tu  ne  fais 
pas  la  plus  grande  diligence,  je  serai  là-bas  avant  toi. 

KENT.  Je  ne  dormirai  pas,  seigneur,  que  je  n'aie  remis 
votre  lettre.  (Il  sort.) 

LE  BOUFFON.  Si  OU  avait  la  cervelle  aux  talons,  n'aurait- 
elle  pas  à  craindre  les  engelures? 

LEAK.  Oui,  mon  enfant. 

LE  BOUFFON.  En  Ce  cas,  réjouis-toi,  je  te  prie.  Ton  intelli- 
gence n'aura  pas  besoin  de  metlre  ses  souliers  en  pantoufles. 

LKAR.  Ha!  nal  hal 

LE  BOUFFON.  Tu  verras  que  ta  fille  te  traitera  comme  sa 
sœur;  car,  bien  qu'elle  lui  ressemble  comme  une  pomme 
sauvageàune  pomme  douce,  néanmoins  je  sais  ce  que  je  sais. 

LEAR.  Et  que  sais-tu,  mon  enfant? 

LE  BOUFFON.  Qu'il  n'y  aura  pas  plus  de  diflérence  entre 
elles  qu'entre  une  pomme  sauvage  et  une  pomme  sauvage. 
Pourrais-tu  me  dire  pourquoi  nous  avons  le  nez  au  milieu 
du  visage? 

LEAR.  Non. 

LE  BOUFFON.  C'est  pour  que  les  yeux  soient  placés  l'un  à 
droite  et  l'autre  à  gauche  du  nez,  afin  que  ce  qu'on  ne  peut 
flairer,  ou  puisse  le  voir. 

LEAR,  rêveur  et  préoccupé.  J'ai  été  injuste  envers  elle  '  :  — 

LE  BOUFFON.  PouFrals-tu  me  dire  comment  l'huître  fait 
son  écaille  ? 

LEAR.  Non. 

LE  BOUFFON.  NI  moi  non  plusj  mais  je  puis  te  dire  pour- 
quoi un  limaçon  a  une  maison. 

LEAR.  Pourquoi? 

LE  BOUFFON.  PouF  y  logcr  Sa  tête,  au  lieu  de  la  doimer  à 
ses  filles  et  de  laisser  ses  cornes  sans  abri. 

LEAR,  toujours  préoccupé.  Je  veux  oublier  ma  nature. — Un 
père  si  tendre  !  —  Mes  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE  nouFFON.  Tes  ânes  sont  allés  y  voir.  La  raison  pour  la- 
quelle les  sept  étoiles  ne  sont  pas  plus  de  sept,  esl  une  fort 
jolie  raison. 

'  C'est  de  Cordélie  qu'il  parle. 
ICMii  II.  —  U. 


LEAR.  Parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit. 

LE  BOUFFON.  C'est  vFai  :  tu  ferais  ui  excellent  bouffon. 

LEAR.  Si  je  reprenais  mon  autorité  par  la  force  !  —  Mons- 
trueuse ingratitude  ! 

LE  BOUFFON.  Mou  onclc,  si  tu  étais  mon  bouffon,  je  te  ferais 
battre  pour  être  devenu  vieu,iL  avant  le  temps. 

LEAR.  Comment  cela  ? 

LE  BOUFFON.  Tu  n'aurais  pas  dû  vieillir  avant  d'être  sage. 

LEAR.  Oh  !  que  je  ne  devienne  pas  fou,  que  je  ne  devienne 
pas  fou,  ciel  miséricordieux!  Conserve-moi  la  raison;  je  ne 
veux  pas  devenir  fou  ! 

Entre  UN  DE  SES  CHEVALIERS. 

LEAR,  continuant.  Eh  bien!  les  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE  CHEVALIER.  Ils  sout  prêts,  scigneui'. 

LEAR,  au  Bouffon.  Viens,  mon  enfant. 

LE  BOUFFON.  Celle  qui  est  fille  maintenant,  et  qui  rit  eu 
me  voyant  partir,  ne  sera  pas  fille  longtemps,  à  moins 
d'événements  imprévus.  {Ils  sortent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Une  cour  du  château  du  comte  de  Glostcr, 
EDMOND  et  CURAN  se  rencontrent. 

EDMOND.  Dieu  te  garde,  Curan  ! 

CURAN.  Et  vous  aussi,  seigneur  !  J'ai  vu  votre  père,  et  je 
lui  ai  annoncé  que  le  duc  de  Cornouailles  et  Régane ,  son 
épouse,  arriveront  ici  ce  soir. 

EDMOND.  Comment  cela  se  fait-il? 

cuRAN.  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  :  vous  avez  sans  doute 
appris  les  nouvelles  qui  circulent,  ou  plutôt  qu'on  se  com- 
munique tout  bas;  car  on  ne  les  dit  encore  qu'à  l'oreille. 
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SHAKSPEARE. 


roRioi.AN.  Par  Jupiter,  je  l'ai  ov.Wié.  Je  Pîiis  las,  ma  mé- 
moire est  faligiiée.  N'avez-voùs  pas  du  vin  ici? 

cojiiMus.  Allons  dans  matcnle  :  le  sang  se  fige  sur  votre 
visage;  il  est  temps  qu'on  vous  panse.  Vouez,  {lis  s'Hniijvenl.) 

SCÈKE  X. 

Le  camp  des  Volsques.  —  Fanfares.  Bruit  de  cors. 
Arrive  TULLUS  AUFIDIL'S,  Liesse,  suivi  de  deux  ou  trois  Soldats. 

AUFiDius.  La  ville  est  prise. 

rnE.MiEftsoi.DAT.  Elle  sera  rendue  à  (les  condilioiiscqultalilcs. 

AiTiDius.  Des  eondilions!  —  Je  voudrais  être  Romain; 
car,  étant  Volsque,  je  ne  puis  supporter  d'èlre  ce  que  je 
suis.  —  Des  conditions!  Quelles  conditions  tltiiiitablos  peut- 
il  >f  avoir, quand  l'iuie  des  parties  est  à  la  merci  de  l'autre? 
0  iMarcius  !  j'ai  cinq  fois  combaltii  contre  toi  ;  cinq  fois  tu 
m'as  vaincu;  et  lu  me  vaincrais  toujours,  quand  nos  con)- 
bats  devraient  être  aussi  fréipienls  que  nos  repas.  Par  les 
élcuients,  si  nous  nous  trouvons  enco)-e  face  à  face,  j'aurai 
sa  vie,  ou  il  aura  la  miemie.  Ma  haine  sera  désormais 
moins  scrupuleuse  sur  les  moyens;  naguère  je  voulais  le 
vaincre  à  force  égale,  épée  contre  épée':  maintenant  tous 
les  moyens  me  seront  bons  ;  j'emploierai  indinércmmcnt 
la  force  ou  l'artilice. 

ptiE.MiF.R  SOLDAT.  C'ost  Jo  diablc  en  personne. 

AL'FU)ii)s.  11  est  plus  audacieu,v,  mais  moins  rusé.  Ma 
valeur,  souilléç  par  lui  seul  d'une  taclic  indélébile,  abju- 
rera pour  lui  sa  nature  primitive.  Le  sommeil,  le  droit 
d'asile,  l'indigence,  )a  maladie,  le  temple,  le  Capitolc,  les 
prières  dos  pontifes,  l'heure  du  sacrifice,  ces  bairières  de- 
vant losipielles  il  n'est  puint  de  fureur  ijui  ne  s'arrête,  in- 
terposeront en  vain  leur  piivilége  antique  et  siuanné,  et 
fie  poiMiout  sauver  Maicius  de  ma  haine.  Partout  où  je  le 
liouverai,  fût-ce  dans  mes  propres  loyers,  sous  la  garde  do 
mon  frère,  l.i  même,  sans  respect  potîr  les  lois  de  l'hospi- 
talité, je  baignerai  dans  Sun  saug  ma  main  impilo\able. 
Rends-toi  à  la  ville  ;  inrorme-tdi  dos  forces  qui  la  gardent, 
et  sache  quels  sont  les  otages  qu'on  doit  envoyer  à  Rome. 

riiiîMiEU  SOLDAT.  Ne  viendroz-vous  pas? 

AUFIDIUS.  Je  suis  attendu  dans  les  bois  de  cyprès,  au  sud 
des  moulins  de  la  ville.  Tu  viendras  m'y  rejoindre  et  m'ap- 
prendre  ce  qui  se  passe,  afin  que  j'agisse  eii  conséquence. 

PREMIER  SOLDAT.  Vûus  scrcz  obéi,seigncur.  (Ils  s'élohinenl.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  1. 

Kome.  ^  Une  place  publique. 
Arrivent  RIÈNÉINIUS,  SICINIUS  et  KRUTUS. 

MitîMCPiuis.  L'augure  m'annonce  que  nous  aurons  dos 
nouvelles  ce  soir. 

ùRUTus.  Bonnes,  ou  mauvaises  ? 

MÉNÉMUS.  Elles  ne  seront  point  au  gré  du  peuple;  car  il 
n'aime  pas  Marciiis. 

siciNius.  La  nature  apprend  aux  animaux  à  connaître 
leurs  amis.  ■^ 

MÉNENius.  Dites-moi,  qui  le  loup  aime-t-il  ? 

SICINIUS.  L'agneau. 

JiÉMïNius.  Oui,  pour  le  dévorer,  comme  les  plébéiens 
allâmes  le  noble  Marcius. 

EBUïus.  Lui!  c'est  im  agneau  qui  bêle  comme  im  ours. 

MÉNÉi\ius.  Dites  plutôt  que  c'est  nu  ours  qui  vit  comme 
iMi  agrioau.  Vous,  qui  êtes  dos  hommes  mûris  par  l'âge, 
répondez  àinie  question  que  je  vais  vous  faire. 

LES  DEUX  ïiuBu^s.  Voyons,  seigneur. 

MÉNÉNius.  Que  manque-l-il  à  Marcius  que  vous  n'ayez 
tous  deux  en  abondance  ? 

BRUTUS.  Ce  ne  sont  pas  les  défauts  qui  lui  manquent;  il 
eu  a  à  foison. 

SICINIUS.  Surtout  de  l'orgueil. 

BRUTUS.  Nul  ne  l'égale  en  présomption. 
"  MÉNÉNius.  Voilà,  par  exemple,  qui  est  singulier.  Savez- 
vous  le  reproche  qun  nous  vous  faisons  dans  Rome,   nous 
auti'es  gens  comme  il  faut  ?  le  savez-vous  ? 

LES  PEUX  TRIBUNS.  Qucl  cst  donc  ce  reproche  ? 


MÉNÉMcs.  Comme  je  vois  maintenant  que  vous  parlez 
d'orgueil,  —  je  pense  que  vous~ne  vous  ficherez  pasf 

LES  DEUX  TltlBUNS.  Alk'Z  tOUJOUTS,  allcZ. 

MÉNÉNIUS.  Au  reste,  peu  importe;  il  suffit  de  îa  plus 
mince  occasion  pour  vous  dépouiller  d'une  grande  partie  de 
votre  patience  ;  lâchez  les  rênes  à  votre  caractère  ;  fâchez- 
vous  tant  qu'il  vous  plaira,  si  toutefois  c'est  un  état  qui 
peut  vous  plaire.  Yolis  reprochez  à  Marcius  son  orgueil? 

BRUTUS.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls. 

MÉNÉNIUS.  Je  sais  qu'il  y  a  peu  de  choses  que  vous  puis- 
siez l'airc_  seuls  ;  vos  assistants  sont  nombreux,  sans  quoi 
vos  actes  seraient  singulièrement  insignifiants.  Vos  talents 
Siiit  encore  en  lisières,  et  ne  peuvent  marcher  seuls.  VoUs 
parlez  d'orgueil  :  oh  I  si  vous  pouviez  tourner  vos  yeux 
vejs  votre  poche  de  derrière  ',  et  vous  ttasser  vous-mêmes 
intérieurement  en  revue  !  oh  !  si  vous  le  pouviez  ! 

BRUTUS.  Qu'en  arriverait-il,  seigneur? 

MÉNÉMus.  Alors  vous  apercevlicz  nile  couple  de  magis- 
trats ou  plutôt  de  niais ,  aussi  indignes,  orgueilleux,  vio- 
lents, atrabilaires,  qu'on  en  ait  jamais  vu  dans  Rome. 

SICINIUS.  Ménénius,  on  vous  connaît  parf;iitement  aussi. 

MÉNÉMUS.  On  me  connaît  pour  un  i)a!iîcien  jonal,  pour^ 
un  homme  qui  aime  à  boire  une  coupe  de  vin  généreux 
sans  y  mêler  une  seule  goulle  du  Tibri.;  j'ai  le  défaut  d'ac- 
cueillir la  plainte  du  premier  venu  ;  je  suis  prompt  et 
prends  feu  commode  l'aiiuj'  '^  pour  II  plus  léger  motit  ;  je 
suis  plus  familier  avec  les  talons  de  la  Nuit  qu'avec  le  vi- 
sage de  l'Aurore.  Ce  que  je  pense  je  le  dis,  et  ma  malice 
s'exhale  en  paroles.  Quand  je  me  trouve  avec  des  hommes 
d'État  de  votre  force, — je  ne  puis  en  conscience  vous  ap- 
peler dos  Lycurguos,  —  si  la  boisson  que  vous  me  servegj~ 
affecte  désagréablement  nwn  palais,  je  fais  la  grimace.  J( 
ne  puis  dire  que  vus  excoUences  ont  parlé  sensément  quam 
je  trouve  de  l'âne  mêlé  à  la  majeure  partie  de  vos  syllabes 
et  quoiqu'il  me  faille  supporter  ceux  qui  disent  que  vou 
êtes  des  hommes  sages  et  graves,  ils  n'en  mentent  pas  moiri 
impudemment,  ceux  qui  prétendent  que  vous  avez  la  phv 
sionemie  hcurouse.  Si  vous  voyez  cela  dans  la  carte  d 
mon  microcosme,  est-ce  à  dire  que  je  sois  parfaitemen 
coniui?  Quel  mai  votre  aveugle  perspicacité  signalc-t-ell 
dans  le  portrait  que  je  viens  de  vous  faire,  si  je  vous  siii 
connu,  comme  vous  le  dites? 

BRUTUS.  Allons,  seigneur,  allons,  nous  vous  connaisson 
parfaitement.  ^^ 

MÉNÉNIUS.  Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  vous,  ni  qu« 
que  ce  sjit  au  monde;  vous  quêtez  des  saluts  et  des  coui 
bettes  ;  vous  passez  toute  une  matinée  à  entendre  une  dis 
cussion  entre  une  marchande  d'oianges  et  un  marcham 
de  jobinots,  et  vous  ajournez  à  une  prochaine  audience  1 
décision  d'une  controverse  de  trois  liards.  Quand  on  plaid 
devint  vous,  s'il  vous  arrive  d'avoir  la  coli([ue,  vous  faite 
des  figures  de  vrais  masques  ;  vous  arborez  le  drapeai 
rouge  contre  toute  patience,  et.  hurlant  comme  de  beau 
diables,  vous  plantez  là  la  cause  toute  saignante,  plus  erai 
brouillée  qu'elle  ne  l'était  :  toute  la  solution  que  vous  don 
nez  aux  plaideurs,  c'est  de  les  appeler  fripons.  Vous  ête 
deux  plaisants  originaux.  ' 

BEUTus.  Allons,  allons,  on  sait  lori  bien  que  vous  you 
entendez  à  faire  rire  votre  monde  à  table,  beaucoup  mien 
qu'à  siéger  au  Capilole. 

MÉNÉNIUS.  Nos  prêtres  cux-mêmer,  apprendraient  à  railler 
s'ils  rencontraient  des  êtres  aiisïi  ridicules  que  vous.  Lors 
que  vous  parlez  le  mieux,  ce  qu»:  vous  dites  ne  vaut  pas  ui 
poil  de  votre  barbe  ;  et  vos  barî^,>'s  elles-mêmes  ne  méri 
tent  pas  l'honneur  de  rombouricr  le  coussin  d'un  ravaii 
deur  ou  la  selle  d'un  âne.  Et  vous  avez  le  front  de  dir 
que  Marcius  est  orgueilleux,  lui  qui,  évalué  au  plus  bas 
vaut  à  lui  seul  tous  vos  prédécesseurs  depuis  Deucalion 
dont  plusieurs,  et  ce  sont  probablement  les  meilleurs,  on 
élé  bouri'eaux  de  père  en  fils.  Bonsoir  à  vos  seigneuries 
Pasteurs  d'un  troupeau  de  plébéiens  immondes,  une  con 
versation  plus  longue  avec  vous  infecterait  mon  cerveau. 
Permettez  que  je  prenne  congé  de  vous,  {lirulus  et  Siciniut 
se  retirent  à  quelque  distance.)  ^^ 

'  Allusion  à  la  faite  de  la.  Besace.  Jupiter,  dit  la  Fontaine, 
Nous  créa  besaciers  tous  de  même  manière. 
Il  fit  pour  nos  défauts  la  poche  de  derrière, 
Et  celle  de  devant  pour  les  défauts  d'autrui. 
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Ai-rivi-iil  VOLU.M?;iE,  VIUGILIE,  VAl.Él-lli,  ri  plusieurs  Daiiios. 

M)E^ÉNlus,  conihuuinl.  C1.II05  el  mibics  dames,  — la  lune, 
si  elle  descendait  sur  toiie,  sciait  moins  noble  que  vous. — 
Où  allez-vous  doue  si  vile? 

voi.uMiNiE.  Houorable  JléuL'jiiHS,  mou  fils  Marcius  appro- 
che :  par  Junon.,  ue  nous  retardez  pas. 

MÉ.NÉNius.  Ah  !  Marcius  est  de  retour? 

■vou;mnie.  Oui,  digne  Ménénius  ;  il  revient  couvert  de 
gloii'e. 

MÉNÉNIUS.  Pi'cnds  mon  bonnet,  Jupiter,  et  reçois  mes  ac- 
tions de  grâces.  —  Quoi  !  Marcius  est  de  retour  ! 

UEux  DAMKS.  Oui,  ricu  de  plus  vrai. 

V01.UMNIE.  Tenez,  voici  une  lettre  do  lui;  le  sénat  en  a 
reçu  une,  sa  femme  une  antre;  et  je  pense  qu'il  y  eu  a 
une  aussi  pour  vous  à  la  maison. 

MÉNÉNIUS.  Je  ven.t  que  es  zoa-  les  éclats  do  la  joie  cbian- 
lent  ma  maison.  —  Une  lettre  poiu'  moi? 

viRGiLiE.  Oui,  ccrlainenient,  il  y  a  une  lettre  pour  vous  ; 
je  l'ai  vue. 

MÉNÉNIUS.  Une  lettre  pour  moi?  cela  me  vaudra  sept  an- 
nées de  santé,  pendant  lesquelles  je  ferai  la  figue  an  mé- 
decin. Comparée  à  ce  fortiliant,  l'ordonnance  la  iiUisclliiMce 
deGalien  n'est  que  de  l'orviétan,  qu'une  vérilalile  méilciine 
de  cheval.  N'est-il  point  blessé?  11  est  dans  l'habitude  de  re- 
venir toujours  avec  quelque  blessure. 

VIRGILIE.  Oh!  non,  non,  non. 

VOLUMNIE.  Oh  1  il  est  blessé,  j'en  rends  grâces  aux  dieux. 

MÉNÉNIUS.  El  moi  aussi,  pourvu  que  ces  blessures  ne  soient 
pas  trop  graves.  Les  blessures  lui  vontbien.  —  Rapporte- 
t-il  une  victoire  dans  sa  poche? 

,  VOLUMNIE.  Sur  son  front,  Ménénius  :  il  revient  pour  la 
troisième  l'ois  avec  la  couronne  de  chêne. 

jiÉNÉMus.  A-t-il  châtié  Aulidius  de  la  bonne  façon? 

VOLUMNIE.  Titus  Lartius  mande  qu'ils  se  sont  mesurés  en- 
semble, mais  qu'Aufidius  a  lâché  pied. 

MÉNÉNIUS.  Et  il  était  temps,  je  lui  en  donne  ma  parole. 
S'il  avait  tenu  ferme,  il  eût  été  traité  comme  je  ne  vou- 
drais pas  l'être  pour  tous  les  coilres-forls  de  Corioieset  pour 
tout  l'or  qu'ils  conlienncnl.  Le  sénat  sait-il  ces  nouvelles? 

VOLUMNIE.  Mesdames,  allons.  —  Oui,  oui,  oui  :  le  sénat  a 
jrou  des  lettres  du  général,  qui  donne  à  mon  lilslont 
l'honneur  de  la  guerre.  Il  s'est  de  beaucoup  surpassé  lui- 
même  en  cette  occasion. 

VALÉRIE,  11  est  certain  qu'on  raconte  de  lui  des  prodiges. 

MÉNÉNIUS.  Des  prodiges I  oui,  certes,  et  je  vous  promets 
que  pour  les  accomplir  il  a  payé  de  sa  personne. 

VIRGILIE.  Les  dieux  veuillent  que  ccsnouvelles  soient  vraies  ! 

VOLUMNIE.  Vraies!  ah!  bien,  par  exemple  !  . 

jWKNÉNius.  Vraies?  J'ai  la  certitude  qu'elles  le  sont.  —  Où 
A5t-il  blessé?  —  {Aux-  Tribuns  qui  s'avancent.)  (Jue  les 
dieux  gardent  vos  excellences!  Marcius  est  de  retour  :  il  a 
de  nouveaux  motifs  pour  être  orgueilleux.  —  Où  est-il 
blessé  ? 

VOLUMNIE.  A  l'épaule  et  au  bras  gauche.  Il  aura  de  larges 
ticatiijces  à  faire  voir  au  peuple,  quand  il  briguera  le  con- 
siikl.  A  l'époque  de  l'expulsion  de  Tarquin,  il  reçut  sept 
hlessures. 

MÉNÉNIUS.  Une  au  cou,  et  deux  à  la  cuisse.  —  Je  lui  en 
connais  neuf. 

WLUM.NiE.  11  en  avait  vingt-cinq  avant  cette  dernière 
eamijagpe. 

MÉNÉNIUS.  Il  en  a  maintenant' vingt-sept  :  cliacune  d'elles 
•a  été  le  tombeau  d'un  ennemi.  {On  entend  des  acclamations 
el  des  fanfares.)  Entendez-vous  les  trompettes? 

vQi.uMME.  Elles  nous  annoncent  l'approche  de  Marcius. 
Le  tracas  le  précède,  et  il  ne  laisse  après  lui  que  des  lar- 
:iu«s  :  son  bras  vigoureiLX  porte  la  Mort,  ce  specU'e  terrible;  - 
.chaque  fois  qu'il  l'abaisse,  un  ennemi  expire.  {Fanfares. 
JLcs  irompelics  sonnent.) 

Arrivent  COJIJNIUS  .et  TITUS  LARTIUS;  au  milieu  d'eux  marcIie  CO- 
K10LAiN,lefront_ce)Dtci'uae  couronne  de  chêne.  Des  OfliciiTsel  des  Sol- 
.dats  les  suivent;  un  Iléroul  d'armes  les  précède. 

ix  «ÉRAUï.  On  fait  savoir  à  Rome  que  Maicius  a  com- 
battu seul  contre  tous,  dans  l'intérieur  de  Corioles  ;  en  mé- 
moire de  quoi,  au  nom  de  Caïus  Marcius,  on  a  ajouté  le 
surnom  glorieux  de  Coriolan.  Sois  le  bienvenu  à  Rome, 
illustre  Coriolan  !  (Faniares.) 


TO'us.  Suis  le  liienvenu  à  Umnc,  illuslre  Corinlani 

cor',ioiA>i.  As^ez,  ces  huunenrs  me  font  mal;  assez,  je 
vous  en  conjure. 

coMiNius.  Voyi.v,  votre  mcre. 

coi;iOLA?i,  menant  un  genou  en  terre.  Oh  !  vous  avez,  je  la 
sais,  appelé  sur  mes  armes  la  faveur  de  tous  lesdieuv. 

VOLUMNIE.  Lève-toi,  mon  valeureux  soldat,  mon  bien-ainat? 
Marcius,  mon  digne  Caïus  ;  dois-jo  ajouter  à  ces  nnnis  celui 
que  viennent  de  le  mériter  tes  nouveaux  exploits?  Quel 
est-il?  N'est-ce  pas  Coriolan  que  je  dois  l'appeler?  Mais 
tiens,  voilà  ta  femme. 

CORIOLAN,  à  Yirgilie,  qui  pleure  de  joie.  Salut,  mon  gra- 
cieux silence  I  Tu  aurais  donc  ri  on  me  voyant  revenir 
dans  un  cercueil,  puisque  tu  pleures  de  mo  re\ûir  tiiom- 
phanl?Aii!  ma  bien-aimée,  laisse  les  larmes  anx  veuves 
de  Corioles  el  anx  mèics  qui  oi;t  perdu  leurs  li's. 

MÉNÉNIUS.  QiùuijoLU'd'iuii  k's  (licux  to  conriinueutl 

CORIOLAN.  Ami.  je  te  revois  !  —  (.1  Vinèric.)  Madame,  par- 
donnez. 

VOLUMNIE.  Je  ne  sais  de  quel  côté  me  tourner.  —  {À  Lar- 
liiix.)  Soyez  le  bienvenu.  —  {A  Cuminiu<.)'\'ous  aussi,  géné- 
ra! :  sdV'jz  tous  les  bienvenus. 

M!:?;i..Mus.  Soyez  mille  l'ois  les  bienvenus;  je  me  sens  prêt 
à  pieurer  et  à  riie;  j'ai  le  cœur  tout  à  la  fois  joyeux  et  op- 
pressé. Sois  le  bienvenu.  Que  la  malédiction  s'attache  au. 
cœur  de  celui  qui  n'est  pas  joyeux  de  te  voir!  Vous  è!c3 
ti'uis  qui  avez  mérité  l'amour  de  Rome.  Cependant,  croyez- 
moi,  nouô  avons  ici  quelques  pommiers  sauvages  siii^'q!!) 
l'on  ne  saurait  greffer  la  moindre  affection  pour  vous. 
Néanmoins,  guerriers,  soyez  les  bienvenus.  Pour  nous, 
l'ortie  n'est,  après  tout,  que  de  l'ortie;  et  les  bévUes  dei 
sots,  nous  les  nommons  sottises. 

co.'iiiNLUs.  Toujoiu's  plein  de  raison. 

CORIOLAN.  Toujours  Ménénius. 

LE  HÉRAUT.  Faites  place;  avançons. 

CORIOLAN,  à  fta  fi'iriinc  et  à  sa  mère.  Votre  main,  —  el  vous 
la  m'iIio.  Avai'.t  que  sous  mon  toit  j'aille  abriter  ma  lèle,  je 
dois  faire  visite  à  nos  bons  patriciens,  de  qui  j'ai  reçu  un 
bienveillant  accueil  et  de  nouveaux  lioiuieurs. 

voLU.MNiE.  Les  dieux  m'ont  accordé  de  voir  combler  loin 
mes  vœux  et  se  réaliser  tout  ce  qu'avait  rê\é  mon  ima'^i- 
iiation.  Il  ne  le  manque  plus  qu'une  récompense,  et  je  ne 
doule  pas  que  Rome  ne  le  la  confère. 

CORIOLAN.  Ma  tendre  mère,  j'aime  mieux  les  servir  à  ma 
manière  que  leur  commander  à  la  leur. 

coMiNius.  Allons  au  Capilole.'  {Fanfare.  Bruit  de  cor.  Li 
cortège  s'éloigne  en  suivant  l'ordre  dans  lequel  il  est  entré.  Les 
Tribuns  restent  seuls.) 

RRUTUS.  11  est  le  sujet  de  tous  les  entretiens;  ceux  qui  ont 
la  vue  faible  mettent  des  luuetles  pour  le  voir;  la  nourrice 
babiilarde,  occupée  à  jaser  de  lui,  oublie  dans  son  enthou- 
siasme les  cris  de  son  entant;  la  servante,  mettant  sur  son 
cou  graisseu.v  son  plus  beau  mouchoir,  escalade  les  murs 
pour  le  voir  :  boutiques,  échoppes,  fenêtres,  toits,  goutlièies, 
sont  surchargés  de  spectateurs  de  toutes  classes,  qui  brû- 
lent de  le  conlempler.  Les  prêlres,  qui  se  monticnl  si  ra- 
j'eraeiilen  public,  Iciulent  Itstlols  du  peuple  pour  làchci- de 
gagner  une  place  vulgaire.  Nos  dames,  i-elevant  leur  voile, 
livrent  aux  lascifs  el  brûlants  baisers  de  Pliébus  les  lis  et  le.-i 
roses  de  leurs  \isagescoqueltement  parés.  C'est  un  empresse- 
ment !  On  dirait  que  le  dieu,  quel  qu'il  soit,qui  le  guide,  a  se- 
crètement revêtu  sa  ligure  mortelle,  et  donné  à  sa  personne 
une  nouvelle  grâce. 
siciNiLS.  Je  vous  garantis  qu'il  sera  consul  d'emblée. 
BRUTus.  En  ce  cas,  nous  pourrons  laisser  dormir  notre 
autorité  pendant  tout  le  temps  de  sa  chargé. 

siciMus.  11  est  hnjiossiblc  qu'il  porle  ses  honneurs  avec 
modération,  du  commencement  jusqu'à  la  fin;  il  ne  tardera 
pas  à  perdre  ce  qu'il  a  gagné. 
BRUTUS.  Cet  espoir  me  console, 

sicimus.  Ne  doutez  pas  que  le  peuple  que  nous  représen- 
tons, revenant  à  son  ancienne  aversion  contre  lui,  n'oublie, 
à  la  première  occasion,  les  honneurs  qu'il  vient  récemraenl 
d'acquérir;  et  lui-même,  soyez-en  sûr,  il  se  fera  gloire  de 
s'en  dépouiller. 

BRUTUS.  Je  l'ai  entendu  jurer  que,  lorsqu'il  biiguerait  le 
consulat,  il  ne  consentirait  piis  à  paraître  sur  la  place  publi- 
(jue  en  habit  de  suppliant,  ni  à  se  conformer  à  l'usage  en 
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montrant  ses  blessures  au  peuple  pour  se  concilier  ses  vils 
suffragesj. 

sicimus.  Il  est  vrai. 

BRijTus.  Ce  sont  ses  propres  expressions.  Il  renoncerait 
plutôt  à  cette  dignité,  et  ne  veut  la  devoir  qu'aux  suflVages 
des  chevaliers  et  aux  vœux  des  patriciens. 

siciNius.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'il  persiste  dans 
cette  résolution  et  y  conforme  sa  conduite. 

BRUTDS.  11  est  probable  qu'il  le  fera. 

SICINIUS.  Le  résultat  sera  ce  que  notre  intérêt  demande, 
sa  destruction  infaillible. 

BRUTus.  Il  faut  qu'il  succombe,  ou  c'est  fait  de  notre 
autorité.  Pour  arriver  à  nos  fins,   persuadons  au  peuple 

Î[u'il  a  toujours  été  son  ennemi  ;  que,  s'il  le  pouvait,  il 
èrait  des  plébéiens  de  véritables  bêtes  de  somme,  impose- 
rait silence  à  leurs  défenseurs,  les  dépouillerait  de  leurs 
libertés,  les  plaçant,  sous  le  rapport  des  facultés,  de  la  capa- 
cité, de  la  moralité  et  de  l'aptitude  aux  alVaires,  sur  la 
même  ligne  que  ces  chameaux  qu'on  emploie  à  la  guerre, 
qui  reçoivent  leur  ration  pour  porter  des  fardeaux,  et  qu'on 
accable  de  coups  quand  ils  succombent  sous  le  faix. 

siciNius.  Ces  idées  devront  être  présentées  à  propos,  dans 
un  moment  où  son  orgueilleuse  insolence  irritera  le  peuple, 
—  et  c'est  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver,  pour  peu 
qu'on  lui  en  fournisse  l'occasion  ;  c'est  chose  aussi  facile 
que  de  lancer  le  chien  à  la  poursuite  des  moutons  ;  —  ce 
brandon  suffira  pour  allumer  contre  lui  un  incendie  dont 
la  flamme  le  noircira  pour  jamais. 

Arrive  UN  MESSAGEa. 

BRUTUS.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

LE  MESSAGER.  On  reclamc  votre  présence  au  Capilole.  On 
croit  que  Marcius  sera  nomme  consul  :  j'ai  vu  des  muets 
s'empresser  pour  le  voir,  des  aveugles  pour  l'entendre  :  sur 
son  passage,  les  dames  lui  jetaient  leurs  gants,  les  jeunes 
filles  leurs  écharpes  et  leurs  mouchoirs  ;  les  nobles  s'incli- 
naient comme  devant  la  statue  de  Jupiter  ;  et  le  peuple,  je- 
tant en  l'air  d'innombrables  bonnets  qui  formaient  comme 
un  nuage,  faisait  retentir  le  tonnerre  de  ses  acclamations. 
Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil. 

BRUTus.  Allons  au  Capitole  ;  là,  nous  aurons  des  yeux  et 
des  oreilles  ;  mais  nous  nous  tiendrons  prêts  à  tout  événe- 
ment. 

SICINIUS.  Allons.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Le  Capilole. 
Entrent  DEUX  OFFICIERS,  qui  placent  des  coussins. 

PREMIER  OFFICIER.  Dépêchous,  dépèchons  ;  ils  seront  ici 
dans  un  moment.  Combien  se  piésente-t-il  de  candidats 
pour  le  consulat? 

DEUXIÈME  OFFICIER.  Trois,  dit-on  ;  mais  tout  le  monde 
pense  que  Coriolan  l'emportera. 

PREMIER  OFFICIER.  C'cst  Un  bravc  ;  mais  il  est  singulière- 
ment fier  et  n'aime  pas  le  peuple. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  Ma  foi,  il  y  a  cu  beaucoup  de  grands 
hommes  qui  ont  flatté  le  peuple,  et  ne  l'ont  jamais  aimé  ; 
et  il  y  en  a  eu  beaucoup  d'autres  que  le  peuple  a  aimés  sans 
savoir  pourquoi;  en  sorte  que  si  le  peuple  aime  sans  savoir 
pourquoi,  il  lui  arrive  aussi  de  hair  sans  plus  de  motifs j 
si  donc  Coriolan  ne  se  soucie  ni  de  sa  haine  ni  de  son  amour, 
il  montre  par  là  qu'il  connaît  à  fond  son  caractère,  et  sa 
fière  indifférence  en  est  une  preuve  évidente. 

PREMIER  OFFICIER.  S'ilne  sc  soucie  ni  de  leur  haine  ni  de 
eur  amour,  il  lui  serait  indifférent  de  leur  faire  du  bien 
ou  du  mal  :  mais  il  recherche  leur  haine  avec  plus  d'ar- 
deur qu'ils  n'en  mettent  à  le  haïr,  et  ne  néglige  aucune 
occasion  de  se  montrer  leur  ennemi.  Or,  se  complaire  dans 
la  haine  du  peuple  est  un  tort  aussi  répréhensible  que  celui 
qu'il  réprouve,  le  flatter  pour  obtenir  son  affection. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  Il  a  bicu  méiité  de  son  pays,  et  il  ne 
s'est  pas  élevé  par  des  degrés  faciles  comme  ceux  qui,  sou- 
ples et  courtois  devant  la  multitude,  se  sont  bornés  à  lui 
prodiguer  les  saints  et  les  courbettes,  sans  rien  faire  pour 
mériter  ses  louanges  et  son  estime;  lui,  au  contraire,  son 
mérite  a  éclaté  à  tous  lés  yeux,  ses  actions  sont  gravées 
dans  tous  les  cœurs,  au  point  que  garder  le  silence  et  lui 
refuser  la  justice  qui  lui  est  due,  ce  serait  de  l'ingratitude 


et  de  l'iniquité;  dire  autrement  ce  serau  une  malveillancfl 
qui,  se  donnant  à  elle-même  un  démenti,  attirerait  le.l 
reproche  et  le  mépris  de  tous  ceux  qui  l'entendraient.         ' 
PREMIER  OFFICIER.    IS'en  parlous  plus  ;  c'est  un   brave  , 
homme.  Rangeons-nous  ;  les  voilà  qui  viennent. 

Entrent,  précédés  des  Licteurs,  LE  CONSUL  COMINIUS,  MÉNKNIUS,  i 
CORIOLAN,  un  grand  nombre  d'autres  Sénaleurs;  SICINIUS  i-t  BRU-  • 
TUS.  Les  Sénateurs  occupentleurs  sièges;  les  Tribuns  s'assoientà  uns  ' 
place  distincte. 

MÉNÉNius.  Maintenant  que  nousavons  décidé  la  questiondes 
Volsques  et  ordonné  le  retour  de  Titus  Larlius,  il  nous  reste, 
et  c'est  l'objet  principal  de  cette  nouvelle  réunion,  à  récom- 
penser les  nobles  services  de  l'homme  qui  a  si  vaillamment  i 
combattu  pour  son  pays.  Veuillez  donc,  vénérables  pères  , 
conscrits,  prier  notre  consul  actuel,  notre  digne  général  ', 
dans  celte  heureuse  guerre,  de  nous  donner  quelques  détails- 
sur  les  exploits  accomplis  par  Caïus  Marcius  Coriolan  ;  car  - 
nous  sommes  rassemblés  ici  pour  le  remercier  publique- 
ment,  et  lui  décerner  des  honneurs  dignes  de  lui. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Parlcz,  noble  Cominius;  ne  supprimez 
aiicun  détail,  et  meltez  plutôt  en  doute  l'impuissance  de' 
l'État  à  s'acquitter  dignement,  que  la  sincérité  de  notre  re-' 
connaissance.  —  {Aux  Tribuns.)  Chefs  du  peuple,  nous  ré-' 
clamons  maintenant  votre  attention  bienveillante,  et  ensuite' 
votre  obligeante  intervention  auprès  du  peuple,  pour  sanc- 
tionner la  décision  que  nous  aurons  prise. 

sicmius.  Nous  sommes  rassemblés  pour  un  objet  qui  ne 
peut  que  nous  être  agréable,  et  nous  sommes  on  ne  peut 
plus  disposés  à  nous  joindre  à  vous  pour  récompenser 
l'homme  en  l'honneur  duquel  a  lieu  cette  réunion. 

BRUTUS.  Nous  nous  acquitterons  de  ce  devoir  avec  plus  de 
joie  encore  s'il  veut  bien  faire  du  peuple  un  peu  plus  de.! 
cas  qu'il  n'en  a  fait  jusqu'ici. 

MÉNÉNius.  Cela  est  de  trop,  cela  est  de  trop;  vous  auriez- 
mieux  fait  de  ne  rien  dire.  Vous  plaît-il  d'entendre  Comi- 
nius?  I 

BROTus.  Très -volontiers  :  toutefois  je  persiste  à  penser  | 
que  ma  réflexion  était  plus  juste  que  votre  blâme.  fi 

MÉNÉNIUS.  Il  aime  vos  plébéiens;  mais  n'exigez  pas  qu'il  "^ 
soit  leur  camarade  de  lit.  —  Noble  Cominius,  parlez.  —  j 
(Coriolan  se  lève  el  se  prépare  à  sortir.)  Vous,  gardez  votre  * 
place. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Asscyez-vous,  Coriolau  ;  ne  rougissez 
pas  d'entendre  ce  que  vous  avez  fait  de  glorieux. 

CORIOLAN.  Veuillez  m'excuser,  seigneurs;  j'aimerais  mieux 
voir  mes  blessures  se  rouvrir  que  d'entendre  raconter 
comment  je  les  ai  reçues. 

BRUTUS.  J'espère,  seigneur,  que  ce  ne  sont  pas  mes  pa- 
roles qui  vous  font  sorlir. 

CORIOLAN.  Non,  seigneur;  cependant,  moi  que  les  coups 
ont  toujours  fait  rester,  il  est  arrivé  bien  souvent  que  les 
paroles  m'ont  fait  partir.  Ne  m'ayant  point  flatté,  vous  ne 
m'offensez  pas  :  quanta  vos  plébéiens,  je  les  estime  ce  qu'ils 
valent. 

MÉNÉNIUS.  Veuillez  vous  asseoir. 

CORIOLAN.  J'aimerais  mieux,  au  moment  oii  la  trompette 
appellerait  au  combat,  rester  couché  au  soleil,  pendant 
qu'un  esclave  me  gratterait  la  tête,  que  d'assister,  oisi- 
vement assis,  au  récit  de  ces  riens  que  l'éloge  exagère.  {Co- 
riolan sort.) 

MÉNÉNIUS.  Chefs  du  peuple ,  comment  voulez-vous  que 
cet  homme  flatte  votre  prolifique  engeance,  où  l'on  trouve 
un  homme  de  sens  sur  mille  imbéciles,  quand  vous  le  voyez 
aimer  mieux  affronter  la  mort  pour  la  gloire  que  de  prêter 
l'oreille  au  récit  de  ses  exploits?  Parlez,  Cominius. 

COMINIUS.  Je  manquerai  d'haleine  :  ce  n'est  pas  d'une  voix 
débile  que  les  hauts  faits  de  Coriolan  doivent  être  racontés. 
La  bravoure  est  regardée  comme  la  première  des  vertus, 
comme  celle  qui  honore  le  plus  celui  qui  la  possède.  Si  cela 
est,  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas,  dans  le  monde,  son 
égal.  A  seize  ans,  lorsque  Tarquin  vint  attaquer  Rome,  il  se 
distingua  entre  tous  par  sa  vaillance  ;  notre  dictateur  d'alors, 
que  nous  voyons  avec  respect  siéger  ici  parmi  nous,  fut  té- 
moin de  ses  premiers  faits  d'armes,  et  vit  cet  adolescent 
au  menton  d'amazone  chasser  devant  lui  plus  d'une  barbe 
grise  :  il  couvrit  de  son  corps  un  Romain  terrassé,  et,  sous 
les  yeux  du  consul,  tua  trois  ennemis  de  sa  main;  il  atta- 
qua Tarquin  lui-même,  le  forçant  à  fléchir,  et  à  toucher  la 
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terre  du  genou.  Dans  ce  jour  mémorable,  à  un  âge  où  il 
eût  pu  jouer  sur  la  scène  les  rôles  de  femmes  ',  il  se  mon- 
tja  le  premier  des  guerriers, ' et  mérita  qu'on  ceignît  son 
front  de  la  couronne  de  chêne.  Après  ce  passage  de  Tado- 
lescence  à  la  virilité,  on  le  vit  grandir  et  croître  comme  la 
mer,  et  dans  le  choc  de  dix-sept  batailles  successives,  il 
remporta  la  palme  sur  tous  les  guerriers.  Quant  à  ses  der- 
niers exploits  sous  les  murs  et  dans  l'enceinte  de  Corioles,  il 
m'est  impossible  d'en  parler  comme  ils  le  méritent.  11  a  ar- 
rêté les  fuyards,  et  par  son  rare  exemple,  il  a  force  les 
lâches  à  rire  de  leurs  terreurs.  Comme  les  algues  marines 
devant  un  vaisseau  cinglant  à  pleines  voiles,  les  phalanges 
s'ouvraient  ou  tombaient  devant  sa  proue.  11  imprimait  le 
sceau  de  la  mort  partout  où  s'abattait  son  glaive.  Couvert 
de  sang  de  la  tête  aux  pieds,  partout  les  cris  des  mourants 
marquaient  son  passage.  La  ville  ennemie  l'a  vu  franchir 
seul  ses  portes  redoutables,  et  les  marquer  du  sceau  d'un 
inévitable  destin.  11  eu  est  sorti  sans  aide,  et  revenant  aus- 
sitôt sur  ses  pas  avec  des  renforts,  il  s'est  comme  une  pla- 
nète abattu  sur  Corioles.  Tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  est 
encore  son  ouvrage  :  le  bruit  des  armes  est  venu  de  nou- 
veau frapper  son  oreille  :  soudain  son  âme  inti'épide  rendant 
à  son  corps  fatigué  des  forces  nouvelles,  il  est  accoui'u  sur 
le  champ  de  bataille  :  là  son  glaive  n'a  cessé  de  moissonner 
les  hommes  comme  si  on  les  eût  livrés  à  sa  discrétion  ;  et 
jusqu'au  moment  où  nous  sommes  restés  maîtres  tout  à  la 
fois  et  du  champ  de  bataille  et  de  la  ville,  on  ne  l'a  pas  vu 
un  seul  instant  reprendre  haleine. 

MÉNÉNios.  Noble  héros  ! 

PREMIER  SÉNATEUR.  11  cst  digne  des  honneurs  que  nous 
nous  proposons  de  lui  décerner. 

cOMiNius.  11  a  refusé  le  butin  qu'on  lui  offrait;  les  objets 
les  plus  précieux  ne  sont  que  de  la  boue  à  ses  yeux  ;  il  con- 
voite moins  que  ne  donnerait  l'avarice  elle-même  ;  il  trouve 
la  récompense  de  ses  actions  dans  ses  actions  mêmes; 
c'est  pour  lui  une  manière  comme  une  aulre  d'employer  le 
temps. 

MÉNÉiNios.  C'est  un  noble  mortel  ;  il  faut  le  rappeler. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Faites  rentrer  Coriolan. 

tJN  OFFICIER.  Le  voici. 

Rentre  CORIOLAN. 

MÉNÉNius.  Coriolan,  le  sénat  avec  joie  vous  nomme  consul. 

CORIOLAN.  Je  lui  consacre,  comme  par  le  passé,  ma  vie  et 
mes  services, 

MÉNÉNIUS.  11  ne  vous  reste  plus  qu'à  parler  au  peuple. 

CORIOLAN.  Je  supplie  qu'on  me  dispense  de  cet  usage;  je 
ne  puis  me  résoudre  à  revêtir  la  robe  de  suppliant,  âme 
présenter  au  peuple  la  tête  nue,  à  le  prier,  en  lui  mon- 
trant mes  blessures,  de  m'accorder  son  suffrage  ;  veuillez 
m'épargner  cette  formalité. 

siciNius.  Seigneur,  le  peuple  doit  avoir  son  vote;  il  est 
décidé  à  ne  rien  rabattre  des  formalités  requises. 

MÉNÉNIUS.  Ne  leur  donnez  point  ce  prétexte;  conformez- 
vous  à  l'usage,  je  vous  en  conjure;  et  à  l'exemple  de  vos 
prédécesseurs,  obtenez  le  consulat  dans  les  formes  requises. 
_  CORIOLAN.  C'est  un  rôle  que  je  ne  pourrai  jouer  sans  rou- 
gir, et  l'on  devrait  bien  enlever  ce  privilège  au  peuple. 

BRUTUS,  à  Sicinius.  L'entendez-vous  ? 

CORIOLAN.  Moi,  leur  faire  de  longs  discours,  leur  dire 
comme  quoi  j'ai  fait  ceci  et  cela,  leur  montrer  des  blessures 
depuis  longtemps  cicatrisées,  et  que  je  devrais  cacher  avec 
soin,  comme  si  je  ne  les  avais  reçues  qu'en  vue  du  salaire 
de  leurs  suffrages  !  — 

MÉNÉNIUS.  Ne  vous  arrêtez  point  à  cela.  —  Tribuns  du 
peuple,  nous  vous  recommandons  d'appuyer  auprès  de  lui 
le  vœu  du  sénat;  et  nous  souhaitons  bonheur  et  gloire  à 
notre  noble  consul. 

LES  SÉNATEURS.  Bonhcur  et  gloire  à  Coriolan  !  (le»  Séna- 
teurs sortent.  Il  ne  reste  que  Brutus  et  Sicinius.) 

BRUTES.  Vous  voyez  comme  il  entend  traiter  le  peuple. 

SICINIUS.  Puissent  les  citoyens  lire  dans  sa  pensée  !  11  sol- 
licitera leur  suffrage  en  homme  qui  regrette  qu'il  soit  en 
leur  pouvoir  d'accorder  ce  qu'il  demande. 

BRUTUS,  Allons  les  informer  de  ce  qui  vient  de  se  passer 

'  Ceci  est  un  anaclironisme;  il  n'y  eut  à  Rome  des  théâtres  que  plus 
dedeux  cent  cinquante  ans  après  la  mort  deCoriolan.  On  sait  que,  du  temps 
de  notre  auleur,  les  rôles  de  femmes  étaient  joués  par  de  jeunes  garçons. 


ici  :  je  sais  qu'ils   nous  attendent  sur  la  place  publique. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Le  Forum, 
Arrivent  PLUSIEURS  CITOYENS. 

PREMIER  CITOYEN.  Aujourd'hui,  s'il  demande  nos  voix,  nous 
ne  devons  pas  les  lui  refuser. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Nous  le  pouvous  SI  nous  le  voulons. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Nous  OU  avons  le  pouvoir;  mais  c'est 
un  pouvoir  dont  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  d'user;  car 
s'il  nous  montre  ses  blessures,  nous  devrons  leur  donner  une 
voix  et  parler  pour  elles  ;  et  s'il  nous  raconte  ses  exploits, 
nous  devrons  lui  en  témoigner  noblement  notre  reconnais- 
sance. L'ingratitude  est  un  vice  monstrueux;  si  la  multi- 
tude se  montrait  ingrate,  elle  ne  serait  plus  qu'un  monstre; 
et  comme  nous  en  faisons  partie,  nous  serions  tous  des 
monstres. 

PREMIER  CITOYEN.  C'cst  l'Idée  qu'îl  a  déjà  de  nous,  et  dans 
laquelle  nous  ne  ferons  que  le  confirmer;  car  à  l'époque  où 
nous  nous  sommes  soulevés  pour  le  prix  du  blé,  il  ne  s'est 
pas  gêné  pour  nous  appeler  le  monstre  aux.  cent  têtes. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Ô'est  uu  uom  qiie  bien  d'autres  nous 
ont  donné,  non  point  parce  qu'il  y  a  parmi  nous  des  têtes 
brunes,  noires,  blondes  ou  chauves,  mais  parce  que  nos  es- 
prils  sont  diversement  conformés;  en- vérité,  je  pense  que 
si  tous  sortaient  du  même  cerveau,  on  les  verrait  s'envoler 
à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud  ;  et  la  seule  chose  dans 
laquelle  ils  s'accorderaieni,  ce  serait  de  s'éparpiller  sur 
tous  les  poinis  de  l'horizon. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Vous  croycz  ccUi  ?  Et  dans  quelle  di- 
rection pensez-vous  que  s'envolc-rait  mon  esprit? 

TROISIÈME  CITOYEN.  Votro  csprit  SB  dégagera  moins  promp- 
tement  qu'un  autre  ;  il  est  trop  profondément  enfoncé  dans 
la  matière  :  mais  s'il  était  libre,  sans  nul  doute ,  il  irait 
droit  au  sud. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Pourquoi  de  ce  côté-là? 

TROISIÈME  CITOYEN.  Pour  s'y  perdre  dans  les  brouillards  ; 
là  les  trois  quarts  iraient  s'absorber  dans  luie  rosée  malsaine, 
et  le  quart  restant  reviendrait  charitablement  pour  vous 
aider  a  trouver  une  femme. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  'Vous  avcz  toujours  Ic  mot  pour  rire.  — 
Prenez-on  à  votre  aise.. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Etos-vous  tous  résolus  à  lui  donner 
vos  voix?  Mais  n'importe;  la  majorité  décidera.  Je  soutiens 
que  s'il  était  mieux  disposé  pour  le  peuple,  il  n'y  aurait 
pas  un  homme  plus  méritant  que  lui. 

Arrivent  CORIOLAN  et  MÉNÉNIUS. 

TROISIÈME  CITOYEN,  Continuant.  Le  voici  qui  vient  enrobe 
de  suppliant;  voyons  comment  il  va  s'y  prendre.  Il  ne  faut 
pas  que  nous  restions  tous  ensemble;  nous  devons  l'aborder 
un  à  un,  ou  par  groupes  de  deux  ou  de  trois.  11  faut  qu'il 
nous  sollicite  chacun  en  particulier,  afin  que  chacun  de 
nous  ait  l'honneur  de  lui  donner  sa  voix  en  personne; 
suivez-moi  donc ,  et  je  vous  dirigerai  vers' lui  à  tour  de  rôle. 
,  TOUS.  C'est  cela,  c'est  cela.  (Ils  s'éloignent.) 

MÉNÉNIUS.  Seigneur ,  vous  avez  tort  :  ne  savez-vous  pas 
que  c'est  un  usage  auquel  les  plus  grands  hommes  se  sont 
corntvmés? 

ois  uj:.AN.  Que  faut-il  que  je  dise? —  Je  vous  prie,  sei- 
gneBiOLA-malédiction  I  je  ne  puis  façonner  ma  langue  à  ce 
langage  :  —  Tenez,  seigneurs,  voyez  mes  blessures  ;  je  les 
ai  reçues  au  service  de  mon  pays  ,  alors  que  certains  des 
vôtres  jetaient  les  hauts  cris,  et  s'enfuyaient  épouvantés  au 
bruit  de  nos  tambours. 

MÉNÉNIUS.  0  dieux!  il  ne  faut  point  parler  ainsi.  Vous  de- 
vez les  prier  de  penser  à  vous  dans  le  choix  qu'ils  vont 
faire. 

CORIOLAN.  De  penser  à  moi?  Morbleu  !  j'aime  mieux  qu'ils 
m'oublient,  ainsi  que  les  vertus  que  nos  pontifes  leur  prê- 
chent inutilement. 

MÉNÉNIUS.  Ah  !  vous  gâterez  tout.  Je  vous  laisse.  Parlez- 
leur  convenablement,  je  vous  en  conjure.  (Il  s'éloiyne.) 

Anivoiit  DliUX  CITOYENS.  9 

CORIOLAN.  Dites-leur  de  se  laver  le  visage  et  de  iietloyer 
leurs  dents.  —  En  voilà  deux  qui  s'avancent.  —  Vous  sa- 
vez, seigneur,  pourquoi  je  suis  ici? 


se 


SriARSPEARE. 


i'P,KM;i;r.  citoyen.  Nous  le  savons,  seigneur  :  diles-nons  ce 
qui  vous  y  amène.   • 

CORÎOJ.AN.  Mon  mérite. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Votre  mcVilc  ? 

coRioLAN.  Oui,  et  non  ma  volonle'. 

PREMIER  CITOYEN.  Et  nou  votrc  volonté? 

coRiOLAN.  Non,  seigneur;  ce  n'a  jamais  été  mon  désir  de 
demander  l'aumône  aux  pauvres. 

PREMIER  CITOYEN.  Vous  devez  iieiiser  que  si  nous  vous  don- 
nons quelque  chose,  c'est  dans  l'espoir  d'obtenir  du  retour. 

CORIOLAN.  Fort  bien  ;  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  prix 
•vous  mettez  au  consulat. 

PREMIER  CITOYEN.  Nous  y  mctlons  ppur  prix  de  nous  le 
demander  poliment. 

CORIOLAN.  Poliment!  eh  bien,  soit.  Daignez  me  l'accorder, 
seigneur.  J'ai  des  blessures  que  je  puis  vous  montrer  en 
particulier.  Je  vous  demande  votre  voix,  seigneur  :  me  la 
donnerez-vous  ? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Vous  l'auiez,  noble  seigneur. 

CORIOLAN.  Marché  conclu  ;  voilà  déjà  deux  honorables  voix 
d'obtenues.  Vous  m'avez  fait  l'aumône  :  adieu. 

PREMIER  CITOYEN.  Ccci  me  seHihlc  tant  soit  peu  bizarre. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Si  C'était  à  recommencer,  —  mais  c'est 
égal.  {Les  deux  Citoyens  s'éloignciU.) 

Arrivent  DEUX  AUTRES  CITOYENS. 

CORIOLAN.  S'il  VOUS  convient  que  je  sois  consul,  si  cela 
s'accorde  a\ec  le  diapason  de  vos  voix,  vous  voyez  que  j'ai 
revêtu  la  robe  d'usage. 

TROISIEME  ciTOYEN.'Vous  avcz  et  VOUS  n'avczpas  bien  mé- 
rité de  votre  pajs. 

CORIOLAN.  Le  mot  de  cette  énigme  ? 

TROISIÈME  CITOYEN.  VoHs  avcz  été  Ic  fléau  de  ses  ennemis, 
et  aussi  de  ses  amis  ;  vous  n'avez  point  aimé  le  peuple. 

CORIOLAN.  Vous  devriez  me  resarder  comme  d'aiilaiit  plus 
verlueiix,que  je  n'ai  pas  ravalé  mes  afleclions.  Mais  s'il  le 
l'ant,  je  llatlerai  mes  frères  les  plébéiens,  pour  me  faire  bien 
venir  d'eux;  ils  appellent  cela  de  l'allabilité;  puisque  dans 
leur  sagesse  ils  préfèrent  des  saints  à  des  sentiments,  je 
m'exercerai  dans  l'art  tout-puissant  des  courbettes,  et  dans 
la  science  des  grimaces;  c'est-à-dire  que  je  m'attacherai  à 
imi  ter  les  man  iôrcs  séduisantes  de  quelq  ue  ci  toyen  populaire , 
et  les  prodiguerai  à  qui  en  voudra.  Veuillez  "donc,  je  vous 
prie,  me  choisir  pour  consul. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Nous  espérons  trouver  en  vous  un  ami; 
cnconséiiiieuce,  nous  vous  donnons  nos  voix  de  grand  cœur. 

TROISIEME  CITOYEN.  Vous  avcz  rc(,u  bcaucoup.de  blessures 
au ser<'ice  de  votie  pays. 

CORIOLAN.  Pour  vous  Confirmer  dans  celte  conviction,  il 
n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  les  montre.  Je  fais  grand 
cas  de  votre  sullrage,  -et  ne  veux  pas  vous  retenir  plus  long- 
temps. 

LES  DEUX  CITOYENS.  Que  les  dieux  vous  donnent  bonheur 
et  joie,  seigneur!  nous  le  souhaitons  cordialement.  (Ils 
s'éloignent.) 

CORIOLAN,  seul.  Comme  ces  suffrages-là  sont  flatteurs! 
Mieux  vaut  mourir,  mieux  vaut  succomber  de  besoin,  que 
d'avoir  à  mendier  le  salaire  que  nous  avons  gagné.  Pour- 
quoi, sous  cette  robe,  comme  un  loup  sous  la  peau  d''in 
agneau,  viens-je  ici  implorer  du  premier  venu  un  suf*^V 
qni  m'est  inutile?  C'est  un  devoir  que  l'usage  m'imp'™o'Si 
en  toute  chose  nous  nous  conformions  à  l'usaçc,  la  [lé  *'?Èie 
des  vieux  temps  ne  serait  jamais  balayée,  etYerrcu;-  anion- 
celée  s'élèverait  trop  pour  permettre  a  la  vérité  de  se  faire 
jour.  Plutôt  que  de  jouer  ce  rôle,  laissons  le  consulat  et  ses 
honneurs  à  qui  consent  à  les  acheter  ainsi.  Mais  je  suis  à 
la  moitié  de  ma  tcàche;  puisque  j'ai  été  si  loin,  achevons 
la  corvée. 

Arrivent  TROIS  AUTRES  CITOYENS. 

CORIOLAN,  continuant.  Voici  venir  de  nouveaux  sufi'rages  ! 
—  Je  vous  demande  vos  voix;  pour  vos  voix  j'ai  combattu! 
pour  vos  voix  j'ai  veillé  ;  pour  vos  voix  j'ai  reçu  vingt-quatre 
et  quelques  blessures,  j'ai  assisté  à  dix-huit  batailles;  pour 
vos  voix  j'ai  fait  quantité  de  choses  plus  ou  moins  méritoires; 
donnez-moi  donc  vos  voix  ;  je  veux  être  consul. 

CINQUIEME  CITOYEN.  11  s'est  iioblemeut  conduit,  et  un  hon- 
nête homme  ne  peut  lui  refuser  son  suffrage. 

SIXIEME  ciTOYEsq.  Qu'il  soit  donc  consul.  Que  les  dieux  le 
comblent  de  félicités  et  le  rendent  l'ami  d«  peaple! 


TOUS  ENSEMRLE.  .\insi  soit-il  !  aiusi  soit-il!  Que  les  dieux  te 
gardent,  noble  consul  !  (  Les  Citoyens  s'éloignent.) 
CORIOLAN.  Les  dignes  suffrages! 

Revient  MliNlJNIUS,  accompagné  de  SIClISIUS  et  de  BRUtUS. 

MÉNÉNius.  Votre  épreuve  a  duré  le  temps  fixé,  et  les  tri- 
buns VOUS  apportent  les  siillrages  du  peuple.  Il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  vous  présenter  au  sénat,  revêtu  des  insignes  de 
votre  nouvelle  dignité. 

CORIOLAN.  Tout  est-il  fini  ? 

siciNius.  Vous  avez  accompli  la  formalité  de  la  candida- 
ture; le  peuple  vous  admet,  et  va  bientôt  s'assembler  pour 
confirmer  votre  élection. 

CORIOLAN.  Oîi?  Au  sénat  ? 

SICINIUS.  Là  même,  Coriolan. 

CORIOLAN.  Puis-je  changer  ces  habits? 

SICINIUS.  Vous  le  pouvez,  seigneur. 

CORIOLAN.  Je  vais  le  faire  sur-le-champ:  et  redevenu  moi- 
même,  je  vais  me  rendre  au  sénat. 

MÉNÉNIUS.  Je  vous  accompaguerai.  —  {Aux  Tribuns.) 
Venez-vous  avec  nous? 

CRUTus.  Nous  restons  ici,  pour  parler  au  (icu^ilè. 

SICINIUS.  Adieu.  {Coriolan  cl  Ménénitts  s'éloignent.) 

SICINIUS,  continuant.  Il  tient  maintenant  le  consulat;  et  si 
j'en  juge  à  sa  mine,  il  est  au  comble  de  la  joie. 

BRUTus.  Qu'il  lais.îait  voir  de  fierté  sous  ses  humbles  liabits  I 
Voulez-vous  congédier  le  peuple  ? 

Reviennent  LES  CITOYEINS. 

SICINIUS.  Eh  bien!  mes  amis,  vous  avez  donc  élu  cet 
homme? 

PREMIER  CITOYEN.  Il  a  uos  voix,  scigncur. 

BRUTUS.  Fassent  les  dieux  qu'il  mérite  votre  aiHolir  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Je  le  souhaitc,  seigneur.  Selon  monl 
pauvre  jugement,  il  s'est  moqué  de  nous  eu  sollicitant  nobj 
sufiiages. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Certainement,  il  nous  a  persifiés  dé  la' 
bonne  manière. 

PREMIER  CITOYEN.  Nou,  c'cst  Sa  manière;  il  ne  s'est  pas 
moqué  de  nous. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Tout  le  moiidc  ici,  à  l'exception  de 
vous,  est  d'avis  qu'il  nous  a  traités  avec  le  dernier  mépris  : 
il  aurait  dû  nous  montrer  les  marques  de  son  mérite,  les 
blessures  qu'il  a  reçues  au  service  de  son  pays. 

SICINIUS.  Il  les  a  montrées  sans  nul  doute? 

LES  CITOYENS.  Nou  ;  pcrsounc  ne  les  a  vaes.         "^ 

TROISIÈME  CITOYEN.  Il  a  dit  qu'il  avait  des  blessures  qu'il 
nous  ferait  voir  en  particulier.  Puis,  balançant  son  chapeau 
comme  cela,  d'un  air  dédaigneux  :  «  Je  veux  être  consiil, 
nous  a-t-il  dit;  l'usage  ne  me  permet  pas  de  l'être  sàiis  vos 
sufl'iages ;  donnez-moi  donc  vos  sufi'rages.  »  Quand  nous 
les  lui  avons  accordés,  il  a  ajouté  :  «  Je  vous  remercie  de 
in'avoir  donné  vos  voix,  —  je  vous  remercie.  —  Elles  nie 
sont  bien  précieuses,  vos  voix  -.maintenant  que  j'ai  obtenu 
vos  voix,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  »  N'est-ce -pas  là  se 
moquer  de  nous  ?  , 

SICINIUS.  Pourquoi  av;;z-vous  été  assez  aveugles  poiir'no 
point  le  voir?  ou,  si  vous  vous  en  êtes  aperç.iis,  comiiient . 
avez-vous  eu  la  puérile  faiblesse  de  lui  donner  vos  voi\  ?     ; 

BRUTUS.  Ne  pouviez -vous  pas  lui  dire,  ainsi  qu'on  vous  en 
avait  fait  la  leçon,  —  que  lorsqu'il  n'avait  encore  aiicun 
pouvoir,  qu'il  n'était  qu'un  humble  serviteur  de  la  répu- 
blique, il  était  votre  ennemi,  ne  cessait  de  déclamer  contre 
vos  libertés,  contre  les  privilèges  dont  vous  êtes  investis 
dans  l'État,  fl  que  maintenant,  devenu  puissant,  ap[)elé  à 
gouverner  l'Etat,  s'il  continiiait  à  rester  fennerai  impla- 
cable des  plébéiens,  il  était  à  craindre  que  vos  suffrages  ne 
tournassent  contre  vous-mêmes?  Vous  auriez  dil  lui  dire 
que  si  ses  exploits  lui  avaient  mérité  la  charge  qu'il  solli- 
citait, il  ne  dçvaitpas  moins,  reconnaissant  et  alTatile,  vous 
savoir  gré  de  vos  suffrages,  changer  sa  haine  en  afléctiou, 
et  se  montrer  désormais  votre  protecteur  bienveillant. 

SICINIUS.  En  lui  tenant  ce  lanL;ago,  comme  on  vous  l'avait 
recommandé,  vous  auriez  sondé  ses  dispositions  et  mis,,  ses 
sentiments  à  l'épreuve;  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  lui 
auriez  arraché  des  promesses  bienveillantes,  dont  plus  tard 
dans  l'occasion,  vous  auriez  pu  vous  prévaloir;  ou  vous 
auriez  irrité  son  naturel  plein  d'aigreur,  fort  peu  porté  à  se 
laisser  dicter  des  conditions.  Après  avoir  ainsi  éveillé  sa 
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colèro,  vous  en  auriez  pris  avaniagc  pour  ne  point  l'élire. 

pMjTtis.  Celni  qui,  alors  qu'il  avait  besoin  de  se  con- 
cilier votre  bienveillance,  tout  en  snllicilaut  vos  sulTrages, 
vous  prodiguait  ouvertement  ses  mépris,  no  \'ong  en  acca- 
lilera-t-il  pas  lorsqu'il  aura  le  pouvoir  de  vous  écraser? 
Étiez-vous  donc  des  corps  sans  âme  ?  ou  n'avez-vous  lait 
servir  vos  langues  qu'à  contredire  l'autorité  de  la  l'aison  ? 

siciNius.  Vous  avez  plus  d'une  fois  refusé  vos  suffiages  à 
qui  les  sollicitait  ;  et  maintenant  vous  les  accordez  à  un 
homme  qui  ne  vous  les  demande  pas,  et  qui  se  moque  devons? 

TROISIÈME  CITOYEN.  11  n'cst  pas  Confirmé;  nous  pouvons 
encore  le  repousser. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  El  nous  le  repousserous.  J'aurai  cinq 
cents  volants  contre  lui. 

pREMiRR  CITOYEN.  Et  moi,  j'en  aurai  mille,  sâtis  compter 
leurs  amis, 

feRtiTLS.  Allez  les  trouver  à  l'instant  :  dilos-leur  qu'ils  ont 
élu  un  COiistil  (jui  les  dépouillera  de  leurs  libertés,  qui  ne 
leur  accordera  pas  plus  d'importance  qu'à  des  chiens  qu'on 
.garde  pour  aboyer,  et  que  souvent  on  bat  lorsqu'ils  aboient. 

siciNius.  Qu'ils  s'assemblent,  et  que,  la  réHoxinn  venue, 
tous  révoquent  ce  choix,  insensé.  Représen lez-leur  son 
Ofgueil  et  sa  vieille  haine  contre  vous  :  n'oubliez  pas 
Jipn  plus  le  mépris  qu'il  faisait  éclater  sous  ses  humbles 
têtements  et  les  dédains  qu'il  mêlait  à  ses  sollicitations.  Dites 
que  l'estime  que  vous  aviez  pour  ses  services  vous  avait 
empêchés  de  remarquer  son  altilude  inconvenante,  offen- 
sante, ridicule,  et  marquée  au  cachet  de  la  haine  invétérée 
qu'il  vous  porte. 

BRUTUS.  Rejetez  la  faute  sur  nous,  sur  vos  tribuns;  dites 
que  nous  avons  fait  nos  eflorls  pour  assurer  à  tout  prix 
son  élection. 

sicmius.  Dites  que  vous  l'avez  élu  plutôt  pour  nous  obéir 
qu'en  suivant  votre  inclination  véritable;  et  que,  préoccupés 
de  ce  qu'on  exigeait  de  vous,  plutôt  que  de  ce  que  vous 
deviez  faire,  vous  lui  avez  à  contre-cœur  donné  vos  voix 
pour  le  consulat.  Rejetez  toute  la  faute  sur  nous. 

BRUTUS.  Oui,  ne  nous  épargnez  pas  :  dites  que  nous  vous 
avons  représenté  les  services  que,  jeune  encore,  il  a  ren- 
dus à  son  pays,  et  qu'il  lui  a  si  longlemps  continués,  sa 
haute  naissance,  l'illustration  de  la  maison  des  Marciens, 
de  laquelle  sont  sortis  cet  Ancus  Marcius,  gendre  de  Numa, 
qui,  après  le  grand  Hoslilius,  réj;na  sur  nous  ;  Publiiis  et 
Quintns,  àquinous  sommes  rciievatjles  de  nos  aqueducs  les 
plus  utiles;  et  ce  Censorinus,  chéri  du  peuple,  ainsi  nommé 
pour  avoir  deux  fois  exercé  la  censure. 

SICINIUS.  Dites  que  nous  avions  recommandé  à  vos  suffra- 
ges un  homme  qui  à  rilliislration  de  sa  naissance  joignait 
des  titres  personnels  aux  plus  haules  dignités  ;  mais  que, 
mettant  dans  la  balance  sa  conduite  présente  et  son  prisse, 
vous  avez  acquis  la  conviction  qu'il  est  voire  irréconciliable 
ennemi,  et  qu'en  conséquence  vous  révoquez  votre  choix 
inconsidéré. 

BRUTUS.  Insistez  surtout  sur  ce  point,  quevous  ne  l'auriez 
jamais  élu  sans  notre  insistance;  puis,  aussitôt  que  vous 
serez  en  nombre,  rendez-vous  au  Capitole. 

LES  CITOYENS.  Oui,  oui;  prcsque  tous  se  repentent  de  leur 
choi^.  [Plusieurs  parlenlà  la  fois. ,r-  Les  Cilpijans  .s'éloifincnt.) 

BRUTUS.  Laissons-les  faire  ;  il  vaut  inieux'courir  les' chan- 
ces de  cette  irrilation  populaire  que  d'attendre  le  moment 
inévitable  qui  en  susciterait  une  plus  grande.  Si,  comme 
son  caractère  nous  en  donne  l'assurance,  ce  refus  excite  au 
plus  haut  point  sa  colère,  nous  saurons  en  tirer  avantage 
et  mettre  l'occasion  à  profit. 

siciNius.  Allons  au  Capilole;  trouvons-nous-y  avant  que 
le  flot  du  peuple  y  arrive;  ce  (|u'ils  vont  faire  est  en  pajtie 
leur  ouvrage  ;  on  nous  y  cioiia  complètement  étiauyers, 
quoiqu'ils  aient  élé  aiguillonnés  par  nous.  [Us  s'clohjnenl.] 

ACTE  TIIOÎSIÈME. 

SCÈNE  I. 

Même  ville.  —  Une  rue.  —  Fanfares. 
Arriverai  COIUOLAN,  JIÊNÉNIUS,  COMINIUS,  TITUS  LARTIUS  sui- 
vis d'un  granj  norabie  de  Sénateurs  et  de  l'atricieris. 

CORIOLAN.  Et  VOUS  dites  qu'Aufîdius  a  de  nouveau  levé 
l  étendard? 


i.ARTius.  Oui,  seigneur;  et  c'est  le  motif  qui  nous  a  fait 
hâter  la  conclusion  du  Irailé. 

r,ORior,\N,  Ainsi  donc  les  Volsques  ont  repris  îeiu'  pre- 
mière altitude,  tout  prêts  à  nous  al taipier  à  la  première 
occasion  favorable? 

coMiiVius.  Seigneur  consul,  ils  sont  lelleraent  affaiblis, 
que  de  longtemps,  sans  doute,  nous  ne  verrons  Huiler  leurs 
bannières. 

CORIOLAK.  AVCZ-VOUS  VU  AlifiditlS? 

LVRTius.  Il  est  venu  me  voir  avec  un  sauf-conduit,  et 
s'est  emporté  en  imprécations  contre  les  Volsques,  pour 
avoir  si  làchemcpt  rendu  la  ville;  il  s'est  retiré  à  Antium. 

CORIOLAN.  A-t-il  parlé  de  moi? 

i.AiiTius.  Oui,  scigocur. 

CORIOLAN.  En  quels  termes? 

LARTius.  11  a  dit  qu'il  s'est  pkis  d'une  fois  mesuré  avec 
vous  çl'iive  contre  glaive  :  vous  êtes  de  tous  les  mortels  ce- 
hii  qu'il  abhorre  le  plus,  et  ilsacriilerait  toute  sa  fortune 
avec  joie,  s'il  pouvait  à  ce  prix  se  dire  votre  vainqueur. 

CORIOLAN.  11  s'est  fixé  à  AiUitini? 

LARTios.  A  Anlitim. 

CORIOLAN.  Je  voudrais  avoir  l'occasion  de  l'y  aller  trouver 
pour  mettre  au  défl  sa  haine!  Vous  êles  le  bienvenu  dans 
Rome. 

Arrivent  SICIINIUS  et  BRUTUS. 

CORIOLAN,  cnniinuavi,.  Mais  voici  les  tribuns  du  peuple, 
les  organes  de  la  multitude.  Combien  je  les  méprise!  com- 
bien est  inloléiahle  pour  des  gens  de  cœur  l'orgueil  avec 
lequel  ils  se  targuent  do  leur  autorité!' 

SICINIUS.  IN'allez  pas  plus  loin. 

CORIOLAN.  Ah!  qu'est-ce  à  dire? 

BRUTUS.  Il  y  aurait  péril  pour  vous  à  continuer  sur  ce  ton  : 
restez-en  là. 

CORIOLAN.  D'où  vient  ce  changement  ? 

MÉNÉNius.  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

coMiNius.  IN'a-t-il  pas  réunîtes  suffrages  des  nobles  et  du 
peuple  ? 

BRUTUS.  Non,  Cominius. 

CORIOLAN.  N'avais-je  donc  obtenu  que  des  voix  d'enfants? 

PREMIER  SÉNATEUR.  Tribuns,  écartoz-vous  ;  il  va  se  rendre 
sur  la  place  publique. 

BRUTUS.  Le  peuple  est  irrité  contre  lui. 

siciNius.  Arrêtez,  ou  craignez  mi  bouleversement. 

CORIOLAN.  Voilà  donc  le  troupeau  dont  vous  èlos  les  chefs? 
Conférez  donc  le  droit  d'élire  à  des  gens  qui  donnent  leur 
sullrage,  et  lerétraclentrinstant  d'après  !  —  (JiM-  Trihans.) 
Quelle  est  l'utihlé  de  vos  fonctions?  Vous,  qui  êli's  leur 
bouche,  que  ne  gouvernez-vous  leurs  dents  ?  N'est-ce  pas 
à  votre  iusiigation  qu'ils  agissent? 

MÉNÉNitJS.  Soyez  calme,  soyez  calme. 

CORIOLAN.  C'e'st  un  complot  prémédité;  on  veut  dicter  des 
lois  à  la  noblesse.  Le  soiillrir,  c'est  se  résignei'  à  vivre  avec 
des  gens  qui  ne  peuventconiiiiander  et  ne  \eulenl  pas  obéir. 

BiiuTUf .  N'appelez  pas  cela  un  complot.  Le  peuple  s:j  plaint 
hautement  d'avoir  été  persillé  par  vous.  Récemment  en- 
core, lorsqu'on  a  fait  une  distribution  gratiiile  de  blé,  vous 
en  avez  témoigné  votre  mécontentement;  vous  avez  insulté 
ceux  qui  venaient  supplier  au  nom  du  peuple,  leur  prodi- 
guant les  noms  de  lâches  complaisants,  de  llatteurs,  d'en- 
nemis de  la  noblesse. 

CORIOLAN.  Gela  n'est  pas  nouveau;  on  le  savait  déjà. 

BRUTUS.  Tous  ne  le  savaient  pas. 

CORIOLAN.  C'est  doujC  vous  qui  le  leur  avez  appris? 

BRUTUS.  Qui?  moi,  le  leur  apprendre? 

CORIOLAN.  Vous  êtes  capables  d'iuie  telle  conduite. 

BRUTUS.  Elle  aura  probablement  pour  résultat  d'amél,io.rer 
la  vôtre. 

CORIOLAN.  De  quel  droit  dès  lors  serai-je  consul?  Parle 
ciel,  ravalez-moi  à  votre  niveau,  et  failes  de  moi  votre 
collègue  dans  le  tribunal. 

SICINIUS.  Vous  montrez  un  peu  trop  de  celte  humeur  al- 
lière  dont  s' offens&le  peuple;  vous  faites  fausse  loiili.'  :  p:inr 
arriver  au  but  auquel  vous  tendez,  vous  feriez  mienx  .le  de- 
mander votre  chemin,  et  de  le  demander  surtout  (lius  po- 
liment; sans  quoi  vous  courez  grand  .risque  de  u'èl^e  ja- 
mais ni  consul  ni  le  collègue  de  ljruti,i§. 

MÉNÉNIUS.  Soyons  calmes. 

cfiMiNius.  On'  trompe  le  peuple,  on  l'excite;  ces  làcheii, 
détours  sont  indignes  de  Rome  ;  et  Coriolan  n'a  pas  mérite 
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Premier  Citoyen.  Ceci  me  semble  un  peu  bizarre.  —  Deuxième  Citoyen.  Si  c'élait  îi recommencer. 
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les  injurieux  obslacles  dont  on  veut  perfidement  enbaver 
la  voie  de  son  niérile.  «i 

■  eoRiOLAN.  Venir  me  parler  de  blé!  Je  me  souviens  très- 
tien  de  ce  que  je  dis  alois,  et  je  vais  le  redire.  — 
MÉ^ÉNHJS.  Pas  mainlenant,  pas  maintenant. 

FliEMlER  SÉNATEUR.  YOUS  Ctes  tlOp  émU. 

coRioi.AN.  Sur  ma  vie,  je  parlerai;  je  le  veux.  —  J'en  de- 
mande pardon  à  mes  nobles  amis.  —  Quant  à  la  multi- 
tude ignoble  et  inconstante,  je  ne  la  flalte  point;  dans  le 
miroir  que  je  lui  présente,  elle  peut  se  reconnaître.  Je  ré- 
pèle qu'en  faisant  des  concessions  à  ces  gens-là,  nous  en- 
tretenons l'ivraie  de  la  révolte,  de  l'insolence,  de  la  sédition. 
Cette  ivraie,  nous  l'avons  semée  et  cultivée  nous-mêmes, 
en  nous  mésalliant  avec  eux,  nous,  classe  privilégiée,  qui 
nous  sommes  dépouillés  en  faveur  de  cette  canaille  indi- 
gente, d'une  portion  de  notre  autorité,  portion  qui  aujour- 
d'hui nous  fait  faute. 

MÉNÉNius.  En  voilà  assez. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Taisez-vous,  jc  VOUS  BU  conjui'e. 

coRiOLAN.  Moi,  me  taire!  De  même  que  j'ai  versé  mon 
lang  pour  mon  pays,  et  que  j'ai  toujours  aflVonté  l'ennemi 
face  à  face,  de  même  aujourd'hui  je  veux,  jusqu'à  ce  que 
le  soulfle  me  manque,  fulminer  ma  parole  contre  cette 
peste  dont  nous  évitons  avec  dégoût  le  contact,  tout  en  fai- 
sant justement  ce  qu'il  faut  pour  que  la  contagion  nous 
atteigne. 

RRUTus.  Vous  parlez  du  peuple  comme  si  vous  étiez  un 
dieu  armé  pour  nous  punir,  et  non  un  mortel  fragile  comme 
nous. 

siciNius.  11  serait  à  propos  que  le  peuple  en  fût  instruit 
par  nous. 

MÉNÉNIUS.  Eh  quoi!  desparolesprononcéesdansla  colère? 

CORIOLAN.  Que  parlez-vous  de  colère?  Quand  je  serais 
aussi  calme  que  le  sommeil  à  l'heure  de  minuit,  par  Ju- 
piter, je  persisterais  dans  mon  dire. 

SICINIUS.  Nous  voulons  que  le  poison  que  de  telles  paroles 
renferment  reste  où  il  est,  et  n'aille  pas  plus  loin. 


CORIOLAN.  Nous  voulons t  Entendez-vous  ce  triton  d'u 
peuple  de  fretins!  Avez- vous  entendu  son  despotique  noi 
voulons? 

coMiNius.  La  loi  elle-même  a  parlé.  ' 

CORIOLAN.  Nous  voiilons  I  è  patriciens  vertueux,  mais  in 
prévoyants;  ô  graves,  mais  imprudents  sénateurs,  voi 
avez  permis  à  l'hydre  populaire  de  se  choisir  un  magistri 
qui,  organe  des  cent  voix  du  monstre,  ose  vous  dire  in 
périeusement,  nous  voulons,  et  déclare  insolemment  qu- 
détournera  le  cours  de  votre  autorité,  et  substituera  se 
onde  à  la  vôtre?  S'il  a  ce  pouvoir,  courbez  devant  luivoti 
ignorance  ;  s'il  ne  l'a  pas ,  éveillez-vous  et  abjurez  votl 
fatale  indulgence;  si  vous  êtes  des  hommes  éclairés,  n'i 
gissez  point  en  insensés;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  laissez-l( 
siéger  a  côté  de  vous;  vous  n'êtes  que  des  plébéiens,  s'i 
sont  sénateurs;  et  ils  le  sont  du  moment  oii,  dans  le  me 
lange  de  leur  suffrage  et  du  vôtre,  c'est  le  leur  qui  domini 
Ils  choisissent  des  magistrats  du  genre  de  celui  qui  viei 
de  jeter  son  nous  voulons,  son  nous  voulons  populaire  à  I 
face  d'un  sénat  plus  auguste  que  n'en  vit  jamais  la  Grèce 
Par  Jupiter,  il  y  a  là  de  quoi  avilir  vos  consuls,  et  j« 
souffre  de  voir  en  présence  deux  autorités  rivales,  dont  au- 
cune ne  prédomine.  Je  crains  que  l'anarchie  ne  se  glisse^ 
entre  elles,  et  ne  détruise  l'une  par  l'autre.  j 

coMiNius.  Allons,  rendons-nous  sur  la  place  publique.       'j 

CORIOLAN.  Qui  que  ce  soit  qui  ait  donné  le  conseil  de  dis-î 
tribuei'  gratuitement  le  blé  des  greniers  de  l'État,  comme  , 
cela  s'est  fait  quelquefois  en  Grèce,  — 

MÉNÉNIUS.  Allons,  allons,  ne  revenons  pas  sur  ce  chapitre. 

CORIOLAN.  Bien  que  le  peuple  en  Grèce  eût  plus  de  pou- 
voir que  chez  nous, — je  soutiendrai  toujours  qu'on  a 
nourri  la  désobéissance,  alimenté  la  ruine  de  l'État. 

BRUTUs.  Et  l'on  veut  que  le  peuple  donne  son  sutîrage  à 
l'homme  qui  ose  parler  ainsi! 

CORIOLAN.  Écoutez  mes  raisons  ;  elles  ont  plus  de  poids 
que  son  suffrage.  Le  peuple  sait  fort  bien  que  ce  n'est  pas 
en  qualité  de  récompense  que  cette  distribution  de  blé  a  eii 
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SiciNius.  Suis-moi,  pour  répondre  de  ta  conduite.  (Acte  III,  scène  I,  page 


lieu  ;  car  il  n'avait  rien  fait  pour  la  mériler.  Ces  gens- 
là,  appelés  à  prendre  les  armes  au  moment  où  l'État  était 
attaqué  au  cœur,  n'avaient  pas  même  voulu  franchir  les 
portes  de  la  ville  ;  ce  n'est  pas  assurément  un  pareil  service 
qu'on  a  pi-étendu  payer  en  leur  donnant  du  blé  gratis.  A 
la  guerre,  les  soulèvements  et  les  révoltes  dans  lesquels  a 
surlout  éclaté  leur  vaillance  ne  parlaient  pas  beaucoup  en 
li'ur  faveur.  Les  injustes  accusations  fréquemment  élevées 
par  eux  contre  le  sénat  ne  pouvaient  assurément  leur  don- 
ner des  titres  à  une  telle  libéralité.  Eh  bien  I  quel  en  sera 
le  résultat?  comment  l'estomac  populaire  digérera-t-il 
celte  courtoisie  du  sénat?  Que  lem-s  actes  expriment  ce  que 
diraient  probablement  leurs  paroles  :  «  Nous  l'avons  de- 
mandé ;  nous  sommes  les  plus  nombreux,  et  c'est  par  peur 
qu'ils  ont  fait  droit  à  notre  requête.  »  C'est  ainsi  que  nous 
labaissons  l'honneur  de  nos  sièges.  Cette  même  popiUace 
qui  aujourd'hui  qualifie  de  peur  notre  paternelle  sollicitude, 
linlra  quelque  jour  par  forcer  les  portes  du  sénat,  et  les 
corbeaux  viendront  donner  la  chasse  aux  aigles. 
MÉNÉNics.  Allons,  en  voilà  assez. 
BRUTUS.  En  voilà  beaucoup  trop. 

CORIOLAN.  Non  ;  vous  en  aurez  encore.  Je  prends  toutes 
les  puissances  divines  et  humaines  à  témoin  de  la  vérité 
des  paroles  par  lesquelles  je  vais  conclure.  Dans  une  or- 
ganisation politique  où  la  puissance  est  fractionnée  en  deux 
parts  dont  l'une  a  raison  de  dédaigner  l'autre,  qui  à  son 
tour  l'insulte  sans  raison  ;  où  la  noblesse,  le  rang,  le  savoir, 
ne  peuvent  rien  décider  sans  l'assentiment  d'une  multi- 
tude ignorante,  —  il  y  a  nécessairement  oubli  des  néces- 
sités réelles,  légèreté  et  instabilité  ;  avec  de  pareilles  en- 
traves, rien  ne  se  fait  à  propos.  Écoutez-moi  donc,  je  vous 
en  conjure,  vous  chez  qui  le  bon  sens  l'emporte  sur  la 
crainte,  qui,  fortement  attachés  aux  institutions  fonda- 
mentales de  l'Elat,  ne  redoutez  pas  des  changeraenls  par- 
tiels, qui  préférez  une  vie  honorée  à  une  longue  vie;  qui 
ne  reculez  pas  devant  un  remède  périlleux,  quand  c'est 
tunique  moyen  de  salut  qui  reste,  —  n'hésitez  plus,  arra- 
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chez  la  langue  au  monstre  populaire  ;  sevrez-le  d'une  frian- 
dise qui  est  pour  lui  un  poison  ;  votre  déshonneur  égare 
et  pervertit  la  saine  intelligence,  et  prive  l'Élat  de  cette 
unité  qui  lui  est  si  nécessaire.  Soumis  au  contrôle  du  mal,- 
vous  n'avez  pas  le  pouvoir  de  faire  le  bien. 

BRUTUs.  Il  en  a  dit  assez. 

SICINIUS.  11  a  parlé  en  traître  et  subira  le  châtiment  des 
traîtres. 

CORIOLAN.  Misérable!  qtie  la  rage  te  confonde!  —  De 
quelle  utilité  sont  au  peuple  ces  chauves  tribuns  sur  les- 
quels il  s'appuie  en  refusant  son  obéissance  à  une  autorité 
plus  auguste  ?  Dans  une  révolte  où  la  nécessité  seule  fit  la 
loi,  ils  ont  été  choisis  :  dans^  un  moment  plus  propice,  re- 
plaçons les  choses  en  l'état  où  elles  doivent  être ,  et 
renversons  leur  pouvoir  dans  la  poussière. 

BRUTUS.  Trahison  manifeste  ! 

sicimus.  Lui,  consul?  Non. 

BRUTUS,  appelant.  Édiles,  holà!  —  qu'on  l'appréhende! 

SICINIUS.  Allez  chercher  le  peuple,  —  {Brulus  s'éloigne.) 

SICINIUS,  continuanl.  Au  nom  duquel  je  t'arrête  comme 
un  coupable  novateur,  un  ennemi  du  bien  public.  Obéis,  je 
te  l'ordonne,  et  suis-moi  pour  répondre  de  ta  conduite. 

CORIOLAN.  Retire-toi,  vieux  bouc. 

LES  SÉNATEURS  et  LES  PATRICIENS.  Nous  sommes  tous  Sa 
caution. 

coMiNius,  à  Sicinius  qui  veut  porter  la  main  sur  Coriolan. 
Vieillard,  ne  le  touchez  pas. 

CORIOLAN.  Va-t'en,  vieux  squelette,  ou  je  fais  voler  tes  os 
hors  de  tes  vêtements. 

SICINIUS.  Au  secours,  citoyens  ! 

Revient  BRUTUS,  suivi  des  Édiles  et  d  une  foule  de  Citoyens. 

MÉNÉNius.  Des  deux  côtés  qu'on  montre  plus  de  raison. 
sicifiius.  Voilà  celui  qui  veut  vous  dépouiller  de  toute 
votre  puissance. 
BRUTUS.  Édiles,  saisissez-le. 
LES  CITOYENS.  A  bas  le  traître  !  à  bas  !  à  bas  !  {Plusieurs 
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vnix  parlent  à  la  fois;  les  Patriciens  et  h  peuple  se  pressent 
aulour  de  Coriolan.) 

DEUXIÈME  sÉNAïEUH.  Des armos,  désarmes,  des  armes  !  — 
Hoià  !  h(i  !  Siiiiiius!  Briitus !  Coriolan  !  citojcns  ! 
LES  CITOYENS.  Silcnce,  silence,  silence  !  arrêtez,  silence  1 
.MÉKÉMus.  Qu'est-ce  que  tout  cela  va  devenir?  —  Je  suis 
tout  hors  d'haleine  :  l'Etat  va  s'abimer  dans  l'anarchie  ;  je 
n'ai  pas  la  force  de  pailcr.  —  Vous,  tribuns  du  peuple,  — 
Coiiolan,  contenez-vous.  —  Parle/,  Sicinius. 
siciNius.  Peuple,  écoutez-moi  ;  silence. 
LES  CITOYENS.  Écoutons  notre  tribun.  Silence.  Parlez,  par- 
lez, parlez. 

siciNius.  Vous  êtes  à  la  veille  de  perdre  vos  libertés  !  Mar- 
<"!us  veut  vous  les  ravir  toutes,  —  Marcius  que  vous  venez 
de  choisir  pour  consul. 

iMÉNÉNius.  Allons  donc,  c'est  le  moyen  d'allumer  l'incen- 
die, et  niin  de  l'éteindre. 

pREniiER  sÉiNATEUR.  C'est  Is  moyen  de  bouleverser  la  cité 
de  fond  en  comble. 
sicTNiiis.  Qu'est-ce  que  la  cité,  sinon  le  peuple  ? 
LES  CITOYENS.  C'cst  vial,  la  cité,  c'est  le  peuple. 
BRUTus.  Du  consentement  de  tous,  nous  avons  été  insti- 
tués les  magistiats  du  peuple. 
LES  CITOYENS   Et  VOUS  l'ctes  toujours. 
MÉNÉNius.  Et  vous  Continuerez  a  l'être. 
CORIOLAN.  De  ce  traiu-là,  vous  allez  livrer  la  ville  à  l'anar- 
chie, mettre  le  toit  sous  les  fondements,  et  faire  disparaître 
toute  espèce  d'ordre  sous  un  amas  de  ruines. 
SICINIUS.  Ceci  mérite  la  mort. 

BRUTUS.  11  faut  que  nous  maintenions  notre  autorité,  ou 
qu'on  nous  la  retire.  Nous  déclarons  ici,  au  nom  du  peuple, 
de  qui  nous  tenons  nos  pouvoirs,  que  Marcius  a  mérité  la 
mort,  et  une  mort  immédiate. 

SICINIUS.  Emparez-vous  donc  de  lui  ;  qu'on  l'emmène,  et 
qu'il  soit  précipité  du  haut  de  la  roche  Tarpdienne. 
BRUTUS.  Saisisspz-lo,  édiles. 
LES  CITOYENS.  Reuds-toi,  Marcius,  rends-toi. 
MÉNÉNIUS.  Laissez-moi  dire  un  mot  ;  écoutez-moi,  tribuns, 
je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
LES  ÉDILES.  Silence,  silence! 

MÉNÉNIUS.  Sojez  en  ell'et  ce  que  vous  paraissez  être,  les 
vrais  amis  de  votre  pays,  et  procédez  avec  calme  au  remède 
violent  que  vous  voulez  appliquer. 

BRUTUS.  Seigneur,  ces  voies  lentes,  qui  semblent  des  re- 
mèdes prudents,  sont  de  véritables  poisons  quand  le  mal 
est  violent.  —  Mettez  la  main  sur  lui,  et  entraiuez-le  à  la 
roche  fatale. 

CORIOLAN,  tirant  son  épée  du  fourreau.  Non,  je  veux  mou- 
rir ici.  Il  en  est  parmi  vous  qui  m'ont  vu  combattre;  ils 
savent  ce  que  je  puis  faire;  qu  ils  viennent  en  faire  l'expé- 
rience sur  eux-mêmes. 

MÉNÉNIUS.  Déposez  cette  épée.  —  Tribuns,  retii'ez-vous  un 
/loment. 
BRDTDS.  Mettez  la  main  sur  lui. 

MÉNÉNIUS.  Défendons  Marcius  !  nobles,  défendez-le.  Jeunes 
et  vieux,  à  son  secours  I 

LES  CITOYENS.  A  bas  le  traître!  à  bas!  à  bas!,  (Dans  la 
lutte  tumultueuse  qui  s'engage,  les  Tribuns,  les  Édiles  et  le 
peuple  sont  repoussés.) 

MÉNÉNIUS,  à  Coriolan.  Maintenant  rentrez  chez  vous;  par- 
tez, éloignez  vous,  ou  tout  est  perdu. 
DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Partez. 

CORIOLAN.  Restons  ici  de  pied  ferme;  nous  avons  autant 
d'amis  que  d'ennemis. 
MÉNÉNIUS.  En  viendrons-nous  à  cette  extrémité? 
PREMIER  SÉNATEUR.  Lcs  dieux  uous  en  préservent!   Mon 
noble  ami,  je  vous  en  conjure,  rentrez  chez  vous;  laissez- 
■  nous  arranger  cette  malheureuse  alTaire. 

MÉNÉNIUS.  C'est  une  plaie  que  vous  ne  pouvez,  guérir  vous- 
même  ;  éloignez-vous,  je  vous  en  prie. 
coMiNius.  Venez  avec  nous,  seigneur. 
CORIOLAN.  Que  ne  sont-ils  des  barbares,  —  et  ils  le  sont 
quoique  nés  dans  Rome,  —  au  lieu  d'être  Romains,  — 
mais  ils  ne  le  sont  pas,  quoique  leurs  mères  les  aient  mis 
bas  sous  le  portique  du  Capitole. 

MÉNÉNIUS.  Partez  !  que  votre  noble  courroux  ne  s'exhale 
pas  en  paroles  ;  nous  aurcjns  aussi  notre  jour. 
CORIOLAN.  Dans  un  combat  loyal,  j'en  battrais  quarante. 
MÉNÉNIUS.  Je  me  fais  fort  moi-même  de  mettre  à  la  raison 


deux  des  meilleurs  d'entre  eux,  les  deux  tribuns,  par 
exemple. 

COMINIUS.  En  ce  moment,  la  lutte  serait  trop  inégale  ;  ce 
n'est  pas  courage,  mais  folie,  que  de  vouloir  étayer  de  son 
corps  un  édifice  qui  ,»mbe.  Éloignons-nous  avant  le  retour 
de  la  populace,  dont  la  fureur,  comme  un  torrent  dont  on 
interrompt  le  cours,  renverse  tous  les  obstacles  qu'on  lui 
oppose. 

MÉNÉNIUS.  Je  vous  en  prie,  partez  d'ici  :  je  vais  essayer 
ce  que  pourra  ma  vieille  sagacité  auprès  de  gens  qui  n'en 
ont  guère  :  il  faut  mettre  une  pièce  à  ce  trou,  n'importe  la 
couleur  de  l'étoffe. 

COMINIUS.  Allons-nous-en.  [Coriolan  et  Cominius  s'éloi- 
gnent, suivis  d'un  groupe  de  Patriciens.) 

PREMIER  PATRICIEN.  Cet  hommc  a  gâté  sa  fortune. 

MÉNÉNIUS.  Sa  nature  est  trop  noble  pour  ce  monde  où  nous 
vivons.  11  ne  flatterait  pas  Neptune  pour  obtenir  son  tri- 
dent, ni  Jupiter  pour  disposer  de  sa  foudre.  Il  a  le  cœur  sur 
les  lèvres;  ce  que  son  cerveau  pense,  il  tant  que  sa  bouche 
l'exhale;  et  lorsqu'il  est  en  colère,  il  oublie  jusqu'au  nom 
de  la  mort.  (On  entend  un  bruil  confus.)  Voilà  de  la  besogne 
qui  se  prépare. 

DEUXIÈME  PATRICIEN.  Jc  voudiais  Ics  voir  au  lit  I 

MÉNÉNIUS.  Je  voudrais  les  voir  dans  le  Tibre.  —  Pourquoi 
diantre  aussi  ne  leur  a-t-il  pas  parlé  plus  poliment? 

Reviennent  BRIITUS  et  SICIN I  US,  suivis  dii  la  populoce. 

SICINIUS.  OÙ  est  cette  vipère?  Où  est  cet  homme  qui  vou- 
drait dépeupler  la  cité  et  être  tout  à  lui  seul? 

MÉNÉNIUS.  Dignes  tribuns,  — 

SICINIUS.  Il  faut  qu'il  soit  précipité  du  haut  de  la  roche 
Tarpéienne,  et  par  des  mains  vigoureuses;  il  a  résisté  à  la 
loi  ;  en  conséquence,  la  loi,  sans  plus  de  formalité,  le  livre 
à  toute  la  rigueur  de  la  puissance  publique  qu'il  a  bravée. 

PREMIER  CITOYEN.  On  lui  appi'cndi'a  que  les  tribuns  sont  la 
bouche  du  peuple,  et  que  nous  sommes  ses  bras. 

LES  CITOYENS.  Ou  le  lui  apprendra.  [Plusieurs  parlent  à  la 
fois.) 

MÉNÉNIUS.  Seigneur,  seigneur, — 

SICINIUS.  Silence! 

MÉNÉNIUS.  N'appelez  point  la  violence  à  votre  aide  dans  ' 
une  afl'aire  où  vous  devez  procéder  avec  calme  et  prudence.  ' 

SICINIUS.  Comment  se  fait-il,  vous,  que  vous  ayezprêtéla 
main  à  son  évasion?  ,  j 

MÉNÉNIUS.  Veuillez  m'enlendre  :  —  Je  connais  les  qualités 
du  consul,  mais  je  connais  aussi  ses  défauts. 

SICINIUS.  Du  consul  I  —  quel  constd  ? 

MÉNÉNIUS.  Le  consul  Coriolan. 

BKUTU8.  Lui,  consul? 

LES  CITOYENS.  Nou,  uou,  non,  non,  non. 

MÉNÉNIUS.  Avec  la  permission  des  tribuns,  et  la  vôtre,  mes 
amis,  je  demande  a  vous  dire  un  mot  ou  deux  :  il  n'en 
pourra:  résulter  pour  vous  d'autre  mal  que  la  perte  de 
quelques  minutes. 

SICINIUS.  Parlez  brièvement;  car  nous  sommes  résolus  à 
en  finir  avec  cette  vipère,  ce  traître.  L'exiler,  ce  serait  nous 
créer  des  périls;  le  garder  à  Rome,  ce  serait  rendre  notre 
perte  certaine.  11  est  donc  décidé  qu'il  mourra  ce  soir. 

MÉNÉNIUS.  Nous  préservent  les  dieux  que  notre  glorieuse 
Rome,  dont  la  reconnaissance  envers  ses  fils  méritants  est 
écrite  dans  les  registres  de  Jupiter,  se  conduise  en  mère  dé- 
naturée, et  dévoie  ses  propres  enfants  ! 

SICINIUS.  C'est  un  mal  qu'il  faut  couper  dans  sa  racine. 

MÉNÉNIUS.  Ce  n'est  qu'un  membre  malade.  Le  couper,  est 
mortel  ;  le  guérir,  est  facile.  Par  quel  crime  envers  Rome 
a-t-il  mérité  la  mort?  Est-ce  parce  qu'il  a  immolé  nus  en- 
nemis? Le  sang  qu'il  a  perdu  ,  et  il  en  a  perdu  beaucoup 
plus  qu'il  ne  lui  en  reste,  il  l'a  versé  pour  son  pays.  Faut- 
il  donc  que  ce  peu  qui  lui  reste,  ce  soit  son  pays  qui  le  ré- 
pande? Si  nous  étions  capables  de  le  faire  ou  de  le  souffrir, 
un  opprobre  éternel  planerait  sur  nous. 

SICINIUS.  Ceci  est  tout  à  fait  hors  de  propos. 

BRUTUS.  Tout  à  fait  :  tant  qu'il  a  aiefié  son  p*y',  son  pays 
l'a  honoré. 

MÉNÉNIUS.  Si  le  pied  vient  à  se  gangrener,  on  ne  doit  donc 
plus  lui  tenir  compte  des  services  qu'il  a  rendus  ? 

BRUTUS.  Nous  n'écoutons  plus  rien.  — Qu'on  aille  le  cher- 
cher jusque  dans  sa  maison,  et  qu'on  l'en  arrache  parlorce;  ~ 
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le  mal  dont  il  est  atteint  est  contagieux  et  pourrait  se  ré- 
pandre. 

MÊisÉMus.  Un  mot  eiicor?,  un  seul  mot.  Quand  le  tigre  en 
fureur  verra  le  résultat  fatal  de  sa  précipitation  irréfléchie, 
il  vuudia,  mais  trop  tard,  attacher  du  plomb  à  ses  pieds 
agiles.  Procédez  selon  les  formes  légales.  Coriolan  est  aimé: 
ixaignez  de  mettre  les  partis  au.x  prises  et  de  saccager  Rome 
par  des  mains  romaines. 

BBOTiiS.  S'il  en  était  ainsi, — 

siciNius.  Que  dites-vous?  N'avez-vous  pas  eu  un  échan- 
tillon de  son  obéissance?  N'a-t-il  pas  happé  nos  édiles? 
Nous-mêmes  lie  nous  a-t-il  pas  ouvertement  résisté?  — 
Allons,  — 

MÉNÉNius.  Considérez  une  chose; — lia  vécu  au  milieu 
dt's  camps  depuis  que  sa  main  a  la  force  de  tenir  une 
épée;  sa  langue  e.st  inhabile  à  mesurer  ses  paroles;  il  jelte 
inditléiemment  la  farine  et  le  son.  Laissez-moi  faire,  j'irai 
)c  trouver,  et  je  prends  l'engagement  de  l'amener  devant 
votre  tribunal  poiu'  vous  répondie  paisiblement,  selon  les 
formés  légales,  et  à  ses  risques  et  périls. 

PREMIER  sÉNATEun.  Nolilcf  tribuns ,  c'est  la  voie  la  plus 
humaine;  l'autre  ferait  couler  beaucoup  de  sang,  et  on  ne 
peut  prévoii'  auel  en  serait  le  résultat  définitif. 

siciMUS.  Noule  Ménénius,  soyez  donc  l'oflicier  légal  du 
peuple.  — Amis,  déposez  \os  armes. 

BRUTUs.  Ne  rentrez  pas  chez  vous. 

siciNius.  Rassemblez-vous  sur  la  place  publique  ;  nous  al- 
lons vous  y  rejoindre.  —  (^1  Mcncnius.)Lk,  si  vous  ne  nous 
amenez  pas  Marcius,  nous  procéderons  comme  c'était  d'a- 
bord notre  intention 

MÉNÉNIUS.  Je  vous  l'amènerai.  —  [Aux  Sénateurs.)  Veuil- 
lez m'accompagnci'.  11  faut  qu'il  vienne,  ou  tout  est  peidu. 

LES  SÉNATEURS.  AUous  le  Irouver.  (Ils  s' éloignent. } 

SCÈNE  H. 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Coriolan. 

Entrent  CORIOLAiS  et  plusieurs  Patriciens. 
CORIOLAN.  Ouij  quand  on  devrait  tout  renverser  autour  de 
moi,  me  présenter  la  mort  sur  la  roue,  ou  attaché  à  la 
queue  d'un  cheval  indompté;  diU-on  entasser  dix  collines 
sur  la  roche  Tarpéienne,  afin  que  de  la  cime  de  cette  hau- 
teur la  vue  ne  pût  s'étendi'e  jusqu'au  bas,  je  resterai  le 
même  à  leur  égard. 

Entre  VOLUMNIE. 

PREMIER  PATRICIEN.  Vous  n'en  êtes  que  plus  noble  à  nos 
yeux. 

CORIOLAN.  Je  m'étonne  que  ma  mère  n'approuve  pas  da- 
vantage ma  conduite,  elle  qui  habituellement  traitait  ces 
gens-là  d'esclaves  à  laine,  de  créatures  faites  pour  être 
achetées  et  vendues  comme  une  marchandise,  qui  ne  doi- 
vent paraître  en  notre  présence  que  la  tête  nue,  rester  im- 
mobiles et  admirer  bouche  béante,  quand  im  homme  de 
mon  rang  se  lève  poin-  discourir  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 
—  [À  Volumnie.)  Je  parle  de  vous.  Pourquoi  me  souhaiter 
plus  d'aménité?  Voulez-vous  que  je  mente  à  ma  nature? il 
vaut  mieux,  croyez-moi,  que  je  reste  ce  que  je  suis. 

VOLUMNIE.  0  mon  fils,  mon  fils,  j'aurais  voulu  qu'avant 
d'user  votre  pouvoir  vous  l'eussiez  solidement  établi. 

CORIOLAN.  Laissez  faire. 

VOLUMNIE.  Vous  uc  scriez  pas  moins  resté  ce  que  vous 
êtes,  en  faisant  moins  d'efforts  pour  cela.  Votre  caractère 
eût  rencontré  moins  d'obstacles  irritants,  si,  avant  de  le 
dévoiler  au  peuple,  vous  aviez  attendu  qu'il  fût  impuissant 
àvous  contre-carrer. 

CORIOLAN.  Que  l'enfer  les  confonde  I 

VOLUMNIE.  Et  les  brûle. 


■      Entrent  MËNÉNIUS  et  plusieurs  Sénateurs. 

MÉNÉNIUS.  Allons,  allons,  vous  avez  été  trop  brusque,  un 
peu  trop  brusque  ;  il  faut  revenir  avec  nous,  et  tâcher  de 
rajuster  les  choses. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Il  n'y  a  pas  d'autre  remède,  si  l'on  ne 
veut  voir  l'édiûce  de  Rome  se  fendre  par  le  milieu,  et  s'é- 
crouler. 

VOLUMNIE.  Je  vous  cn  prie,  acceptez  ce  conseil;  j'ai  un 
coeui-  aussi  peu  disposé  à  céder  que  le  vôtre  ;  mais  j'ai  une 
tùie  qui  sait  imprimer  à  ma  colère  une  direction  conforme 
A  vaou  intérêt. 


MÉN-ÉNius.  Voilà  qui  est  bien  parlé,  noble  dame.  Plutôt 
que  de  souffrir  qu'il  abaissât  sa  fierté  devant  ce  troupeau,  si 
le  salut  de  tout  l'État  n'exigeait  ce  remède,  on  me  '.errait 
revêtir  l'armure  que  j'ai  à  peine  la  force  de  porter. 

CORIOLAN.  Que  faut-il  faire  ? 

MÉNÉwtis.  Retourner  auprès  des  tribuns. 

CORIOLAN.  Et  après  ? 

MÉNÉMus.  Rétracter  ce  que  vous  avez  dit. 

CORIOLAN.  Me  rétracter?  —  Je  ne  le  ferais  pas  poinr  les 
dieux  ;  et  je  le  ferais  pour  eux  ! 

VOLUMNIE.  Vous  êtcs  ti'op  absoIu;  la  plus  noble  fierté  peut 
céder  sans  honte,  alors  qu'ime  impérieuse  nécessité  l'exige. 
Je  vous  ai  entendu  dire  qu'à  la  guerre  le  courage  et  l'ha- 
bileté doivent  aller  ensemble,  comme  deux  amis  insépara- 
bles. Je  vous  l'accorde  ;  mais  je  vous  demande  si  dans  la 
paix  leur  concours  n'est  pas  aussi  nécessaire,  et  si  tous 
deux  ne  perdent  pas  beaucoup  à  être  séparés? 

CORIOLAN.  Bah,  bah! 

MÉNÉNIUS.  La  question  est  fort  judicieuse. 

voLusmiE.  Si  l'honneur  vous  permet  à  la  guerre  de  pa- 
raître autres  que  vous  n'êtes,  — et  c'est  une  conduite  que 
l'habileté  vous  prescrit  dans  votre  intérêt, — pourquoi  cette 
habileté  ne  serait-elle  pas  aussi  permise  dans  la  paix  que 
dans  la  guerre,  puisqu'elle  est  aussi  indispensable  dans 
l'une  que  dans  l'autre? 

CORIOLAN.  Pourquoi  ce  raisonnement? 

VOLUMNIE.  Parce  que  maintenant  votre  devoir  est  de  par- 
ler au  peuple,  non  d'après  vos  véritables  senlimeuts,  non 
en  lui  disant  ce  que  votre  cœur  vous  dicte,  mais  en  hii 
adressant  des  phrases  banales,  des  paroles  insignifiantes  qui 
n'exprimeront  point  votre  pensée.  Or,  il  n'y  a  pas  là  plus 
de  déshonneur  qu'à  soumettre  par  les  voies  de  la  douceur 
une  ville  dont  la  prise  eût  pu  mettre  votre  fortune  en  péril 
et  compromettre  la  vie  de  vos  soldats.  Je  n'hésiterais  pus  à 
dissiiTiuler,  si  mon  salut  et  celui  de  mes  amis  imposait  à 
mon  honneur  cette  nécessité;  et  je  vous  parle  en  ce  mo- 
ment au  nom  de  voire  femme,  de  votre  fils,  des  sénateurs, 
des  nobles.  Piéférez-vous  donc  faire  parade  de  vos  mépris 
aux  yeux  de  la  populace,  plutôt  que  de  lui  faire  quelques 
cajoleries  pour  vous  concilier  son  affection,  et  sauver  par 
là  ceux  dont  une  conduite  contraire  peut  consommer  la 
ruine? 

MÉNÉNIUS.  Noble  dame  !  —  {À  Coriolan.)  Allons,  venez  avec 
nous;  parlez  au  peuple  un  langage  conciliant;  par  là  vous 
pouvez  non-seulement  conjurer  les  dangers  du  présent, 
mais  encore  réparer  les  perles  du  passé. 

VOLUMNIE.  Je  t'en  conjure,  mon  fils,  va  te  présenter  à  eu.x 
ton  bonnet  à  la  main,  que  tu  tendras  vers  eux;  que  tes  ge- 
noux baisent  le  pavé ,  car ,  en  pareille  circonstance,  aux 
yeux  des  ignorants,  l'action  a  plus  d'éloquence  que  la  pa- 
role; incline  fréquemment  la  tête,  de  cette  manière,  connue 
pour  corriger  la  fierté  de  ton  cœur  devenu  humble  et  do- 
cile comme  le  fruit  mûr  qui  cède  à  la  main  qui  le  touche  : 
dis-leur  que  tu  es  leur  soldat;  que,  nourri  dans  le  tuuiulti: 
des  camps,  tu  n'as  pas  ces  manières  conciliantes  que  néan- 
moins tu  devrais  avoir,  et  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de 
toi  en  cette  occasion,  où  tu  as  besoin  de  te  concilier  leurs 
bonnes  grâces;  ajoute  toutefois  qu'à  l'avenir  tu  feras  ton 
possiblepour  leur  complaire. 

.MÉNÉNIUS.  Si  vous  faites  ce  (ju'elle  vous  dit,  cela  suffira 
pour  que  leurs  cœuis  soient  à  vous;  car  ils  sont  aussi 
prompts  à  accorder  leur  pardon  quand  ou  le  leur  demande, 
qu'ils  le  sont  à  parler  sans  savoir  ce  qu'ils  disent. 

VOLUMNIE.  Je  l'en  conjure,  va  et  conduis-toi  d'après  nos 
conseils,  quoique  je  sache  que  tu  aimerais  mieux  suivre 
ton  eimemi  dans  un  gouffre  de  flammes  que  le  flatter  dans 
un  bosquet  riant.  Voici  Coininius. 

Entre  COMINIUS. 

cOMiNius.  Je  viens  de  la  place  publique;  seigneur,  prenez 
des  mesures  pour  vous  défendre;  vous  n'avez  plus  de  res- 
sources que  dans  la  modération  ou  l'absence  :  la  fureur  du 
peuple  est  au  comble. 

MÉNÉNIUS.  11  faut  des  paroles  conciliantes. 

coMiNius.  Ce  moyen  pourra  réussir,  si  toutefois  sa  fierté 
cousent  à  l'employer. 

VOLUMNIE.  11  le  faut,  et  il  y  consentira.  Je  t'en  prie,  dis  que 
tu  le  veux,  et  vas-y  sur-le-champ. 

CORIOLAN.  Faut-il  donc  que  j'aille  leur  montrer  ma  têt? 


SHAKSPEARE. 


rasée,  et  que  ma  langue  avilie  donne  à  mon  noble  cœur  un 
démenti  qu'il  lui  faudra  supporter?  Eh  bien  !  je  le  ferai;  et 
cependant,  s'il  n'y  avait  de  menacé  que  ce  morceau  d'argile, 
que  ce  corps  de  Marcius,  ils  le  réduiraient  plutôt  en  pous- 
sière et  le  jetteraient  à  tous  les  vents.  —Allons  au  forum. 
Vous  m'avez  imposé  là  un  rôle  dont  je  ne  m'acquitterai 
jamais  d'une  manière  naturelle. 

coMiNius.  Venez,  venez;  nous  vous  soufflerons. 

voLUMNiE.  Je  t'en  conjure,  mon  cher  fils!  Tu  as  dit  que 
mes  louanges  avaient  fait  de  toi  un  guerrier;  pour  obtenir' 
de  moi  de  nouveaux  éloges,  fais  ce  que  jusqu'à  ce  jour  tu 
n'a  pas  fait  encore. 

coRiOLAN.  Allons,  il  le  faut.  Imposons  silence  à  mon  ca- 
ractère, et  prenons  celui  d'une  courtisane;  que  ma  voi-t 
mâle  et  guerrière,  qui  dominait  le  bruit  des  tambours,  soit 
remplacée  par  le  fausset  débile  d'un  eunuque,  ou  le  timbre 
argentin  de  la  jeune  fille  qui  berce  le  sommeil  des  enfants. 
Ayons  sur  les  lèvres  le  sourire  du  fourbe,  et  dans  les  yeux 
les  pleurs  de  l'écolier.  Ayons  l'humble  parole  du  mendiant; 
et  ^ue  ces  genoux  armés,  qui  jusc^u'à  ce  jour  n'avaient  ap- 
pris à  plier  que  dans  l'étrier,  fléchissent  comme  ceux  de 
l'indigent  qui  vient  de  recevoir  l'aumône!  — Non,  je  n'en 
ferai  rien,  de  peur  de  forfaire  à  mon  propre  honneur, 
et  que  cet  avilissement  de  ma  personne  n'inocule  à  mon 
âme  une  bassesse  indélébile. 

VOLUMNIE.  Eh  bien,  comme  tu  voudras  :  il  est  plus  humi- 
liant pour  moi  d'avoir  à  le  prier  que  pour  toi  de  supplior  le 
peuple.  Allons,  que  tout  périsse  ;  que  ta  mère  soit  viclime 
de  ta  fierté;  elle  ne  redoute  pas  pour  elle  les  suites  péril- 
leuses de  ton  obstination,  car  elle  brave  la  mort  aussi  in- 
trépidement que  toi.  Fais  comme  il  te  plaira  ;  tu  tiens  de 
moi  ta  vaillance,  tu  l'as  sucée  avec  mon  lait;  ton  orgueil 
est  à  loi  seul. 

CORIOLAN.  Vous  alIcz  être  satisfaite,  ma  mère;,  je  me  rends 
au  forum.  Ne  me  grondez  plus;  je  vais  escamoter  l'affection 
du  peuple,  soutirer  son  amour  et  revenir  adoré  de  tous  les 
artisans  de  Rome.  Tenez,  voilà  que  j'y  vais.  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  ma  femme.  Je  reviendrai  consul,  ou  ne  vous 
fiez  plus  jamais  à  mon  talent  dans  l'art  de  la  tlatlerie. 

VOLUMNIE.  Fais  à  la  volonté.  {Elle  sort.) 

coMiNius.  Parlons;  les  tribuns  vous  attendent;  préparez- 
vous  à  répondre  avec  douceur;  car  ils  se  proposent,  dit-on, 
d'élever  contre  vous  de  nouvelles  charges  plus  graves  «icore 
que  les  premières. 

coBioLAN.  Avec  douceur,  voilà  ma  consigne.  —Partons,  je 
vous  prie  :  qu'ils  inventent  des  accusations  contre  moi  ;  je 
leur  répondrai  en  homme  d'honneur. 

MÉNÉNius.  Oui,  mais  avec  douceur. 

conioLAN.  Avec  douceur,  soit;  avec  douceur.  [Us  sortent.) 

SCÈNE  III.  ' 

Même  ville.  —  Le  Forum. 
Arrivent  SIOINIUS  et  BRUTUS. 

BRUTUS.  Accusez-le  spécialement  d'allecler  un  pouvoir 
lyrannique;  s'il  nous  échappe  sur  ce  point,  reprochez-lui 
sa  haine  contre  le  peuple  ;  ajoutez  que  le  butin  conquis  sur 
les  Antiates  n'a  jamais  été  distribué. 

Arrive  UN  ÉDILE. 

DRUïus,  continuant.  Eh  bien  !  viendi'a-t-il  ? 

l'édile.  Il  vient. 

BRUTUS.  Qui  sont  ceux  qui  l'accompagnent? 

l'édile.  Le  vieux  Ménénius,  et  les  sénateurs  qui  l'ont  tou- 
jours protégé. 

sicimus.  Avez-vous  la  liste  de  toutes  les  voix  que  nous 
avons  recueillies,  séparément  et  par  tête? 

l'édile.  Je  l'ai  ;  elle  est  prête. 

siciNius.  Les  avez-vous  classées  par  tribus? 

l'édile.  Oui. 

siciNius.  Maintenant,  faites  venir  le  peuple.  Quand  ils 
m'entendront  dire  :  «  Au  nom  et  de  l'autorité  du  peuple, 
nous  ordonnons  qu'il  en  soit  ainsi,»  que  ce  soit  la  mort, 
l'amende  oul'exil,  qu'ils  fassent  chorus  avec  moi.  Si  je  dis 
1  amende,  qu'ils  crient  l'amende;  si  je  dis  la  mort,  qu'ils 
crient  la  mort,  en  insistant  sur  lem-s  anciens  privilèges  et 
sui'^lcur  droit  de  prononcer  dans  cette  cause. 

l'édile.  Je  le  leur  dirai. 

BRUTUS.  Et  une  fois  qu'ils  auront  commence'  à  crier,  qu'ils 


ne  cessent  plus,  mais  que  leurs  clameurs  confuses  et  inces- 
santes exigent  l'exécution  immédiate  de  la  sentence  que 
nous  aurons  prononcée. 

l'édile.  Fort  bien. 

SICINIUS.  Qu'ils  monirent  de  l'énergie,  et  soient  exacts  à 
dire  comme  nous  quand  nous  aurons  parlé. 

BRUTUS.  Allez-y  surle-charap.  {L'Édile  s'éloigne.) 

BRUTUS,  continuant.  Ayez  soin  tout  d'abord  de  le  mettre 
en  colère.  Il  a  l'habitude' de  dominer  et  d'avoir  partout  ses 
coudées  franches  ;  une  fois  en  courroux,  il  est  impossible 
de  le  ramener  à  la  modération;  alors  il  dit  tout  ce  qu'il  a 
sur  le  cœur,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  assurer  sa 
perte. 

Arrivent  CORIOLAN,  MÈNÉiNIUS,  COMINIUS,  accompagniU  d'un  grand 
nombre  de  Sénateurs  et  de  Patriciens. 

SICINIUS.  Bon  !  le  voici  qui  vient  ! 

ménénius.  Du  calme,  je  vous  en  conjure. 

CORIOLAN.  Oui,  comme  un  valet  d'auberge  qui,  pour  la 
moindre  pièce  de  monnaie,  se  laissera  traiter  de  faquin  tant 
qu'on  voudra.  —  {S'adressant  aux  Tribuns.)  Que  les  dieux 
vénérés  veillent  au  salut  de  Rom.e,  et  que  les  sièges  de  'a 
justice  soient  occupés  par  des  hommes  de  bien  !  Que  l'affec- 
tion règne  parmi  nous  ,  qu'une  foule  pacifique  se  presse 
dans  nos  vastes  temples,  et  que  la  discorde  et  la  guerre  s'é- 
loignent de  nos  rues  ! 

LES  SÉNATEURS.  Aiusi  soit-il  !  ainsi  soit-il  ! 

ménénius.  Voilà  un  noble  souhait. 

Revient  L'ÉDILE,  suivi  de  la  foule  des  Citoyens. 

SICINIUS.  Approchez-vous,  citoyens. 

l'édile.  Écoutez  vos  tribuns;  paix,  silence,  dis-je! 

CORIOLAN.  Laissez-moi  parler  le  premier. 

LES  DEUX  TRIBUNS.  Bicu,  pailcz.  —  Holà,  sileuce  ! 

CORIOLAN.  Sont-ce  les  dernières  accusations  auxquelles 
j'aurai  à  répondre?  Tout  se  termineia-t-il  ici? 

SICINIUS.  Je  demande  si  vous  vous  soumettez  au  juge- 
ment du  peuple,  si  vous  reconnaissez  ses  magistrats  et 
consentez  a  subir  les  censures  légales  que  vous  pourriez 
avoir  justement  encom-ues? 

CORIOLAN.  J'y  consens. 

MÉNÉNIUS.  Vous  voyez,  citoyens,  il  dit  qu'il  y  consent. 
Considérez  ses  services  militaires  ;  songez  aux  blessures  qui 
couvrent  son  corps,  pareilles  à  des  fosses  creusées  dans  un 
saint  cimetière. 

CORIOLAN.  Des  égratignures  de  ronces,  des  blessures  pour 
rire. 

MÉNÉ^•Ius.  Considérez  encore  que  s'il  ne  parle  pas  eu  ci- 
toyen, vous  l'avez  toujours  vu  se  conduire  en  guerrier;  ne 
lui  imputez  point  à  crime  la  rudesse  de  sa  parole;  c'est 
celle  d'un  guerrier,  et  elle  n'a  rien  de  malveillant  pour  vous. 
.    COMINIUS.  Bien,  en  voilà  assez  ! 

CORIOLAN.  Comment  se  fait-il  qu'après  avoir  été  élu  par 
vous  consul  à  l'unanimité,  le  moment  d'après,  vous  me 
fassiez  l'injure  de  me  retirer  vos  sufl'rages? 

SICINIUS.  C'est  à  vous  de  nous  répondre. 

CORIOLAN.  Vous  avcz  raison,  parlez. 

SICINIUS.  Nous  vous  accusons  d'avoir  cherché  à  détruire 
dans  Rome  tous  les  pouvoirs  établis,  et  à  usurper  pour 
vous-même  une  autorité  tyrannique;  en  conséquence,  nous 
vous  déclarons  traître  au  peuple. 

CORIOLAN.  Comment,  traître? 

MÉNÉNIUS.  Allons,  de  la  modération;  rappelez-vous  votre 
promesse. 

CORIOLAN.  Que  toutes  les  flammes  de  l'enfer  enveloppent 
le  peuple  !  —  M'appeler  traître  !  —  Insolent  tribun,  quand 
il  y  aurait  vingt  mille  morts  dans  tes  yeux,  autant  de  mil- 
lions dans  tes  mains,  et  le  double  de  ce  nombre  sur  la 
langue,  —  je  dirais  que  tu  mens,  d'une  voix  aussi  sincère 
que  lorsque  j'adresse  aux  dieux  ma  prière. 

SICINIUS.  Peuple,  vous  l'entendez  ! 

LES  CITOYENS.  A  larocheTarpéienne!  àla  roche  Tarpéienne! 

SICIN.1US.  Silence!  il  est  inutile  d'articuler  contre  lui  de 
nouvelles  charges;  vous  avez  vu  ses  actes,  vous  avez  en- 
tendu ses  paroles;  il  a  frappé  vos  magistrats.  Il  a  opposé 
aux  lois  la  violence,  il  vous  a  prodigué  à  vous-mêmes  l'in- 
sulte et  l'outrage  ,  il  a  bravé  l'autorité  de  ceux  que  leur 
devoir  appelle  à  le  juger;  pour  s'être  ainsi  rendu  coupable 
au  plus  haut  chef,  il  a  mérité  la  mort, 


CORIOLAN. 
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BRiiTus.  Mais,  en  considération  des  services  qu'il  a  rendus 
à  Rome,  — 

CORIOLAN.  Que  parles-tu  de  services? 

BRUTus.  Je  parle  de  ce  que  je  sais. 

CORIOLAN.  Toi  ? 

MÉNÉNius.  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis  à  votre  mère? 

coMiNius.  Je  vous  en  prie,  sachez,  — 

CORIOLAN.  Je  ne  veux  rien  savoir.  Qu'ils  me  condamnent  à 
être  précipité  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  à  me- 
ner dans  l'exil  une  vie  vagabonde,  à  périr  écorché;  à  lan- 
guir enfermé,  à  la  ration  d'un  grain  de  blé  par  jour,  je 
n'achèterais  pas  leur  merci  au  piix  d'une  seule  parole  bien- 
veillante ;  et  en  retour  de  tous  les  dons  qu'ils  pourraient 
me  faire,  je  n'abaisserais  pas  ma  fierté  à  leur  adresser  un 
simple  bonjoxu-! 

siciNius.  Attendu  qu'en  diverses  occasions,  et  autant  qu'il 
a  été  en  lui,  il  a  signalé  sa  haine  contre  le  peuple,  cher- 
chant à  lui  ravir  ses  privilèges  ;  attendu  qu'il  a  levé  une 
main  coupable,  non-seulement  en  présence  de  la  justice, 
objet  du  respect  de  tous ,  mais  sur  les  ministres  mémos 
chargés  delà  rendre;  —  nous,  tribuns  du  peuple,  en  son 
nom  et  en  vertu  de  nos  pouvoirs,  nous  bannissons  Corlolan 
de  cette  ville,  lui  enjoignant  de  la  quitter  à  l'instant  même, 
et  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  Rome,  sous  peine 
d'être  précipité  de  la  roche  Tsjpéienne.  Nous  voulons,  au 
nom  du  peuple,  que  cela  soit  ainsi. 

LES  CITOYENS.  Que  Cela  soit  ainsi  !  que  .ela  soit  ainsi  ! 
Qu'il  parle  !  Il  est  banni  :  c'est  décidé. 

COMINIUS.  Écoutez-moi,  mes  concitoyens,  mes  amis  j  — 

SICINIUS.  11  est  jugé;  il  n'y  a  plus  rien  à  entendre. 

COMINIUS.  Laissez-moi  parler  :  j'ai  été  consul,  et  je  puis 
montrer  sur  mon  corps  les  marques  qu'y  ont  laissées  les 
ennemis  de  Rome.  Je  porte  à  mon  pays  un  amour  plus  ten- 
dre, plus  saint,  plus  profond,  qu'à  ma  propre  existence, 
qu'à  la  vertu  de  ma  femme,  qu'aux  fruits  précieux  de  ses 
entrailles  et  de  mon  sang;  si  donc  je  vous  dis  que,  — 

sicifjius.  Nous  vous  voyons  venir  :  que  direz-vous? 

BRUTUS.  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire,  sinon  qu'il  est  banni 
comme  ennemi  du  peuple  et  de  son  pays.  11  faut  que  cela  soit. 

LES  CITOYENS.  Cela  sera,  cela  sera. 

CORIOLAN.  Meute  aboyante  dont  j'abhorre  le  souffle  à  l'égal 
des  exhalaisons  d'un  marais  empesté,  dont  je  prise  l'amour 
à  l'égal  des  cadavres  restés  sans  sépulture,  et  qui  infectent 
l'air  que  je  respire  ;  c'est  moi  qui  vous  bannis  ;  restez  ici 
en  proie  a  votre  inconstance  !  Que  la  moindre  rumeur  porte 
l'eflroi dans  vos  âmes!  Qu'il  suffise  d'un  mouvement  de  tète 
de  vos  ennemis  pour  que  l'air  ébranlé  par  leurs  flottants  pa- 
naches vous  jette  dans  le  désespoir  I  Conservez  le  pouvoir 
de  bannir  vos  défenseius,  jusqu'à  ce  qu'enfin  votre  igno- 
rance, qui  a  besoin  de  sentir  pour  comprendre,  se  tournant 
contre  vous-mêmes  et  vous  prenant  pour  victimes,  vous  livre, 
avilis  et  captifs,  au  pouvoir  d'un  vainqueur  qui  vous  aura  con- 
quis sans  combattre.  Objets  de  mon  mépris,  je  tourne  le  dos 
à  votre  ville.  Le  monde  ne  finit  pas  ici.  (Coriolan,  Cominius, 
Ménénius,  les  Sénateurs  et  les  Patriciens  s'éloignent.) 

l'édile.  L'ennemi  du  peuple  est  parti;  il  est  parti. 

LES  CITOYENS.  Notrc  ennemi  cst  banni;  il  est  parti!  Bravo! 
bravo  !  (Une  acclamation  générale  s'élève;  tous  les  bonnets 
volent  en  l'air.) 

siciNius.  Allez,  reconduisez-le  jusqu'aux  portes  en  lui  pro- 
diguant votre  haine,  comme  il  vous  a  prodigué  la  sienne  ; 
Iraitez-le  comme  il  l'a  mérité.  Qu'une  escorte  nous  accom- 
pagne dans  Rome. 

LES  citoyens.  Allons,  allons  ;  suivons-le  jusqu'aux  portes 
delà  ville  :  allons,  que  les  dieux  conservent  nos  dignes  tri- 
buns !  —  Allons.  (Ils  s'éloignent.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

.    SCÈNE  I. 
Devant  l'une  des  portes  de  Rome, 
arrivent  CORIOL.\N,  VOLUMiSlE,  VIRGILIE,  MÉNÉNIUS,  COMI- 
Nll]S,  et  plusieurs  jeunes  Patriciens. 

CORIOLAN.  Allons,  séchez  vos  pleurs;  abrégeons  cet  adieu. 
—  Le  bélier  aux  cent  têtes  me  chasse  à  coups  de  cornes.  — 
Eh  bien ,  ma  mère,  qu'avez-vous  fait  de  votre  ancien  cyu- 


rage  ?  L'adversité,  me  disiez-vous  autrefois,  est  la  pierre  de 
touche  des  caractères;  le  vulgaire  des  humains  peut  porter 
le  fardeau  d'infortunes  vulgaires  ;  quand  la  mer  est  calme , 
tous  les  vaisseaux  naviguent  avec  une  égale  habileté;  mais 
quand  la  fortune  nous  frappe  de  ses  coups  les  plus  rudes,  il 
n'y  a  qu'une  grande  âme  qui  supporte  ses  blessures  sans  se 
plaindre.  Vous  chargiez  ma  mémoire  de  tous  ces  préceptes 
qui  devaient,  disiez-vous,  rendre  invincible  le  coeur  qui  sau- 
rait les  retenir  ! 

VIRGILIE.  0  ciel  !  ô  ciel  ! 

CORIOLAN.  Femme,  je  t'en  conjure,  — 

voLUMNiE.  Que  tous  les  fléaux  accablent  les  artisans  de 
Rome,  et  que  tous  les  travaux  cessent! 

CORIOLAN.  Allez  !  ils  m'aimeront  quand  ils  ne  m'auront 
plus.  l\la  mère,  reprenez  le  courage  qui  vous  animait  à  l'é- 
poque où  vous  disiez  que  si  vous  aviez  été  la  femme  d'Her- 
cule, épargnant  à  votre  époux  une  moitié  de  ses  fatigues, 
vous  eussiez  accompli  six  de  ses  travaux.  Cominius,  point  de 
faiblesse  ;  adieu.  —  Adieu,  ma  femme  !  —  adieu,  ma  mère; 
je  me  tirerai  d'affaire.  —  Ménénius,  mon  vieil  et  fidèle 
ami,  tes  pleurs  sont  plus  amers  que  ceux  d'un  jeune  homme  ; 
c'est  du  venin  pour  tes  yeux.  —  (A  Cominius.)  Mon  ancien 
général,  je  vous  ai  vu  impassible  contempler  les  plus  dé- 
chirants spectacles.  Dites  aces  femmes  affligées,  que  déplo- 
rer des  maux  inévitables  est  chose  aussi  insensée  que  d'en 
rire.  —  Ma  mère,  vous  aviez  raison  alors  que  mes  périls 
faisaient  votre  joie  ;  croyez-moi,  bien  ■  que  je  parte  seul, 
comme  un  di'agon  solitaire  qui  du  fond  de  ses  marécages  est 
redouté  au  loin,  dont  on  parle  beaucoup  et  que  bien  peu  ont 
vu,  ou  votre  flls  s'élèvera  au-dessus  du  commun  des  hommes, 
ou  il  tombera  dans  les  pièges  de  la  ruse  et  de  l'artifice. 

voLUiMNiE.  Mon  noble  fils,  où  vas-tu  porter  tes  pas  ?  per- 
mets au  digne  Cominius  de  t'accompagner  quelque  temps  ; 
arrête  un  plan,  et  ne  cours  pas  t'exposer  à  tous  les  hasards 
qui  peuvent  surgir  devant  toi. 

CORIOLAN.  0  dieux  ! 

COMINIUS.  Je  te  suivrai  pendant  un  mois  :  nous  détermi- 
nerons ensemble  le  lieu  où  tu  te  fixeras,  afin  que  tu  puisses 
recevoir  de  nos  nouvelles  et  nous  donner  des  tiennes.  Alors, 
s'il  se  présente  quelque  chance  d'obtenir  ton  rappel,  nous 
n'aurons  pas  besoin  d'envoyer  parcourir  le  vaste  univers 
en  quête  d'un  seul  homme,  et  nous  ne  donnerons  pas  à 
l'occasion  le  temps  de  se  refroidir. 

CORIOLAN.  Adieu.  Tu  es  chargé  d'années,  tu  es  trop  aft'aibli 
par  les  fatigues  de  la  guerre  pour  accompagner  dans  sa 
vie  errante  un  homme  encore  dans  sa  vigueur  première. 
Conduis-moi  seulement  jusqu'aux  portes  de  Rome.  — 
Venez,  —  mon  épouse  chérie,  —  ma  mère  bien-airaée,  — 
mes  nobles  et  fidèles  amis  ;  —  et  quand  j'aurai  franchi  nos 
murs,  dites-moi  adieu  avec  le  sourire  sur  les  lèvres.  Tant 
que  je  serai  sur  cette  terre  vous  aurez  de  mes  nouvelles,  et 
jamais  vous  n'apprendrez  rien  de  moi  qui  démente  ce  que 
j'ai  été. 

MÉNÉNIUS.  Voilà  le  plus  digne  langage  qu'on  ait  jamais 
entendu.  —  Allons,  ne  pleurons  plus.  Si  je  pouvais  seule- 
ment rajeunir  de  sept  années  ces  vieux  bras  et  ces  vieilles 
jambes,  parles  dieux  immortels,  je  ne  voudrais  point  te 
quitter  d'un  seul  pas. 

CORIOLAN.  Donne-moi  ta  main.  Allons.  (Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Une  rue  avoisinant  l'une  des  portes  de  Rome. 
Arrivent  SlClISltJS,  BRUTUS  et  UN  ÉDILE. 

SICINIUS,  à  l'Édile.  Dites-leur  de  rentrer  chez  eux  :  il  est 
parti,  et  nous  n'irons  pas  plus  loin.  Les  nobles,  qui,  nous 
le  voyons,  avaient  embrassé  sa  cause,  dévorent  maintenant 
leur  dépit. 

BRUTUS.  A  présent  que  nous  avons  fait  acte  de  puis- 
sance, nous  devons,  après  la  victoire,  nous  montrer  plus 
humbles  qu'avant. 

SICINIUS.  Congédiez-les;  dites-leur  que  leur  grand  ennemi 
est  parti,  et  qu'ils  ont  recouvré  leur  ancienne  puissance. 

BRUTUS.  Renvoyez-les  chez  eux.  (L'Édile  s'éloigne.) 

Arrivent  VOLUMNIE,  VIRGILIE  et  MÉNÉNIUS. 

BRUTUS,  continuant.  Voici  venir  sa  mère. 
SICINIUS.  Évitons-la. 
BRUTUS.  Pourquoi? 


nt 


SHARSPEARE, 


sictNirs.  On  dit  qu'elle  est  folle. 

nRUTus.  Elles  nous  ont  aperçus  :  conlinuez  votre  chemin. 

voLUMNiE.  Oh  !  je  vous  rencontre  à  propos.  Que  les  dieux, 
pour  récompenser  vos  bons  offices,  fassent  pleuvoir  sur 
vous  les  trésors  de  leur  colère  ! 

MitNÉNius.  Silence!  silence!  ne  faites  point  d'éclat. 

voLUMNiE.  Si  les  pleins  ne  me  coupaient  la  voix,  vous 
ptilendricz  mes  clameurs.  —  Toutel'ois,  je  ne  saurais  me 
tabe.  —  (ABriilus.)  Eh  quoi!  tu  pars? 

viRGiiiE,  àSidnius.  Demeure  aussi,  toi.  Que  ne  puis-je 
en  dire  autant  à  mou  époux  ! 

siciNius.  Dépouillant  votre  sexe,  ctes-vous  donc  devenues 
hommes  ? 

voLuimiE.  Oui,  insensé  ;  quelle  honte  y  a-t-il  à  cela? 
Dis-moi,  mortel  stupidc,  mon  père  n'élait-il  pas  un  homme? 
Tu  as  donc  eu  la  lâche  cruauté  de  bannir  un  citoyen  qui  a 
poilé  plus  de  coups  aux  ennemis  de  Rome,  que  tu  n'as,  dans 
ta  vie,  proféré  de  paroles? 

SICINIUS.  Dieux  du  ciel! 

voLUMNiE.  Oui,  il  a  porté  pour  la  défense  de  Rome  plus 
de  coups  glorieux  que  tu  n'as  proféré  de  paroles  sensées. 
Ecoute,  —  Mais,  va-t'en.  —  Non,  tu  resteras.  Je  voudrais 
qu'aux  déserts  de  l'Arabie,  mon  flis,  sa  bonne  épée  à  la 
main,  seirouvât  tout  à  coup  face  à  face  avec  toi  et  les  tiens. 

siciNius.  Qu'arriverait-il  "' 

viRGiLiE.  Ce  qu'il  arriverait?  Il  aurait  hientôt  mis  fin  à  ta 
posiérité. 

voi.uMNiE.  Y  compris  les  bâtards.  —  Ce  généreux  mortel, 
quelles  blessures  lui  fait  l'ingratitude  de  Rome  I 

MÉ^ÉNUJS.  Allons,  allons,  taisez-vous. 

sicimus.  Plût  aux  dieux  qu'il  fût  resié  pour  son  pays  ce 
qu'il  élait  d'abord,  et  qu'il  n'eût  pas  lui-même  déuoùé  le 
nœud  gloiieux  qui  les  unissait'! 

BRLTus.  Plût  aux  dieux  I 

voLUMNiE.  Plût  aux  dieux,  dites-vous?  C'est  vous  qui  avez 
ameuté  contre  lui  la  populace,  animaux  stupides,  aussi  ca- 
pables de  juger  de  son  mérite  que  je  le  suis  de  comprendre 
les  mystères  dont  le  ciil  interdit  la  connaissance  à  la  terre. 

BRUTus,  à  Sicinins.  Allons-nous-en,  je  vous  prie. 

VOLUMNIE.  Vous  pouvez  partir  :  vous  avez  fait  un  admi- 
rable chef-d'œuvre.  Mais  avant  de  vous  en  aller,  écoutez 
bien  ceci.  —  Autant  le  Capitole  surpasse  en  grandeur  la 
dernière  bicoque  de  Rome,  autant  mon  flls,  l'époux  de  cette 
femme  que  vous  voyez  ici,  autant  l'homme  que  vous  avez 
banni  l'emporte  sur  vous  tous. 

BRUTUS.  Fort  bien,  foit  bien,  nous  vous  quittons. 

sicmius.  Nous  sommes  bien  bons  de  rester  ici  à  écouter 
les  injures  d'une  malheureuse  qui  a  perdu  l'esprit. 

voLupiE.  Que  mes  imprécations  vous  accompagnent  !  Je 
voudrais  que  les  dieux  n'eussent  autre  chose  à  faire  qu'à 
exaucer  mes  malédictions!  (Les  Tribuns  s'éloignent.) 

VOLUMNIE,  continuant.  Oh  !  si  je  pouvais  rencontrer  ces 
gens-là  une  fois  par  jour  !  je  déchargei'ais  mon  cœur  du 
poids  qui  l'accable. 

MÉiNÉNius.  Vous  leur  avez  parlé  un  langage  qui  a  dû  faire 
iujpression,  et,  par  ma  foi,  ils  l'ont  bien  mérité.  —  Soupez- 
vous  avec  moi  ? 

voLUHNiE.  La  colère  me  nourrit.  Je  me  dévore  moi-même. 
Dussé-je  mourir  d'inanition,  je  ne  veux  pas  d'autre  aliment. 
Allons,  éloignons-nous.— (4  Fn'gjKc.)  Laissez  laces  pleurs 
pusillanimes;  et  à  mon  exemple,  mêlez  à  vos  plaintes  le 
courroux  de  Junon.  Allons,  venez. 

wÉisÉNius.  Hélas I  hélas!  hélas!  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  in. 

La  route  qui  coudait  de  Rome  à  Antium. 
UN  ROMAIN  et  UN  VOLSQUE  se  rencontrent. 

1 1;  ROMAIN.  Je  vous  connais  fort  bien,  seigneur  ;  et  vous 
mb  connaissez  :  vous  vous  nommez,  je  pense,  Adrien. 

LE  VOLSQUE.  Comme  vous  dites,  seigneur  :  d'honneur,  je 
ne  vous  i  émets  pas. 

LE  ROMAIN.  Je  suis  Homain,  et  c'est  contre  les  Romains 
que  je  seis  comme  vous.  Me  connaissez-vous,  maintenant? 

LE  VOLSQUE.  Ne  seriez-vous  pas  Nicanor? 

LE  ROMAIN.  Lui-même,  seigneur. 

I,.!  VOLSQUE.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu,  vous  aviez 
pas  de  barbe  <jue  maintenant  j  mais  je  vous  reconnais  à 


voire  voix.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  Rome?  J'ai  reçu  du 
gouvernement  volsque  l'ordre  d'aller  vous  y  chercher  :  vous 
rn'avez  épargné  une  journée  de  marche. 

LE  ROMAIN.  Il  y  a  eu  à  Rome  une  grave  insurrection  du 
peuple  contre  les  sénateurs,  les  pa'riciens  et  les  nobles. 

LE  VOLSQUE.  Il  y  a  eu,  dites-vous?  Elle  est  donc  terminée  ? 
Notre  gouvernement  ne  le  pense  pas  :  il  fait  de  grands  pré- 
paratifs militaires,  et  il  espère  fondre  sur  les  Romains  dans 
le  fort  de  leurs  divisions. 

LE  ROMAIN.  Le  gros  de  l'incendie  est  éteint,  mais  il  ne- 
faudrait  pas  grand'chose  pour  le  rallumer;  car  les  nobles 
sont  si  vivement  atTectés  de  l'exil  du  brave  Coriolan,  qulls 
sont  fortement  disposés  à  dépouiller  le  peuple  de  tous  ses 
pouvoirs,  et  à  lui  enlever  pour  jamais  ses  tribuns.  C'est  un 
feu  aident  qui  couve  sous  la  cendre,  croyez-moi  ;  et  il  ne 
tardera  pas  a  faire  violemment  explosion. 

LE  VOLSQUE.  Coriolau  est  banni? 

LE  ROMAIN.  Banni,  seigneur. 

LE  VOLSQUE.  Avec  cette  nouvelle,  Nicanor,  attendez-vous  h 
être  le  bienvenu. 

LE  ROMAIN.  L'occasion  est  bonne  pour  les  Volsques.  J'ai 
ouï  dire  que  le  moment  le  phis'favorable  pour  séduire  une 
femme,  c'est  lorsqu'elle  est  brouillée  avec  son  mari.  Votre 
fameux  TullusAufidius  va  figurer  avec  avantage  dans  celte 
guerre,  maintenant  que  les  services  de  son  grand  adversaire 
Coriolan  ne  sont  plus  réclamés  par  son  pays. 

LE  VOLSQUE.  C'est  indubitable.  Je  suis  on  ne  peut  plus 
heureux  que  le  hasard  m'ait  fait  vous  rencontrer  ;  vous 
avez  mis  fin  à  ma  mission,  et  je  vais  avec  joie  vous  accom- 
pagner chez  nous. 

LE  ROMAIN.  D'ici  à  l'hcure  du  souper,  je  vous  dirai  sur 
ce  qui  se  passe  à  Rome  des  choses  qui  vous  surprendront, 
et  qui  toutes  sont  favorables  à  ses  adversaires.  Vous  dites 
que  vous  avez  une  armée  sur  pied? 

LE  VOLSQUE.  Une  armée  superbe  !  les  centurions  et  leurs 
soldats  sont  déjà  enrôlés  et  reçoivent  la  solde;  ils  devront 
se  tenir  prêts  à  marcher  au  premier  signal. 

LE  ROMAIN.  Je  suis  chamié  d'apprendre  qu'ils  sont  prêts, 
et  je  crois  que  ma  présence  sera  le  signal  qui  les  mettra  en 
mouvement  :  je  suis  bien  aise,  seigneur,  de  vous  avoir  ren- 
contré, et  votre  compagnie  me  fait  grand  plaisir. 

LE  VOLSQUE.  Vous  VOUS  chafgez  ià  de  mon  rôle,  seigneur  ; 
c'est  à  moi  de  me  réjouir  de  votre  rencontre. 

LE  ROMAIN.  Bien;  faisons  route  ensemble.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Antium.  —  Devant  la  maison  d'AuGdius. 

Arrive  CORIOLAN,  déguisé  sous  d'Iiumhles  vêtements  et  le  visog»^ 

demi  caclié  dans  son  manteau. 

CORIOLAN.  C'est  une  belle  ville  qu' Antium.  A'ille,  tes  veu- 
ves sont  mon  ouvrage.  Combien  d'héritiers  de  ces  beaux 
édifices  sont  tombés  sous  mes  coups  en  jetant  leur  dernier 
cri  !  Ne  me  reconnais  pas  ;  armés  de  broches  et  de  pierres, 
tes  femmes  et  tes  enfants  me  tueraient  dans  un  combat 
sans  gloire. 

Entre  UN  CITOYEN. 

CORIOLAN,  conlinuanl.  Les  dieux  vous  gardent,  seigneur! 

LE  CITOYEN.  Vous  pareillement, 

CORIOLAN.  Ayez  l'obligeance  de  m'indiquerla  demeure  du 
grand  Aufidius.  Est-il  à  Antium? 

LE  CITOYEN.  Il  y  ost,  et  ce  soir  il  donne  chez  lui  à  souper 
à  tous  les  grands  de  l'État. 

CORIOLAN.  OÙ  est  sa  maison,  je  vous  prie? 

LE  CITOYEN.  Ici,  devant  vous. 

CORIOLAN.  Je  vous  remercie^  seigneur;  adieu!  {Le  Citoyen 


CORIOLAN,  seul,  continuant.  0  monde,  quelles  sont  tes 
vicissitudes  !  Ceux  qui  tout  à  l'heure  étaient  amis.  q:ii  n'a- 
vaient qu'un  seul  cœur  dans  deux  poitrines,  qui  meUaient 
tout  eu  commun,  les  loisirs,  le  ht,  la  table,  la  promenade; 
que  leur  affection  rendait  pour  aiiiaj  dire  jumeaux  et  insé- 
parables, à  la  moindre  dissidence,  à  propos  d'une  obole, 
les  voilà  tout  à  coup  animés  l'un  contrs:  l'autre  de  l'inimi- 
tié la  plus  violente  !  De  même,  des  ennemis  acharnés  qui, 
altérés  de  vengeance,  passaient  les  nuits  à  rêver  aux  moyens 
de  se  détruire  mutuellement,  il  suffira  de  la  circonstance 
la  plus  frivole,  d'une  misère,  pour  qu'ils  deviennent  amis 
intimes  et  marient  entre  ettx  leurs  enfants.  H  en  est  da 
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môme  de  moi.  —  Je  hais  mon  pays  nafal,  et  je  reporte 
loes  afTections  sur  cette  cité  ennemie.  Entrons:  s'il  me 
tue,  il  ne  fera  que  ce  qu'il  doit  ;  s'il  m'accueille,  je  ren- 
diai  à  son  pays  d'utiles  services.  {Il  s'éloigne.'' 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  Une  salle  dans  la  maison  d'Aufidius.  On  entend  de  la 
musique  à   l'intérieur. 
•Entre  UN  SERVITEUR. 
PRKiniER  SERVITEUR.  Du  vin  !  du  vin  !   du  vin  !  qu'est-ce 
qu'un  service  coninie  celui-là?  je  pense  que  tous  nos  drôles 
dorment.  {Il  sort.) 

Entre  UN  AUTRE  SERVITEUR. 

DEUXIEME  SERVITEUR.  OÙ  cst  Cotus  ?  MoH  maître  le  de- 
mande. Cotus  I  (//  sort.) 

Entre  CORIOLAN. 

CORIOLAN.  Voilà  une  bonne  maison.  Je  sens  le  fumet  du 
festin  ;  mais  je  n'ai  guère  l'air  d'un  co;:  ive. 

Rentre  LE  PREMIER  SERVITEUR. 

PREMIER  SERVITEUR.  Que  demandez-vous,  mon  ami  ?  D'ofi 
ètes-vous  ?  Ce  n'est  pas  ici  voire  place.  Regagnez  la  porte, 
je  vous  prie. 

coiiioLAN.  Je  ne  mériie  pas  une  meilleure  réception,  en 
ma  qualité  de  Coriolan. 

Rentre  LE  DEUXIÈME  SERVITEUR. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  D'où  ètes-vous,  l'ami?  —  Il  faut  que 
le  portier  n'ait  pas  les  yeux  dans  la  tête  pour  laisser  entrer 
de  pareilles  gens.  —  Sortez,  je  vous  prie. 

CORIOLAN.  Va-t'en  ! 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Comment,  Va-t'en!  allez-vous-en 
vous-même. 

CORIOLAN.  Tu  commences  à  devenir  importun. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Ail I  lu  lais  le  fier!  je  vais  chercher 
quelqu'un  qui  te  parlera  de  la  bonne  manière. 

Entre  UN  TROISIÈME  SERVITEUR  ;  le  premier  va  à  sa  rencontre 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Quel  cst  cethomme? 

PREMIER  SERVITEUR.  C'est  l'ètie  le  plus  étrange  que  j'aie 
vu  de  ma  vie  :  je  ne  puis  le  faire  sortir  de  la  maison.  Va, 
je  te  prie,  avertir  notre  maître. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Qu'avcz-vous à  faire  ici,  camarade? 
Quittez  la  maison,  je  vous  prie. 

CORIOLAN.  Laissez-moi  ici  debout,  je  n'endommagerai  pas 
voire  foyer. 

TROISIÈME  SERVITEUR.   Qui  êtCS-VOUS? 

CORIOLAN.  Un  homme  de  qualité. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Sînguhèrement  pauvre. 

CORIOLAN.  Il  est  vrai. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Mou  pauvrB  homme  de  qualité  , 
veuillez  prendre  votre  station  ailleurs  :  il  n'v  a  pas  ici  de 
place  pour  vous;  sortez,  je  vous  prie  ;  allons." 

CORIOLAN,  le  repoussant.  Va  faire  ton  service  et  t'enarais- 
ser  de  la  desserte. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Quoî  !  VOUS  nc  voulcz  pas  vous  en 
aller?  —  {Au  deuxième  Serviteur.)  Ois,  je  te  prie,  à  notre 
maître  quel  hôte  étrange  il  a  ici. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  J'y  vais.  (il  sorl.) 

■TROISIÈME  SERVITEUR.  OÙ  dcmeuies-tu? 

CORIOLAN.  A  la  belle  étoile. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  A  la  beUe  étoile? 

CORIOLAN.  Oui. 

TROISIÈME  SERVITEUR.   OÙ  CSt-CB? 

CORIOLAN.  Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux. 

TiioisiraiE  SERVITEUR.  Daiis  la  cité  des  milans  et  des  cor- 
ceaux  Quel  imbécile!  Tu  demeures  donc  aussi  avec  les 
corneilles? 

CORIOLAN.  Non,  je  ne  sers  pas  ton  maître, 
maitré?"*"^  serviteur.  Que  dis-tu  là?  qu'as-tu  aiïaife  à  mon 

^CORIOLAN.  En  tout  cas,  c'est  chose  plus  honnête  que  d'a- 
voir affaire  a  ta  maîtresse.  Tu  babilles ,  tu  babilles,  -  va 
laire  Ion  service,  va-t'en.  {Il  le  pousse  dehors.) 

Entrent  AUFIDIUS  et  LE  SECOND  SERVITEUR. 

AUKiDius.  OÙ  est-il  ce  drôle? 

Df.uxiÈME  SERVITEUR.  Lc  voici,  seîgneuF.  Je  l'aurais  battu 


comme  un  chien,  si  je  n'avais  craint  de  troubler  vosnoUes 
convives. 

AUFIDIUS,  à  Coriolan.  D'où  viens-tu?  Que  demandcs-tu? 
Ton  nom  ?  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  ?  Parle,  I  a^ni,  quel 
est  ton  nom? 

CORIOLAN,  ouvrant  son  mumleau.  TuUus,  si  tu  ne  me  re- 
connais pas,  si  en  me  voyant  lu  ne  peux  pas  dire  qui  je  suis, 
il  faudra  bien  que  je  me  nomme. 

AUFIDIUS.  Quel  est  ton  nom?  (tes  Serviteurs  se  retirent  dans 
le  fond  de  salle.) 

CORIOLAN.  C'est  un  nom  désagréable  aux  oreilles  des 
Volsques,  et  qui  sonne  mal  aux  tiennes. 

AUFIDIUS.  Parle  ;  quel  est  ton  nom  ?  Ton  air  est  redou- 
table, et  l'orgueil  du  commandement  est  empreint  sur  ta 
face;  bien  que  ton  câble  soit  rompu,  on  voit  encore  en  toi 
un  superbe  navire.  Quel  est  ton  nom? 

CORIOLAN.  Prépare-toi  à  froncer  le  sourcil.  Ne  me  recon- 
nais-tu pas  encore? 

AUFIDIUS.  Je  ne  te  connais  pas.  Ton  nom  ? 

CORIOLAN.  Mon  nom  est  Caïus  Maicius;  mon  surnom,  Co- 
riolan ;  ce  surnom  atteste  fout  le  mal  que  j'ai  fait  à  tous 
les  Volsques  et  à  toi  en  particulier  ;  en  retour  de  mes  péni- 
bles services,  de  mes  périls  sans  nwnbre,  du  sang  que  j'ai 
versé  pour  ma  patrie  ingrate  ,  je  n'ai  reçu  pour  toute  lé 
compense  que  ce  surnom,  gage  du  ressentiment  que  tu  dois 
me  porter.  Je  n'ai  plus  que  ce  nom;  la  cruauté  et  la  haine 
du  peuple,  tolérées  par  nos  lâches  patriciens  qui  m'ont 
tous  abandonné,  ont  dévoré  le  reste;  et  les  huées  d'une 
vile  [opulace  m'ont  expulsé  de  Rome.  C'est  cette  extrémité 
qui  m'amène  à  ton  foyer,  non  dans  l'espérance,  garde-toi 
de  le  croire,  de  sauverma  vie,  car  si  j'avais  craint  la  mort, 
de  tous  les  hommes  tu  es  celui  dont  j'aurais  le  plus  évite 
la  présence;  c'est  la  haine,  c'est  le  désir  de  tirer  une  ample 
vengeance  de  ceux  qui  m'ont  banni,  qui  m'amène  devant 
toi.  Si  donc  le  ressentiment  parle  h  ton  cœur,  si  tu  veux 
venger  tes  injures  particulières,  fermer  les  blessures  de  ta 
patrie,  effacer  les  monuments  de  sa  honte,  —  prends  sur- 
le-champ  ton  parti,  et  fais  servir  mes  malheurs  à  tes  pro- 
jets; ulilise  ma  vengeance,  car  je  combattrai  ma  patrie 
gangrenée  avec  l'acharnement  d'un  démon  subalterne. 
Mais  si  tu  n'oses  tenter  cette  entreprise,  si  tu  es  peu  sou- 
cieux de  courir  de  nouveaux  hasards,  —  moi^  de  mon  côté, 
je  suis  peu  soucieux  de  vivre  ;  fatigué  de  l'existence,  je 
présente  ma  tête  à  ton  inimitié.  Il  y  aurait  de  ta  part  folie 
à  m'épargner,  moi  qui  n'ai  cessé  de  te  poursuivre  de  ma 
haine,  qui  ai  tiré  des  flots  de  sang  duseindetapalrie,  et  qui, 
si  je  ne  vis  pour  te  servir,  ne  puis  vivre  que  pour  ta  honte. 

AUFIDIUS.  0  Marcius,  Marcius  !  chacune  de  tes  paroles  a 
détaché  de  mon  cœur  une  racine  de  mon  ancienne  inimi- 
tié. Si  Jupiter,  m'apparaissant  au  milieu  des  nuages,  me 
révélait  les  choses  divines,  et  ajoutait  :  «  Ce  que  je  l'ai  dit 
est  vrai,  »  je  ne  le  croirais  pas  plus  que  je  ne  te  crois,  no- 
ble Marcius.  Oh!  laisse-moi  presser  dans  mes  bras  ce  corps 
contre  lequel  cent  fois  ma  lance  brisée  a  volé  eu  éclats. 
Que  j'embrasse  celte  enclume  démon  glaive.  Je  veux  mettre 
dans  mon  aflection  pour  toi  la  même  ardeur  généreuse  que 
mettait  autrefois  mon  ambitieuse  audace  à  lutter  contre 
toi  de  forcé  et  de  courage.  Apprends  que  j'adorais  la  jeune 
fille  qui  est  devenue  mon  épouse;  jamais  cœur  ne  brûla 
d'un  amour  plus  sincère.  Eh  bien,  noble  mortel,  mon  cœur 
en  te  voyant  éprouve  un  plus  doux  ravissement  que  le 
jour  où  je  vis  pour  la  première  fois  ma  belle  fiancée  fran- 
chir le  seuil  de  ma  demeure.  0  Mars!  je  t'annonce  que 
nous  avons  une  armée  sur  pied!  j'élais  décidé  à  tenter 
encore  de  t'arracher  ton  houclier,  au  risque  d'y  perdre 
mon  bras.  Tu  m'as  vaincu  douze  fois;  et  depuis,  toutes  les 
nuits  je  n'ai  cessé  de  rêver  que  je  combattais  avec  toi,coi'ps 
ù  corps  ;  nous  nous  terrassions  dans  mon  sommeil,  et, 
cherchant  à  nous  enlever  nos  casqués,  nous  nous  saisissions 
à  la  gorge  ;  et  moi,  je  me  réveillais  à  demi  mort,  épuisé 
par  un  vain  songe.  Vaillant  Marchis,  .juand  nous  n'aurions 
d'autre  grief  contre  Rome  que  ton  exil,  ce  motif  suffirait 
pour  faire  prendre  les  armes  à  tous  les  Volsques  de  douze 
a  soixante-dix  ans,  pour  nous  faire  porter  la  guerre  au  sein 
de  Rome  ingrate,  et  pousser  contre  elle  le  flot  de  nos  ba- 
taillons. Oh!  viens,  entre  avec  moi  dauS  la  salle  du  festin, 
et  présente  une  main  amie  à  nos  sénateurs,  réunis  en  ce 
moment  pour  prendre  congé  de  moi,  qui  me  disposais  à 
marcher  non  contre  Rome  même,  mais  contre  son  teriitoire. 
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CORIOLAN.  Vous  Die  comblez,  ô  dieux! 

AUFiDius.  Si  donc  tu  veux  prendre  en  main  ta  propre 
vengeance,  jei^te  remets  la  moitié  de  mon  autorité; 
trace  toi-même  ton  plan  de  campagne  d'après  ton  expé- 
rience, car  tu  connais  mieux  que  personne  la  force  et  la 
faiblesse  de  la  patrie.  Tu  décideras  toi-même  s'il  faut  aller 
frapper  aux  portes  de  Rome,  ou  l'attaquer  sur  des  points 
plus  éloignés,  afin  de  l'etlrayer  avant  de  la  détruire.  Mais 
entrons  ;  que  je  te  présente  d'abord  à  ceux  qui  diront  oui 
à  toutes  tes  volontés.  Sois  mille  fois  le  bienvenu,  mille  fois 
plus  mon  ami  que  tu  ne  fus  jamais  mon  ennemi,  et  c'est 
beaucoup  dire,  Marcius.  Ta  main!  sois  le  très-bien  venu. 
{Coriolan  et  Atifidius  sorlenl.) 

PREMIER  SERVITEUR,  s'avançaul.  En  voilà  un  changement, 
j'espère. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Ma  foi,  j'ai  été  sur  le  point  de  lui 
administrer  des  coups  de  bâton  ;  et  pourtant  quelque  chose 
me  disait  que  ses  vêtements  nous  en  imposaient  sur  son 
compte. 

PREMIER  SERVITEUR.  Quel  poignct  il  a!  il  m'a  pris  entre  le 
doigt  et  le  pouce,  et  m'a  fait  tourner  comme  une  toupie. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  J'ai  tout  de  suite  vu  à  son  air  qu'il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  :  il  a  dans  la  figure,  là,  —  je 
ne  saurais  dire  quoi. 

PREMIER  SERVITEUR.  C'cst  Vrai,  —  quelquB  chose,  comme 
qui  dirait,  —  que  je  sois  pendu,  si  je  n'ai  pas  soupçonné 
qu'il  y  avait  en  lui  plus  que  je  ne  pouvais  me  figurer. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Et  moi  aussi,  je  le  jure.  C'est  tout 
simplement  l'homme  le  plus  étonnant  qu'il  y  ait  au  monde. 

PREMIER  SERVITEUR.  Je  le  crolsj  mais  lu  connais  plus  grand 
guerrier  que  lui. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Qui  ?  mon  maître  ? 

PREMIER  SERVITEUR.  N'importe. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Celul-cl  en  vaut  six  comme  lui. 

PREMIER  SERVITEUR.  Pas  tout  à  fait;  mais  je  le  crois  meil- 
leur général. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Vols-tu,  c'cst  uue  qucslion  difficile 


à  décider.  Notre  général  est  excellent  pour  la  défense  d'une 
place.  (. 

PREMIER  SERVITEUR.  Oui,  et  poup  Un  assaut  aussi. 

Rentre  LE  TROISIÈME  SERVITEUR. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Coquius  qiie  VOUS  êtes,  je  puis  vous 
apprendre  des  nouvelles,  oui,  des  nouvelles,  misérables! 

PREMIER    et     DEUXIÈME     SERVITEUR.     Qu'eSt-CB      que     CBSt  ? 

qu'est-ce  que  c'est?  Fais-nous-eu  part. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Je  ne  voudrais  pas  èlre  Romain  ; 
c'est  la  dernière  nation  à  laquelle  je  voudrais  appartenir  j 
j'aimerais  autant  être  un  condaftmé. 

PREMIER    et  DEUXIÈME  SERVITEUR.  POUrqUOl  CCla  ?  pOUI'qUOi 

cela? 

TROISIÈME  SERVITEUR.  C'cst  que  nous  avons  ici  celui  qui  a 
tant  de  fois  houspillé  notre  général,  Caïus  Marcius. 

PREMIER  SERVITEUR.  Quc  dis-tu  là?  houspiUé  notre  gé- 
néral ? 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Je  ue  dis  pas  qu'il  ait  houspillé  notre 
général  ;  mais  enfin  il  était  en  état  de  lui  tenir  tête. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Allons,  uous  pojivous  parler  en  ca- 
marades et  en  amis  ;  notre  maître  a  toujours  trouvé  dans 
Caïus  un  adversaire  trop  fort  pour  lui  ;  je  le  liii  ai  entendu 
dire  à  lui-même. 

PREMIER  SERVITEUR.  A  dire  vrai,  oui,  ce  Romain  était  tiO[) 
fort  pour  lui  ;  devant  Corioles,  il  vous  Ta  taillé  et  dépecé 
comme  une  carbonnade. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Pour  peu  qu'Il  eût  eu  des  goûts  de 
cannibale,  il  aurait  pu  le  mettre  sur  le  gril  et  le  manger. 

PREMIER  SERVITEUR.  As-tu  eucore  d'autres  nouvelles? 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Je  VOUS  dirai  qu'on  le  traite  ici 
comme  s'il  était  le  fils  et  l'héritier  du  dieu  Mars  ;  on  l'a 
placé  au  haut  bout  de  la  table  ;  les  sénateurs  ne  lui  parlent 
que  tête  nue.  Notre  général  lui-même  lui  -prodigue  les 
mêmes  attentions  qu'à  une  maîtresse  ;  il  ne  lui  prend  la 
main  qu'avec  respect,  et  lorsqu'il  parle,  il  lève  les  yeux 
vers  lui   avec  admiration.  Mais   l'important  de  l'allairc, 
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le  Sentinf.lli:    Halt(-.ùl  d'où  viens-tu?  —2'  Sentinelle.,  Arrête  et  rcbmussH,  cliomiii   (Acte  V,  scî^ne  n,  page  100.) 


c'est  que  nolro  géoéral  est  coupe  par  le  miliiH;,  e!  n'est 
plus  que  la  moitié  de  ce  qu'il  était  hier.  I/au  Ire  moitié  du 
commandement  est  décei-née  à  iMarciiis,  de  l'aveu  et  sur 
les  instances  de  toute  la  compagnie.  11  ira,  dit-il,  tirer  les 
oreilles  au  portier  de  Rome;  il  fauchera  tout  ce  qui  se  pré- 
sentera devant  lui  et  fera  place  nette  sur  son  passage. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Il  cst  liomme  à  le  faire  plus  que 
personne  au  monde. 

TROISIÈME  SERVITEUR.   Honimc  à  le  faire?  il  le  fera;  car, 
voyez-vous,  il  a  tout  autant  d'amis  que  d'ennemis,  lesquels 
amis,  voyez- vous,  n'osent  pas,  comme  qui  dirait,  se  montrer, 
comme  on  dit,  ses  amis,  pendant  qu'il  est  dans  la  déljàcle. 
PREMIER  SERVITEUR.  Comment,  dans  la  débâcle  ? 
TROISIÈME  SERVITEUR.  Mais  quaud  ils  le  verront  revenir  sur 
l'eau  et  relever  la  tête,  vous  les  verrez  tous  sortir  de  leurs 
terriers  comme  des  lapins  après  une  pluie  d'orage,  et  ve- 
nir prendre  avec  lui  leurs  ébats. 
PREMIER  SERVITEUR.  Mais  quand  cela  doit-il  avoir  lieu? 
TROISIÈME  SERVITEUR.  Demain,  aujouvd'hui,  tout  à  l'heure. 
Celle  après-midi,  vous  allez  entendre  le  tambour;  cela  doit 
pour  ainsi  dire  faire  partie  du  festin,  et  devra  s'exécuter 
avant  que  les  convives  se  soient  essuyé  la  bouche. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  En  cc  cas,  uous  alloiis  voir  renaître 
le  mouvement  et  la  vie  ;  la  paix  n'est  bonne  qu'à  rouiller 
le  fer,  à  augmenter  le  noiiU3re  des  tailleurs  et  à  faire  pulluler 
I  les  faiseurs  de  ballades. 

PREMIER  SERVITEUR.  Ma  foi,  vivB  la  gucrre!  elle  l'emporte 
sur  la  paix  autant  que  le  jour  sur  la  nuit.  Elle  est  vive, 
I  elle  est  vigilante,  elle  a  toujours  du  nouveau  à  entendre  ou 
[  àiu)nter.  La  paix,  c'est  l'apoplexie,  la  léthargie  en  per- 
sonne; elle  est  morne,  sourde,  assoupie,  insensible,  et  fait 
!  naître  plus  d'enfants  bâtards  que  la  guerre  ne  fait  périr 
j  d'hommes. 

j      DEUXIÈME  SERVITEUR.  C'cst  Vrai  ;  et  de  même  que  le  viol 
i  est  Tun  des  méfaits  de  la  guerre,  de  même  on  ne  peut  nier 

que  la  paix  ne  fasse  bien  des  cocus. 
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pflEMiER  SERVITEUR.  Ouî,  certes,  et  eiie  est  cause  que  les 
hommes  se  haïssent  les  uns  les  autres. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Par  uiie  raison  bien  simple,  c'est 
qu'alors  ils  ont  bien  moins  besoin  les  uns  des  autres.  Vive 
la  guerre  !  je  payerais  s'il  le  faut  pour  l'avoir  I  j'espère 
voir  bientôt  les  Romains  à  aussi  bon  marché  que  les  Vols- 
ques.  Mais  voilà  qu'on  se  lève  de  table. 

TOUS.  Rentrons,  rentrons.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Rome.  —  Une  place  publique. 
Arrivent  SICINIUS  et  BRUTUS. 

siciNius.  Nous  n'entendons  plus  parler  de  lui,  et  nous 
n'avons  pas  besoin  de  le  craindre.  Ses  secours  nous  sont 
inutiles  dans  cette  situation  pacifique  et  cette  tranquillité  du 
peuple,  auparavant  livré  à  une  effroyable  agitation.  Ses 
amis  sont  mécontents  de  voir  tout  aller  bien  ;  ils  aime- 
raient mieux,  dussent-ils  eux-mêmes  en  souffrir,  voir  le 
peuple  ameuté  infester  les  rues,  que  de  voir  nos  artisans 
chanter  dans  leurs  boutiques  et  se  rendre  paisiblement  à 
leurs  occupations. 

Arrive  MÉNÉNIUS. 

BRUTUS.  Voici  Ménénius  qui  vient  fort  à  propos.  N'est-ce 
pas  lui  ? 

SICINIUS.  C'est  lui-même.  Oh  !  depuis  quelque  temps  il 
s'est  bien  radouci.  — Salut,  seigneur. 

MÉNÉNIUS.  Salut  à  tous  deux! 

SICINIUS.  Votre  Coriolan  n'est  pas  fort  regretté,  si  ce  n'est 
de  ses  amis.  La  république  est  debout,  et  elle  restera  debout 
en  dépit  de  tous  ses  ressentiments. 

MÉNÉNIUS.  Tout  va  bien;  mais  tout  irait  mieux  encore, 
s'il  avait  pu  prendre  sur  lui  de  temporiser. 

SICINIUS.  Où  est-il?  l'avez-vous  appris? 

MÉ^ÉNlus.  Je  n'ai  rien  appris  :  sa  mère  et  sa  femme  n'ont 
pas  reçu  de  ses  nouvelles. 


oa 


SIIARSPEARR. 


Arrivent  TROIS  ou  QUATRE  C1T0YE^S. 

i.F,s  ClTOTE^s,  aux  Tribuns.  Que  Il'S  dicu.v  vous  ^-unscrvcnt 
tous  tloiix  ! 

siciMus.  Ronjoiir,  voisins. 

liRiJïus.  Je  vous  souhaite  le  Ijonjoiir  à  tous;  l)nnionr. 

l'iiKMiF.R  CITOYEN.  Nûus,  iios  lemincs  et  nos  ciilauts,  nous 
devons  à  genoux  prier  pour  vous  le  ciel. 

siciKius.  Vivez  et  prospérez  1 . 

BiiuTus.  Adieu,  mes  bons  voisins.  Plût  aux  dieux  que  Co- 
liolan  vous  eût  aiuics  comme  )ious ! 

LUS  clTOYli^s.  Que  les  dieux  vous  gardent  1 

LES  DEiixïRiiiuNS.  Adicu,  odieii.  (Les  Ciloijcns  s'i'Ioiçincnl.) 

siciNius.  Les  temps  sont  meilleurs  et  plus  propices  qu'à 
l'époque  où  ces  drôles  parcouraient  les  rues  eu  poujjiant 
des  cris  ananliiques. 

TiiiiiTiis.  Caïus  Marcius.dtail  un  excellent  homme  de  guerre  ; 
mais  insolent,  houlfi  d'orgueil,  auihilieux  au  delà  de  toute 
imagination,  égoïste, — 

SICINIUS.  Kt  aspirant  à  dominer  seul  et  sans  partage. 

MÉMÏNius.  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 

siciMiis.  Nous  en  aurions  fait  la  douloureuse  expérience, 
s'il  eût  été  consul. 

DRiiTUS.  Les  dieux  nous  ont  préservés  de  ce  péril,  et  Rome 
est  paisible  et  sauve  sans  lui. 

Arrive  UN  ÉDILE. 

l'édile.  Dignes  tribuns,  un  esclave  que  nons  avons  fait 
metire  en  prison  rapporte  que  les  Volsqiics  ont  envahi  le 
territoire  romain  sur  deux  points  différents,  et,  déployant 
tout  ce  que  la  guerre  a  de  plus  redoutable,  détruisent  "tout 
ce  qui  est  sur  leur  passage. 

MÉMJNius.  C'est  Aufldius  qui,  apprenant  l'exil  de  notre 
Marcius,  sort  de  sa  coquille,  lui  qui,  tant  que  Maicius  coin- 
Ijattait  pour  Rome,  se  tenait  caché  et  n'osait  pas  montrer 
ses  cornes. 

SICINIUS.  Que  dites-vous  de  Marcius? 

imuTus.  Allez,  faites  fustiger  ce  porteur  de  fausses  nou- 
velles, llji'est  pas  possible  que  les  Volsques  osent  rompre 
avec  nous. 

MÉNÉMus.  Cela  n'est  pas  possible!  Nous  avons  où  la  preuve 
que  cela  se  peut  fort  bien,  et  j'en  ai  vu  trois  cxeiu|iles  de 
mon  temps.  Mais  causez  avec  cet  esclave  avant  de  le  punir; 
sachez  de  lui  d'où  il  tient  celte  nouvelle,  de  peur  (|u'il  ne 
vous  arrive  de  châtier  un  avis  utile,  cl  de  battre  le  mes- 
sager qui  vient  vous  mettre  en  garde  contre  le  péril. 

SICINIUS.  Laissez  donc,  je  sais  que  cola  ne  peut  pas  être. 

iiRUTus.  C'est  impossible. 

Arrive  UIS  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Lcs  uoblcs,  cn  [iroio  à  une  vive  inquiétude, 
se  lendent  tous  à  la  salle  du  sénat  ;  il  est  arrivé  des  nou- 
velles qui  leur  ont  fait  changer  de  visage. 

SICINIUS.  C'est  cet  esclave.  Allez,  qu'on  le  fasse  fouetter 
aux  yeux  de  tout  le  peuple  assemblé  !  —Ce  sont  des  faussetés  ) 
C'est  le  résultat  de  son  rapport  I 

LE  MESSAGER.  Oui,  scigucur ,  le  rapport  de  l'esclave  se 
conlirine,  et  on  annonce  ties  nouvelles  plus  terribles  encore. 

SICINIUS.  Comment,  plus  terribles? 

LE  MESSAGiiR.  Ou  dit  tuut  haul,  et  le  bruit  se  répand, — je 
ne  sais  quelle  foi  on  doit  y  ajouter, —  que  .Marcins,  réuni  à 
Aulidius,  conduit  une  année  contre  Rome,  et  jure  de  lirer 
de  nous  une  vengeance  aussi  large  que  l'intervalle  qui  sé- 
pare la  première  enfance  do  l'extrême  vieillesse. 

siONius.  Comme  c'est  probable  1 

BRUTUS.  Ce  sont  des  bruits  qu'on  fait  répandre  à  dessein, 
pour  inspirer  aux  esprits  timorés  le  désir  de  voir  rappeler 
leur  clicr  Marcius. 

SICINIUS.  C'est  cela  même. 

MÉNÉNius.  Cette  nouvelle  est  impossible  :  lui  et  Aufidius  ne 
peuvent  pas  plus  se  réunir  que  les  contraires  les  plus  in- 
compatibles. 

Arrive  UN  AUTRE  MESSAGER. 
LE  DEUXIÈME  MESSAGER.  Vous  èlcs  niandés  au  sénat  :  une 
année  redoutable,  sous  la  conduite  de  Caïus  Mai-cius,  ligué 
avec  Aulidius,  ravage  nos  territoires;  déjà  ils  ont  tout  ren- 
veise  sur  leur  passage  ;  partout  ils  promènent  la  flamme, 
et  ils  s'emparent  de  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 


Arrive  CO.MINIUS. 

coMiisuis.  Ab!  vous  avez  fait  d'excellente  besogne! 

MÉNÉMus.  Quelles  iiouvelk«?  quelles'nouvclles? 

coMiNius.  Vous  allez,  par  votre  l'auto,  voir  violer  vos  filles, 
le  plomb  de  vos  toits  fondre  sur  vos  têtes,  et  déshonorer  vos 
femmes  Si  lUs  vos  yeu.x, — 

MÉNÉNius.  Qu'y  a-t-il  ?  qu'y  a-t-il? 

COMINIUS.  Vous  allez  voir  vos  temples  brûler  jusque  dans 
leurs  fondements;  et  vos  privilége~S,  dont  vous  étiez  si  fiers, 
serojil  réduits  au  point  de  tenir  dans  le  trou  d'une  vrille. 

MÉNÉNius.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  je  vous  prie?  —  {Aux 
Tribuns.)  Je  crains  que  vous  n'ayez  fait  de  triste  besogne. — 
{A  Cominivs.)  Vos  nouvelles,  "de  grâce.  Si  Marcius  s'est 
réuni  aux  Volsques, — 

COMINIUS.  Si!  Il  est  leur  dieu;  il  s'avance  à  leur  tête,  tel 
qu'un  être  créé  par  quelque  autre  puissance  que  la  nature, 
et  qui  s'entend  mieux  qu'elle  à  former  l'homme  :  eux,  ils 
le  suivent  contre  nous,  méprisable  engeance,  avec  toute 
l'assurance  d'enfants  qui  poursuivent  les  papillons  de  l'été, 
ou  de  bouchers  qui  tuent  des  mouches. 

MÉNÉNius.  Vous  avez  fait  de  belle  besogne,  vous  et  vos 
gens  à  tabliers,  vous  qui  attachiez  tant  d'importance  aux 
sulTrages  des  artisans  et  aux  voix  des  mangeurs  d'ail  ! 

COMINIUS.  Ils  vont  faire  écrouler  votre  Rome  sur  vos  têtes. 

JiÉ.MiNius.  Aussi  facilement  qu'Hercule,  secouant  un  ar- 
bre, en  faisait  tomber  les  fruits  mûrs.  Vous  avez  fait  d'ad- 
mirable, besogne! 

BHUTUS.  Mais  cette  nouvelle  est-elle  bien  vraie,  seigneur  ? 

COMINIUS.  Oui,  et  votre  pâleur  ne  tardera  pas  à  la  contlr- 
mer.  Tout  le  pays  se  l'évolle  avec  empressement;  ceux 
qui  résistent  sont  réputés  slupides  dans  leur  bravoure,  et 
périssent  victimes  de  leur  lidelilé  insensée.  Qui  pourrait  le 
blàinei?  Vos  ennemis  et  les  siens  rendent  hommage  à  sa 
supériorité. 

.  jiiïNÉNU  s.  Nous  sommes  tous  perdus,  si  ce  grand  homme 
n'a  |)ilié  de  nous! 

ciiMiMus.  Qui  ira  l'implorer?  Les  tribuns  ne  le  pourraient 
sans  honte  ;  le  peuple  mérite  sa  pillé  comme  le  loup  celle 
du  berger;  ses  meilleurs  amis,  s'ils  osaient  lui  dire  :  «Ayez 
compassion  de  Rome,»  se  ravaleraient  à  ses  yeux  au  ni- 
veau de  ceux  qui  ont  mérité  sa  haine,  et  serilontreraient 
ses  ennemis. 

MÉNÉNius.  C'est  vrai  ;  s'il  approchait  de  ma  maison  le 
brandon  qui  doit  la  consumer,  je  n'aurais  pas  le  courage  de 
lui  dire  :  «Arrête,  je  t'en  conjure.» — Vous  avez  bien  tra- 
vaillé, vous  et  vos  travailleurs!   Admirez  votre  ou\rage! 

COMINIUS.  Vous  avez  attiré  sur  Rome  un  orage  que  rien 
ne  saurait  conjurer. 

LES  TRIBUNS.  Ne  dites  pas  que  c'est  nous  qui  l'avons  attiré. 

MÉNÉNIUS.  Et  qui  donc?  Est-ce  nous?  Nous  l'aimions, 
nous  autres  nobles;  mais  nous  avons  eu  la  sottise  et  la  lâ- 
cheté de  laisser  le  champ  libre  à  votre  populace,  qui  l'a 
chassé  de  la  ville  en  l'accompagnant  de  ses  huées, 

COMINIUS.  Je  crains  bien  •  qu'ils  ne  le  ramènent  avec  des 
hurlements.  Tullus  Aufidius,  le  second  des  humains ,  lui 
obéit  en  tout  comme  un  olïicier  subalterne.  Inhabile  et  fai- 
ble, Rome  n'a  que  son  désespoir  à  lui  opposer. 

Arrive  UNE  TROUPE  DE  CITOYEI>(S. 

MÉNÉMUS.  Voici  la  populace.  —  [A  Cominius.)  Et  vous 
dites  qu'Aufidius  est  avec  lui? — {Jux  Citoyens.)  Vous  voilà 
donc,  vous  qui  iufecliez  l'air  en  y  faisant  voler  vos  boimets 
sales  et  graisseux,  alors  que  l'exil  de  Coriolan  vous  arra- 
chait des  hurlements  de  joie.  11  revient  maintenant,  et  cha- 
cun des  cheveux  de  ses  soldats  se  transformera  pour  vous 
cn  fouet  vengeur  ;  tous  les  imbéciles  qui  ont  jeté  alors  leurs 
bonnets  en  l'air  seront  écrasés  par  lui,  et  il  leur  payera  di- 
gnement leurs  sulTrages.  N'importe;  quand  il  nous  consu- 
merait tous  dans  un  même  embrasement,  nous  l'avons  mérité. 

LES  CITOYENS.  Vollà  dc  tewibles  nouvelles  ! 

PREMIER  CITOYEN.  Pour  uioi,  quaud  j'ai  dit  «  bannissons-le,  » 
j'ai  ajoute  que  c'était  dommage. 

DEUxiÉ.iiE  CITOYEN.  Et  moi  aussl. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Et  uioi  aussi  ;  et,  à  dire  vrai,  c'était 
le  sentiment  d'un  grand  nombre  denire  nous;  dans  ce  que 
nous  avons  l'ait,  nous  avons  cru  faire  pour  le  mieux  ;  et 
quoique  nous  ayons  consenti  volontiers  à  son  bannissement, 
,  cependant  c'était  contre  notre  volonté. 


COR!OLAN. 


r.iMiNiis.  Vous  êtes  (le  singulières  gens  avec  vos  suPlVages. 
MôÉMUS.  Vous  avez  l'iiil  nue  hellc  œuvre,  vous  et  votre 
eii'-e:nice.  —  (.4  Cuminiu!:.)  Allotis-uous  au  {>i[iito!e? 
i.o.MiPiius.  Oui,  oui;  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
•  faire.  (Cominius  H  Mcnhiitis  s'éloiijnenl.) 
,      sictNiiis.  Jle.s  amis,  retouinez  cliez  vous  ;  ne  prenez  point 
l'alarme  ;  ces  houimes  appartiennent  à  une  faction  qui  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  voir  se  vérifier  la  nouvelle 
qu'elle  affecte  de  craindre.  Rentrez  dans  vos  maisons,  et  ne 
montrez  aucun  signe  d'edroi. 

l'UEMiER  CITOYEN.  Quc  los  dicux  «ous  soicnt  en  aide  !  Ve- 
nez, mes  amis,  rentrons  chez  nous.  J'ai  toujours  pensé  que 
nous  avions  tort  de  le  baimir. 

DFAixiÉsiE  CITOYEN.  Nous  BU  avoHS  tous  dit  autaiit.  (X« 
Ciliiyenss'iloignenl.) 
à      BuuTcs.  Je  n'aime  point  cette  nouvelle. 
.  ,    siciNus.  Ni  moi. 

-'  .    Bia'TL's.  Allons  au  Capitole.  Je  donnerais  la  muilié  de  ma 
J,  fortune  pour  que  cela  fût  faux! 

siciisius.  Allons,  je  vous  prie.  [Us  s'cloiyncnl.] 

SCÈNE  VII. 

Un  camp  dans  le  voisinage  de  Rome. 
Arrivent  AUFIUICS  et  son  LIEUTENANT. 

AUFiDius.  Continuent-ils  toujours  à  se  rendre  en  foule  au- 
près de  lui? 

LE  LIEUTENANT.  Jc  nû  sais  qucl  charme  vers  lui  les  attire; 
mais  il  est  l'ohjet  de  l'entretien  de  vos  soldats  avant,  pen- 
dant et  après  le  repas;  et  moineaux  yeux  des  vôtres,  sei- 
gneur, vous  êtes,  dans  cette  circonstance,  éclipsé  par  lui. 

AUFIDIUS.  Je  n'y  puis  rien  en  ce  moment,  à  moins  d'em- 
ployer des  moyens  qui  nuiraient  à  nos  projets.  Il  montre, 
mèi'iie  vis-à-vis  de  moi,  plus  d'orgueil  quoje  ne  m'y  atleudais 
lorsque  j'ai  accueilli  son  malheur;  mais  en  cela  il  est  (idclc 
à  sa  nature,  et  il  faut  que  j'excuse  ce  que  je  ne  puis  changer. 

LE  LiEUïENAOT.  Toutcfuis  j'aurais  préféié,  dans  votre  inté- 
rêt, que  vous  ne  l'eus.siez  jjas  pris  pour  collègue,  que  vous 
eussiez  gardé  le  commandement  pour  vous  seul,  ou-  qu'il 
l'eût  exercé  sans  partage. 

AUFIDIUS.  Je  te  comprends;  et  sois  bien  persuadé  que  le 
jour  où  il  faudra  compter  entre  nous,  il  ne  se  doute  pas  de 
ce  que  je  lui  prépare.  Quoique  à  ses  yeux,  comme  à  ceux 
du  vulgaire,  sa  conduite  semble  jusqu'ici  sans  reproche, 
qu'il  paraisse  agir  franchement  dans  l'intérêt  des  Volsqucs, 
qu'il  combatte  comme  un  lion,  cl  que  pour  triompher  il  lui 
suffise  de  tirer  l'épéc,  cependant  il  a  négligé  un  point  qui 
doit  amener  sa  perte  ou  la  mienne,  le  jour  où  nous  en 
viendrons  à  balancer  nos  comptes. 

LE  L!EUTENAî\T.  Croycz-vous,  scigneuT,  qu'il  parvienne  à 
s'emparer  de  Rome? 

AUFIDIUS.  Toutes  les  places  se  rendent  à  lui  à  son  approche; 
la  noblesse  cîe  Rome  lui  est  dévouée;  il  a  pour  amis  les  sé- 
nateurs et  les  patriciens.  Les  tribuns  n'entendent  rien  à  la 
guerre,  et  le  peuple  votera  son  rappel  aussi  légèrement 
qu'il  a  voté  son  exil.  Je  pense  qu'il  sera  pour  Rome  ce  qu'est 
l'aigle  de  mer  pôiu'  le  poisson  dont  il  fait  sa  pi'oie,  en  vertu 
de  la  supériorité  de  sa  nature.  11  fut  pour  eux  d'abord  un 
noble  serviteur;  mais  il  n'a  pu  porter  ses  honneurs  avec 
modération  ;  soit  orgueil,  cette  tache  qu'impriinen  ta  l'homme 
heureux  des  succès  journaliers;  soit  défaut  de  jugement  et 
d'adresse  à  tirer  parti  des  chances  dont  il  était  le  maître; 
soil  que  sa  nature  l'eût  circonscrit  dans  im  caractère  uni- 
que, incapable  de  déposer  le  casque  du  guerrier  pour  s'as- 
seoir sur  le  siège  du  législateur  commandant  au  sein  de 
la  paix  avec  la  même  austérité  et  du  même  ton  qu'à  la 
guerre.  Un  seul  de  ces  défauts  ,  —  et  sans  les  avoir  dans 
toute  leur  étendue,  je  lui  rends  cette  justice,  il  a  de  cha- 
cun d'eux  une  teinte  légère,  — un  seul,  dis-je,  a  suffi  pour 
le  faire  craindre,  lia'ir  et  bannir.' 11  a  du  mérite;  mais  il 
l'étoutTe  en  le  proclamant.  C'est  l'opinion  de  nos  semblables 
qui  assigne  à  nos  qualités  leur  valeur;  et  le  génie  qui  a  le 
plus  la  conseicuce  de  lui-même,  n'a  pas  de  tombeau  plus 
assiué  que  la  chaire  du  haut  de  laquelle  nous  exaltons  nos 
actes.  Un  feu  éteint  nn  autre  feu;  un  clou  chasse  l'autre. 
Le  droit  succombe  sous  le  droit;  la  force  périt  sous  la  force. 
\iens,  éloignons-nous.  Marcius,  iiu.uid  tu  seras  maitre  de 
Rome,  tu  seras  plus  impuissant  que  jamais;  tu  ne  tarderas 
pas  à  être  en  mou  pouvoir  !  {Us  s'éloigHcul.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Uoine.  —  Une  place  publique. 
Arrivent  MÉNÉSIUS,  COMIKIUS,  SiCIiSIUS,  RROTL'S,  et  autres, 

AiÉNÉNius.  Non,  jouirai  pas:  vous  avez  entendu  com- 
ment il  a  traité  celui  qui  fut  autrcl'ois  son  général,  et  qui 
l'aimait  d'une  amitié  si  tendre,  iloi-même  il  m'appelait 
son  père;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Allez  le  trouver, 
vous  qui  l'avez  banni  ;  prosternez-vous  à  un  mille  de  sa 
tente,  et  traîiiez-vous  à  genoux  jusqu'à  luipour  implorer  sa 
clémence.  Puisqu'il  n'a  consenti  qu'avec  répugnance  à  en- 
tendre Cominius.  je  resterai  ici. 

C051IN1US.  Il  affectait  de  ne  me  pas  connaître. 

MKNÉïSius.  Vous  entendez? 

COMINIUS.  Pourtant  il  m'a  appelé  une  fois  par  mon  nom  : 
je  lui  ai  parlé  de  notre  vieille  amitié  et  du  sang  que  nous 
avons  versé  ensemble.  Il  refusait  de  répondre  àii  nom  de 
Curiolan,  et  n'en  voulait  accepter  aucun,  disant  qu'il  n'é- 
tait rien,  et  qu'il  voulait  rester  sans  nom  jusqu'à  ce  qu'il 
s'en  fût  forgé  nn  au  brasier  de  Rome  en  tlamines. 

JiÉNÉNius.  Allons,  c'est  bien;  vous  avez  produit  là  un 
beau  chef-d'œuvre.  Vous  avez  fait  ce  qu'il  fallait  pour  met- 
tre le  charbiin  à  bon  marché  dans  Rome.  Vous  laisserez 
un  noble  souvenir. 

COMINIUS.  Je  lui  représentais  qu'il  était  digue  d'une 
grande  àinc  de  pardonner  à  ceux  qui  n'avaient  plus  de 
grâce  à  attendre  :  il  m'a  répondu  que  l'État  n'avait  point 
de  grâce  à  demander  au  coupable  qu'il  avait  puni. 

MÉNÉMus.  Fort  bien  ;  pouvait-il  dire  moins? 

COMINIUS.  J'ai  essayé  d'évei!ler  sa  sollicitude  pour  ses 
amis  particuliers;  il  m'a  répondu  qu'il  ne  pouvait  perdre 
son  temps  à  les  trier  dans  un  monceau  de  p.iiil,'  l:  Mo  •  et 
pourrie.  Ce  serait  folie,a-t-il  ajouté,  pour  éparL!ii;'iii,i  i;iain 
ou  deux,  de  ne  pas  la  brûler  et  de  la  laisser  intccter  t'.ar. 

MÉNÉNius.  Pour  épargner  un  grain  ou  deux?  Je  suis  l'un 
de  ces  grains;  sa  mère,  sa  femme,  son  enfant,  ImoiUranl 
Cominius)  et  ce  digne  Romain  en  sont  aussi;  mins  sommes 
le  bon  grain,  nous  autres.  (.li(:t;  Tribuns.}  Ximi  ùU^^  \ii 
paille  dont  l'infection  coiromjit  l'atmosphère  tenestie;  il 
faudra  ^lonç  que  nous  soyons  brûlés  à  cause  de  vous? 

siciNius.  Épargiiez-nous,  de  grâce.  Si  vous  nous  refusez 
votre  aide  dans  un  moment  oLi  elle  ne  nous  fut  jamais  si 
nécessaire,  du  moins  n'insultez  pas  à  notre  malheur.  Assu- 
lément,  si  vous  vouliez  plaider  la  cause  de  votre  pays,  votre 
parole  éloquente,  plus  efficace  que  l'armée  que  nous  pour- 
rions rassembler  à  la  hâte,  arrêterait  notre  concitoyen. 

MÉNÉNius.  Non,  je  ne  veux  point  m'en  mêler. 

SICINIUS.  Je  vous  en  conjure,  allez  le  trouver. 

MÉNÉNIUS.  A  quoi  cela  pourra-t-il  servir? 

BiiUTUs.  Essayez  ce  que  peut  pour  Rome  l'amitié  que  Mar- 
cius vous  porte. 

MÉNÉNIUS.  Supposons  que  Marcius  me  traite  comme  Co- 
minius, qu'il  me  renvoie  sans  m'entendre,  et  m'oblige,  moi, 
son  ami,  à  revenir  confus,  la  douleur  dans  l'àme  et  désolé 
de  sa  cruelle  indiirérence,  ^-  que  fcrez-vous  alors? 

SICINIUS.  Rome  vous  en  saura  gré,  et  mesnreia  sa  l'c- 
counaissance  à  vos  bonnes  intentions. 

MÉNÉNIUS.  Je  tenterai  la  chose  ;  je  pense  qu'il  m'enten- 
dra; cependant,  quand  je  le  vois  mordre  ses  lèvres  et  n'ac- 
cueillir Cominius  qu'avec  humeur,  cela  n'est  guère  propre 
à  m'encourager.  11  faut  qu'on  lui  ait  parlé  dans  un  mo 
ment  inopportun;  peut-être  n'avait-il  pas  diné  ;  quand  les 
artères  sont  vides,  notre  sang  est  froid;  nous  boudons 
l'aurore,  nous  ne  sommes  crt  veine  ni  de  générosité  ni  de 
pardon;  mais  quand  le  vin  et  la  bonne  chère  opt  rempli 
ces  canaux,  ces  conduits  de  notre  sang,  nous  avons  l'àme 
plus  traitable  que  lorsque  nous  avons  jeûné  comme  des 
prêtres.  J'épierai  donc  le  moment  où  il  sera  disposé  comme 
je  le  veux,  et  c'est  alors  que  je  l'aborderai. 

Biiurus.  Vous  connaissez  le  chemin  de  sa  sensibilité; 
est  impossible  que  vous  vous  égariez. 

MÊ.NÉNius.  A  tout  événement,  je  l'essayerai.  Je  sauras 
avant  peu  à  <iuoi  m'en  tenir  sur  ce  point,  (//  s'éloigne.] 

COMINIUS.  11  ne  voudra  pas  l'entendje, 

sicmius.  Non, 
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de  vous.  Eloignez- vous,  vous  dis-je;  partez,  si  vous  neveu- 7 
lez  que  je  vous  retire  la  demi-pinte  de  sang  tout  au  plur' 
qui  vous  reste  :  allez-vous-en. 
MÉNÉKius.  Mais,  mon  cher,  mon  cher,  — 

Arrivent  CORIOLAN  et  AUFIDIUS. 

coRioLAN.  De  quoi  s'agit-il? 

MÉiNÉNius,  «  la  Sentinelle.  Je  vais  maintenant  te  faire 
avoir  ce  que  tu  mérites;  tu  verras  que  je  suis  considéré 
ici;  tu  verras  si  un  soldat  irabécile  tel  que  toi  peut  ni'era- 
pêcher  de  parvenir  jusqu'à  mon  fds  Coriolan  :  juge  à  la 
manière  dont  il  va  me  traiter  si  tu  n'es  pas  à  deux  doigts 
d'être  pendu  ou  de  subir  quelque  autre  mort  plus  longue  et 
plus  cruelle;  regarde  bien  maintenant,  et  tremble  sur  le 
sort  qui  t'attend.  —  [A  Coriolan.]  Que  les  dieux  immortels 
restent  asseml)lés  en  permanence  pom-  s'occuper  exclusive- 
ment de  ta  félicité,  et  que  leur  amour  pour  toi  soit  égal  à 
celui  que  te  porte  ton  vieux  père  Ménénius!  0  mon  tlis!  ô 
mon  lilsl  tu  prépares  la  flamme  qui  doit  nous  consumer; 
vois  couler  mes  pleurs  et  permets-leur  de  l'éteindre.  Je 
n'ai  consenti  qu'à  regret  à  venir  vers  toi  ;  mais,  peisuadé 
que  nul  autre  que  moi  ne  pouvait  te  fléchir ,  je  suis  parti 
cliargé  des  vœux  et  des  soupirs  de  tout  un  peuple  ;  je  te 
conjure  de  pardonner  à  Rome  et  à  tes  concitoyens  sup- 
pliants :  que  les  dieux  propices  apaisent  ta  colère,  et  qu'ils 
(^n  détournent  les  restes  (monlrani  la  Scnlinellc)  sur  ce 
coquin  qui,  obstiné  comme  vm,  bloc,  a  refusé  de  me  laisser 
approcher  de  toi. 

CORIOLAN .  Arrière  ! 

MÉNÉNIUS.  Comment,  arrière? 

CORIOLAN.  Femme,  mère,  enfant,  je  ne  connais  plus  rien  ; 
mes  résolutions  sont  subordonnées  à  la  volonté  d'aulrui  ; 
ma  vengeance  seule  m'appartient;  mon  pardon  réside  dans 
le  cœur  des  Volsques.  Qu'un  ingrat  oubli  elTace  le  souvenir 
de  notre  amitié  plutôt  que  do  permettre  à  la  pitié  de  le 
rappeler.  Allez-vous-en  donc;  mon  oreille  saura  résister 
à  vos  prières  plus  que  vos  portes  à  mes  attaques  ;  ce[)en- 
dant,  en  témoignage  de  notre  ancienne  affection,  (//  lui 
donne  un  ■papier)  prenez  ceci;  je  l'ai  écrit  pour  vous,  et  me 
proposais  de  vous  l'envoyer.  Pas  un  mot,  Ménénius,  je  ne 
veux  rien  entendre.  —  Cet  homme,  Aufidius,  était  mon 
ami  dans  Rome  ;  cependant,  vous  voyez. 

AUFIDIUS.  Vous  montrez  un  caractère  des  plus  fermes. 
[Coriolan  et  Aufidius  s'cloignenl.) 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Eh  bien  1  scigueur,  vous  vous  appe- 
lez Ménénius  ? 

DEUXIÈME  SENTINELLE,  Vous  vovcz  quc  cc  uom  a  beaucoup 
de  pouvoir?  Vous  connaissez  le  chemin  pour  vous  en  re- 
tourner? 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Vous  voj'cz  commc  on  uous  a  ré- 
primandés d'avoir  interdit  le  passage  à  votre  graudeiir? 

DEUXIÈME    SENTINELLE.     PeilSCZ-VOUS    qUC   j'aiÇ     bcaUCOUp 

à  trembler  pour  le  sort  qui  m'attend? 

MÉNÉNIUS.  Je  ne  me  soucie  ni  de  votre  général  ni  de  per- 
sonne !  Quant  à  vous,  chétives  créatures,  vous  êtes  si  peu 
de  chose,  que  je  sais  à  peine  si  vous  existez.  Celui  qui  est 
décidé  à  se  donner  la  mort  ne  la  craint  pas  de  la  main  d'un 
autre.  Que  votre  général  fasse  ce  qu'il  pourra  faire  de  pire. 
Pour  vous,  restez  longtemps  ce  que  vous  êtes,  et  que  vos 
misères  s'accroissent  avec  vos  années!  Je  vous  dis  comme 
on  m'a  dit,  arrière  !  (//  s'éloigne.) 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Je  le  garantis  uu  brave  homme. 

DEUXIEME  SENTINELLE.  Lc  bravc  homme,  c'est  notre  géné- 
ral; c'est  un  roc,  un  chêne  qu'aucun  vent  ne  fait  ployer. 
[Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

La  tente  de  Coriolan. 
Entrent  CORIOLAN,  AtJFIDlOS  et  autres. 

CORIOLAN.  Nous  couduirous  demain  notre  armée  devant 
les  murs  de  Rome.  —  Mon  collègue,  dans  cette  expédition, 
vous  voudrez  bien,  j'espère,  rapporter  aux  chefs  des  Vols- 
ques avec  quelle  sincéritéj'ai  agi. 

AUFIDIUS.  Vous  n'avez  eu  en  vue  que  leurs  intérêts  ;  vous 
avez  fermé  l'oreille  à  toutes  les  sollicitations  des  Romains  ; 
vous  n'avez  voulu  avoir  d'entretien  particulier  avec  aucun 
d'eux,  pas  même  avec  ceux  d'entre  vos  amis  qui  paraissaient 
le  plus  compter  sur  vous. 


coMiNius.  Il  est  assis  dans  l'or,  vous  dis-je:  son  œil  flam- 
boie comme  s'il  voulait  brûler  Rome,  et  son  injure  tient  la 
porte  de  son  âme  fermée  à  la  pitié.  Je  me  suis  agenouillé 
devant  lui  :  c'est  à  peine  si  d'une  voix  bien  faible  il  m'a 
dit:  «  Relevez-vous;  »  puis  d'un  mouvement  de  sa  main, 
il  m'a  fait  signe  de  m'éloigner.  11  m'a  fait  remettre  ses 
volontés  par  écrit,  et  s'est  engagé  par  serment  à  ne  point 
admettre  d'autres  conditions.  11  ne  nous  reste  donc  plus 
d'espoir,  si  ce  n'est  dans  sa  noble  mère  et  dans  sa  femme, 
qui,  m'a-t-on  dit,  se  proposent  d'intercéder  auprès  de  lui 
en  faveur  de  leur  patrie.  Allons  donc  les  trouver  et  les 
supplier  de  hâter  leur  démarche.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Un  poste  avancé  du  camp  volsque  devant  Rome.  Des  sentinelles  sont  en 
faction. 
Arrive  MÉNÉNIUS. 
PREMIÈRE  SENTINELLE.  HalIC-là!  d'oîl  vicUS-tU? 

DEUXIÈME  SENTINELLE.  Arrête  et  rebrousse  chemin. 

MÉNÉNIUS.  Vous  faites  votre  devoir  :  c'est  bien  ;  mais, 
avec  votre  permission,  je  suis  un  fonctionnaire  de  l'État,  et 
je  viens  pour  parler  à  Coriolan. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  D'oÙ  VCnCZ-VOUS? 

MÉNÉNIUS.  De  Rome. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Vous  ne  pouvcz  passcr,  il  faut  re- 
tourner sur  vos  pas;  noire  général  ne  veut  plus  recevoir 
personne  venant  de  Rome. 

DEUXIÈME  SENTINELLE.  Vous  vcrrcz  voli'C  Romc  cousumée 
par  les  flammes,  avant  d'être  admis  auprès  de  Coriolan. 

MÉNÉNIUS.  Mes  bons  amis,  si  vous  avez  entendu  votre  gé- 
néral parler  de  Rome,  et  des  amis  qu'il  compte  dans  cette 
ville,  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  mon  nom  a 
frappé  votre  oreille  :  je  suis  Ménénius. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Soit;  letoumez-vous-en;  là  vertu 
de  votre  nom  n'est  pas  ici  un  passe-port. 

MÉNÉNIUS.  Tu  sauras,  mon  cher,  que  ton  général  est  mon 
ami;  j'étais  le  registre  de  ses  belles  actions;  c'est  laque 
les  hommes  lisaient  sa  gloire,  un  peu  exagérée  peut- 
être,  car  j'ai  toujours  rendu  témoignage  âmes  amis,  parmi 
lesquels  il  tient  le  premier  rang,  en  donnant  à  leur  éloge 
toute  l'étendue  que  pouvait  permettre  la  vérité;  quelque- 
fois même,  tel  qu'une  boule  lancée  sur  un  terrain  trom- 
peur, j'ai  dépassé  le  but;  c'est  ainsi  qu'en  louant  Marcius 
j'ai  parfois  frisé  de  près  le  mensonge;  ainsi  donc,  mon 
cher,  permets-moi  de  passer. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Ma  foi,  qiiaud  VOUS  aui'iez  dit  autant 
de  mensonges  en  sa  faveur  que  vous  avez  proféré  de  paroles 
pour  votre  propre  compte,  vous  ne  passeriez  pas  ;  non, 
lors  même  qu'il  y  aurait  autant  de  vertu  à  mentir  qu'à 
vivre  chastement  :  rebroussez  donc  chemin. 

MÉNÉNIUS.  Songe  donc ,  mon  cher ,  que  je  m'appelle 
Ménénius,  et  que  j'ai  toujours  été  du  parti  de  ton  général. 

DEUXIÈME  SENTINELLE.  Vous  avcz  bcau  avolr  menti  pour 
son  compte,  comme  vous  venez  de  le  dire  :  moi  qui  suis 
véridiqiie  en  servant  sous  ses  ordres,  je  vous  déclare  que 
vous  ne  passerez  pas  :  allez-vous-en  donc. 

MÉNÉNIUS.  A-t-il  diné?  pourrais-tu  me  le  dire?  car  je  ne 
veux  lui  parler  qu'après  son  dîner. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Vous  êtcs  Romaîu,  n'cst-il  pas  vrai  ? 

MÉNÉNIUS,  Je  le  suis  comme  l'est  ton  général. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Vous  dcvricz  alors  ha'ir  Rome 
<!omme  il  la  déteste.  Après  avoir  chassé  de  vos  murs 
l'homme  le  plus  capable  de  les  défendre,  après  avoir,  dans 
un  accès  d'ignorance  populaire,  donné  à  votre  ennemi  votre 
bouclier,  croyez-vous  donc  pouvoir  arrêter  sa  vengeance 
avec  les  gémissements  de  vos  vieilles  femmes,  les  supplica- 
tions virginales  de  vos  filles,  ou  la  débile  intercession  d'un 
radoteur  décrépit  comme  vous?  Croyez-vous  qu'il  suffise  de 
votre  faible  souffle  pour  écarter  l'incendie  qui  se  prépare  à 
dévorer  votre  ville?  Non,  non,  vous  vous  trompez;  retour- 
nez donc  à  Rome,  et  résignez-vous  à  l'exécution  de  votre 
sentence;  vous  êtes  condamnés.  Notre  général  a  fait  ser- 
ment de  ne  vous  accorder  ni  sursis  ni  grâce. 

MÉNÉNIUS.  L'ami,  si  ton  capitaine  savait  que  je  suis  ici,  il 
me  traiterait  avec  égard  et  considération. 
,  DEUXIÈME  SENTINELLE.  Mou  Capitaine  ne  vous  connaît  pas. 

MÉNÉNIUS.  Je  veux  dire  ton  général. 

OEHiÈRE  SENTINELLE.  Mou  général  nc  g'emljarrasse  guère 
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CORIOLAN.  Le  dernier,  ce  vieillard  que  j'ai  renvoyé  à  Rome, 
le  cœur  brise,  avait  pour  moi  plus  que  ï'airection  d'un  père  ; 
peu  s'en  fallait  que  je  ne  fusse  un  dieu  pour  lui.  Enledc- 
♦putanf  vers  moi,  ils  épuisaient  leur  dernière  l'cssource. 
Malgré  Je  dur  accueil  que  je  lui  ai  fait,  néanmoins,  par 
égard  pour  sa  vieille  amitié,  je  leur  ai  de  nouveau  olVert 
parson  intermédiaire  les  conditions  qu'ils  avaient  déjà  re- 
fusées, et  qu'ils  ne  peuvent  maintenant  accepter;  c'est  foule 
la  grâce  que  j'ai  accordée  à  un  homme  qui,  certes,  croyait 
obtenir  davantage;  et  assurément  j'ai  concédé  bien  peu  de 
chose.  Désormais  je  ne  veux  plus  accueillir  ni  dépulationsni 
sollicitations  nouvelles,  qu'elles  émanent  de  l'fitat  ou  demes 
amis  particuliers.  —  [On  entend  du  dehors  un  bruit  d'accla- 
inalions.)  Ah  I  quelles  sont  ces  clameurs?  Tenterait-on  de 
me  faire  enfreindre  mon  serment  au  moment  même  où  je 
viens  de  le  prononcer?  Je  ne  l'enfreindrai  pas. 

Entrent,  en  liabits  de  deuil,  VIRCILIE  et  VOLUMiNIE,  conduisant  par  la 
,  nioin  LE  JEUNE  MAliCfUS  ;  VALÉIUE  et  plusieurs  autres  Dames 
,  romaines  les  accompagnent. 

CORIOLAN,  covlinuant.  Ma  femme  s'avance  la  première; 
puis  la  mère  vénéiable  dont  les  flancs  m'ont  porté,  tenant 
par  la  main  son  petit-fils.  Mais  chassons  loin  de  moi  toute 
afVcclion.  Brisons  tous  les  liens,  annulons  tous  les  droits  de 
la  nature;  faisons  consister  la  vertu  dans  l'obstination.  Que 
m'importe  cette  humble  attitude,  ou  ces  yeux  de  colombe 
qui  rendraient  les  dieux  parjures?  —  Je  sens  que  je  m'at- 
tendris; je  ne  suis  pas  formé  d'une  argile  plus  dure  que  les 
autres  hommes. —Ma  mère  s'incline  :  c'est  comme  si  l'O- 
lympe devant  une  humble  taupinière  abaissait  son  front  sup- 
pliant. Et  mon  jeune  enfant  qui  semble  intercéder  d'un  air 
si  touchant,  que  j'entends  la  voix  puissante  de  la  nature  me 
crier  :  «Ne  le  refuse  pas!  »  — Que  les  Volsques  promènent 
'la  charrue  sur  Rome  et  la  herse  sm- l'Italie,  je  n'aurai  point 
la  sottise  d'obéir  à  un  aveugle  instinct.  Je  veux  rester  in- 
sensible comme  un  homme  qui  se  serait  fait  lui-même  et 
n'aurait  point  de  famifle. 
viRciLiE.  iVlon  seigneur  et  mon  époux. 
CORIOLAN.  Je  ne  vous  vois  plus  des  mêmes  yeux  dont  je 
vous  voyais  dans  Rome. 

viRGiLiE.  La  douleur  qui  nous  a  changées  vous  le  fait  croire 
ainsi. 

CORIOLAN,  à  part.  Comme  un  acteur  sans  mémoire  j'ai 
oublié  mon  rôle,  et  je  reste  court  à  ma  honte.  —  [Haut.]  0 
la  plus  chère  moitié  de  moi-même!  pardonne  à  ma  rigueur  ; 
raaisnemedeinandepasde  pardonner  aux  Romains.  —  Oh! 
un  baiser,  long  commemon  exil,  doux  comme  ma  vengeance  ! 
{Il  l'embrasse.)  Par  la  jalouse  reine  du  ciel',  c'est  le  baiser 
^ue  tu  m'as  donné  à  mou  départ,  ô  ma  bien-aimée;  ma 
lèvre  fidèle  l'a  conservé  pur  et  vierge. — Mais,  tandis  que 
je  parle,  grands  dieux  1  je  laisse  là,  sans  la  saluer,  la  plus 
noble  des  mères.  Fléchissons  le  genou,  {il  met  un  genou  en 
terre)  et  témoignons  de  ma  soumission  par  des  respects  plus 
profonds  que  n'en  montreraient  des  fils  vulgaires. 

voLUMNiE.  Oh  !   reste  debout,  et  sois  béni,  pendant  que, 

sans  autre  coussin  que  les  durs  cailloux,  je  m'agenouillerai 

devant  toi,  et  que,  par  une  manifestation  déplacée,  entre  le 

j  fils  et  la  mère  les  rôles  seront  intervertis.  [Elle  s'agenouille 

1  devant  lui.) 

]  CORIOLAN.  Quevois-jel  Vous  à  genoux  devant  moi,  devant 
le  fils  que  vos  soins  ont  formé!  Que  les  cailloux  du  rivage 
aillent  frapper  les  étoiles;  que  les  vents  mutinés  lancent 
I  contre  le  soleil  brûlant  les  cèdres  orgueilleux;  que  l'absurde 
j  se  réalise,  et  que  l'impossible  devienne  facile  ! 
I  VOLUMNIE.  Tu  es  mon  guerrier,  tu  es  mon  ouvrage.  (Lut 
;  montrant  Valérie.)  Connais-tu  cette  dame? 
j  CORIOLAN.  C'est  la  noble  sœur  de  Publicola,  le  modèle  de 
I  Rome,  chaste  comme  le  glaçon  formé  de  la  neige  la  plus 
!  pure  et  que  l'hiver  a  suspendu  au  temple  de  Diane.  —  Chère 
j  Valérie! 

!  VOLUMNIE,  lui  présentant  son  fils.  Voici  ton  imparfaite 
I  image,  l'abrégé  de  son  père,  qui,  développé  par  le  temps, 
]  pourra  un  jour  en  tout  te  ressembler. 
j  CORIOLAN,  à  son  fils.  Que  le  dieu  des  guerriers,  de  l'aveu 
f  du  puissant  Jupiter  ,  ne  mette  dans  ton  cœur  que  de  no- 
[  blés  pensées  !  Puisses-tuêtreinvLdnérabfe  à  lahoiite  et  briller 
nu-  les  champs  de  bataille  comme  un  fanal  au  bord  des 

1  Junon,  ^ui  présidait  au  mariage. 


mers,  présentant  un  front  calme  à  toutes  les  tempCles  et 
sauvant  ceux  qui  le  voient  ! 

VOLUMNIE,  au  jeune  Marcius.  Me(s-toi  à  genoux. 

CORIOLAN,  embrassant  son  fils.  Voilà  un  bel  enfant. 

VOLUMNIE.  Lui,  ta  femme,  cette  dame  et  moi,  nous  som- 
mes tes  suppliants. 

CORIOLAN.  Je  VOUS  cu  coujurc,  restez-en  là,  ou,^du  moins, 
avant  de  m'adresser  votre  demande,  rappelez-vous  que  ma 
persistance  à  vous  refuser  ce  que  j'ai  juré  de  ne  pas  accor- 
der, ne  doit  pas  êti-e  regardée  par  vous  comme  un  refus.  Ne 
me  demandez  pas  de  renvoyer  mes  soldats,  ou  de  capitider 
avec  les  artisans  de  Rome;  ne  me  reprochez  pas  ma  cruauté 
apparente;  ne  cherchez  pas  à  tempérer  ma  fureur  et  ma  soif 
de  vengeance  par  de  froides  raisons. 

VOLUMNIE.  Oh!  assez,  assez!  tu  viens  de  nous  déclarer  ta 
résolulion  de  ne  rien  nous  accorder  ;  car  nous  n'avons  pas 
autre  chose  à  te  demander  que  ce  que  déjà  tu  nous  refuses. 
Nous  t'adresserons  néanmoins  noire  demande,  et  situ  la  re- 
jettes, c'est  sur  ta  dureté  qu'en  retombera  tout  le  blâme  ; 
écoute-nous  donc. 

CORIOLAN.  Aufidius,  et  vous,  Volsques,  écoutez;  car  nous 
ne  voulons  entendre  en  secret  rien  de  ce  qui  concerne  Romo. 
—  Parlez. 

VOLUMNIE.  Quand  nous  resterions  silencieuses  et  muettes, 
nos  vêtements  et  notre  maigreur  témoigneraient  assez  quelle 
existence  nous  "avons  menée  depuis  ton  exil.  Juge  si  nous  ne 
sonvnes  pas  malheureuses  plus  qu'aucune  femme  vivante 
ne  fa  jamais  été,  puisque  ta  vue,  qui  devrait  remplir  nos 
yeux  de  larmes  de  joie  et  faire  tressaillir  nos  cœurs  d'allé- 
gresse, nous  arrache  des  pleurs  amers,  et  nous  fait  frisson- 
ner de  crainte  et  de  douleur,  en  montrant  aux  yeux  d'une 
mère,  d'une  épouse  et  d'un  enfant,  leur  fils,  leur  époux  et 
leur  père,  déclarant  les  entrailles  de  sa  patrie.  Mais  c'est  à 
nous  surtout,  à  nous,  infortunées,  que  ton  inimitié  est  fa- 
tale :  tu  nous  mets  dans  l'impossibilité  de  prier  les  dieux, 
cette  consolation  accordée  à  tous,  honnis  à  nous  ;  car  com- 
ment les  prier  en  même  temps  et  pour  notre  patrie,  comme 
nous  y  sommes  obligés,  et  pour  le  succès  de  tes  armes, 
comme  c'est  notre  devoir?  Hélas!  il  faut  nous  résoudre  à 
perdre  ou  la  patrie  bien-aimée,  notre  mère  commune,  ou 
ta  personne,  à  laquelle  élait  attaché  notre  bonheur  dans  la 
patrie.  Quel  que  soit  celui  de  nos  vœux  qui  s'accomplisse, 
(juel  que  suit  le  parti  qui  triomphe,  des  deux  côtés  noire  in- 
fortune est  égale.  11  faut  nous  résoudre  à  te  voir  ou  traîné 
dans  nos  rues,  chargé  de  fers,  tel  qu'un  étranger  criminel, 
ou  marcher  en  vainqueur  sur  les  débris  fumants  de  ta  pa- 
trie, et  ceindre  ton  front  de  patines  triomphales  pour  avoir 
courageusement  versé  le  sang  de  la  femme  et  de  tes  enfants. 
Pourmoi,  mon  fils,  je  n'attendraipointl'issuedecefte  guerre: 
si  je  ne  puis  obtenir  de  toi  que  lu  te  montres  grand  et 
généreux  aux  deux  nations  belligérantes,  plutôt  que  de 
consommer  la  ruine  de  l'une  d'elles,— dès  les  premiers  pas 
que  tu  feras  pour  attaquer  la  patrie,  il  te  faudra,  jeté  le  jure 
marcher  sur  le  sein  de  ta  mère,  sur  ce  sein  qui  t'a  donné  lé 
jour. 

VIRGILIE.  Et  sur  le  mien  aussi,  qui  l'a  donné  ce  fils  pour 
perpétuer  ton  nom  dans  l'avenir. 

LE  JEUNE  MARCIUS.  11  ne  marchera  pas  sur  moi;  je  me  sau- 
verai jusqu'à  ce  que  je  sois  devenu  grand,  et  alors  je  me 
battrai. 

CORIOLAN.  Celui  qui  ne  veut  pas  faiblir  comme  une  femme 
ne  doit  avoir  devant  les  yeux  ni  l'aspect  de  l'enfance  ni  le 
visage  de  la  femme.  J'ai  écouté  trop  longtemps.  [Il  se  lève.) 

VOLUMNIE.  Non,  ne  nous  quitte  pas  ainsi;  si  nous  te  de- 
mandions de  sauver  les  Romains  en  détruisant  les  Volsques, 
sous  les  drapeaux  desquels  tu  sers,  tu  pourrais  condamner 
notre  prière,  comme  tendant  à  flétrir  ton  honneur.  Non,  ce 
que  nous  te  demandons ,  c'est  de  réconcilier  les  deux  peu- 
ples, afin  que  les  Volsques  puissent  dire  :  «  Nous  avons  été 
cléments,  »  les  Romains  répondre  :  «Nous  vous  avons  cette 
obligation,  »  et  que  tous,  te  saluant  de  leurs  acclamations, 
s'écrient  :  «Béni  soit  celui  qui  nous  fit  cette  paix!  «  Tu  le 
sais,  ô  mon  illustre  fils!  la  fortune  de  la  guerre  est  incertaine; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  si  tu  triomphes  de  Rome, 
le  seul  fruit  que  tu  en  retireras,  ce  sera  un  norfi  chargé  des 
malédictions  de  l'avenir;  l'histoire  dira:  «C'élail  un  nol)le 
cœur;  mais  sa  dernièie  aolioii  a  cfl'acé  sa  glone;  il  a  perdu 
son  pays,  et  son  nom  est  dévoué  à  la  haine  îles  ycnérations 
futures.  »  Parle-moi  !  ô  mou  fils,  lui,  qui  us  toujours  marché 
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dans  les  voies  dL-la^énéidsiti;  et  de  riioniiciir;  imite  l'iiulul- 
gence  des  dic^iiv.  qui  éhranleiit  du  bruit  de.  leur  toiuieiTC  le 
vaste  sein  de  l'air,  et  dont  la  fuudre,  après  tout,  ne  va  frapper 
qu'un  cliêne.  Pourquoi  gardes-tu  le  silence?  Penses- tu  qu'il 
soit  honorable  pour  un  noble  cœur  de  conserver  le  souve- 
nir des  injures?  —  Ma  fille,  parle-lui;  mes  pleurs  ne  font 
aucune  impression  sur  lui.  —  Parle-lui,  enfant;  peut-être 
que  ton  innocence  et  ta  faiblesse  le  toucheront  plus  que  nos 
raisons.  —  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  de  (ils  plus  re- 
devable à  sa  mère;  et  cependant  il  me  laisse  parler  sans 
but,  conmie  un  condamne  au  pilori.  Jamais  tu  ne  témoi- 
gnas à  ta  mère  la  moindre  déférence,  elle  qui,  renonçant 
à  l'espoir  d'un  second  hymen,  avec  l'amour  d'une  poule  as- 
sidue, t'abi'ilait  sous  son  aile,  l'envoyait  à  la  guerre,  et  te 
rappelait  sain  et  sauf,  chai'gé  d'honneurs.  Si  ma  requête  est 
injuste,  dis-le-moi,  et  rejette-la;  mais  si  elle  ne  l'est  pas, 
tu  manques  à  ton  devoir,  et  les  dieux  te  puniront  d'avoir 
refusé  à  une  mère  l'obéissance  qui  lui  est  due.  —  Il  dé- 
tourne la  tête  :  femmes ,  prosternez-vous  ;  ajoutons  à  sa 
honte  par  notre  humiliation.  Son  nom  de  Coriolan  lui 
donne  plus  d'orgueil  que  nos  prières  ne  peuvent  obtenir  de 
pitié.  A  genoux;  finissons-en  :  c'est  notre  dernier  ellbrf. 
—  Après  quoi,  nous  retournei'ons  à  Rome  et  irons  mourir 
avec  nos  voisins.  Accorde-nous  un  regard  :ccl  enfant,  qui, 
ne  pouvant  exprimer  ce  qu'il  voudrait  dire ,  fait  ce  «lu'il 
nous  voit  faire,  se  proslerne  et  tend  vers  Idi.ses  mains  sup- 
pliantes, donne  à  nos  supplications  plus  de  force  que  tu  n'en 
saurais  mettre  à  les  repousser.  — Venez,  partons;  cet  homme 
eut  une  Volsque  pour  mère;  sa  femme  est  à  Corioles,  et 
c'est  par  hasard  que  cet  enfant  lui  ressemble. — Qu'on  nous 
donne  la  permission  de  nous  retirer  :  je  gaiderai  le  silence 
jus(|u'à  ce  que  notre  cité  soit  en  flammes;  alors  ma  voi.x 
articulera  un  faible  et  dernier  son. 

COBIOL.AN.  0  ma  mère,  ma  mère!  [Il  prend  les  mains  de  Vo- 
Inmnie,  et  reste  quelques  monwnts  sans  parler.)  Qu'avez-vous 
fait?  Vùyez,lescieux  s'ouvrent,  les  dieux  abaissent  versnous 
leurs  regai'ds,  et  ils  sourient  de  pitié  en  voyant  cette  scène 
contre  nature.  0  ma  mère,  ma  mère  !  oh  !  vous  avcï  rem- 
porté une  victoire  heureuse  pour  Rome;  mais  pour  votre 
fils,  —  croyez-moi,  oh!  croyez-moi,  cette  victoire  lui  sera 
bien  fatale,  si  même  elle  ne  lui  est  pas  mortelle;  mais  j'en 
accepte  les  conséquences.  —  Aulidius ,  si  je  me  vois  dans 
l'impuissance  de  poursuivre  loyalement  la  guerre  jusqu'au 
bout,  je  veux  du  moins  conclure  une  paix  convenable.  Mon 
cher  Aulidius,  qu'auriez-vous  fait  à  ma  place?  Auriez-vous 
pu,  Aulidius,  écouter  une  mère  moins  longtemps,  ou  lui 
accorder  moins? 

AuriDius.  Mon  cœur  s'en  est  ému. 

CORIOLAN.  Je  n'eu  doute  pas;  et  moi-même,  seigneur,  sa- 
chez qu'il  n'es',  pas  aisé  de  tirer  de  mes  yeux  des  pleurs  de 
compassion.  Mais,  seigneur,  je  prendrai  Votre  conseil  pour 
régler  les  conditions  de  la  paix  :  pour  moi,  je  n'irai  pointa 
Rome  ;  je  retourne  avec  vous  pour  justitier  ma  conduite  ; 
j'espère  m'appuyer  de  votre  approbation.  —  0  ma  mère!  ô 
ma  femme  I 

AUKiDius,  à  pari.  Je  suis  charmé  que  tu  aies  mis  ta  clé- 
mence en  contradiction  avec  ton  honneur;  je  ferai  sortir  de 
ceci  les  moyens  de  ressaisir  mon  ancienne  puissance.  [Les 
Dames  font  des  .sùjnes  à  Coriolan.) 

coiuoLAN,  à  Volitmnie,  Virijilie,  etc.  Oui,  tout  à  l'heure; 
mais  auparavant  nous  prendrons  ensemble  linéiques  rafrai- 
chissemenls  ;  je  veux  que  vous  rapportiez  à  lloine  des  as- 
surances plus  solides  que  de  simples  paroles,  dans  le  trailé 
qui  devra  être  accepté  et  signé  de  part  et  d'autre.  Venez, 
suivez-nous.  Femmes,  vous  méritez  qu'on  vous  élève  un 
temple  ;  tous  les  glaives  de  l'Italie,  tous  ses  guerriers  réunis, 
n'auraient  pu  obtenir  cette  paix.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Une  place  pulilique. 
Arrivent  MÉNÉNIUS  et  SICIKI'JS. 

MÉNÉMUS.  Voyez-vous  cette  encoignure  du  Capitule,  cette 
pierre  angulaire? 

siciKius.  Oui;  cil  bien!  après? 

iiÉNÉNius.  S'il  vous  est  possible  de  la  déplacer  avec  votre 
petit  doigt,  nous  pouvons  espérer  que  les  dames  de  Rome, 
et  surtout  sa  mère,  parviendront  aie  fléchir;  mais  je  dis 
qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  que  cela  soit;  nos  têtes  sont  con- 


damnées et  n'attendent  plus  que  l'exécution  de  la  sentence. 

SICIKIUS.  Est-il  possible  qu'un  si  court  intervalle  puisse 
changer  à  ce  point  la  condition  d'un  honnne? 

MÉNENius.  Il  y  a  de  la  diftérence  entre  un  ver  et  un  pa- 
pillon; et  cependant  le  papillon  a  commencé  par  n'être  (pi'iin 
ver;  de  même  Marcius,  d'homme  qu'il  éiait,  est  devenu 
un  dragon;  il  a  des  ailes,  il  ne  touche  plus  à  la  terre. 

siciNius.  Il  aimait  tendrement  sa  mère! 

MKNÉNius.  11  m'aimait  aussi  ;  et  maintenant  il  ne  se  sou- 
vient pas  phis  de  sa  mère  qu'un  cheval  de  huit  ans.  L'ai- 
greur empreinte  sur  son  visage  suffirait  pour  tourner  le 
raisin.  Quand  il  marche,  il  se  meut  comme  une  machine 
de  guerre,  et  le  sol  s'affaisse  sous  ses  pas;  il  percerait  une 
cuirasse  d'un  seul  de  ses  regards;  sa  voix  ressemble  au  son 
d'une  cloche  funèbre,  et  son  murmure  au  bruit  d'une  bat-  ■ 
lerie.  11  est  assis  sur  son  trône  comme  une. espèce  d'A- 
loxandrc  :  ce  qu'il  commande  est  exécuté  aussitôt  qu'or- 
donné ;  il  ne  lui  manque,  pour  être  un  dieu,  que  l'éternité 
et  un  ciel  pour  trône. 

SICINIUS.  Il  lui  manque  encore  la  clémence,  si  ce  que  vous 
dites  de  lui  est  vrai. 

MKNÉNius.  Je  le  peins  tel  qu'il  est.  Vous  verrez  quelle  mi- 
séricoj'de  sa  mère  obtiendra  dejlui.  11  n'y  a  pas  plus  de 
miséricorde  en  lui  que  de  lait  chez  un  tigre  mâle  :  notre  mal- 
heureuse ville  en  fera  l'expérience  ;  et  tout  cela,  c'est  vous 
qui  en  êtes  cause. 

siciiNius.  Que  les  dieux  nous  soient  en  aide! 

MÉNÉNIUS.  Non,  dans  la  circonstance  actuelle  les  dieux  no 
nous  seront  point  eu  aide.  Quand  nous  Pavons  banni,  nous 
ne  les  avons  pas  consultés;  et  maintenant  qu'ilrevient  pour 
nous  briser  la  tête,  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  nous. 
Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MiïSSAGEu,  à  Sicinius.  Si  vous  voulez  sauver  vos  jours, 
courez  vous  réfugier  dans  votre  maison;  les  plébéiens  ont 
saisi  le  tribun  votre  collègue;  ils  le  traînent  au  milieu 
d'eux  en  jurant  que  si  les  dames  romaines  ne  rapportent 
pas  des  nouvelles  rassurantes,  ils  le  feront  mourir  à  petit  feu. 

Arrive  UN  AUTRE  MESSAGER. 

SICINIUS.  Quelles  nouvelles? 

DEUXIÈME  MESSAGER.  Debonues  nouvelles  !  de  bonnes  nou- 
velles! Les  dames  ont  réussi;  les  Volsques  se  retirent,  et 
Marcius  est  parti  ;  jamais  jour  plus  fortune  n'a  lui  sur  Rome, 
pas  même  celui  qui  vit  expulser  les  Tarquins. 

siciNius.  Ami,  es-tu  certain  que  cela  soit  vrai  ?  En  es-tu 
certain? 

DEUXIÈME  MESSAGER.  Aussi  Certain  qu'il  l'est  que  le  soleil 
est  de  feu.  Oii  étiez-vous  donc  caché,  que  vous  en  douiez 
encore?  Jamais  la  marée  ne  se  précipita  sous  l'arche  d'un 
pont  avec  plus  de  violence  que  la  foule  consolée  à  travers 
nos  portes.  Écoutez!  [On  entend  le  bruit  des  trompettes  et 
des  hautbois  et  les  roulements  des  tambours,  mêlés  aux  aceUt- 
matinnsdupeuplc.)Lesirom])eUes,  les  flûtes,  les  psaltérions, 
les  fifres,  le  tambourin  et  les  cymbales,  se  mêlent  aux  cris 
des  Romains,  et  font  danser  le  soleil.  Entendez-vous?  {Les 
ucctamaUons  recommencent.) 

MKNÉNius.  Voilà  debien  bonnes  nouvelles.  Je  vais  aller  au- 
devant  des  dames.  Celte  Volumnie  vaut  toute  uni;  ville  de 
consuls,  de  sénateurs,  de  patriciens;  de  tribuns  conmie 
vous  elle  vaut  une  mer  et  une  terre  toules  pleines.  Vous 
avez  aujourd'hui  prié  avec  succès:  ce  matin,  pour  dix  mille 
de  vus  têtes,  je  n'aurais  pas  donné  une  obole.  Entendez- 
vous  leurs  acclanwtions  joyeuses?  {Les  acclainalions  cl  la 
musique  se  font  enîendre.) 

SICINIUS,  au  deuxième  Messager.  D'abord,  que  les  dieux  te 
bénissent  pour  tes  bonnes  nouvelles;  ensuite,  reçois  mes're- 
inercîments. 

DEUXIÈME  JIESSAGER.  Scigueur,  nous  avons  tous  sujet  d'être 
reconnaissants. 

siciKius.  Tu  dis  que  le  cortège  s'approche  de  la  ville? 
•   DEUXIÈME  MESSAGER.  Il  est  sur  le  point  d'y  entrer. 

siciNius,  faisant  quelques  pas  pour  s'éloigner.  Allons  à  sa 
rencontre,  et  partageons  la  joie  générale. 

Arrivent  LES  DAMES,  accompagnées  des  SÉNATEURS,  des  PATRI- 
CIENS et  du  PEUPLE;  le  corlége  délile  devant  les  spectateurs. 

niEMiER  SÉNATEUR.  Voici  notrc  protectrice,  celle  qui  a  sauvé 
Rome.  Convoquez  toutes  les  tribus;  qu'on  remercie  les  dieux; 
qu'on  allume  des  feux  de  joie;  seniez  des  fleui's  sur  le  ghe- 
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min  de  nos  libératrices;  que  vos  cris  de  joie  fassent  oublier 
les  clnmenrs  qui  ont  accompagné  l'exil  de  Marcius;  piocla- 
mez  son  rappel  en  saluant  Sa  lirière;  criez  :  «  Sovez  les  bien- 
venues. Romaines!  soyez  les  bienvenues!  » 

TOUS.  Soyez  lus  bienvenues,  Romaines!  soyez  les  bien- 
venues! (Us  s'éloignent.  Fanfares  de  irompelles  cl  de  tam- 
bours.) 

SCÈNE  V. 

Âulium.  —  Une  place  publique. 

Arrivent  TULLUS  AUFIDIUS  et  sa  Suite. 

ïiTjFiDirs.  Allez,  dites  aux  cbefs  delà  ville  que  je  suis  ici, 
reinctiez-leur  ce  papier  ;  quand  ils  Tauioiit  lu,  dites-leur  de 
se  rendre  sur  la  place  publi((Me;  là,  en  leur  présence,  et 
devoint  tout  le  peuple  ,  j'établirai  la  preuve  du  cdlllenu  de 
cet  écrit.  Celui  que  j'accuse  est  déjà  enli'é  dans  nos  liiul'S, 
et  il  se  propose  de  paraître  devant  le  peuple,  dans  l'espuil' 
de  se  jusliller  avec  des  paroles  :  hàlez-vous.  {La  Suite  d'An- 
fditis  s'éloigne.) 

Arrivent  trois  où  quatre  CONJURÉS,  d'intelligence  avec  Aulidius. 

AiriDiiis,  continuant.  Soyez  les  bienvenus! 

PREMIER  cowuhÉ.  Comment  va  noire  général? 

AUFiDius.  Comme  un  lionimc  cnijioisonné  par  ses  propres 
Lienfails,  et  qui  péril  victime  de  sa  générosité. 

DEUXIÈME  CONJURÉ.  Noblc  scigncur,  si  vous  persistez  daiis 
le  projet  auquel  vous  avez  désiré  nous  associer,  iious  vous 
délivrerons  du  danger  qui  vous  menace. 

AUFIDIUS.  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Nous  conforme- 
rons notre  conduite  aitx  dispositions  du  peuple. 

TROISIÈME  CONJURÉ.  Lc  pcuple  flolleia  incertain  tant  qu'il 
y  aura  de  la  division  entre  vous  ;  la  cliiite  de  l'un  rendra  le 
survivant  héritier  de  toute  la  faveur  publique. 

AUFIDIUS.  Je  le  sais;  et  pour  le  frapper  j'ai  des  raisons 
plausibles;  je  l'ai  élevé  au  pouvoir,  et  je  me  suis  rendu  ga- 
rant de  sa  fidélité;  lui,  une  fois  parvenu  à  celte  haute  posi- 
tion ,  il  s'est  mis  à  arroser  ses  plantes  nouvelles  avec  les 
eaux  de  la  flatterie  ;  il  a  séduit  mes  amis  ;  et  dans  ce  but,  il 
a  fait  fléchir  sa  nature  auparavant  brust^ue,  ingouvernable 
et  indépendante. 

TROISIÈME  CONJURÉ.  Seigneur ,  son  inflexibilité ,  lorsqu'il 
briguait  le  consulat  qu'il  ne  put  obtenirj  faute  d'avoir  su 
plier,  — 

AUFIDIUS.  J'allais  en  parler.  Banni  pour  son  orgueil,  il  vint 
à  mon  foyer,  tendit  la  gorge  à  mon  cpée;  je  l'accueillis, 
je  me  l'associai,  je  lui  laissai  faire  ce  qu'il  voulut  :  j'allai 
jusqu'à  lui  permettre,  polir  accomplir  ses  projets,  de  clioisir 
parmi  mes  soldats  les  meilleurs  et  les  plus  aguerris;  moi- 
même,  je  servis  ses  projets  en  pavant  de  ma  personne  ;  je 
l'aidai  à  recueillir  une  renommée  qu'il  s'appropria  tout  en- 
.tière;  si  bien  qu'à  la  fin  je  parus  son  subalterne,  et  non 
son  égal,  et  il  me  lécinnpensait  d'un  sourire  comme  si 
j'eusse  été  un  mercenaire. 

PREMIER  CONJURÉ.  C'cst  Vrai,  seigneur  :  et  l'armée  s'en  est 
étonnée  ;  et  en  dernier  lieu,  quand  Rome  était  en  son  pou- 
voir, et  que  nous  attendions  non  moins  de  profit  que  de 
gloire, — 

AUFIDIUS.  C'est  celamême;  c'est  là  le  chef  d'accusation  que 
je  chercherai  surtout  à  l'aire  valoir.  Pour  quelques  larmes 
de  femmes  qui  ne  coûtent  pas  plus  que  des  mensonges, 
il  a  sacrifié  le  sang  et  les  travaux  de  cette  glorieuse  cam- 
pagne :  pour  expier  ce  tort ,  il  faudra  qu'il  meure  ,  et  sa 
chute  relèvera  ma  gloire.  Mais  écoutons  !  {On  entend  le  bruit 
des  tambours  et  des  trompettes  qui  se  mêle  aux  acclamations 
du  pcuple.) 

PREMIER  CONJURÉ.  Vous  ctcs  entré  dans  voire  ville  natale 
comme  un  soliveau,  et  personne  ne  vous  a  faille  moindre 
accueil  ;  mais  lui,  il  revient,  et  les  airs  retentissent  d'ac- 
clamations. 

•  DEUXIÈME  CONJURÉ.  Et  tous  CCS  iuscusés  dout  il  a  tué  les 
enfants  s'enrouent  à  proclamer  sa  gloire. 

TROISIÈME  CONJURÉ.  Avant  qu'il  ait  parlé  et  que  sa  parole 
ait  électrisé  le  peuple,  saisissez  le  moment  opportun,  faites- 


lui  sentir  la  lame  de  votre  épéc,  et  nmis  vous  seconderons; 
quand  il   sera  couché  sur  le' carreau,  vous  direz  sur  son 
compte  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  et  ses  raisons  seront  en- 
terrées avec  son  corps. 
AUFiDius.  N'en  dites  pas  davantage;  voici  les  sénateurs. 

Arrivent  LES  SÉNATEUI\S  de  la  ville. 
•    LES  SÉNATEURS.  Soycz  Ic  bicnvenu  parmi  nous. 

AUFIDIUS.  Je  ne  l'ai  pas  mérité  :  mais,  dignes  seigneurs, 
avez-vous  lu  attentivement  ce  que  je  vous  ai  écrit? 

LES  SÉNATEURS.  NoUS  l'aVOUS    lu. 

PREMIER  sÉxATixiR.  Et  ccltc  Iccture  Dous  a  affligés.  Les 
torts  qu'il  avait  eus  jusqu'ici  pouvaient,  je  pense,  aisément 
s'excuser  ;  mais  flnir  par  où  il  aurait  dii  commencer,  sacrifier 
le  fruit  de  nos  armements,  uoiis  rembourser  nos  frais  poiu- 
tout  salaire,  conclure  un  traité  avec  des  gens  qui  se  ren- 
ddioiit,  ce  sont  là  des  fautes  qui  n  admettent  point  d'excuse. 

AUFIDIUS.  Il  approche;  vous  allez  l'entendre. 

CORlOLAlît  s'avance;  les  tambours  battent;  onporledesétenilards  devant 
lui;  une  foule  de  Citoyens  l'accompagnent. 

cORioiA'f.  Salut,  seigneurs  !  je  reviens  votre  soldai,  por- 
tant dans  le  c(iL'ur  tout'  aussi  peu  d'amolir  pour  mou  pays 
que  lorsque  je  vous  ai  quittés ,  et  toujours  soumis  à  vos 
ordres  suprêmes.  Sachez  que  j'ai  commencé  notre  expédi- 
tion avec  succès,  et  que,  me  frayant  un  chemin  sanglant, 
j'tii  conduit  vos  guerriers  jusqu'aux  portes  de  Rome.  Le  bu- 
tin que  nous  rapportons  dépasse  de  plus  d'uti  tiers  les  frais 
de  la  caiiipagne  ;  nousavons  conclu  la  paix  à  des  conditions 
non  moins  glorieuses  pour  les  Antiates  qu'ignominieuses 
pour  les  Romains  ;  en  voici  le  traité  signé  des  consuls  et 
des  patriciens,  et  portant  le  sceau  du  sénat. 

AUFIDIUS.  Ne  le  lisez  pas,  nobles  seigneurs;  mais  répon- 
dez au  traître  qu'il  a,  au  plus  haut  degré,  abusé  de  ses 
pouvoirs. 

coRiOLAN.  Traître  !  Qu'eiilends-je  î 

AUFIDIUS.  Oui,  traître,  Marcius, 

coniOLAN.  Marcius  ! 

AUFIDIUS.  Oui,  Marcius,  Ca'ius  Marcius!  Crois-tu  donc  que 
je  veuille  l'honorer  de  ce  nom  de  Coriolan  que  lu  as  volé 
dans  Corioles?  —  Sénateurs  et  chefs  de  l'Etat,  il  a  perfide- 
ment trahi  vos  intérêts,  et  pour  quelques  larmes  frivoles  il 
a  vendu  à  sa  femme  et  à  sa  mère  votre  ville  de  Rome,  car 
elle  était  vôtre  ;ila  rompu  son  serment  et  sa  résolution  comme 
un  fil  de  soie  pourri  ;  et  sans  daigner  rassembler  un  conseil 
de  guerre,  il  lui  a  suffi  des  pleurs  de  sa  nourrice  pour  sa- 
crifier lâchement  et  piteusement  votre  victoire  ;  si  bien  que 
les  enfants  ont  rougi  pour  lui,  et  ijiie  les  hommes  de  cœiir 
se  regardaient  l'un  l'autre,  indignes  et  confus. 

CORIOLAN.  Dieu  Mars,  lu  l'entends! 

AUFIDIUS.  Ne  nomme  point  ce  dieu,  enfant  pleureur  et  pu- 
sillanime ! 

CORIOLAN.  Ah  I  ah  I 

AUFIDIUS.  Tu  n'es  que  cela. 

CORIOLAN.  Démesuré  menteur,  tu  viens  de  gonfler  mon 
cœur  au  point  que  ma  poitrine  ne  peut  plus  le  contenir.  — 
Moi,  un  enfant: — 0  misérable  1 — Pardonnez-moi,  sei- 
gneurs ;  c'est  la  première  fois  que  je  me  vois  forcé  d'échan- 
ger des  injures.  Graves  sénateurs,  votre  jugement  doit  don- 
ner un  démenti  à  cet  impudent;  il  porte  encore  les  traces 
que  mes  coups  ont  imprimées  sur  son  corps;  il  les  portera 
jusqu'au  tombeau,  et  sa  conscience  se  joint  à  moi  pour 
dire  qu'il  en  a  menti  par  la  gorge. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Silcnce,  l'uii  ct  l'autre,  et  laissez-moi 
parler. 

coRiOL.\N.  Volsques,  coupez-moi  par  morceaux!  Hommes 
et  enfants,  rougissez  tous  de  mon  sang  la  pointe  de  vos 
glaives.  —  Moi,  un  enfant  !  — Vil  imposteur!  —  Si  vos  an- 
nales disenivrai,  vous  y  lirez  que,  tel  qu'un  aigle  qui  s'a- 
bat dans  un  colombier,  j'ai  mis  en  fuite  vos  Voisques  dans 
Corioles,  et  j'étais  seul  encore! — Un  enfant! 

AUFIDIUS.  Nobles  seignetu's,  souffrirez-vous  que  cet  infâme 
imposteur  rappelle  sous  vos  yeux  les  succès  de  son  aveu- 
gle fortune,  ces  succès  qui  ont  fait  votre  honte? 


SHAKSPEARE. 


N 

= 

1 

M 

ê5^= 

==; 

■== 

1 

■'  '1 

=£i-T- 

^     r- 

ê 

i 

,  m 

r 

^ 

^ 

1/s  sortent,  emportant  lu  corjis  de  Coriolan.  (Acte  V,  scène  iv,  page  104.) 


LES  CONJURÉS.  Qu'il  meurc  pour  expier  cette  insulte  ! 

PLUSIEURS  CITOYENS,  parlant  à  la  fois.  Mettoz-le  en  pièces 
à  l'instant  même.  Il  a  tué  mon  fils;  — il  a  tué  ma  fille;  — 
il  a  tué  mon  cousin  Maicus;  —  il  a  tué  mon  père.  — 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Holii  !  silcnce  !  —  point  de  violence  I 
—  taisez-vous!  C'est  un  guerrier  illustre;  il  a  icnipli  le 
monde  de  sa  gloire.  La  dernière  faute  dont  il  s'est  rendu 
coupable  envers  vous  sera  jugée  par  les  voies  légales.  — 
Arrêtez,  Aufidius  ;  ne  troublez  point  la  paix. 

conioLAïi.  Oh  !  que  je  voudrais  le  tenir  au  bout  de  mon 
cpée,  quand  six  autres  Aufidius  de  son  espèce  se  joindraient 
i  lui  ! 

AUFIDIUS.  Insolent  scélérat  ! 

LES  coNJUBÉs.  Tuez-le,  tuez-le,  tuez-le.  (Aufidius  cl  les 
l'onjurés  tirent  l'cjiée  et  tuent  Coriolan,  qui  tombe  et  meurt; 
Aufidius  pose  un  pied  sur  son  cadavre.) 

LES  SENATEURS.  Arrêtez!  arrêtez! 

AUFIDIUS.  Mes  nobles  maîtres,  écoutez-moi! 

PREMIER  SÉNATEUR.   0  TuUuS,  — 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Tu  as  commis  un  acte  que  la  valeur 
réprouve. 


TROISIÈME  SÉNATEUR.  Nc  marchczpas  sur  lui!  — Contenezi 
vous  tous.  Remettez  vos  épées  dans  le  fourreau. 

AUFIDIUS.  Seigneurs,  quand  vous  saurez  ce  que,  parmi 
tumulte  provoqué  par  lui  seul,  on  ne  saurait  vous  dirj 
quand  vous  connaîtrez  les  graves  périls  auxquels  vous  ei 
posait  la  vie  de  cet  homme,  vous  vous  réjouirez  de  le  vol 
moissonné.  Veuillez  me  faire  comparaître  devant  votye  si 
nat  :  si  je  ne  prouve  que  j'ai  agi  en  loyal  serviteur  df 
pays,  je  me  soumettrai  à  votre  jugement  le  plus  vigoureux.l 

PREMIER  SÉNATEUR.  Qu'oH  enlèvc  SOU  corps  et  qu'on  porte^ 
son  deuil.   Jamais  héraut  d'armes  ne  suivit  le  convoi  à'n\ 
mort  plus  illustre. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  L'irritatlon  d' Aufidius  absout  son  a( 
tion  d'une  grande  partie  du  blâme  qui  s'y  attache  ;  pr« 
nons-en  notre  parti. 

AUFIDIUS.  Ma  fureur  est  passée,  et  je  me  sens  pénétré  i 
douleur.  Emportous-le.  —  Que  trois  des  principaux  guel 
riers  viennent  m'aider  dans  cet  office  ;  que  nos  tainbouf 
en  deuil  fassent  entendre  leur  morne  roulement  ;  renverse 
l'acier  de  vos  lances  :  quoique  dans  cette  ville  il  ait  fa 
bien  des  veuves  et  bien  des  orphelins,  quoique  ces  blei 
sures  saignent  encore,  nous  rendrons  de  légitimes  honneui 
à  sa  mémoire.  Aidez-moi.  {Ils  sortent,  emportant  le  cori 
de  Coriolan,  au  son  d'une  marche  funèbre.) 


FIN  DE  CORIOLAN. 
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M\KULLLs    Aojons,  quel  e'^t  ton  métier,  mamais  drok''  (Acte  I    scène  i,  page  lOo.) 

JULES  CÉSAR 

DRAME  RN  CINQ  ACTES. 


ITLES  CÉSAK. 


ON  DEVIN. 

CINNA,  poêle  de  1»  suile  de  C&ar. 
VS  AOTBE  POÈTE. 
LUCILIIJS,  \ 

TlTINinS,  ( 

MESSALA,  ) 

CATON  LE  lEUNE,  ( 
TOmilNIUS,  ] 

VARBON,  \ 

CLITOS,  / 

ClAUDIUS, 
STRATON, 
LUCIDS,  I 

DARDANIUS,  / 
-     1 INDARUS,  scrvilcur  ile  Cassiiis. 

CALPHHRNIA,  femme  (le  Jiil.s  César. 
I  ORTIA,  remmc  de  Brunis. 
Sénaleuis:,  Ciloyens,  Girdcs,  Serviteurs,  cL(N 
La  scène,  dans  les  trois  premiers  actes,  est  i  Rome;  puis  à  Sardes,  et  aui  environs  de  Pkilippes. 


lURC-ANTOINE,         \  TnumTirt  iprM  la  mon  de  Jules  Càiu 

K.  ÉMILIUS  LÉPIDE,  \ 

CICÉRON,  ) 

PDBLIDS,  >  Séuateun. 

POPliroS  lÉNA,  \ 

HARCUS  BRVIDS, 

CASSICS , 

CASCA, 

TREBONlnS, 

UGARITJS, 

DÉCniS  BRDTDS, 

MÉTEllUS  CIHBEH, 

CINNA, 

FLAVIUS, 

MARCLLUS, 

ARIÉUIDOBE,  rhéteur  de  Goide. 


Conjurés  coDtrc  C^sar. 


\  Tribuns  du  peuple. 


i  Servit 


;  de  Bruins  et  de  Caseui. 


<  Brutiii. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Kome.  —  Une  rue. 
Arrivent  FLAVIUS,  MARULLUS,  et  une  foule  de  Citoyens. 

FLAvros.  Allez-vous-en;  rentrez  chez  VOUS,  Cainéants,  ren- 
trez :  est-ce  fête  aujourd'hui?  Eh  quoi  I  ne  savez-vous  pas 
que,  les  jours  ouvrables,  nul  artisan  ne  doit  sortir  sans 
porter  les  insignes  de  sa  profession? — Parle,  toi;  de  quel 
métier  e.s-f;.'  ? 

PREMIER  CITOYEN.  '«  suis  chai'penticr. 

MABoiAus.  Où  som  Ion  tablier  de  cuir  et  ton  équerre  î 
Tome  U.  —  14. 


Pourquoi  as-tu  mis  tes  plus  beaux  habits  ? — Et  toi,  quel  est 
ton  métier? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Ma  foi,  seigneur,  ma  profession  n'a 
rien  de  bien  distingué;  je  suis  tout  bonnement  comme  qui 
dirait  un  répai-atem-. 

MARULLUS.  Quel  est  ton  métier  ?  réponds-moi  sans  détours. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Ç'est  Un  métier,  seigneur,  que  je  puis 
exercer,  je  l'espère,  en  toute  sûreté  de  conscience  :  je  rac- 
commode les  gens. 

MARULLUS.  Ton  métier,  coquin  I  Voyons,  quel  est  ton  mé- 
tier, mauvais  drôle? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Je  VOUS  en  prie,  seigneur,  ne  sortez 
pas  de  vos  gonds;  néanmoins,  si  quelque  chose  se  détraqua 
chez  vous,  je  puis  vous  raûstoler. 

en 
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SHAKSPEARE. 


MARULi.tîs.  Comment!  me  rafistoler?  Que  veux-tu  dire, 
drôle? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Ou,  si  vousl'aimez  mieux,  je  puis  vous 
rapetasser. 

FLAVIUS.  Tu  es  savetier,  n'est-ce  pas? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Ma  foi,  seigneur,  mon  alêne  est  mon 
gagne-pain;  je  ne  me  mêle  des  aflaires  des  gens,  hommes 
ou  femmes,  qu'à  l'endroit  delà  chaussure.  Je  suis,  s'il  faut 
vous  le  dire,  chirurgien  de  vieux  souliers;  quand  ils  sont 
en  danger,  je  les  fais  revivre,  et  les  personnages  les  pins 
huppés  ont  marché  sur  mon  ouvrage. 

FLAVIUS.  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ton  échoppe  au- 
jourd'hui ?  Pourquoi  traînes-tu  à  ta  suile  cette  foule  de  gens? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  C'est d'aboid  pour  leur  faii'e  user  lejirs 
chaussures,  et  parla  me  procurer  de  l'ouvrage;  puis,  k  vous 
dire  vrai,  c'est  fête  pour  nous  aujourd'hui;  hpus  allons  voir 
César  et  nous  réjouir  à  son  triomphe. 

MARULLUS.  Pourquoi  vous  réjouir  ?  Quelle  conqiiêle  César 
nous  rapporte-t-il?  quel  captif  attelé  à  son  char  l6  ramène 
triomphant  dans  Rome?  Peuple  stupide,  plus  stupide  que 
lapieire  insensible,  cœurs  durs,  cruels  enfq.iits  de  Rome, 
n'avcz-vous  pas  connu  Pompée?  Combien  de  fois,  montant 
sur  les  murs  et  les  créneau.v,  sur  les  tours,  sur  les  fenêtres, 
jusque  sur  le  sommet  des  chemins,  vos  enfants  dans  les 
bras,  vous  avez  patiemment  attendu  tout  le  jour  pour  voir 
le  grand  Pompée  passer  dans  les  rues  de  Rome  I  Du  plus 
loin  que  vous  aperceviez  son  char,  vous  poussiez  de  toutes 
parts  des  acclamations  telles  nue  le  Tibre  tremblait  sous  ses 
rives  au  bruil  de  vos  voix  répétées  par  l'écho  de  ses  ca- 
vernes profondes!  Et  maintenant  vous  mettez  vos  vête- 
ments les  plus  heaux,  vous  vous  réjouissez  comme  un  jour 
de  fête,  et  voun  semez  des  fleurs  sous  les  pas  de  l'hpmme 
qui  revient  triomphant  couvert  du  sang  de  Pompée?  Reti- 
rez-vous :  hâtfz-vous  de  rentrer  dans  vos  demeures  ;  là, 
tombez  à  genenx ,  priez  les  dieux  dp  suspendre  les  fléaux 
qui  doivent  pnnir  tant  d'ingratitude. 

FLAVIUS.  AlJoz,  allez,  mes  chers  concitoyens,  pour  réparer 

votre  faute,  7  assembler  tous  les  pauvres  gens  de  votre  classe, 

•  conduisez-lei  au  bord  duTibre,eî  là,  versez  des  flots  de  larmes 

dans  son  Vil ,  jusqu'à  ce  que  son  onde,  grossie  par  vos  pleiu's, 

atteigne  sa  rive  la  plus  haute.  {Les  Ciloycns  ^'çlojgnenl.) 

FLAVIUS,  lonlinuanl.  Voyez  comme  leur  àme  grossière  s'est 
émue;  ils  s'éloignent  silencieux  et  comprenant  leurs  torts, 
Rendez-vnus  au  Capitole  par  cette  vue  ;  je  m'y  rendrai  par 
celte  autre;  dépouillez  les  statues  que  vous  trouverez  cou- 
vertes d'î  leurs  ornements  sacrés. 

MAum  LUS.  Le  pouvons-nous?  Vous  savez  que  c'est  aujour- 
d'hui la  fête  des  l.upertales  ? 

FLAVIUS.  N'importe,  ne  laissons  aucune  statue  parée  des 
irophf'es  de  César.  Je  vais  parcourir  les  rues  et  en  chasser 
la  populace  ;  faites-en  autant  partout  où  vous  verrez  la  foule 
rassomblée.  Arrachons  de  l'aile  de  Cése^r  ces  plumes  nais- 
santes, si  nous  voulons  qu'il  ne  prenne  qu'un  ordinaire  essor; 
autrement  il  élèvera  son  vol  à  perte  de  vue,  et  nous  tiendra 
tous  courbés  dans  une  crainte  servile.  [fis  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Mime  ville.  —  Une  place  publique. 

Arrivenl  processionnellement,  au  son  d'une  musique  triomphale,  CÉSAR, 
ANTOllNE  vêtu  pour  la  course,  CALPHURNIA,  PORïIA,  DECIUS, 
CICERON,  BRUTUS,  CASSlUSel  CASCA,  suivis  dune  foule  de  Peuple 
dans  laquelle  se  trouve  UN  DEVIN. 

CÉSAR.  Calphurnial  — 

CASCA.  Silence  !  César  parle.  [La  musique  cesse.) 

CÉSAR.  Calphurnia,  — 

CALPHURNIA.  Mc  voici,  seigneur. 

CÉSAR.  Tenez-vous  sur  le  passage  d'Antoine  lorsqu'il  exé- 
cutera sa  course.  —  Antoine  I 

ANTOINE.  César,  seigneur. 

CÉSAR,  Antoine,  souviens-toi  de  toucher  Calphurnia  dans 
ta  course;  car  nos  anciens  disent  que  la  femnie  inféconde, 
si  elle  est  touchée  dans  cette  course  sacfép,  estgi).érie  de  sa 
stérilité. 

ANTOINE.  Je  n'y  manquerai  pas  :  il  suffit  que  César  dise, 
fais  cela,  pour  que  cela  soit  fait. 

CÉSAR.  Continuons  notre  marche,  et  n'omettons  aucune 
cérémonie.  {La  musique  recommence.)  

LE  DEVIN.  César  ! 


CÉSAR.  Ah  I  qui  m'appelle  ?  ' 

CASCA.  Que  tout  bruit  cesse  !  Qu'on  fasse  de  nouveaa  si- 
lence I  {La  musique  cesse.) 

CÉSAR.  Qui  m'appelle  dans  la  foule?  quelle  voix  perçante, 
dominant  le  bruit  des  instruments,  a  crié  :  Césai'!  Parle, 
César  se  tourne  pour  t'entendie. 

LE  DEvm.'Çp^ins  les  ides  de  Mars. 
'césar.  Qupl  est  cet  homme  ? 

liRDTus.  C'est  un  devin  qui  te  dit  de  craindre  les  ides  de 
Mars. 

CÉSAR.  Qu'ffi}  l'amène  devant  moi,  je  veux  le  voir  en 
face. 

CASCA.  L'an^i,  sors  de  la  foule,  regarde  César. 

cÉs^n.  On*aç-tu  à  me  dire,  maintenant?  Parle  de  nouveau. 

LE  pEvfti.  Crains  les  içies  de  Mars. 

cÉijAg.  C'pst  un  rêvpur,  laissons-le;  continuons  notre 
marctie.  (te  cortège  s'pfoigne  à  l'exception  de  BriUus  et  ilc 
Cas.Hus.] 

CASSipS.  Te  proposes-tu  d'aller  voir  la  cpiirse  f 

liiu'Tus.  Sloi  ?  n'in. 

CASsius.  Viens-y,  je  te  prie. 

BRUTUS.  Je  n'aime  pqiiitlesjeux;  Antoine  devrait  me  céder 
une  pc^rtie  dg  sa  gaieté  folâtre  :  que  je  ne  t'pmpêche  pas  d'y 
aller,  Cassius  :  je  vais  te  quitter. 

CASSjUS.  ^rntus,  depuis  quelque  tcnips  je  t'observe;  je  ne 
vois  plus  dans  tes  yens,  cette  tendresse  affectueuse  qiie  j'y 
trouvais  Mgjière.  11  y  a  quelque  chose  de  trop  froid,  de  trop 
réservé  dans  tes  rapports  avec  l'ami  ([ui  te  chérit. 

HRUTUS.  passius,  tu  te  trompes;  si  dp  sombres  nuages  voi- 
lent mon  fvpnt,  le  mécontentement  epipreint  sur  mon  visage 
est  dirigé  contre  moi  seul.  Depijis  quelque  temps,  je  suis 
tourmenté  par  une  lutte  de  sentnnents  contraires,  par  des 
idées  guipe  ponccrnentque  moi;  tout  cela  a  pu  altérer  mes 
manières;  mais  que  mes  amis,  parmi  lesquels  je  te  compte, 
Ciissius,  lie  s'en  affligent  pas;  qu'ijs  se  disent,  pour  expli- 
quer ce  qu'ils  noipment  mon  indifl'éience,  que  le  pauvre 
Brutus,  en  guerre  avec  lui-même,  oublie  de  témoigner  à 
ses  amis  l'alfection  qu'il  leur  porte. 

CASSIUS.  Je  me  suis  donc  bien  mépris,  Bratus,  sur  la  na- 
ture de  tes  sentiments;  celte  erreur  est  cause  que  j'ai  ren- 
fei;mé  ei]  moi-même  des  pensées  d'une  haute  importance, 
de  graves  méditations.  Dis-moi,  Brutus,  peux-tu  voir  ton 
visage  ? 

BRUTUS.  Non,  Cassius;  l'œil  ne  peut  se  voir  lui-même  que 
lorsqu'un  autre  objet  le  réfléchit.  ■■    

CASSius.  C'est  juste;  on  déplore  amèrement,  Rrutus,  que 
tu  n'aies  pas  un  miroir  qui  réfléchisse  à  tes  yeux  ton  mé- 
rite ignoré  de  toi-même,  et  dans  lequel  tu  puisses  contem- 
pler ton  image.  J'ai  entendu  les  hommes  les  plus  considé- 
rables de  Rome,  après  l'immortel  César,  parler  de  Brutus, 
et,  gémissant  sur  le  joug  qui  nous  opprime,  gqqh^iter  que 
le  noble  Brutus  eiit  des  yeux. 

BRUTUS.  Dans  quels  périls  veux-tu  m'entraîner,  Cassius, 
en  m'excitant  à  chercher  en  moi-même  ce  qui  n'y  est  pas? 

CASsius.  Entends-moi  donc,  Brutqs;  et  puisque  tu  ne  peux 
te  voir  toi-même  sans  un  réflecteur,  je  serai  ton  miroir;  je 
veux,  sans  flatterie,  te  montrer  dans  toi  ce  que  tu  n'y  as 
point  vu  encore;  et  ne  te  défie  pas  de  moi,  mon  cher  Brutus. 
Si  jfi  n'étais  qu'un  bouffon  vulgaire,  si  j'avais  l'habitude  de 
prodiguer  au  premier  venu  les  protestations  de  mon  amitié 
banale;  si  tu  me  connais  pour  l'un  de  ces  hommes  qui  \ous 
accablent  de  caresses,  vous  embrassent  à  vous  étouffer,  et 
vous  quittent  pour  vous  calomnier  :  si  j'étais  de  ces  gens 
qui  font  profession  de  figurer  dans  tous  les  banquets,  alors 
tu  pourrais  te  défier  de  moi.  {Qn  entend  un  bruit  de  fanfares 
et  d'acclamations.) 

BRUTUS.  Que  signifient  ces  acclamations  ?  Je  crains  que  le 
peuple  ne  choisisse  César  ppnr  son  rcù- 

CASSIUS.  Tu  le  crains  ?  Je  dois  en  conclure  que  tu  ne  le 
voudrais  pas  ? 

BRUTUS.  Jenele  voudrais  pas,  Cassius,et  cependant  j'aime 
sincèrement  César. —  Mais  pourquoi  me  retiens-tu  si  long- 
temps ici  ?  qu'as-tu  à  me  communiquer  ?  Si  c'est  quelque 
chose  qui  intéresse  le  bien  général,  place  devant  moi  d  un 
côté  la  gloire,  de  l'autre  la  mort;  je  les  regarderai  l'une  et 
l'autre  en  face  et  sans  mémouvoir.  Car,  que  les  dieux  me 
soient  en  aide  comme  il  est  vrai  que  j'aime  la  gloire  plus 
que  je  ne  crains  la  mort. 

CASSIUS.  Je  connais  en  toi  cette  vertu,  Brutus,  comne 
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je  connais  les  traits  de  ton  visage.  Eh  bien,  c'est  de  gloire 
que  je  veux  te  parler.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  toi  et  les 
autres  hommes  vous  pensez  de  celte  vie  ;  mais  en  ce  qui 
me  concerne,  j'aimerais  autant  n'être  pas  que  de  vivre  pour 
craindre  une  créature  qui  n'est  pas  plus  que  moi.  Je  suis 
né  aussi  libre  que  César;  toi,  de  même  :  nous  avons  été 
nourris  aussi  sainement  que  lui,  et  tous  deux  nous  pouvons 
aussi  bien  que  lui  soutenir  la  rigueur  des  hivers.  Un  jour 
d'orale,  où  le  Tibre  courroucé  assiégeait  ses  rives,  César 
me  dit  :  «  Osciais-tu,  Cassius,  t'élancer  avec  moi  dans  ces 
flots  irrités  et  nager  jusqu'à  tel  endroit  ?  «  )I  avait  à  peine 
articulé  ces  mots,  ,^uc  tout  habillé  je  plongeai  dans  le 
fleuve,  en  le  sommant  de  me  suivre  :  ce  qu'il  fit  en  efl'et. 
Le  torrent  mugissait;  luttant  contre  lui  d'un  bras  nerveux, 
et  rejetant  des  deux  côtés  les  vagues  en  fureur,  nous  nageâ- 
mes en  rivalisant  de  force  et  d'intrépidité;  mais,  avant  que 
nous  eussions  atteint  le  but  marqué.  César  me  cria  :  «Viens 
à  mon  secours,  Cassius,  ou  je  me  noie.  »  Comme  autrefois 
Énée,  notre  glorieux  ancêtre,  empoita  le  vieil  Anchise  sur 
ses  épaules,  et  l'arracha  aux  flammes  de  Troie,  de  même 
j'arrachai  aux  flots  du  Tibre  César  épuisé;  et  aujourd'hui 
cet  homme  est  devenu  un  dieu;  et  Cassius  n'est  qu'une 
chétive  créature,  et  il  faut  qu'il  s'incline  humblement,  s'il 
arrive  à  César  de  lui  faire  en  passant  un  léger  signe  de  tète. 
Pendant  qu'il  était  en  Espagne,  il  eut  la  fièvre  :  quand  une 
attaque  le  prenait,  j'ai  remarqué  qu'il  tremlilait  :  oui,  rien 
n'est  plus  vrai,  ce  dieu  tremblait.  Ses  lèvres  pusillanimes 
avaient  perdu  leur  couleur;  ces  yeux  dont  le  regard  tient  le 
monde  en  crainte, étaient  devenus  ternes.  Je  l'entendis  gé- 
mir; et  cette  voix  que  les  Romains  n'écoutent  qu'avec  res- 
pect, et  dont  ils  inscrivent  les  paroles  dans  lems  annales, 
—  elle  criait,  comme  eût  pu  faire  une  jeune  fille  malade  : 
«  Titinius,  doime-moi  à  boire.  »  Dieux,  je  m'étonne  qu'un 
mortel  si  débile  ail  pris  un  tel  essor  dans  la  lice  du  monde, 
et  seul  ait  remporté  la  palme.  {Fanfares,  acclamalions .) 

BRurus.  Encuie  une  acclamation  !  ces  applaudissements, 
sans  doute,  sont  provoqués  par  de  nouveaux  honneurs  dé- 
eernés  à  César. 

CÀSSrus.  C'est  un  géant  qui  enjambe  en  deux  pas  cet  étroit 
univers;  nous  autres,  mortels ehétifs,  hous  maichons entre 
ses  jambes  colossales  et  promenons  autour  de  nous  un  timide 
regard  pour  trouver  une  tombe  ignominieuse.  1!  est  des  mo- 
ments où  un  homme  est  maître  de  sa  destinée.  Si  nous  ne 
sommes  que  d'obscurs  subalternes,  mon  cher  Brutus,  la 
faute  en  est  à  nous,  el  non  ù  notre  étoile.  Brutus!  César! 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  César?  En  quoi  ce  nom  sonne-t-il  mieux 
que  le  tien  ?  Éciis-les  tous  deux  :  le  tien  est  un  nom  tout 
aussi  beau  ;  prononce-les  :  il  est  tout  aussi  sonore;  pèse-les  : 
leur  poids  est  égal  ;  si  tu  t'en  sers  pour  évoquer  les  esprits, 
le  nom  de  Brutus  sera  aussi  puissant  que  celui  de  César. 
{Les  acclamalions  recommencent.)  Au  nom  de  tous  les  dieux, 
de  quels  aliments  se  nourrit  donc  ce  César,  pour  être  devenu 
si  grand?  Quelle  honte  pour  notre  époque!  Rome,  tu  as 
perdu  la  race  des  nobles  courages!  Quelle  est,  depuis  le 
déluge  universel,  la  génération  qui  n'a  eu  qu'un  seiU  homme 
dont  elle  pût  s'enorgueillir?  Jusqu'à  ce  jour,  quand  a-t-on 
pu  dire,  en  parlant  de  Rome,  que  dans  sa  vaste  enceinte 
elle  ne  contenait  qu'un  homme?  C'est  pour  le  coup  que  nous 
pouvons  appeler  Rome  un  désert,  puisqu'un  seul  homme 
l'habite.  Ohl  toi  et  moi,  nous  avons  entendu  due  à  nos 
pères  qu'il  y  avait  autrefois  un  Brutus  '  qui  eût  autant 
aimé  voir  le  démon  éternel  trôner  dans  Rome  que  d'y  souf- 
frir un  roi. 

BRUTUS.  Que  tu  m'aimes,  c'est  ce  dont  je  ne  doute  point. 
Ce  à  quoi  tu  voudrais  m'amener,  je  le  devine  en  partie  :  je 
te  communiquerai  plus  tard  ce  que  je  pense  sur  ce  sujet  et 
sur  l'état  actuel  des  afl'aires.  Poia-  le  moment,  je  te  supplie 
au  nom  de  l'amitié  de  ne  point  m'en  parler  davantage.  Je 
réfléchirai  à  ce  que  tu  m'as  dit  ;  ce  que  tu  as  à  me  dire,  je 
l'écouterai  avec  attention  ;  et  je  ménagerai  un  moment 
convenable  où  nous  pourrons  traiter  ces  importantes  ma- 
tières. Jusque-là,  mon  noble  ami,  retiens  bien  ceci.  Brutus 
aimerait  mieux  n'être  qu'un  villageois  que  de  se  dire  en- 
fant de  Rome  aux  dures  conditions  que  les  événements  se 
préparent  à  nous  imposer. 

CASSIUS.  Je  suis  charmé  que  mes  faibles  pai'oles  aient  fait 
jaillir  de  l'âme  de  Brutus  cette  noble  étincelle. 

'  Lutins  Juuius  Crutus,  qâf  cipuls»  les  Tari^uins. 


Revient  CÉSAR  et  son  Cortège. 

BRUTUS.  Les  jeux  sont  terminés,  et  Cé.sar  est  de  retour. 

CASSIUS.  Quand  ils  vont  passer  près  de  nous,  tiie  Casca 
par  la  manche  ;  et  dans  sa  brusque  franchise  il  te  racontera 
ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  de  remarquable. 

BRUTUS.  Je  le  ferai  :  — mais,  Cassius,  la  colère  est  peinte 
sur  le  front  de  César,  et  tous  ceux  qui  l'accompagnent  oiit 
l'air  humilié  et  confus;  les  joues  dé  Calphuinia  sont  pâles; 
Cicéron  a  le  visage  irrité,  et  ses  yeux  flamboient  comme 
nous  l'avons  souvent  vu  dans  les  débats  du  Capitole  quand 
il  arrivait  à  quelque  sénateur  de  le  contredire. 

CASSIUS.  Casca  nous  dira  de  quoi  il  est  question. 

CÉSAR.  Antoine  ! 

ANTOINE.  César  ! 

CÉSAR.  Je  veux  avoir  auprès  de  moi  des  hommes  gras, 
légers  de  cervelle,  et  qui  dorment  la  nuit  :  ce  Cassius  a  un 
aspect  de  maigreur  et  un  air  décharné;  il  pense  trop!  ces 
hommes-là  sont  dangereux. 

ANToiNii.  Ne  le  crains  pas.  César;  il  n'est  pats  dangereux; 
c'est  un  noble  Romain  bien  intentionné. 

CÉSAR.  Je  voudrais  qu'il  fût  plus  gras,  mais  je  ne  le  crains 
pas.  Cependant,  si  j'étais  susceptible  de  crainte,  de  tous  les 
hommes,  celui  que  j'éviterais  avec  le  plus  de  soin,  ce  serait 
ce  maigre  Cassius.  H  lit  beaucoup,  il  est  grand  observateur, 
et  il  pénètre  la  pensée  des  honnnes  à  travers  leurs  actes; 
il  n'a  pas  comme  toi  le  goût  des  spectacles  et  des  jeux;  il 
n'aime  pas  la  musique;  rarement  il  sourit;  et  quand  cela 
lui  arrive,  il  a  l'air  de  se  moquer  de  lui-même  el  de  se 
prendre  en  pitié  d'avoir  pu  se  laisser  aller  à  une  telle  fai- 
blesse. Ces  hommes-là  n'ont  jamais  de  lepos  tant  qu'ils 
voient  quelqu'un  au-dessus  d'eux,  et  c'est  ce  qui  en  fait  des 
hommes  dangereux.  Je  te  dis  ce  qui  est  à  craindre  plutôt 
que  ce  que  je  crains;  car  je  suis  toujours  César.  Place-toi  à 
ma  droite,  car  j'ai  cette  oreille  dure,  et  dis-moi  franche- 
ment ce  que  tu  penses  de  lui.  {César  el  son  corlége  s'éloignent. 
Casca  demeure.) 

CASCA.  Vous  m'avez  tiré  par  mon  manteau;  voulez-vous 
me  parler  ? 

BRUTUS.  Oui,  Casca;  dites-nous  ce  qui  est  arrivé  aujour- 
d'hui, que  César  a  l'air  si  mécontent. 

CASCA.  Est-ce  que  vous  n'éliez  pas  avec  lui? 

B")UTUS.  Si  j'y  avais  été,  je  ne  demanderais  pas  à  Casca  ce 
qui  s'est  passé. 

cAscA.  On  lui  a  ofTert  une  couronne  et  il  l'a  écartée  avec 
la  main  ;  et  alors  le  peuple  a  poussé  de  grands  cris. 

BîiuTUS.  Pourquoi  la  seconde  acclamation  a-t-elle  eu  lieu? 

CASCA.  Pom'  la  même  cause. 

CASSIUS.  Il  y  a  eu  trois  acclamations  ;  pourquoi  la  dernière? 

CASCA.  Pour  le  même  motif  encore. 

BRUTUS.  Est-ce  que  la  couronne  lui  a  été  offerte  trois  fois? 

CASCA.  Oui,  et  trois  fois  il  l'a  écartée;  mais  à  chaque  fois 
c'était  d'une  manière  plus  molle;  et  à  chaque  refus  les  cris 
de  nos  gens  recommençaient. 

CASSIUS.  Qui  lui  a  offert  la  couronne  ? 

CASCA.  Antoine. 

BRUTUS.  Mon  cher  Casca,  racontez-nous  comment  les  choses 
se  sont  passées. 

CASCA.  Que  je  sois  pendu  si  je  puis  vous  le  dire;  c'était  une 
farce  toute  pur3,  j'y  ai  à  peine  pris  garde.  J'ai  vu  Marc 
Antoine  lui  offrir  une  couronne,  et  encore  n'était-ce  pas 
une  couronne,  mais  quelque  chose  d'approchant;  comme  je 
vous  l'ai  dit,  il  a  refusé  de  la  recevoir,  quoique  selon  moi 
il  eût  grande  envie  de  la  prendre.  Antoine  la  lui  a  olTerte 
de  nouveau  ;  il  l'a  écartée  une  seconde  fois;  mais  à  mon 
sens  ses  doigts  avaient  grand'peine  à  s'en  détacher;  alors 
Antoine  la  lui  a  présentée  une  troisième  fois;  et  pour  la 
troisième  fois  il  a  refusé  de  la  prendre  ;  à  ce  troisième  re- 
fus, la  foule  a  poussé  des  cris,  a  claqué  des  mains;  des  mil- 
liers de  bonnets  crasseux  ont  volé  en  l'air;  et  de  toutes  ces 
bouches  tant  de  miasjnes  malsains  se  sont  exhalés,  que 
César  a  failli  en  être  suffoqué;  il  a  perdu  connaissance  et 
est  tombé  par  terre,  pendant  que  moi,  je  n'osais  rire,  de 
crainte  d'ouvrir  les  lèvres  et  d'aspirer  le  mauvais  air. 

CASSIUS.  Doucement,  je  vous  prie.  Quoi!  César  s'est 
évanoui? 

CASCA.  Il  est  tombé  au  milieu  de  la  place,  la  bouche  écu- 
mante  et  sans  voix. 

BRUTUS.  Cela  ne  m'étonne  pas  ;  il  est  sujet  au  mal  caduc- 

CASSIUS.  Non,  ce  n'est  pas  César;  c'ç?t  vouç  et  moi;  c'est 
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l'hoiinûle  Casca,  c'est  nous  qui,  grâce  à  notre  faiblesse, 
avons  le  mal  caduc. 

CA6CA.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  César  est  tombé.  Si  la  canaille 
ne  l'a  pas  tour  à  tour  applaudi  et  sifflé  selon  que  sa  con- 
duite lui  plaisait,  comme  elle  en  use  à  l'égard  des  acteurs 
snr  la  scène,  je  veux  qu'on  ne  me  croie  jamais. 

BRUTus.  Qu'a-t-il  dit  quand  il  est  revenu  à  lui? 

CASCA.  Avant  de  s'évanouir,  ayant  vu  la  foule  stupide  té- 
moigner sa  joie  de  ce  qu'il  refusait  la  couronne,  il  a  entr'ou- 
vert  sa  tunique  et  a  présenté  sa  poitrine  à  leurs  coups.  — 
Si  j'avais  été  l'un  des  artisans  qui  se  trouvaient  là,  je  l'au- 
rais pris  au  mot,  ou  je  consens  à  descendre  aux  enfers  de 
compagnie  avec  ces  drôles  ;  il  est  donc  tombé.  Quand  il  est 
revenu  à  lui,  il  a  déclaré  que  s'il  avait  fait  ou  dit  quelque 
chose  de  répréhensible,  il  priait  le  peuple  de  vouloir  bien 
l'attribuer  a  son  infirmité.  Trois  ou  quatre  femmes  au- 
tour de  moi  se  sont  mises  à  ci'ier  :  «  Hélas  !  le  pauvre 
homme  !  »  ajoutant  qu'elles  le  lui  pardonnaient  de  tout  leur 
cœur.  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  ;  quand  même  César 
aurait  poignardé  leurs  mères,  elles  en  auraient  fait  autant. 

BBUTus.  Et  c'est  après  cela  qu'il  s'est  retiré  de  si  mauvaise 
humeur? 

CAscA.  Oui. 

CASSius.  Cicéron n'a-t-il  rien  dit? 

CASCA.  Si  fait,  il  a  parlé  grec. 

CASSius.  Qu'a-l-il  dit? 

CASCA .  Si  je  peux  vous  le  dire,  je  veux  ne  jamais  vous  re- 
garder en  face  ;  ceux  qui  l'ont  compi'is  souriaient  en  se  re- 
gardant et  hochaient  la  tète  ;  mais  c'était  du  grec  pour  moi. 
Je  puis  vous  appi'endre  encore  d'autres  nouvelles  :  MaruUus 
et  Klavius,  pour  avoir  dépouillé  les. statues  de  César,  sont 
réduits  au  silence.  Adieu.  11  s'est  passé  bien  d'autres  drôle- 
ries encore  dont  je  ne  me  souviens  plus. 

CASSius.  Voulez-vous  souper  avec  moi  ce  soir,  Casca? 

CASCA.  Non,  je  suis  engagé. 

CASSius.  Voulez-vous  diner  avec  moi  demain  ? 

CASCA.  Oui,  si  je  suis  vivant,  si  voire  intention  est  la  même 
et  si  votre  diner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CASSIUS.  Bien;  je  vous  attendrai. 

CASCA.  Vous  le  pouvez.  Adieu,  tous  deux.  (Casca  «'c/oigne.) 

BRUTUS.  Comme  cet  homme  est  devenu  épais  et  loui'd  ! 
Dans  sou  enfance  il  était  plein  de  feu. 

CASSIUS.  Tel  il  est  encore,  malgré  son  apathie  apparente, 
lorsqu'il  s'agit  d'exécuter  une  entreprise  noble  et  hardie. 
Cette  rudesse  est  un  assaisonnement  à  son  bon  sensj  elle 
fait  digérer  ses  paroles  de  meilleur  appétit. 

BUUTUS.  C'est  vrai.  Maintenant  je  vais  te  quitter  :  demain, 
nous  causerons  ensemble  ;  j'irai  te  trouver,  ou,  si  tu  le  pré- 
fères, viens  me  voir  chez  moi  ;  je  t'attendrai. 

CASSIUS.  J'irai  te  voir  :  jusque-là,  songe  à  l'état  des  choses. 
{Brutus  s'éloigne.) 

CASSius,  conlmuani.  Bien,  Brutus,  tu  as  l'âme  grande  ; 
mais  quelque  généreux  que  soit  le  métal  qui  te  compose,  je 
vois  qu'on  peut  en  altérer  la  trempe  :  c'est  pourquoi  il  con- 
vient que  les  nobles  cœurs  ne  s'ass(jcienl  jamais  qu'avec 
leurs  pareils.  Car  quelle  est  l'âme  assez  ferme  pour  qu'on 
ne  puisse  la  séduire?  César  ne  m'aime  point,  mais  il  chérit 
Brutus  :  aujourd'hui,  si  j'étais  Brutus,  et  qu'il  fiit  Cassius, 
César  n'influerait  pas  sur  mes  sentiments.  Je  veux  ce  soir 
jeter  sur  ses  fenêtres  des  billets  d'écritures  dillërentes  et  qui 
auront  l'air  de  venir  de  plusieui's  citoyens;  touse.xprimeront 
les  hautes  espérances  que  Rome  fonde  sur  son  nom  et  fe- 
ront indirectement  allusion  à  l'ambition  de  César  :  après 
cela,  que  César  songe  à  s'allernih';  car  nous  ébranlerons 
son  siège,  ou  des  jours  plus  mauvais  luiront  sur  nous.  {Il 
•) 


SCENE  111. 

Même  ville.  —  Une  rue.  —  Il  fait  nuit;  le  tonnerre  grande,  les  éclairs 
brillunt. 

Arrive  d'un  côté  CASCA, l'épce  nue;  del'autre,  CICÉRON. 

CICÉRON.  Bonjour,  Casca.  Avez-vous  l'econduit  César  à  sa 
demeure?  Pourquoi  vous  vois-je  hors  d'haleine?  Pourquoi 
cet  air  eiïaré? 

CASCA.  Pouvez-vous  rester  inipussible,  quand  la  masse  en- 
ticre  du  globe  s'ébranle  comme  une  machine  nui  se  détra- 
que;? 0  Cicéron  I  j'ai  vu  des  orages  dans  lesquels  les  vents 


irrités  déracinaient  les  chênes  noueux.  J'ai  vu  l'ambitieux 
Océan  s'enfler,  mugir,  écumer,  s'élever  jusqu'à  la  hauteur 
des  nuages  menaçants;  mais  c'est  la  première  fois  que  j'as- 
siste à  une  tempête  dans  laquelle  il  pleut  du  feu.  Il  faut 
que  le  ciel  soit  livré  à  une  guerre  intestine,  ou  que  le  monde, 
insolent  envers  les  dieux,  ait  provoqué  leur  colère  à  con- 
sommer sa  destruction. 

CICÉRON.  Qu'avez-vous  donc  vu  de  si  étrange? 

CASCA.  Un  esclave  que  vous  connaissez  de  vue  ayant  levé  sa 
main  gauche  en  l'air,  je  l'ai  vue  flamboyer  et  brûler  comme 
auraient  pu  faire  vingt  torches  réunies  ;  et  cependant  sa  main 
restait  insensible  au  feu  et  intacte.  En  outre, — et  depuis  ce 
moment  je  n'ai  pas  remis  mon  épée  dans  le  fourreau,  — 
à  deux  pas  duCapitolej'ai  vu  passer  un  lion,  qui  m'a  re- 
gardé et  a  continué  son  chemin  d'un  air  sombre,  sans  me 
faire  de  mal;  j'ai  rencontré  un  groupe  d'une  centaine  de 
femmes  pâles,  effrayées  et  immobiles;  elles  m'ont  juré 
qu'elles  avaient  vu  des  hommes  tout  en  feu  parcourir  les  / 
rues.  Hier,  l'oiseau  de  la  nuit  s'est  abattu  en  plein  midi  siu- 
la  place  publique,  et  a  fait  retentir  son  cri  sinistre.  Quand 
tous  ces  prodiges  apparaissent  à  la  fois,  qu'on  ne  dise  pas 
qu'on  peut  les  expliquer  et  qu'ils  n'ont  rien  que  de  natu- 
rel; je  suis  d'avis  que  ce  sont  des  présages  menaçants  pour 
les  pays  dans  lesquels  ils  arrivent. 

CICÉRON.  Effectivement,  ce  qui  se  passe  est  étrange  ;  mais 
souvent  les  hommes  interprètent  les  choses  à  leur  façon  et 
d'une  manière  tout  à  fait  opposée  à  leur  signification  réelle. 
César  viendra-t-il  demain  au  Capitole? 

CASCA .  11  y  viendra;  car  il  a  chargé  Antoine  de  vous  faire 
savoir  qu'il  s'y  rendrait  demain. 

CICÉRON.  Bonsoir  donc,  Casca  ;  dans  la  perturbation  ac" 
tuelle  des  éléments  il  ne  fait  pas  bon  rester  dehors. 

CASCA.  Adieu,  Cicéron.  [Cicéron  s'éloigne.) 

Arrive  CASSIUS. 

CASSIUS.  Qui  est  là?  . 

CASCA.  Un  Romain.  ^ 

CASSIUS.  C'est  vous,  Casca  ;  je  vous  reconnais  à  votre  voix,  j 

CASCA.  Vous  avez  l'oreille  bonne,  Cassius.  Quelle  nuit  !     1| 

CASSIUS.  Une  nuit  qui  ne  peut  qu'être  agréable  aux  gens 
de  bien. 

CASCA.  Qui  jamais  a  vu  les  cieux  si  menaçants? 

CASSIUS.  Ceux  qui  ont  vu  la  terre  chargée  d'autant  de 
crimes.  Pour  moi,  je  me  suis  mis  à  parcourir  les  rues, 
m'exposant  aux  périls  de  cette  nuit  terrible,  la  poitrine  dé- 
couverte, comme  vous  le  voyez,  Casca;  je  l'ai  présentée 
aux  flèches  du  tonnerre,  et  quand  de  son  sillon  bleuâtre 
l'éclair  semblait  entr'ouvrir  le  vaste  sein  du  ciel,  je  m'of- 
frais aux  coups  de  la  foudre  et  me  jetais  au-devant  de  sa 
flamme. 

CASCA.  Mais  pourquoi  braver  ainsi  le  ciel?  Le  devoir  des 
hommes  est  de  trembler  et  de  craindre,  quand  les  dieux 
tout-puissants  nous  envoient  ces  signes  éclatants,  redoutables 
messagers  de  leur  colère. 

CASSIUS.  Vous  avez  l'intelligence  engourdie.  Il  vous  manque 
ces  étincelles  de  vie  que  tout  Romain  doit  avoir,  oii  vous  n'en 
faites  point  usage.  Votre  visage  est  pâle,  vos  yeux  sont  éga- 
lés :  la  terreur  et  l'étonneraent  vous  ont  saisi  au  spectacle 
de  cet  étrange  courroux  des  cieux.  Mais  si  vous  vouliez  re- 
monter à  la  vraie  cause  et  vous  demander  pourquoi  ces  feux 
flamboient,  ces  spectres  apparaissent,  les  oiseaux  et  les 
quadrupèdes  sortent  de  leur  nature,  les  vieillards,  les  in- 
sensés et  les  enfants  sont  saisis  d'un  prophétique  pressenti- 
ment ;  pourquoi  toutes  ahoses  changent  leurs  instincts,  leur 
nature,  leurs  facultés  origineUes,  pour  subir  des  transfor- 
mations monstrueuses  ;  en  y  réfléchissant,  vous  trouveriez 
que  le  ciel  a  donné  aux  hommes  et  aux  choses  cette  phy- 
sionomie nouvelle,  pour  nous  faire  entendre  un  avertisse- 
ment salutaire  et  nous  signaler  la  situation  monstrueuse 
dans  laquelle  nous  sommes.  Je  pourrais,  Casca,  vous  nom- 
mer un  homme  en  tout  semblable  à  cette  nuit  effrayante, 
un  homme  qui  lance  la  foudre  et  les  éclairs,  ouvre  les  tom- 
beaux, et  rugit  comme  le  lion  au  Capitole  :  un  homme  qui, 
personnellement,  n'a  rien  de  plus  que  vous  ou  moi,  et  qui 
cependant  est  devenu  colossal  et  formidable  comme  ces  ap- 
paritions étranges. 

CASCA  C'est  de  César  que  tous  voulez  parler;  n'est-il 
pas  vrai,  Cassius  ? 

cvsssius.  Peu  importe  de  qu|.  Leg  Romains  de  nos  jours 
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ont  des  muscles  et  des  membres  pareils  à  ceux  de  leurs  an- 
cêlies;  mais,  hélas  !  le  génie  de  nos  pères  n'est  plus  ;  nous 
sommes  gouvernés  par  le  génie  de  nos  mères  :  courbés  sous 
le  joug,  et  résignés,  nous  ne  sommes  plus  qu'un  peuple  de 
femmes. 

CASCA.  En  etîet,  on  dit  que  demain  les  sénateurs  se  pro- 
poscnt^e  faire  de  César  un  roi;  et  il  ceindra,  dit-on,  la 
couronne,  sur  terre  et  sur  mer,  partout,  excepté  ici,  en 
Italie. 

cAssius.  Je  sais  bien  alors  où  je  porterai  ce  poignard .  Cas- 
sius  rompra  l'esclavage  de  Cassius  :  c'est  parla,  justes  dieux, 
que  vous  rendez  forts  les  faibles;  par  là  que  vous  trompez 
la  fureur  des  tyrans.  Ni  la  tour  de  pierre,  ni  les  murs 
d'airain,  ni  le  cachot  privé  d'air,  ni  les  chaînes  de  fer  mas- 
sif, ne  sauraient  retenir  l'âme  dans  ses  liens;  quand  la  vie 
est  lasse  déporter  ces  entraves  du  monde,  elle  a  toujours  le 
pouvoir  de  s'affranchir.  Si  je  sais  cela,  l'univers  entier  doit 
savoir  que  je  puis,  quand  il  me  plaira,  résilier  ma  part  d'es- 


CASCA.  Et  moi  aussi,  je  le  puis;  et  tout  esclave  a  dans  ses 
mains  le  pouvoir  de  briser  sa  captivité. 

CA3SIUS.  Dès  lors,  pourquoi  César  serait-il  un  tyran?  Le 
pauvre  homme  !  j'en  suis  convaincu,  s'il  est  devenu  un  loup, 
c'est  qu'il  a  vu  que  les  Romains  n'étaient  que  des  moutons. 
Il  ne  serait  pas  un  lion,  si  les  Romains  n'étaient  de  timides 
chevreaux.  Quand  on  veut  à  la  hâte  allumer  un  grand  feu, 
on  le  commence  avec  de  faibles  brins  de  paille.  Rome  n'osl- 
elle  donc  qu'une  paille  chétive,  qu'un  inutile  amas  de  vile 
matière,  qu'elle  alimente  le  feu  qui  fait  resplendir  une  créa- 
ture aussi  itfsignifiante  que  César?  Mais  ô  douleur!  Casca, 
où  m'avez-vous  entraîne  ?  Peut-être  que  je  parle  devant  un 
esclave  volontaire  :  dans  ce  cas,  je  sais  que  j'aurai  à  ré- 
pondre de  mes  paroles;  mais  je  suis  armé,  et  les  périls  me 
sont  indifférents. 

CASCA.  Vous  parlez  à  Casca  :  ce  n'est  pas  parmi  les  gens 
de  sa  trempe  qu'on  tiouve  des  dénonciateurs.  Prenez  ma 
main  :  poursuivez  le  ledressement  de  tous  ces  griefs,  et, 
danscette  carrière,  je  ne  me  laisserai  devancer  par  personne. 

cASSius.  C'est  un  marché  conclu.  Apprenez  donc,  Casca, 
que  j'ai  déjà  engagé  un  certain  nombre  des  Romains  les 
plus  intrépides  à  entrer  avec  moi  dans  une  entreprise  pleine 
de  gloire  et  de  dangers.  En  ce  moment,  je  sais  qu'ils  m'at- 
tendent sous  le  portique  de  Pompée:  car,  par  cette  nuit  ef- 
froyable, il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  ni  de  marcher  dans 
les  rues;  la  physionomie  des  éléments  est,  comme  l'œuvre 
que  nous  avons  en  vue,  sanglante,  menaçante  et  terrible. 

Arrive  CINNA. 

CASCA.  Arrêtez  un  moment,  quelqu'un  s'avance  vers  nous 
à  grands  pas. 

CASSIUS.  C'est  Cirtna  ;  je  le  reconnais  à  sa  marche  ;  c'est 
un  ami.  —  Ciuna,  où  courez-vous  ainsi? 

ciNNA.  Je  vous  cherche.  Quel  est  cet  homme?  Me'lellus 
Cimber? 

CASSIUS.  Non,  c'est  Casca;  il  est  associé  à  notre  entreprise. 
Nesuis-je  pas  attendu,  Cinna? 

CINNA.  J'en  suis  bien  aise.  Quelle  nuit  terrible!  deux  ou 
trois  d'entre  nous  ont  vu  d'étranges  phénomènes. 

CASSIUS.  Ne  suis-je  pas  attendu,  Cinna?  dites-le-moi. 

ciNNA.  Oui,  vous  l'êtes.  0  Cassius,  si  vous  pouviez  enga- 
ger dans  notre  parti  le  noble  Brutus, — 

CASSIUS.  Soyez  tranquille ,  mon  cher  Cinna  ;  prenez  ce 
papier,  déposez-le  dans  la  chaire  du  préteur,  de  façon  que 
Brutus  puisse  l'y  trouver.  {Il  lui  remet  différenis  papiers.) 
Jetez  celui-là  sur  sa  fenêtre;  cet  autre,  fixez-le  avec  delà 
cire  sur  la  statue  de  l'ancien  Brutus  ;  cela  fait,  rendez-vous 
au  portique  de  Pompée,  où  vous  nous  trouverez.  Décius, 
Brutus  et  Trébonius  y  sont-ils  déjà? 

ciNNA.  Tous  y  sont,  à  l'exception  de  Itfétellus  Cimher, 
qui  est  allé  vous  chercher  à  votre  demeure.  Je  vais  sur- 
le-champ  déposer  ces  papiers  ainsi  que  vous  me  l'avez 
prescrit. 

CASSIUS.  Cela  lait,  vous  vous  rendrez  au  théâtre  de  Pom- 
pée. {Cinna  s'éloigne.) 

CASSIUS,  continuant.  Venez,  Casca  ;  vous  et  moi  nous 
irons  avant  le  jour  voir  Brutus  chez  lui  ;  il  est  déjà  aux 
trois  quarts  à  nous  ;  à  la  première  rencontre  il  nous 
appartiendra  tout  entier. 

CASCA.  Il  est  haut  placé  dans  les  affections  du  peuple,  et 


ce  qui  dans  nous  paraîtrait  un  crime,  l'autorité  de  son  nom, 
plus  puissante  que  l'alchimie,  le  transformera  en  vertu  et 
en  acte  méritoire. 

CASSIUS.  Vous  avez  parfaitement  compris  tout  ce  qu'il 
vaut  et  combien  il  nous  est  nécessaire.  Partons;  car  il  est 
minuit  passé,  et  avant  le  jour  il  nous  faut  aller  l'éveiller  et 
nous  assurer  de  lui.  (Ils  s'éloignent.) 


ACTE  DEUXIÈME 


SCENE  I. 

Même  ville.  —  Les  jardins  de  Brutus. 
Arrive  BRUTUS. 
BRUTUS.  Holà  !  Lucius  !  holà  I  —  je  ne  puis  à  l'inspection 
des  étoiles  juger  combien  il  y  a  encore  d'ici  au  jour.  — 
Lucius,  allons  donc  !  —  Je  voudrais  avoir  le  défaut  de  dor- 
mir aussi  profondément. —  Allons,  Lucius,  allons  I  éveille- 
toi,  te  dis-je.  Holà,  Lucius  I 

Arrive  LUCIUS. 

LUCIUS.  M'avez-vous  appelé,  seigneur  1 

BRUTUS.  Porte  un  flambeau  dans  mon  cabinet,  Lucius:  des 
qu'il  sera  allumé,  reviens  ici  m'avertir. 

LUCIUS.  J'y  vais,  seigneur.  (Il  s'éloigne.) 

BRUTES.  On  ne  peut  arriver  que  par  sa  mort  :  et  poiu' 
moi,  je  n'ai  aucun  motif  personnel  de  lui  en  vouloir;  l'in- 
térêt public  seul  m'y  engage.  Il  veut  porter  la  couronne.  La 
question  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  cela  changera  sa 
nature.  C'est  l'éclat  du  jour  qui  fait  sortir  le  serpent  de  sa 
retraite,  et  il  faut  alors  marcher  avec  prudence.  —  Le  cou- 
ronner? —  allons;  —  j'avoue  que  ce  sera  lui  remettre  une 
arme  dangereuse  dont  il  pourra  se  servir  à  volonté.  Ce  qui 
est  à  craindre  dans  la  grandeur,  c'est  qu'elle  ne  sépare  la 
pitié  du  pouvoir  :  c'est  une  justice  qu'il  faut  rendre  à  César, 
je  n'ai  jamais  vu  que  ses  passions  dominassent  sa  raison. 
Mais  l'expérience  nous  apprend  que  l'humilité  est  l'échelle 
dont  la  jeune  ambition  se  sert  pour  gravir  au  but  qu'elle 
convoite  :  dès  qu'elle  est  parvenue  au  sommet,  elle  tourne 
le  dos  à  l'échelle,  porte  son  regard  vers  les  cieux  et  dédaigne 
les  humbles  degrés  qui  ont  servi  à  son  élévation  :  il  peut  en 
être  de  même  de  César;  c'est  un  danger  qu'il  faut  prévenir. 
Il  est  vrai  que  ce  qu'il  a  été  jusqu'ici  ne  saurait  justifier 
notre  hostilité  contre  lui  ;  mais  ce  qu'il  est,  une  fois  agrandi, 
pounait  nous  entraîner  dans  d'extrêmes  périls.  Considé- 
rons-le donc  comme  un  œuf  de  serpent  qui,  si  on  le  laissait 
éclore,  deviendrait  malfaisant  comme  toute  son  espèce;  et 
tuons-le  dans  sa  coquille. 

Revient  LUCIUS. 

LUCIUS.  Le  flambeau  est  allumé  dans  votre  cabinet,  sei- 
gneur. En  cherchant  une  pierre  à  feu  sur  la  fenêtre,  j'ai 
trouvé  ce  papier  ainsi  cacheté,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  était 
pas  quand  je  me  suis  mis  au  lit.  (Il  lui  remet  un  billet.) 

BRUTUS.  Va  te  recoucher  ;  il  n'est  pas  jour.  Dis-moi,  ne 
sommes-nous  pas  demain  aux  ides  de  Mars  ? 

LUCIUS.  Je  ne  sais  pas,  seigneur. 

BRUTUS.  Consulte  le  calendrier,  et  reviens  me  le  dire. 

LUCIUS.  J'y  vais,  seigneur.  (Il  s'éloigne.) 

BRUTUS.  Les  météores  qui  sillonnent  les  airs  jettent  tant 
de  clarté  que  je  puis  lire  à  leur  lumière.  (Il  ouvre  le  hillel 
et  lit.)  «  Tu  dors,  Brutus;  réveille-toi  et  vois  qui  tu  es.  Veux- 
»  lu  que  Rome,  etc.?  Parle,  frappe,  fais  justice!  »  —  «  Tu 
»  dors,  Brutus;  réveille-toi.  »  —  J'ai  fréquemment  trouvé 
sur  mon  chemin  et  ramassé  de  pareils  avertissements. 
«  Veux-tu  que  Rome,  etc.  ?  »  J'achèverai  le  sens.  Veux-tu 
que  Rome  tremble  sous  l'autorité  d'un  homme  ?  Quoi  ! 
Rome  !  mes  ancêtres  chassèrent  Tarquin  des  rues  de  Rome, 
alors  qu'il  prenait  le  nom  de  roi.  «  Parle,  frappe,  fais  jus- 
»  tice  !»  —  On  me  demande  de  parler  et  de  frapper  !  Rome, 
je  te  le  promets;  s'il  y  a  moyen  de  faire  justice,  Brutus  ac- 
complira tout  ce  que  tu  lui  demandes  ! 

Revient  LUCIUS. 

LuciDs.  Seigneur,  le  quatorzième  jour  de  mars  est  expiré, 
[On  entend  frapper  à  la  porte  extérieure.] 
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SHAKSPEARE. 


BRiTus.  C'est  bien.  Va  ouvrit-  :  quelqu'un  frappe. (tucius 
s'cloiyne.) 

nnuTus,  coiitinuanl.  Depuis  que  Cassius  a  aiguisé  mon  res- 
sentiment contre  César,  je  n'ai  pas  dormi.  Entre  la  pre- 
mièie  pensée  d'une  action  redoutable  et  son  exécution,  tout 
l'intervallo  est  une  vision  terrible,  un  lève  bideux.  Le  Gé- 
nieet  nos  facultés  mortelles  tiennent  alors  conseil,  et  le  cœur 
de  l'homme  est  comme  un  petit  royaume  en  proie  à  l'in- 
surrection. 

Revif-nt  LUCIUS. 

Lucius.  Seigneur,  votre  frère  Cassius  esta  la  porte;  il  de- 
mande à  vous  voir. 

BRUTts.  Est-il  seul  ? 

Lucius.  Non,  seigneur  ;  plusieurs  personnes  l'accompa- 
gnent. 

BRuTus.  Les  connais-tu  ? 

Lurjus.  Non,  seigneur;  leurs  chapeaux  sont  rabattus  siu- 
leurs  jeux,  et  leuis  figures  à  demi  cachées  dans  leurs  man- 
teaux, si  bien  qu'il  m'a  été  impossible  de  reconnaître  leurs 
traits. 

BRUTUS.  Fais -les  entrer.  [Luchis  s'éloigne.) 

nnuTLS,  continuanl.  Ce  sont  les  conjurés.  0  conspiration  ! 
si  tu  crains  de  montrer  ton  front  hostile  dans  les  ombres  de 
la  nuit,  alors  que  le  mal  erre  libre  el  sans  crainte,  où 
trouveras-tu  donc  pendant  le  jour  une  caverne  assez  nou-e 
pour  y  cacher  ton  monslrueux  visage  ?  Ne  cherche  point  à 
le  tacher,  <\  conspiralion  !  déguise-le  sous  le  ni;isi)iie  du 
sourire  et  de  l'alfabilité;  car  si  tu  te  montres  sous  les  traits 
véritables,  l'Érèbe  lui-même  n'a  pas  assez  de  ténèbres  pour 
te  dérober  aux  regards  du  soupçon. 

Arriveut  CASSIUS,  CASCA,  DECIUS,  ClNiSA,  HETELLUS  CIMBEK 
et  TKliBONIUS. 

CASSIUS.  ie  critifls  que  noire  présence  importune  n'ait 
troublé  ton  rejtoB.  Bonjour,  Brutus;  esl-ce  que  nous  te  dé- 
rangeons? 

BKUTus.  Je  suis  levé  depuis  une  heure  et  n'ai  pas  dormi 
de  Ja  nuit.  Ceux  qui  t'accompagnent  me  sont-ils  connus  ? 

CASSIUS,  Oui,  tu  tes  connais  tous;  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
t'honore,  pas  un  qui  ne  souhaite  que  tu  ares  de  toi-même 
l'opinion  qu'en  ont  tous  les  nobles  Romains.  Voici  ïré- 
bonius ! 

BRUTUS.  Il  est  ici  le  bienvenu. 

CASSIUS.  Voici  Décius  Brutus. 

BRUTUS.  11  est  le  bienvenu  aussi. 

CASSIUS.  Voici  Casca;  voilà  Cinna;  celui-ci  est  Métellus 
Cimber. 

UMUTUS.  Ils  sont  tous  les  bienvenus.  Quels  soucis  vigilants 
s'interposent  entre  vos  yeux  et  la  nuit? 

CASSIUS.  J'ai  un  mot  a  te  dire.  {Ils  s'erUreliennenl  à  part.) 

DÉCIUS.  C'est  de  ce  côté  qu'est  l'orient.  N'est-ce  pas  le  jour 
que  je  vois  percer  ? 

CAscA.  Non. 

cm-NA.  Pardonnez-moi,  seigneur,  c'est  le  jour;  et  ces  traits 
blanchâtres  qui  sillonnent  les  nuages  sont  les  messagers  de 
l'aurore. 

^  CASCA.  Vous  allez  convenir  que  vous  êtes  tous  deux  dans 
l'erreur.  C'est  vers  le  sud,  du  côlé  où  je  dirige  mon  épée, 
que  le  soleil  se  lève,  conduisant  à  sa  suite  la  jeune  saison 
de  l'année.  Dans  deux  mois  il  se  rapprochera  du  nord,  et 
c'est  lie  là  qu'il  dardera  ses  premiers  feux  :  l'orient  est  là- 
bas,  dans  la  direction  duCapitole.  (BrM(Ms  et  Cassius  se  rap- 
proclienl  des  autres  conjurés.) 

BRUTUS.  Donnez- moi  tous  la  main  l'un  apiès  l'autre. 

CASSIUS.  Et  jut-ons  d'accomplir  notre  résolution. 

BRUTUS.  Non,  point  de  serments.  Si  l'approbation  pu- 
blique, le  joug  qui  pèse  sur  nos  âmes,  les  abus  dont  nous 
sommes  témoins,  —  si  ce  sont  là  des  motifs  trop  faibles, 
séparons-nous  sur-le-champ,  et  que  chacun  retourne  dans 
son  lit  oisif;  laissons  la  Tyrannie  marcher  tête  levée  et  dé- 
cliner ses  victimes  jusqu'à  ce  que  le  dernier  homme  ait 
succombé.  Mais  si  ces  motifs,  comme  j'en  ai  l'assurance 
sont  assez  brûlants  pour  enflammer  jusqu'au  cœur  des  lâ- 
ches et  pour  donner,  même  à  des  femmes  timides,  une  cui- 
rasse de  bravoure,  alors,  me»  concitoyens,  qu'avons-nous 
besoin  d'autre  aiguillon  que  notre  cause  même  pour  nous 
stimuler  à  obtenir  la  réparation  de  nos  griefs?  d'autre  lien 
que  la  parole  de  Romains  conjujés  qui  sauront  la  tenir  ' 
d  autre  serment  que  l'engagement  pris  entre  gens  d'honnem- 


de_  faire  leur  devoir,  même  au  péril  de  leur  vie  ?  Failos 
prêter  serment  aux  prêtres,  aux  poltrons,  aux  hommes  cir- 
conspects, aux  vieillards  débiles,  à  ces  âmes  résignées  qui 
acceptent  l'outrage;  enchaînez  par  serment  à  une  mau- 
vaise cause  ces  gens  dont  la  foi  est  suspecte;  mais  ne  faites 
pas  cet  affront  à  la  calme  vertu  de  notre  entreprise,  à  l'in- 
domptable énergie  de  nos  âmes,  de  penser  que  noire  cause, 
ou  nos  actes,  aient  besoin  d'un  serment;  car  loisi|u'imRor 
main  a  promis,  il  ne  saurait  enfreindre  la  moindre  parliç 
de  sa  promesse  sans  l'aire  dégénérer  à  l'instant  chaque  giiutte 
du  sang  qui  coule  dans  ses  veines. 

CASSIUS.  Que  penses-tu  de  Cicéron?  n'es-tu  pas  d'avis  de 
le  sonder?Je  pense  que  nous  trouverons  dans  lui  un  appui 
chaleureux. 

CASCA.  Tâchons  de  nous  l'adjoindre. 

ciNNA,  Assurément. 

MiiTELLus,  Ayons-le  pour  nous;  ses  cheveux  blancs  met- 
tront de  notre  coté  l'opinion  publique,  et  concilieront  à  nos 
acies  les  siilfiages  des  hommes.  On  dira  que  ses  conseils 
ont  dirigé  nos  bras  ;  notre  jeunesse  et  notre  témérité  dispa- 
raîtront sous  le  manteau  <Je  sa  gravité. 

BRUTUS.  Oh  !  ne  le  nommez  pas;  ne  nous  ouvrons  point  à 
lui;  il  ne  s'attachera  jamais  a  une  entreprise  commencée' 
par  d'autres. 

CASSIUS.  En  ce  cas,  laissons-le. 

CASCA.  Elfectivement,  c'est  un  homme  qui  ne  nous  con- 
vient pas. 

DÉcius.  Ne  frappera-t-on  que  César  ? 

CASSIUS.  Décius,  cette  question  est  fort  juste,  à  mon  avis  : 
il  convient  que  Marc-Antoine,  si  chéri  de  César,  ne  lui  sur- 
vive pas.  Nous  trouverons  en  lui  un  rusé  adversaire.  Si  on 
le  laisse  faire,  vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  homme  à  nous 
donner  à  tous  bien  de  la  tablature  :  poiu'  prévenir  ce  dan- 
ger, il  faut  qu'Antoine  et  César  tombent  ensemble. 

BRUTUS.  Notie  conduite  semblera  trop  sanguinaire,  Caïus. 
Cassius,  si,  après  avoh'  coupé  la  tête,  nous  mutilons  les  mem- 
bres, si,  aprèsavoir  inimulé  notre  adversaire  avec  rage,  nous 
nous  acharnons  sur  son  cadavre;  car  Antoine  n'est  qu'un 
membre  de  César.  Ca'ius,  soyons  des  sacrificateurs  et  non  des 

de 
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possiijle  d'immoler  son  g. 
nie  sans  immoler  César  lui-même!  Mais  il  faut  que  le  sang 
de  César  soit  versé  !  Eh  bien  !  mes  amis,  tuons-le  hardiment, 
mais  non  avec  rage;  découpons-le  comme  un  mets  digne 
d'être  servi  aux  dieux,  et  non  comme  un  cadavre  qui  n'est 
propre  qu'à  être  jeté  aux  chiens;  et  que  nos  cœurs  agissent 
coimne  ces  maîtres  habiles  qui,  après  avoir  excité  leurs 
serviteurs  à  un  acte  sanguinaire,  font  ensuite  semblant  de 
les  lépiimander.  Cela  donnera  à  notre  entreprise  la  sanc- 
tion de  la  nécessité  au  lieu  du  cachet  de  la  haine,  et  nous 
fera  paraître  aux  yeux  du  vulgaire  des  purificateurs,  et  non 
des  meurtriers.  Pour  ce  qui  est  de  Marc-Antoine,  ne  songea 
point  à  lui;  il  sera  tout  aussi  impuissant  que  le  bras  de 
César  quand  la  tête  sera  coupée. 

CASSIUS.  Cependant  je  le  redoute;  car  dans  le  vif  attache- 
ment qu'il  porte  à  César,  — 

BRUTUS.  Hélas!  mon  cher  Cassius,  ne  songe  point  à  lui; 
s'il  aime  César,  tout  le  mal  qu'il  pourra  faire  sera  diri-^e 
contre  lui-même;  l'humeur  noire  s'emparera  de  lui,  et^'il 
mourra  pour  César;  et  encore,  est-ce  beaucoup  dire;  car 
c'est  un  homme  livré  au  plaisir,  menant  une  vie  folle  et 
dissipée. 

TRÉBONius.  Il  n'est  point  à  craindre  :  ne  le  faisons  pas 
mourir  ;  il  est  d'humeur  à  vivre,  et  Sera  le  premier  à  rire 
de  tout  ceci.  {On  entend  sonner  l'horloge.} 

BRUTUS.  Silence,  comptons  les  heures. 

CASSIUS.  L'horloge  a  sonné  trois  heures. 

TRÉBONius.  Il  est  temps  de  partir. 

CASSIUS.  Mais  nous  ignorons  encore  si  César  sortira  au- 
jourd'hui; il  est  devenu  depuis  quelque  temps  sinoulière- 
ment  superstitieux;  il  a  tout  à  fait  renoncé  à  l'ppitdon  ar- 
rêtée qu'il  avait  autrefois  sur  les  pressentiments,  les  rêves 
et  les  présages.  Il  est  possible  que  les  prodiges,  les  appari- 
tions, les  terreurs  de  cette  nuit  étrange  et  les  conseils  de 
ses  augures  l'empêchent  aujourd'hui  de  se  rendre  au  Ca- 
pitole. 

DÉcius.  Soyez  sans  crainte  à  cet  égard:  si  telle  est  sa  ré- 
solution, je  me  charge  de  la  changer.  Il  aune  à  /aneiidje 


memure  ae  Lesar.  caïus,  soyons  des  sacnticateurs  et  non  des 
bourreaux.  Nous  nous  insurgeons  tous  contre  le  génie  de 
César  :  or,  dans  le  génie  d'un  homme,  il  n'y  a  point  de 
sang.  Plût  à  Dieu  qu'il  nous  fût  possible  d'immoler  son  eé- 
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fit 


dire  qu'on  triomphe  desuiiicornes  avec  des  arbres,  des  ours 
avec  des  miroirs,  des  cléphanls  avec  des  trappes,  des  lions 
avec  des  toiles,  et  des  hommes  avec  des  flatteurs;  mais 
quand  je  lui  dis  qu'il  déteste  les  flalteurs,  il  me  répond 
que  c'est  vrai,  sans  voir  que  c'est  encore  là  une  flatterie  que 
je  lui  adresse.  Laissez-moi  agir  :  je  sais  la  rn^nière  de  le 
prendre,  et  je  m'engage  à  vous  l'amener  au  (Capitole. 

CASSius.  Nous  irons  tous  chez  lui  le  chercher. 

BRUTUS.  A  huit  heures,  au  plus  tard;  est-ce  entendu? 

ciNNA.  Au  plus  tard,  et  Soyons  exacts  ! 

MÉTELLUS.  Caïus  Ligarius  en  veut  beaucoup  à  César,  qui 
l'a  durement  repris  poui-  avoir  parlé  de  Pompée  avec  éloge  : 
je  ra'élonne  qu'aucun  de  vous  n'ait  pensé  à  lui. 

BRUTUS.  Mon  cher  Métcllus,  veuillez  passer  chez  lui:  il 
m'est  attaché,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Envoyez-le  ici,  et 
je  le  façonnerai. 

CASSIUS.  Le  jour  vient  nous  surprendre;  nous  allons  te 
quitler,  Brutus.  —Amis,  séparez-vous;  mais  rappelez-vous 
tous  ce  que  vous  avez  dit,  et  montrez-vous  de  véritables 
Romains. 

BRUTUS.  Mes  amis,  prenez  un  visage  riant  :  que  notre  air 
ne  trahisse  pas  nos  projets;  à  l'exemple  de  nos  acteurs  ro- 
mains, soutenons  notre  rôle  avec  une  noble  aisance  et  une 
fermeté  imperturbable.  Sur  ce,  je  prends  congé  de  vous 
tous.  (Tous  s'éloignent,  à  l'exception  de  Brutus.) 

BRUTUS,  seul,  continuant.  Holà,  Lucius!  —  Eh  quoi!  lu 
dors  ?  N'importe,  que  le  sommeil  te  verse  sa  douce  et  cé- 
leste rosée!  ton  repos  n'est  pas  troublé  par  les  images  et 
les  fantômes  que  les  soucis  évoquent  dans  le  cerveau  des 
hommes!  voilà  pourquoi  tu  dors  si  paisiblement. 

Arrive  PORTU. 

PORTIA.  Brutus  !  seigneur  I 

BRUTUS.  Portia, que fais-tu?pourquoitglpveràcet.te heure? 
Est-il  prudent  d'exposer  ajp£|  \^  faible  constitution  au  froicl 
piquant  du  matin? 

poKTiA.  Cela  n'est  pas  bon  non  plus  pour  foi  ;  tu  m'as  fait 
de  la  peine  en  quittant  mon  ht  à  la  dérobée  ;  hier  soir,  à 
taJ)le,  tu  t'es  brusquement  levé,  et,  les  bras  croisés,  tu  t'es 
mis  à  marcher  à  grands  pas  en  rêvant  et  eu  soupirant. 
Quand  je  t'ai  demandé  ce  que  tu  avais  ,  tu  m'as  regardée 
d'un  air  sévère  ;  je  t'ai  pressé  davantage,  tu  as  passé  la  main 
sur  ton  h-ont  en  frappant  du  pied  avec  impatience  ;  j'ai  in- 
sisté, tu  ne  m'as  pas  répondu,  mais,  (aisant  de  la  main  un 
geste  d'humeur,  tu  m'as  fait  signe  de  te  quitter  ;  je  l'ai  fait 
pour  ne  pas  exciter  davantage  une  colère  qui  était  déjà  trop 
allumée,  et  je  pensais  que  ce  n'était  qu'un  de  ces  moments 
d'humeur  auxquels  les  hommes  sont  sujets;  cette  disposi- 
tion d'espiit  ne  te  permet  ni  de  manger,  ni  de  causer,  ni 
de  dormir  :  si  tes  traits  étaient  aussi  changés  que  ton  ca- 
ractère, je  ne  te  reconnaîtrais  plus,  Brutus.  Fais-moi  con- 
naître la  cause  de  ta  dpuleur. 

BRUTUS.  Je  ne  me  porte  pas  bien,  et  voilà  tout. 

PORTIA.  Brutus  est  sage,  et  s'il  ne  se  portait  pas  bien,  il 
prendrait  les  moyens  de  se  guérir. 

BRUTUS.  C'est  ce  que  je  fais,  ma  chère  Portia.  Va  te  re- 
mettre au  Ut. 

PORTIA.  Brutus  est-il  malade?  est-il  prudent  à  lui  de  sor- 
tir à  demi  vêtu,  pour  aspirer  l'humidité  du  matin?  Eli  quoi! 
Brutus  est  malade,  et  il  quitte  son  ht  bienfaisant  pour  af- 
fronter les  émanations  malsaines  de  la  nuit,  et  s'exposer  à 
ce  que  les  vapeurs  grossières  du  matin  augmentent  son 
mal?  Mon  cher  Brutus,  tu  as  dans  l'âme  quelque  blessure 
secrète  ;  mon  titre  et  la  place  que  j'occupe  auprès  de  toi 
me  donnent  le  droit  de  la  connaître  :  je  t'adjure  à  genoux, 
au  nom  de  ma  beauté  qu'on  vantait  autrefois,  par  tous  tes 
serments  d'amour,  et  par  ce  serment  solennel  qui ,  nous 
incorporant  l'un  à  l'autre,  a  réuni  nos  deux  existences  en 
une  seule;  confie-toi  à  moi,  qui  suis  un  autre  toi-même  et 
ta  moitié.  Pourquoi  es-tu  triste?  Quels  sont  ces  hommes 
qui  sont  venus  celle  nuit  ?  Ils  étaient  six  ou  sept,  et  cachaient 
îew  visage,  même  aux  regards  de  la  Nuit. 

BRUTUS.  Ne  t'agenouille  pas,  mon  aimable  Portia. 

PORTIA.  Je  n'en  aurais  pas  besoin,  si  tu  étais  l'aimable 
Brutus.  Dis-nmi,  Brutus,  est-ce  (juc,  dans  notre  contrat  de 
mariage  il  a  été  stipulé  que  je  ne  dois  connaître  aucun 
de  tes  secrets?  Ne  suis-je  donc  un  autre  toi-même  que 
moyennant  des  limites  et  des  restrictions,  pour  te  tenir 
compagnie  à  table,  pour  partager  ton  lit,  et  te  pa!rler  de 


temps  à  autre?Dois-je  être  tenue  à  distance  de  ton  bon  plai- 
sir? Si  je  ne  suis  rien  de  plus,  Portia  n'est  pas  la  femme  de 
Brutus,  mais  sa  courtisane. 

BRUTUS.  Tu  es  ma  fidèle  et  honorable  épouse;  tu  m'es 
aussi  chère  que  les  gouttes  vermeilles  qui  portent  la  vie  à 
mon  cœur  affligé. 

PORTIA.  Si  cela  était,  je  connaîtrais  tes  secrets.  Je  ne  suis, 
ilésf  vrai,  qu'une  femme,  mais  une  femme  que  Brutus 
a  choisie  pour  épouse;  je  ne  suis  qu'une  femme,  mais 
une  fenime  honorée,  la  fille  de  Caton.  Penses-tu  qu'ayant 
un  tel  père  et  un  tel  époux,  je  ne  sois  pas  supérieure  à  mon 
sexe?  Dis-moi  tes  secrets,  je  ne  les  divulguerai  pas.  Pour 
te  donner  une  preuve  de  ma  fermeté,  vois,  je  me  suis  blessée 
yoloiitairemenlàlacuisse;  pourrais-je  supporter  cette  dou- 
leur avec  patience  si  je  n'étais  pas  capable  de  garder 
les  secrets  de  mon  époux? 

BRUTUS.  0  dieux!  rendez-moi  digne  d'une  si  noble  épouse! 
(0)1  entend  frapper.'  Écoute,  écoute!  quelqu'un  frappe.  Por- 
tia, rentre  un  instant;  tout  à  l'heure  ton  cœur  partagera 
les  secrets  du  mien;  je  te  confierai  tous  mes  engagements 
et  toutes  les  causes  de  ma  tristesse  ;  hâte-toi  de  me  quitter. 
[Portia  s'éloigne.) 

Arrivent  LUCIUS  et  LIGARIUS. 

BRUTUS,  co»h'nMan<.  Lucius,  qui  est-ce  qui  frappe? 

Lucius.  Voici  un  malade  qui  demande  à  vous  parler. 

BRUTUS.  C'est  Caïus  Ligarius,  dont  Mélellus  a  parlé.  — 
Lucius,  éloigne-toi.  —  Caïus  Ligarius,  eh  bien  ! 

LIGARIUS.  Accepte  le  salut  que  t'adresse  une  voix  débile. 

BRUTUS.  Brave  Caïus,  quel  moment  a^ez-vous  choisi  pour 
être  malade  !  Que  n'êtes-vous  en  bonne  santé  ! 

LIGARIUS.  Je  ne  suis  pas  malade,  si  Brutus  a  sur  le  tapis 
quelque  entreprise  glorieuse. 

PRUTUS.  J'ai  en  inajn  une  entreprise  de  ce  genre;  je  vous 
la  4ivais,  si  vpus  ypus  ppvtiez  assez  bien  pour  m'entendre. 

LifîARius.  Par  tous  les  dieux  que  les  Romains  adorent,  je 
pe  sensplus  ma  rrialadie.  Ame  de  Rome,  fils  vaillant  d'an- 
cêtres glorieux,  la  magie  de  ta  parole  a  rallumé  mon  éner- 
gie éteinte.  Commande-moi  maintenant,  et  je  tenterai 
l'impossible,  et  j'en  viendrai  à  bout.  Que  faut-il  faire? 

BRUTUS.  Une  œuvre  qui  rendra  la  santé  à  des  gens  malades. 

îiGARins.  Mais  ne  conviendrait-il  pas  de  l'ôter  à  certains 
hommes  bien  portants? 

BRUTUS.  C'est  ce  que  nous  ferons  aussi.  Mon  cher  Caïus,  je 
vous  expliquerai  de  quoi  il  s'agit  en  nous  rendant  ensemhle 
auprès  de  celui  à  qui  nous  devons  avoir  afTaire. 

LIGARIUS.  Marchez,  et,  le  cœur  rempli  d'un  nouveau  feu, 
je  vous  suivrai  pour  exécuter  un  acte  que  j'ignore;  mais  il 
suffît  que  Brutus  me  guide. 

BRUTUS.  Suivez-moi  donc.  (_Ils  s  éloignent.] 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  je  palais  de  Césjr.  —  Lç  tonnerre 
grond",  l'éclair  brille. 

Entre  CÉSAR,  en  robe  de  chambre. 

CÉSAR.  Ni  le  ciel  ni  la  terre  n'ont  été  en  pajx  cette  nuit  : 
trois  fois  dans  son  sommeil,  Calphurnia  s'est  épriée  :  f<A|i 
secours  I  on  assassine  César  !  »  Holâ  !  qiielqu'ijn  ! 

Entre  UN  SERVITEUR. 

LE  SERVITEUR.  Selgneur... 

CÉSAR.  Dis  aux  prêtres  d'offrir  un  sacriflce,  et  viens  me 
rapporter  l'augure  qu'ils  en  auront  tiré. 
LE  SERVITEUR.  J'y  vais,  seigneur.  (Il  sort.) 

Entre  CALPHURNIA. 

CALpHURîiiA.  Quelle  pst  votre  intention.  César  ?  vous  pro- 
posez-vous de  sortir?  Vous  ne  mettrez  pas  le  pied  dehors 
aujourd'hui. 

CÉSAR.  César  sprliva  ;  les  périls  qui  m'ont  menacé  ne  ni'ont 
jamais  vu  que  par  derrière  ;  quand  ils  verront  César  en  face, 
ils  s'évanpuiront. 

CALPHURNi*.  César,  je  n'ai  jamais  fait  attention  aux  pré- 
sages, mais  aujourd'hui  ils  m'épouvantent.  Sans  parler  de 
ce  que  nous  avons  vu  et  entendu  nous-mêmes,  il  y  a  ici 
quelqu'im  qui  raconte  des  prodiges  horribles  dont  les  gardes 
ont  été  témoins.  Une  lionne  a  mis  bas  au  milieu  de  la  rue; 
les  tombeaux  se  sont  ouverts,  et  lés  morts  ont  quitte  leur 
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sépulture  ;  on  a  vu  desbalaillons  armés  seheurter  dans  les 
nuages  et  verser  une  pluie  de  sang  sur  le  Capitole,  on  a 
entendu  dans  l'air  le  cliquetis  des  armes,  le  hennisse- 
ment des  coursiers,  le  ràlement  des  mourants;  on  a  vu 
desspeclreserrerdans  les  ruesenpoussant  descrislamen- 
tables.  0  César!  ces  prodiges  sont  inouïs,  et  je  les  redoute. 

cÉSAn.  Ce  que  les  dieux  puissants  ont  arrêté  dans  leurs 
décrets  ne  peut  être  évité  ;  César  n'en  sortira  pas  moins, 
car  ces  prédictiom  menacent  le  reste  du  monde  aussi 
bien  que  César. 

CAi.panRNiA.  Quand  un  mendiant  meurt,  nulle  comète 
n'apparaît;  mais  les  cieux  eux-mêmes  proclament  la 
mort  des  princes. 

cÉSAB.  Les  lâches  meurent  plusieurs  fois  avant  de  mou- 
rir ;  l'homme  vaillant  ne  meurt  qu'une  fois.  De  tous  les 
prodiges  dont  j'ai  entendu  parler,  le  plus  étrange,  à  mon 
avis,  c'est  qu'un  homme  puisse  éprouver  le  sentiment  de 
la  crainte,  sachant  que  la  mort,  consommation  nécessaire, 
arrivera  toujours  à  son  heure. 

Rentre  LE  SERVITEUR. 

CÉSAR,  continuant.  Que  disent  les  augures? 

LE  SERVfTECR.  Ilssont  d'avis  que  VOUS  uo  dovcz  pas  sortir 
aujourd'hui;  en  retirant  les  entrailles  de  la  victime,  ils 
n'ont  pu  trouver  le  cœur  de  l'animal. 

CÉSAR.  Les  dieux,  parla,  veulent  faire  honte  aux  lâches; 
César  serait  sans  cœur,  si  la  crainte  le  faisait  aujourd'hui 
rester  au  logis.  Non,  César  ne  restera  pas;  le  danger  sait 
fort  bien  que  César  est  plus  à  craindre  que  lui.  Nons  som- 
mes deux  lions  nés  le  même  jour;  je  suis  l'aîné  et  le  plus 
terrible  des  deux  ;  César  sortira. 

cALPncRNiA.  Hélas!  seigneur,  un  excès  de  confiance  étou  fïe 
en  vous  la  sagesse  :  ne  sortez  pas  aujourd'hui!  dites  que 
ce  sont  mes  craintes,  et  non  les  vôtres,  qui  vous  retiennent 
chez  vous..  Nous  enverrons  Marc-Antoine  au  sénat;  il  cJira 
qu'aujourd'hui  vous  êtes  indisposé.  Accordez-moi  cette 
grâce  1  je  vous  la  demande  à  genoux. 


cesAB.  Marc-.\ntoine  dira  qu-ijesuis  indisposé,  et  poar 
vous  complaire  je  resterai  au  logis. 

Rentre  DÉCIUS. 

CÉSAR,  continuant.yoici  Décius  Brutus  ;  il  ira  le  leur  dire, 

DÉciiis.  Salut,  César  !  salut,  illustre  César  !  je  viens  vous 
accompagner  au  sénat. 

CÉSAR.  Tu  viens  on  ne  pent  plus  à  propos  pour  porter 
mes  compliments  aux  sénateurs,  et  leur  annoncer  que  je 
ne  sortirai  pas  aujourd'hui:  dire  que  je  ne  puis,  ce  serait 
un  mensonge;  que  je  ne  l'ose,  c'en  serait  un  plus  grand 
encore!  Je  ne  veux  pas  me  rendre  au  sénat  aujourd'hui: 
tu  le  leur  diras,  Décius. 

CALPHURNiA.  Ditcs  qu'il  est  malade. 

CÉSAR.  Faut-il  que  César  mente?  N'ai-je  étendu  si  loin 
mon  bras  victorieux  que  pour  en  venir  à  n'oser  dire  la 
vérité  à  des  barbes  grises  ?  Décius,  va  leur  dire  que  César 
ne  veut  pas  venir. 

DÉciiis.  Très-puissant  César,  veuillez  me  donner  quel- 
que motif,  afin  qu'on  ne  se  moque  pas  de  moi  quand  je 
délivrerai  mon  message. 

cftSAR.  Le  motif  est  dans  ma  volonté  ;  je  n'y  veux  pas  al- 
ler; le  sénat  n'a  pas  besoin  d'en  savoir  davantage  ;  mai?, 
pour  ta  satisfaction  particulière  et  parce  que  je  t'aime,  je 
veuxblent'en  dire  la  raison.  (Montrant  Calphiirnia  )  lille 
a  rêvé  cette  nuit  qu'elle  voyaitdema  statue,  commeâ'une 
fontaine,  jaillir  du  sang  par  unecentaine  d'ouvertures, et. 
qu'un  grand  nombre  de  Romains  intrépides  venaient  en' 
souriant  baigner  leurs  mains  dans  ce  sang:  elle  voit  là  un 
avertissement  et  un  présage  de  malheurs  imminents;  elle 
m'a  supplié  à  genoux  de  rester  chez  moi  aujourd'hui. 

DÉCIUS.  Ce  rêve  est  mal  interprété  ;  c'est  une  vi-ion  heu- 
reuse et  favorable.  Ces  ruisseaux  de  sangqui  jaillissent  de 
votre  statue,  et  dans  lesquels  de  nombreux  Romains  vicn- 
nentensourianttremperleurs  mains  vaillantes,  signifient 
qu'envous  la puissanteRomepuiseraunsang nouveau  qui 
doit  la  rajeunir,  et  que  les  hommes  les  plus  illustrés  s'em- 
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presseront  pour  obtenir  des  reliques,  des  gages  vénére's  de 
votj'e  mémoire.  Voilà  l'explicalion  du  rêve  de  Calphurnia. 

CÉSAR.  Et  ton  explication  est  juste. 

BÉcius.  Vous  n'en  doutoicz  pas  quand  vous  saurez  ce  que 
j'ai  à  vous  apprendre.  Sachez-le  donc,  le  sénat  a  résolu  de 
décci'ner  aujourd'hui  la  couronne  au  puissant  César.  Si  vous 
lui  envoyez  dire  que  vous  ne  viendrez  pas,  ses  intentions 
peuvent  changer:  d'ailleurs,  ce  serait  une  insulte  qui  pour- 
rait faire  dire  à  quelqu'un  que  le  sénat  ajourne  sa  l'éunion 
jusqu'au  jour  où  la  femme  de  César  aura  fait  de  meilleurs 
rêves.  Si  César  se  cache,  ne  se  dira-t-on  pas  à  l'oreille  : 
«  Vous  le  voyez.  César  a  peur  ?  »  Pardonnez-moi,  César;  ma 
tendre  sollicitude  pour  vos  actes  m'oblige  à  vous  tenir  ce 
langage,  et  je  fais  céder  la  prudence  à  mon  dévouement. 

cùSAn.  Que  vos  terreuis  semblent  puériles  maintenant, 
Calphurnia  !  J'ai  honte  d'y  avoir  cédé;  qu'on  me  donne  ma 
loge  ;  j'irai  au  sénat. 

Entrent  PUBLIUS,  BRUTUS,  LIGARIUS,  MÉTELLUS,  CASCA, 
TRÉBONIUS  et  CINNA. 

CÉSAR,  continuant.  Tenez,  voici  Publius  qui  vient  me 
chercher. 

PUBLIUS.  Salut,  César. 

CÉSAR.  Salut,  Publius.  —  Et  toi  aussi,  Brutus,  levé  de  si 
bonne  heure? — Bonjour,  Casca.  —  Caïiis  Ligarius,  Césarn'a 
jamais  été  autant  ton  ennemi  que  la  fièvre  qui  t'a  réduit  à 
cet  état  de  maigreur.  —  Quelle  heure  est-il? 

BRUTUS.  César,  huit  heures  sont  sonnées. 

CÉSAR.  Je  vous  rends  grâce  à  tous  de  votre  complaisance 
et  de  votre  courtoisie. 

Entie  ANTOINE. 
CÉSAR,  continuant.  Voyez  l  Antoine,  qui  donne  ses  imits 
au  plaisir,  n'en  est  pas  moinb  levé.  —  Bonjour,  Antoine, 
ANTOINE.  Salut  au  noble  César. 

CÉSAR.  Dites  à  mes  gens  de  tout  préparer.  — :_J'ai  tort  de 
mé  faire  ainsi  attendre.  —  Bonjour,  Cinna.  —  Te  voici, 
ptellus.—  C'est  toi  Trébonius  !  je  vçusavoiv  avec  toi  une 
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heure  d'entretien  ;  n'oublie  pas  de  venir  me  vofr  aujour- 
d'hui ;  tiens-toi  près  de  moi  pour  m'en  faire  souvenir. 

TRÉBONIUS.  Je  le  ferai,  César.  —  [A  part.)  Et  je  me  tien- 
di'ai  si  près,  que  tes  meilleurs  amis  déploreront  que  je  n'aie 
pas  été  plus  loin. 

CÉSAR.  Entrez  dans  cette  salle,  mes  amis,  et  videz  avec 
moi  une  coupe  de  vin  ;  puis,  tels  que  de  bons  amis,  nous 
partirons  ensemble. 

BRUTUS,  à  part.  Les  apparences  trompent  quelquefois,  à 
César  !  et  cette  pensée  navre  le  cœur  de  Brutus.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  m. 

M$me  ville.  —  Une  rue  près  du  Capitole. 
Arrive  ARTÉMIDORE,  lisant  uu  papier. 

ARTÉMiDORE.  «  César,  prends  garde  à  Brutus  ;  défie-toi  de 
»  Cassius;  n'approche  point  de  Casca;  aie  l'œil  ouvert  sur 
»  Cinna;  ne  te  lie  pas  a  Trébonius  ;  observe  bien  Métellus 
»  Ciniber  ;  Décius  Brutus  ne  t'aime  pas  ;  tu  as  ofTensé  Caïus 
»  Ligarius.  Tous  ces  hommes  n'ont  qu'une  pensée,  et  elk 
»  est  hostile  à  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel,  prends  tes 
»  précautions  :  la  sécurité  favorise  les  conspirateurs.  Qua 
»  les  dieux  puissants  te  défendent  I  Ton  ami,  Artémidore.  » 
J'attendrai  ici  le  passage  de  Césai',  et  je  lui  présenterai  ce 
papier  comme  si  c'était  une  supplique.  Mon  cœur  déplore 
que  le  mérite  ne  puisse,  dans  cette  vie  se  soustraire  à  la 
(lent  de  la  haine.  Si  tu  lis  ceci,  ô  César  !  tu  peux  vivre  :  si- 
non, les  destins  sont  d'intelligence  avec  les  traîtres.  [Il  s'é- 
loigne.) 

SCÈNE  IV. 

(/ne  aulre  partie  de  la  même  rue,  devant  la  maison  de  Brutus. 
Arrivent  PORTIA  et  LUCIUS.  .     » 

PORTIA.  De  grâce,  Lucius,  cours  au  sénat;  ne  t'arrête  point 
à  me  répondre;  mais  pars.  Qu'attends-tu? 

LUCIUS.  Que  vous  m'ayez  fait  coniiAître  mon  message,  ma- 
dame. 
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poRTiA.  Je  te  voudrais  arrivé  là-bas,  cl  de  retour  ici,  en 
nmiiis  do  temps  qu'il  uc  m'en  faut  pnur  le  dire  ce  que  lu 
dois  y  faire.  0  fennelé,  viens  à  mon  aidi;  I  élève  une  mon- 
tagne colossale  entre  mon  cœur  et  ma  langue  !  j'ai  l'âme 
d'un  homme,  mais  la  force  d'une  femme.  Combien  il  est 
difficile  aux  femmes  de  garder  un  secret  !  lih  qiioi  !  tu  es 
encore  ici? 

Lucius.  Madame,  que  m'ordonnez-vous?  de  courir  au  Câ- 
pilole  sans  but?  de  revenir  sans  avoir  rien  fait  ? 

PORTIA.  Oui,  Lucius,  tu  me  diras  si  Ion  maître  te  semble 
bien  portant;  car  il  était  indisposé  quand  il  est  sorti  :  en 
même  temps  observe  ce  que  l'ail  César,  et  quels  solliciteurs 
l'entourent.  Écoule,  Lucius  !  quel  est  ce  bruit  ? 

LUCIUS.  Je  n'entends  lien,  madame. 

PORTIA.  Pjète  l'oreille,  je  te  prie  ;  j'ai  entendu  des  cla- 
meurs confuses,  comme  un  bruit  de  tumulte  que  le  vent  ap- 
porte du  Capitole. 

LUCIUS.  Eu  vérité,  madame,  je  n'entends  rien. 

Arrive  LE  DEVIN. 

poRTiA.  Approche,  mon  ami  :  de  quel  côté  viens-tu? 

LE  DKViN.  Je  viens  de  chez  moi,  madame. 

PORTIA.  Quelle  heure  est-il  ? 

LE  DEVIN,  lînviion  neuf  heures,  madame. 

PORTIA.  César  est-il  en  marche  pour  le  Capitole  ? 

LE  DF.viN.  Pas  encore,  madame.  Je  viens  prendre  ma  place 
pour  le  voir  passer. 

PORTIA.  T'i  ils  sans  doute  quelque  grâce  à  demander  à 
César,  n'est-ce  pas  ? 

LE  DEVIN.  EtVecIi veinent,  madame;  si,  dans  l'intérêt  de 
César,  il  plaît  à  César  de  m'entoudre,  j'appellerai  sur  lui- 
même  sa  sollicitude. 

PORTIA.  Quoi  donc?  est-il  à  la  connaissance  qu'il  soit  me- 
nacé de  quelque  péril? 

LE  DEVIN.  AncLin  que  je  sache,  beaucoup  que  j'appré- 
hende. Je  prends  cougé  (le  vous.  Ici  la  rue  est  étroite  ;  la 
foule  des  sénateurs,  des  préteurs,  des  solliciteurs  qui  se 
piessent  sur  les  pas  de  César,  éloulVerail un  faible  vieillard; 
je  vais  gagner  un  lieu  plus  dégagé,  et  là  parler  au  grand 
César  au  moment  de  son  passage.  (//  s'èloujne.) 

PORTIA.  11  faut  que  je  rentre.  —  Hélas  1  combien  le  coeur 
d'une  femme  est  faible  !  0  Brutus  !  (pie  le  ciel  le  seconde 
dans  ton  entreprise  !  [A  pari.)  Assiirémeut,  Lucius  m'a  cii- 
lendue.  —  {Haut.)  Brutus  a  nue  requête  à  présenter.  César 
ne  l'accueillera  pas.  —  Oh  !  je  me  sens  défaillir.  —  Cours, 
Lucius, et  rappelle-moi  au  souvenir  de  mon  époux;  dis-lui 
que  je  suis  gaie  ;  et  rcviens-vile  me  rapporter  ce  qu'il  l'aura 
dit.  {Lucius  s'Huignc;  Porlia  rentre  chez  elle.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Même  ville.  —  Le  Capilole;  le  sénat  est  en  séance. 

Un?  foule  de  peuple  encombre  la  rue  qui  meneau  Capilole;  .\RTÉMlnOUE 

pl  le  DEVIN  en    fonl  partie.  Fanfares.  Arrivent  CKSAR,  lîHUTUS 

CASSmS,  DKCIUS,  MÉÏliLLlIS,  TIlÉIÎOiNlUS,  CINNA,  ANTOINe! 

LEPIUE,  l'OPlLlUS,  PUBLIUS  et  autres. 

CÉSAR.  Les  ides  de  Mars  sont  arrivées. 

LE  DEVIN.  Oui,  César,  mais  elles  ne  sont  point  passées. 

ARTÉMiDORE,  présentant  un  papier  à  César.  Salut,  César  I 
is  cet  écrit. 

DÉcius,  présentant  un  papier  à  César.  Trébonius  vous 
rie  de  vouloir  bien  parcourir  à  loisir  son  humble  requête 
ue  voici. 

ARTÉMIDORE.  Oh  !  César,  lis  la  mienne  la  première;  elle 
ouchc  César  de  plus  jirès.  Lis-la,  grand  César. 

CÉSAR.  Ce  qui  n'intéresse  que  nous  sera  examiné  le  der- 
nier. 

ARTÉMIDORE.  Ne  diflère  pas.  César;  lis  sur-le-champ. 

CESAR.  Comment  donc?  cet  homme  est-il  fou? 

puBuus,  à  Àriémidore.  Drôle,  range-toi  ! 

CASSius.  Est-ce  que  c'est  dans  la  rue  qu'il  faut  présenter 
vos  suppliques?  Venez  au  Capitole.  [César  entre  dans  le  Car 
pUole,  suivi  de  son  cortège,  l'ou^  les  Sénateurs  se  lèvent.) 


popiLius,  à  Cassiiis.  Je  souhaite  qu'aujourd'hui  votre  en- 
treprise réussisse. 

CASSIUS.  Quelle  entreprise,  Popilius? 

POPILIUS.  Adieu.  (//  s'avance  vers  César.) 

BRUTUS  Que  dit  Popilius  Lena  ? 

CASSIUS.  Qu'il  souhaite  qu'aujourd'hui  notre  entreprise 
réussisse.  Je  crains  que  notre  projet  ne  soit  découvert. 

BRUTUS.  Vois,  il  se  dirige  vers  César;  observe-le  bien. 

CASSIUS.  CasCa,  sois  expéditif  ;  car  nous  craignons  d'être 
prévenus.  —  Brutus,  que  ferons-nous  ?  Si  nous  sommes 
trahis,  c'est  fait  de  Cassius  ou  de  César  ;  l'un  des  deux  ne 
sortira  pas  d'ici  vivant;  je  me  tuerai  plutôt. 

BRUTUS.  Cassius,  de  la  fermeté  ;  Popilius  Lena  ne  parle 
pas  denotre  dessein;  vois,  il  sourit,  cl  César  ne  change  point 
de  visage. 

CASSIUS.  Trébonius  sait  jouer  son  rôle;  vois,  Brutus,  il 
nous  débarasse  de  la  présence  de  Marc-Antoine.  [Antoine  et 
Trébonius  sortent  ;  César  et  les  Sénateurs  prennent  leurs  sièges.) 

DÉCIUS.  Où  est  Métellus  Cimber  ?  qu'il  s'avance  et  pré- 
sente à  l'instant  sa  supplique  à  César. 

BRUTUS.  11  est  prêt  ;  suivons-le,  et  le  secondons. 

cmNA.  Casca,  c'est  toi  qui  dois  lever  le  bras  le  premier. 

CÉSAR.  Sommes-nous  tous  prêls  ?  Mainlenant  quels  sont 
les  griefs  qu'on  dénonce  à  la  sollicitude  de  César  et  du 
sénat  ? 

MÉTELLUS.  Très-haut,  très-grand  et  très-puissant  César, 
Métellus  Cimber  s'incline  humblement  devant  ton  tribunal; 
—  [Il  mcl  un  genou  en  terre.) 

CÉSAR.  Je  ne  le  permettrai  pas,  Cimber.  Ces  bassesses, 
ces  attiludos  rampantes  peuvent  émouvoir  un  homme  vul- 
gaire, et  changer  des  résolutions  arrêtées,  de  vains  projets 
d'enfants;  n'aie  point  la  sottise  de  croire  que  le  cœur  de 
César  suit  assez.stupîdc  pour  se  laisser  amollir  et  modifier 
|)ar  ces  moyens  qui  émeuvent  les  sots,  par  des  paroles  iii- 
siiiuanles,  d'humbles  génuflexions,  et  d'avilissantesbasBCSses. 
Un  décret  a  banni  ton  frère  ;  tu  as  beau  te  courber,  supplier 
et  l'humilier  pour  lui,  je  le  repousse  dli  pied  comme  un 
animal  immonde;  apprends  que  César  n'est  point  injuste 
et  ne  fait  rien  sans  cause.. 

MÉTELLUS.  N'esl-il  point  ici  quelque  voix  plus  puissante 
que  la  mienne,  et  plus  douce  à  l'oreille  de  César,  pour  lui 
demander  le  rappel  de  mon  frère  exilé? 

BRUTUS.  Je  baise  ta  main.  César,  mais  sans  adulation,  en 
le  demandant  que  Publias  Cimber  obtienne  à  l'instant  son 
rappel. 

CÉSAR.  Quoi  !  Brutus  ? 

CASSIUS.  Pardon,  César;  César,  pardon;  Cassius  se  pros- 
terne à  tes  pieds  pour  implorer  de  toi  le  rappel  de  Publius 
Cimber.  'j 

CÉSAR.  Je  me  laisserais  émouvoir  si  j'étais  comme  vous  ;  1 
si  je  pouvais  prier,  des  prières  pourraient  me  fléchir;  mais^ 
je  suis  constant  comme  l'étoile  polaire,  qui,  pour  la  fixili 
et  l'immobilité,  n'a  point  d'égale  dans  le  firmament.  Lé 
cieux  sont  parsemés  d'innombrables  étoiles;  toutes  sont  d' 
feu,  et  toutes  élincellent;  mais  parmi  elles,  il  n'en 
qu'une  qui  garde  constamment  sa  place.  11  en  est  de  mèin: 
du  monde  ;  il  est  peuplé  d'hommes,  et  les  hommes  sort 
composés  de  chair  et  de  sang,  et  des  créatures  inlelligentesi 
néanmoins,  parmi  eux,  je  n'en  connais  qu'un  seul  qui  rest 
inébranlable,  inaccessible  aux  sollicitations;  cet  homme 
c'est  moi,  et  voici  comment  je  le  prouve;  —  j'ai  résolu  1 
bannissement  de  Cimber,  —  et  je  le  mainliens. 

cuNNA.  Oh  I  César,  — 

CÉSAR.  Arrière  !  As-tu  la  prétention  de  soulever  l'Olympe 'J 

DÉcius.  Grand  César,  — 

CÉSAR.  Brutus  ne  s' est-il  pas  agenouillé  en  vain  ? 

CASCA.  Poignards,  parlez  pour  moi.  [Casca  frappe  Césai^ 
cl  lui  l'ail  une  blessure  au  cou;  César  le  saisit  par  le  bras, 
est  alors  poignardé  par  plusieurs  autres  conspirateurs,  el  ei 
dernier  lieu  par  Marcus  Brutus.) 

CÉSAR.  Et  toi  aussi,  Brutus  !  Meurs  donc.  César  !  [E  meUrti 
Les  Sénateurs  et  le  Peuple  se  reiircnt  précipitamment.) 

ciNKA.  Liberté  I  délivrance  !  la  tyrannie  est  morte  ! 
Courez  le  proclamer  dans  les  rues. 

CASSIUS.  Que  quelques-uns  montent  aux  tribunes  et  fas 
sent  retentir  ce  cri  :  a  Liberté,  délivrance,  afl'ranchisse 
ment  I  » 

Buuïus.  Peuple  et  sénateurs,  ne  craignez  rien  ;  ne  fuyei 
pas;  vestç?.  à  vos  places  ;  —  l'ambition  a  payé  sa  dette. 


JULES  CÉSAR. 
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CASCA.  Monte  à  la  tribune,  Bmtus. 
DÉcius.  Et  Cassius  aussi. 

■  Bnuius.  Où  est  Publius  ? 

.  ciNNA.  Il  est  ici,  tout  consterné  de  ce  soulèvement. 

MÉTELLi's.  Serrons  nos  rangs,  de  crainte  que  des  auiis  de 
César,  — 

BRUTiis.  Que  parlez-vous  de  serrer  nos  rangs  ?  Publius, 
f assui'o-toi ;  aucun  péril  ne  te  menace,  ni  toi,  ni  aucun 
autre  Romain;  va  l'annoncer,  Publius. 

CASSius.  Quil!c-ncus,  Publius,  de  peur  que  le  peuple,  se 
frccipilant  sur  nous,  ne  porte  la  main  sur  la  vieillesse. 

BRUTUS.  Oui,  va,  et  que  la  responsabilité  de  cet  événe- 
xûent  retombe  sur  nous  seuls,  qui  en  sommes  les  auteurs. 

Rentre  TRÊBONIOS. 

CASSIUS.  Ouest  Antoine? 

TiiÉooNius.  11  a  pris  la  fuite  et  s'est  réfugié  chez  lui,  glacé 
d'épouvante;  hommes,  femmes,  enfants,  couient  cfl'arés  et 
jptleul  des  cris  comme  si  le  dernier  jour  du  monde  était 
àrli\é. 

miuTUS.  Destins,  faites-nous  connaître  vos  volontés;  nous 
savons  que  nous  devons  mourir;  il  n'y  a  d'incertitude  que 
sur  l'époque  et  sur  le  nombre  de  nos  jours. 

CASsms.  Celui  qui  abrège  sa  vie  de  vingt  ans  aura  vingt 
atis  de  moins  à  craindre  la  mort. 

BRUTUS.  Cela  étant,  la  mort  est  donc  un  bienfait  :  nous 
sommes  donc  les  amis  de  César,  nous  qui  avons  abrégé  1° 
temps  pendant  lequel  il  aurait  craint  la  mort.  —  Baissîjns- 
rious,  Romains,  baissons-nous;  trempons  nos  bras  jusqu'au 
coude  dans  le  sang  de  César,  et  rougissons-en  nos  épécs  : 
pilis,  sortons,  avançons-nous  sur  la  place  publique,  et, 
brandissant  sur  nos  tètes  nos  glaives  sanglants,  crions  tous  : 
Paix,  délivrance,  liberté  ! 

■  CASSIUS.  Baissons-nous  donc,  et  rougissons  nos  mains  et 
nos  é[)ées.  —  Les  siècles  à  venir  vei'ront  rcprésentev  ce 
diame  sublime,  notre  ouvrage,  chez  des  nations  à  naître,  et 
dans  des  langues  encore  inconnues  ! 

BRUTUS.  Combien  de  l'ois  les  jeux  de  la  scène  représente- 
ront la  mort  de  ce  César  qui,  maintenant  gisant  au  pied  de 
la  statue  de  Pompée,  n'est  plus  qu'une  chélive  poussière  ! 

CASSIUS.  Chaque  fois  que  ce  spectacle  sera  ofl'erlj  ou  dira 
dé  nous,  de  notre  bande  généreuse  :  Ce  sont  des  hommes 
qui  ont  donné  la  liberté  à  leur  patrie  ! 

DÉCIUS.  Eh  bien!  sortons-nous?  "^ 

-CASSIUS.  Oui,  sortons  tous;  que  Brutus  marche  à  notre  tête, 
ayanS  pour  cortège  les  cœurs  les  plus  nobles  et  les  plus  vail- 
lau;^  de  Rome. 

Entre  UN  SERV1TEUI\. 

HRUTUS.  Un  moment  !  qui  entre  ici?  un  partisan  d'Antoine. 

rr,  sijnviTEUR,  mcUanl  mw  genou  en  terre.  Brutus,  mon 
niiiître  m'a  ordonné  de  m'agènouiller  comme  je!  fais;  Marc- 
Antoine  m'a  commandé  de  me  prosterner  devant  toi,  et  dans 
cette  posture,  il  m'a  chargé  de  te  dire  :  «Brutus  est  noble, 
sage,  vaillant  et  loyal;  César  était  puissant,  intrépide,  gé- 
néreux et  aimant  ;  dis  que  j'aime  Brutus  et  que  je  l'honore  ; 
dis  que  je  craignais,  honorais  et  chérissais  César;  si  Brutus 
veut  donner  sa  parole  qu'Antoine  peut  sans  crainte  venir  le 
trouver,  et  qu'on  lui  expliquera  en  quoi  César  a  mérité  le 
trépas,  Marc-Antoine  aimera  César  mort  moins  que  Brutus 
vivant;  et  il  s'engage  à  s'associer  franchement  aux  intérêts 
du  noble  Brutus,  à  suivre  sa  fortune,  et  à  courir  avec  lui 
les  hasards  de  cette  situation  nouvelle.»  Ainsi  parle  An- 
toine, mon  maître. 

BRUTUS.  Ton  maître  est  un  Romain  vaillant  et  sage  ;  c'est 
l'opinion  que  j'ai  toujours  eue  de  lui.  Dis-lui  que  s'il  veut 
bien  venir  en  ce  lieu,  ses  doutes  seront  éclaircis;  je  pi'o- 
inels  sur  mon  honneur  qu'il  parth'a  sans  qu'il  lui  soit  fait 
aucun  mal. 

LE  SERVITEUR.  Jc  vais  Ic  clicrcher  sur-le-champ.  {Le  Ser- 
eileur  sort.) 

BRUTUS.  J'ai  la  certitude  que  nous  l'aurons  pour  ami. 

CASSIUS.  Je  le  souhaite;  mais  j'avoue  que  je  crains  beau- 
Cjoup  cet  homme,  et  il  est  rare  que  je  me  trompe  dans  mes 
pressentiments. 

^v•  Rentre  ANTOINE. 

BRUTUS.  Mais  voici  Antoine  qoi  s'avance.  —  Sois  le  bien- 
venu, Marc-Antuine. 
ANToiKE.  0  puissant  Césarl  te  voilà  donc  couché  sur  la 


poussière?  Pc  tnutcg  tes  conqin'tos,  de  tes  Iriomphcs,  de 
tes  trophées,  et  delà  gloire,  bêlas!  vnilà  donc  ce  qui 
reste? — Reçois  mes  adieux! — J'ignore,  seigneurs,  ce  qu 
vous  méditez,  quel  sang  doit  couler  encore,  quelle  autre  tête 
superbe  doit  êlre  abattue.  Si  c'est  la  mienne,  je  ne  saurai:; 
choisir  pour  mourir  d'heure  plus  opportune  que  celle  qu  i 
a  vu  tomber  César,  ni  d'instrument  de  mon  plus  glurieu  \ 
que  ces-glaives  rougis  du  plus  noble  sang  de  l'univers.  Si  j  e 
vous  fais  ombrage,  maintenant  que  vos  mains  sont  encore 
fumantes,  jc  vous  en  conjure  ,  assouvissez  votre  ressenti- 
ment; quand  je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  ne  serais  mieux 
préparé  à  mourir;  aucun  lieu,  aucun  genre  de  mort  ne 
saurait  mieux  me  convenir,  heureux  de  mourir  ici,  près  de 
César,  et  sous  vos  coups,  vous  l'élite  des  supériorités  de  notre 
époque. 

BRUTUS.  0  Antoine!  ne  lions  demande  pas  la  mort.  Ton* 
sanguinaires,  tout  cruels  que  nous  paraissons,  si  l'on  en  juge 
par  l'aspect  de  nos  mains  et  par  l'action  que  nous  venons 
de  commettre,  cependant  tu  ne  vois  que  nos  mains  et  leur 
sanglant  ouvrage;  tu  ne  A'ois  pas  nos  cœurs  :  ils  sont  hu- 
mains et  sensibles;  mais  de  même  que  le  feu  chasse  le  feu, 
une  pitié  en  élouffe  une  aulre;  et  c'est  mus  par  un  senti- 
ment de  compassion  pour  les  griefs  publics,  pour  les  mauv 
de  Rome,  que  nous  avons  frappé  ce  coup  sur  César;  pour 
toi,  Marc-Antoine,  nos  glaives  sont  sans  pointe  contre  ton 
cœur.  Nous  t'ouvrons  nos  bras  résolus,  nos  cœurs  fialer- 
nels,  et  nous  t'accueillons  avec  tous  les  sentiments  d'affec- 
tion, de  bienveillance  et  de  respect. 

CASSIUS.  Nulle  voix  n'aura  plus  d'influence  que  la  tienne 
dans  la  répartition  des  nouvelles  dignités. 

BRUTUS.  Attends  seulement  que  nous  ayons  apaisé  la  mul- 
titude que  la  terreur  a  mise  hors  d'elle-même;  et  alors  nous 
t'expliquerons  pourquoi,  moi,  qui  aimais  César  alors oèmc 
que  je  le  frappais,  j'ai  cru  devoir  agir  ainsi. 

ANTOINE.  Je  ne  mets  pas  en  doute  votre  sagesse.  Que  cha- 
cun de  vous  me  tende  sa  main  sanglante  :  d'abord,  Marcus 
Brutus,  laisse-moi  serrer  la  tienne  ;  — et  la  tienne  aussi, 
Ca'ius  Cassius;  — toi,  Déciiis  Brutus  ;  —  toi,  Mèlellus;  —  toi, 
Cinna;  — et  toi,  mon  vaillant  Casca  ;  — et  toi,  le  dernier, 
mais  non  le  moins  cher  à  mon  cœur,  digne  Trèboniiis  ;  — 
vous  tous,  seigneurs,  —  hélas!  que  vous  diiai-je?  ma  répu- 
tation pose  maintenant  sur  un  terrain  si  glissant,  qu'il  ne 
vous  reste  que  le  choix  entre  deux  suppositions  odieuses  : 
—  vous  devez  voir  en  moi  un  Lâche  ou  un  flatteur.  0  César! 
il  est  bien  vrai  que  jc  t'aimais  tendrement;  si  maintenant 
ton  âme  nous  contemple,  n'es-tu  pas  saisi  d'une  douleur 
plus  cuisante  que  celle  de  la  nmrt,  en  voyant  ton  /Vntoine 
faire  la  paix  et  presser  les  mains  sanglantes  de  tes  ennemis, 
ô  grand  homme  I  en  présence  de  ton  cadavi'c?  Si  j'avais 
autant  d'yeux  que  tu  as  de  blessures,  et  si  mes  larmes  cou- 
laient aussi  abondamment  que  ton  sang,  cola  me  siérait 
mieux  que  de  faire  alliance  avec  tes  ennemis.  0  Jules,  par- 
donne-moi!—  Lion  intrépide,  ici  tu  as  été  cerné,  ici  lu  es 
tombé,  et  ici  tes  meurtriers  sont  debout,  parés  de  les  dé- 
pouilles et  rougis  de  ton  sang.  0  monde  !  tu  étais  la  forêt 
où  régnait  ce  lion,  ot  tu  n'avais  pas  d'habilaiit  plus  noble 
que  lui.  — Comme  le  monarque  des  forêts  frappé  par  la 
troupe  des  chasseurs,  te  voilà  donc  ici  gisant  I 

CASSius.  Marc-Antoine, — 

ANTOINE.  Pardonne-moi,  Caïus  Cassius.  Voilà  ce  que  di- 
raient les  ennemis  de  César;  c'est  bien  le  moins  qu'un  ami 
tienne  le  même  langage. 

CASSIUS.  Je  ne  te  blâme  pas  de  louer  ainsi  César;  mais 
quel  accord  prétends-tu  faire  avec  nous?  veux-tu  être  in- 
scrit au  nombre  de  nos  amis,  ou  devons-nous  poursuivre 
noire  marche  sans  compter  sur  loi? 

A>'TOiNE.  C'est  dans  une  intention  amicale  que  j'ai  seri'é 
vos  mains;  mais  la  vue  de  César  a  distrait  ma  pensée.  Jc 
suis  votre  ami  à  tous,  et  veux  vous  aimer  tous,  dans  l'es, 
lu'iance  que  vous  m'expliquerez  comment  et  en  qtioi  Césat 
était  dangereux. 

BRUTUS.  Autrement,  ce  serait  un  spectacle  barbare  qtie 
celui-ci  ;  nos  raisons  sont  si  justes  et  si  fondées,  AntoiiVo, 
que  si  tu  étais  le  flls  de  César,  tu  les  approuverais. 

ANTOINE.  C'est  tout  cc  quo  jc  désirc.  fe  voi'is  deniandera'i 
encore  de  permettre  que  son  corps  soit  exposé  sur  la  ivlaco 
publique,  et  qu'à  la  tribune  la  voix  d'un  ami  lui  paye  un 
funèbre  tribut. 

BRUTUS.  On  te  le  permet,  Marc-Atitûlïie, 
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SHAKSPEARE. 


CASsius.  Brutus,  un  mot!  —  (BasO  Ne  consens  pas  à  ce 
qu'Antoine  prononce  la  harangue  funèhre.  Qui  sait  à  quel 
point  ses  paroles  pourront  émouvoir  le  peuple? 

BRUTUS,  bas  à  Cassius.  Laisse-moi  faire;  je  monterai  le 
premier  à  la  tribune,  et  là.  J'exposerai  les  motifs  de  la  mort 
de  César;  je  déclarerai  que  ce  qu'Antoine  dira,  c'est  de 
notre  aveu  et  avec  notre  permission,  et  que  nous  consen- 
tons qu'on  accorde  à  César  tous  les  honneurs  de  la  tombe. 

CASSIUS,  6ns  à  Brutus.  Je  ne  sais  ce  qui  en  peut  arriver  ; 
il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  me  plaît  pas. 

BRUTUS,  haut.  Marc-Antoine,  emporte  le  corps  de  César. 
Dans  ton  oraison  funèbre,  tu  ne  nous  blâmeras  pas  ;  mais 
tu  diras  de  César  tout  le  bien  que  tu  voudras,  en  ajoutant 
sue  c'est  nous  qui  te  l'avons  permis;  sans  quoi,  tu  ne  pren- 
dras aucune  part  à  ses  funérailles;  lu  parleras  à  la  même 
tribune  que  moi,  et  lorsciue  j'aurai  terminé  mon  discours. 
'  ANTOINE.  Soit,  je  n'en  demande  pas  davantage. 

BRUTUS.  Prépare  donc  le  corps  et  viens  ensuite  nous  re- 
joindre. (Tous  sortent  à  l'exception  d'Antoine.) 

ANTOINE,  seul,  s'agenouiUant  devant  le  corps  de  César.  Oh! 
pardonne-moi ,  morceau  d'argile  sanglante ,  si  je  suis 
numble  et  doux  avec  ces  bourreaux!  tu  es  le  débris  de 
l'homme  le  plus  grand  qui  ait  jamais  paru  dans  le  cours 
des  siècles.  Malheur  à  la  main  qui  a  répandu  ce  sang  pré- 
cieux! Ici,  sur  tes  blessures  béantes,  qui,  comme  autant  de 
bouches  muettes,  entr'ouvrant  leurs  lè\Tes  vermeilles,  in- 
voquent le  secours  de  ma  parole,  —  voilà  ce  que  je  prédis. 
La  malédiction  va  descendre  sur  la  tète  des  hommes;  les 
discordes  intestines  et  les  fureurs  de  la  guerre  civile  lava- 
geront  l'Italie  entière  ;  le  sang  et  la  destruction  deviendront 
chose  si  commune,  et  les  plus  affreux  spectacles  tellement 
familiers,  que  les  mères  ne  feront  que  sourire  à  la  vue  de 
leurs  enfants  égorgés  par  les  mains  de  la  guerre;  les  ac- 
tions barbares  étouflèront  toute  pitié;  et  l'ombre  de  César, 
ayant  à  sa  droite  Aie  accourue  des'  enfers,  viendront  dans 
CCS  contrées  promener  sa  vengeance,  et  de  sa  royale  voix 
criant  :  «  Point  de  quartier  !  »  déchaînera  les  hmiers  de  la 
guerre,  au  point  que  la  terre  sera  empestée  par  l'infection 
des  cadavres  laissés  sans  sépulture. 

Entre  UIS  SERVITEUR. 

ANTOINE.  N'es-tu  pas  au  service  d'Octave  César? 

LE  SERVITEUR.  Oui,  Marc-Antoine. 

ANTOINE.  César  lui  a  écrit  de  venir  à  Rome. 

LE  SERVITEUR,  11  a  Tcçu  SCS  Ictlies.  Il  s'est  miseni'oute, 
et  m'a  chargé  de  vous  dire  de  vive  voix, — [Apercevant  le 
cadavre.)  Oh  !  César  !  — 

ANTOINE.  Ton  cœur  est  gros  de  douleur;  mets-toi  à  l'é- 
cart, et  pleure.  Je  vois  que  l'émotion  est  contagieuse;  car, 
en  voyant  les  pleurs  qui  mouillent  tes  yeux,  les  miens  com- 
mencent à  se  remplir  de  larmes.  Ton  maître  vient-il? 

LE  SERVITEUR.  11  couchc  ccIte  uuit  à  sept  lieues  de  Rome. 

ANTOINE.  Retourne  sur-le-champ  auprès  de  lui,  et  dis-lui 
ce  qui  est  arrivé  ;  il  n'y  a  ici  qu'une  Rome  en  deuil,  qu'une 
Rome  pleine  de  dangers  ;  ce  n'est  point  encore  un  séjour 
sijr  pour  Octave  :  pars,  et  va  le  lui  dire.  Mais  non,  demeure  ; 
tu  ne  partiras  qu'après  que  j'aurai  transporté  ce  cadavre 
sur  la  place  publique  :  là,  je  sonderai  dans  ma  harangue 
les  dispositions  du  peuple  et  l'impi'cssion  qu'a  faite  sur  lui 
l'acte  cruel  de  ces  hommes  sanguinaires  ;  et,  selon  le  coui-s 
que  les  choses  prendront,  tu  rendras  compte  au  jeune  Oc- 
tave de  l'état  des  affaires.  Aide-moi.  (Ils  s'éloignent  en  em- 
portant le  corps  de  César.) 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Le  forum, 
arrivent  BRUTUS  et  C.VSSIUS,  suivis  d'une  foule  de  Citoyens. 

LES  CITOYENS.  Nous  voulons  qu'on  s'explique  avec  nous  ; 
il  faut  qu'on  s'explique. 

BRUTUS.  Suivez-moi  donc,  et  accordez-moi  votre  atten- 
tion, mes  amis.  —  Cassius,  passe  dans  la  rue  voisine,  et 
partageons-nous  le  peuple;  que  ceux  qui  veulent  m'enten- 
ore  restent  ici;  que  ceux  qui  veulent  suivre  Cassius  aillent 
avec  lui;  et  nous  rendrons  publiquement  raison  de  la  mort 
de  César. 

PREMIER  CITOYEN.  Jc  veux  entendre  parler  Brutus. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Jo  veux  entendre  Cassius,  afin  de  com- 
parer leurs  raisons  quand  nous  les  aurons  écoutés  séparé- 


ment l'un  et  l'autre.  (Cassius  s'éloigne  avec  une  partie  de> 
citoyens.  Brutus  monte  à  la  tribune  aux  harangues.) 

TROISIÈME  CITOYEN.  Lo  HoMe  Brutiis  est  à  la  tribune.  Si- 
lence ! 

BRUTUS.  Écoutez-moi  patiemment  jusqu'à  la  fin,  Romaivis  ! 
compatriotes,  amis!  entendez-moi  dans  ma  cause,  et  faites 
silence  pour  pouvoir  m'entendre  ;  croyez-moi  pour  mon 
honneur,  et  ayez  foi  en  mon  honneur,  aliii  de  cioire  à  mes 
paroles;  jugez-moi  dans  votre  sagesse,  et  prêtez-moi  votre 
attention,  afin  d'être  mieux  en  état  de  juger.  S'il  y  a  dans 
cette  assemblée  quelque  ami  sincère  de  César,  je  lui  dirai 
que  l'affection  de  Brutus  pour  César  n'était  pas  moindre  que 
la  sienne.  Si  alors  cet  ami  demande  pourquoi  Brutus  s'est 
armé  contre  César,  voici  ma  réponse  :  Ce  n'est  pas  que 
j'aimasse  moins  César,  mais  j'aimais  Rome  davantage. 
Aimeriez-vous  mieux  voir  César  vivant  et  mourir  tous  es- 
claves, que  de  voir  César  mort  et  de  vivre  tous  libres?  César 
m'aimait,  je  le  pleure;  il  était  heureux,  je  m'en  réjouis;  il 
était  vaillant,  je  l'honore  ;  mais  il  était  ambitieux,  et  je  l'ai 
tué.  Ainsi  des  larmes  pour  son  amitié,  de  la  joie  pour  ses 
succès,  du  respect  pour  sa  vaillance,  et  la  mort  pour  son 
ambition.  Quel  est  ici  l'homme  assez  lâche  pour  consentir 
à  être  esclave?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  c'est  lui  que  j'ai 
ofl'ensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  stupide  pour  ne  vouloir 
pas  être  Romain?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  c'est  lui 
que  j'ai  ofl'ensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  vil  pour  ne  pas 
aimer  sa  patrie?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  c'est  lui  que 
j'ai  offensé.  J'attends  une  réponse. 

LES  CITOYENS.  Personne,  Brutus,  personne.  [Plusieurs  voix 
parlent  à  la  fois.) 

BRUTUS.  Ainsi  je  n'ai  offensé  personne;  je  n'ai  fait  à  Cé- 
sar que  ce  que  vous  feriez  à  Brutus.  Les  liiotifs  de  sa  mort 
sont  enregistrés  au  Capitole  dans  un  exposé  impartial  où 
l'on  n'a  rien  diminué  de  la  gloire  qu'il  avait  justement  ac- 
quise, rien  ajouté  aux  fautes  qui  lui  ont  mérité  la  mort. 
Arrive  ANTOINE,  suivi  de  plusieurs  Citoyens  portar.t  le  corps  de  César, 

BRUTUS,  continuant.  Voici  son  corps  qu'a ;compagne Marc- 
Antoine  en  deuil,  lui  qui,  sans  avoir  eu  part  à  sa  mort,  en 
recueillera  les  bienfaisants  résultats,  une  place  dans  la  ré- 
publique; et  qui  de  vous  n'en  recueillera  pas  autant?  Voici 
ma  conclusion  :  j'ai  tué  mon  meilleur  ami  pour  le  salut  de 
Rome.  [Tirant  un  poignard  de  son  sein.)  Je  garde  le 
même  poignard  pour  moi  quand  il  plaira  à  mon  pays  de 
demander  ma  mort. 

LES  CITOYENS.  Vive  Brutus!  vive  Brutus! 

PREMIER  CITOYEN.  Ramenous-lo  chez  lui  en  triomphe. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Ëlevous-lui  uuc  statuB  parmi  celles  de 
ses  ancêtres. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Faisous  de  lui  un  autre  César. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  César 
sera  aujourd'hui  couronné  dans  Brutus. 

PREMIER  CITOYEN.  Reconduisous-le  chez  lui  au  milieu  de 
nos  acclamations. 

BRUTUS.  Mes  concitoyens,  — 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Palx,  silcnce!  Brutus  parle. 

PREMIER  CITOYEN.  Holà!  silence  ! 

BRUTUS.  Mes  chers  concitoyens,  laissez-moi  m'éloigner 
seul,  et,  pour  l'amour  de  moi,  restez  ici  avec  Antoine;  ho- 
norez les  funérailles  de  César  et  entendez  son  apologie,  que 
Marc-.\ntoine  va  prononcer  avec  notre  permission;  je  vous 
en  conjure ,  que  personne,  moi  seul  excepté,  ne  s'éloigne 
qu'après  qu'Antoine  aura  parlé.  (//  s'éloigne.) 

PREMIER  CITOYEN.  Ilolà I  restoHs ;  écoutons  parler  Marc- 
Antoine. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Qu'il  monte  à  la  tribune,  nous  vou- 
lons l'entendre.  —  Noble  Antoine,  à  la  tribune. 

ANTOINE.  Grâce  à  Brutus,  je  vous  suis  redevable. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Quc  dit-îl  dc  Brutus? 

TROISIÈME  CITOYEN.  Il  dit  que  grâce  à  Brutus  il  nous  est 
redevable  à  tous. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Il  fera  bien  de  ne  pas  dire  ici  de  mal 
de  Brutus. 

PREMIER  CITOYEN.  Cc  César  était  un  tyran. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Saus  aucun  doute;  il  est  heureux  que 
Rome  soit  délivrée  de  lui. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Paix  !  écoutonscB  qu'Antoiuepounadii'C. 

ANTOINE.  Bienveillants  Romains,  — 

LES  CITOYENS.  Silenccl  écoutons-le. 


JULES  CESAR. 
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ANTOINE.  Amis,  Romains,  compatriotes,  prêtez-moi  vo- 
tre attention;  car  je  viens  pour  inhumer  César,  non  pour 
le  louer.  Le  mal  que  font  les  liommes  leur  survit  ;  le  bien 
est  souvent  enterré  avec  leurs  osl  qu'il  en  soit  de  même  de 
César.  Le  noble  Brutus  vous  a  dit  que  César  était  ambi- 
tieux; si  cela  était,  c'était  un  tort  grave,  et  César  l'a  cruel- 
lement 3xpié.  Ici,  avec  la  permission  de  Brutus  et  des 
auties,  car  Brutus  est  un  homme  honorable,  et  tous  les 
autres  aussi  sont  des  hommes  honorables,  —  je  viens  pro- 
noncer l'oraison  funèbre  de  César  ;  il  était  mon  ami  fidèle 
et  sincère;  mais  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et  Brutus 
ist  un  homme  honorable.  Il  a  ramené  dans  Rome  une 
foule  de  captifs  dont  les  rançons  ont  rempli  les  coffres  pu- 
blics :  est-ce  en  cela  qu'il  s'est  montré  ambitieux  ?  Quand 
les  pauvres  faisaient  entendre  une  voix  plaintive,  César 
pleurait.  L'ambition  a  une  nature  moins  tendre  ;  cepen- 
dant Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et  Brutus  est  un 
homme  honorable.  Vous  m'avez  tous  vu,  le  jour  des  Luper- 
caleSjlui  présenter  trois  fois  une  couronne  royale  que  trois 
fois  il  a  refusée.  —  Était-ce  là  de  l'ambition?  cependant 
Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  et  assurément  c'est  un 
homme  honorable.  Je  ne  parle  pas  pour  blâmer  ce  que 
Brutus  a  dit,  je  viens  ici  pour  dire  ce  que  je  sais.  Il  fut  un 
temps  où  vous  l'aimiez  tous,  non  sans  motifs  ;  et  quel  mo- 
tif maintenant  vous  empêche  de  le  pleurer?  0  bon  sens, 
tu  es  devenu  le  partage  des  brutes,  et  les  hommes  ont 
perdu  leur  raison  !  —  Pardonnez-moi,  mon  cœur  est  dans 
ce  cercueil  avec  César,  et  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  rendu, 
il  faut  que  je  m'arrête. 

PREMIER  CITOYEN.  Il  itis  Semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  rai- 
son dans  ce  qu'il  dit. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  A  bien  considérer  les  choses,  on  a 
traité  César  avec  beaucoup  d'injustice. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Vous  ci'oyez,  citoycu?  Je  crains  qu'il 
n'en  vienne  un  pire  que  lui  pour  le  l'emplacev. 

Qu.\TRiÉME  CITOYEN.  Avcz-vous  remarqué  ses  paroles?  Cé- 
sar n'a  pas  voulu  accepter  la  couronne!  donc  il  est  certain 
qu'il  n'était  pas  ambitieux  ! 

PREMIER  CITOYEN.  Si  ccla  cst  prouvé,  il  en  est  qui  le  paye- 
ront cher. 

DEUXIÈME  CITOYEN. ^Pauvre  Antoine,  à  force  de  pleurer, 
ses  yeux  sont  rouges  comme  du  feu. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Romc  n'a  pas  un  citoyen  plus  noble 
qu'Antoine. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Maintenant,  e'coutez-le;  il  recom- 
mence à  parler. 

ANTOINE.  Hier  encore,  un  mot  de  César  eût  pu  tenir  le 
monde  en  échec,  maintenant  le  voilà  ici  gisant  ;  il  ne  com- 
mande plus  le  respect  de  personne,  pas  même  du  dernier 
des  mortels.  0  citoyens  I  si  j'essayais  de  vous  soulever  et 
d'exaspérer  vos  âmes ,  je  serais  injuste  envers  Brutus  et 
Cassius,  qui,  vous  le  savez  tous,  sont  des  hommes  honora- 
bles; je  ne  veux  point  être  injuste  à  leur  égard;  j'aime 
mieux'  l'être  envers  les  morts,  envei'S  vous  et  moi,  qu'en- 
vers des  hommes  aussi  honorables.  Mais  voici  un  écrit  re- 
vêtu du  sceau  de  César;  — je  l'ai  trouvé  dans  son  cabinet; 
c'est  son  testament.  Si  j'en  donnais  lecture  au  peuple,  ce 
que  je  n'ai  pas  l'intention  de  faire,  je  vous  prie  de  le 
croire,  on  vous  verrait  tous  baiser  les  blessures  de  César 
mort,  tremper  vos  mouchoirs  dans  son  sang  sacré,  implo- 
rer, comme  souvenir  de  lui,  un  de  ses  cheveux,  et,  par  vos 
teslaments,  le  transmettre,  en  mourant,  à  votre  postérité , 
comme  un  riche  héritage. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Faitss-nous  connaître  ce  testament  ! 
Lisez-le,  Marc-Antoine. 

LES  CITOYENS.  Le  testament  I  le  testament  1  nous  voulons 
entendre  le  testament  de  César. 

ANTOINE.  Calmez-vous,  mes  chers  amis;  je  ne  dois  pas 
le  lire,  il  ne  faut  pas  que  vous  sachiez  combien  César  vous 
aimait.  Vous  n'êtes  pas  de  bois  ou  de  pierre,  vou»  êtes  des 
hommes,  et  vous  ne  pourriez  entendre  le  testament  de 
César  sans  entrer  en  fm-eur,  sans  devenir  frénétiques;  il 
n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers, 
car  si  vous  le  saviez,  qu'arrivcrait-il,  grands  dieux! 

CUATRiÉME  CITOYEN.  Liscz  le  leslameiît,  nous  voulons  l'en- 
tendre, Antoine;  il  faut  nous  lire  le  testament,  le  testament 
de  César. 

ANTOINE.  Veuillez  vous  modérer,  veuillez  attendre  un  peu; 
j'ai  été  plus  loin  que  je  ne  voulais.  Je  crains  de  faire  tort 


aux  hommes  honorables  dont  les  poignards  ont  immolé 
César,  je  le  crains. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Eux,  des  hommos  honorables  I  ce  sont 
des  traîtres. 

LES  CITOYENS.  Le  tesfameiit!  le  testament! 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Cc  sout  dcs  scélérats,  des  assassins.  Le 
testament!  le  testament  ! 

ANTOINE.  Ainsi,  vous  voulez  me  forcer  à  lire  le  testament? 
Eh  bien,  rangez-vous  en  cercle  autour  du  corps  de  César, 
et  laissez-moi  vous  montrer  celui  qui  a  fait  ce  testament. 
Descendrai-je  ?  me  le  permettez-vous  ? 

LES  CITOYENS.  Desccudez. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Doscendcz.  [Antoine  descend  delà  tribune.) 

TROISIÈME  CITOYEN.  On  VOUS  le  permet. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Raugcz-vous  ;  fomicz  le  cercle. 

PREMIER  CITOYEN.  Écartcz-vous  du  catafalque!  écartez-vous 
du  corps  I 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Placo  à  Autoino,  —  au  "noble  Antoine! 

ANTOINE.  Ne  vous  pressez  pas  ainsi  sur  moi  ;  écarlez-voiis. 

LES  CITOYENS.  Qu'on  s'écarte  !  place  !  reculez  1 

ANTOINE.  Si  vous  avcz  des  larmes,  préparez-vous  mainte- 
nant à  en  répandre.  [Soulevant  le  manteau  qui  couvre  le 
corps.)  Vous  connaissez  tous  ce  manteau!  Je  me  souviens 
du  jour  où  il  le  porta  pour  la  première  fois;  c'était  un  soir 
d'été,  dans  sa  tente  ;  ce  jour-là  U  vainquit  les  Nerviens;  — 
regardez,  à  cet  endroit  a  pénétré  le  poignard  de  Cassius  : 
voyez  quelle  déchirure  a  faite  celui  de  l'implacable  Casca; 
c'est  ici  qu'a  frappé  le  bien-aimé  Brutus;  et  quand  sa  main 
a  retiré  l'infernal  acier,  voyez  la  trace  de  sang  qu'il  a 
laissée  à  sa  suite;  comme  si  lé  sang  de  César  se  fût  hâté  de 
sortir  pour  s'assurer  si  c'était  bien  Brutus  qui  avait  frappé 
ce  coup  inhumain  ;  car  Brutus,  vous  le  savez,  était  le  bien- 
aiiné  de  César  !  Jugez,  ô  dieux,  avec  quelle  tendresse  César 
l'aimait  !  De  tous  les  coups  qui  lui  furent  portés,  ceUii-là 
lui  fut  le  plus  cruel  ;  car  sitôt  que  le  noble  César  vit  s'avan- 
cer le  poignard  de  Brutus,  l'ingratitude,  plus  forte  que  les 
bras  des  traîtres,  le  terrassa  :  alors  son  cœur  magnanime  se 
brisa,  et,  se  couvrant  la  face  de  son  manteau,  au  pied  de 
la  statue  de  Pompée  toute  ruisselante  de  son  sang,  le  grand 
César  ipmba.  Oh!  quelle  chute,  mes  concitoyens  !  alors,  vous 
et  mol,  le  même  coup  nous  a  tous  jetés  aux  pieds  de  la 
trahison  sanglante  et  victorieuse.  Oh!  maintenant  vcuj 
pleurez!  Je  vois  que  la  pitié  se  fait  sentir  à  vos  âmes  !  Ce 
sont  de  généreuses  larmes  que  celles-là.  Cœurs  compatis- 
sants, quoi!  vous  pleurez,  et  vous  n'avez  vu  encore  que  les 
plaies  du  manteau  de  César?  [Il  découvre  le  corps.)  Regar- 
dez, le  voici  lui-même,  tel  que  l'ont  fait  les  poignards  des 
traîtres. 

PREMIER  CITOYEN.  0  douloupeux  spectacle  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN.  0  noblc  CéSBT  ! 

TROISIEME  CITOYEN.  0  malheurcux  jour  ! 

QUATRIÈME  CITOYEN.  0  traîtrcs,  scélérats  ! 

PREMIER  CITOYEN.  0  spectaclc  Sanglant  I 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Nous  scrous  veugés.  Vengeance!  à 
l'œuvre,  en  marche,  —  brûlons,  —  réduisons  en  cendres, 
—  tuons,  —  massacrons,  ne  laissonspas  vivre  un  seul  traître 

ANTOINE.  Arrêtez,  mes  concitoyens. 

PREMIER  CITOYEN.  Sileuce ,  là-bas , — écoulons  le  noble 
Antoine. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Nous  l'écouterons;  nous  le  suivrons: 
nous  voulons  mourir  avec  lui. 

ANTOINE.  Mes  bons  amis,  mes  chers  amis,  que  ce  ne  soit 
pas  moi  qui  provoque  de  votre  part  cette  soudaine  explosion 
de  colère.  Ceux  qui  ont  fait  cette  action  sont  des  hommes 
honorables  !  J'ignore  quels  griefs  personnels  les  ont  fait 
agir!  Us  sont  sages  et  gens  d'honneur,  et  je  ne  doute  pas 
qu'ils  ne  vous  donnent  de  bonnes  raisons  pour  justifier  leur 
conduite.  Je  ne  viens  pas,  mes  amis,  pour  surprendre 
votre  sensibilité  :  je  ne  suis  pas  orateur,  comme  l'est  Bru- 
tus ;-je  ne  suis,  vous  le  savez  tous,  qu'un  homme  simple, 
sincèrement  attaché  à  son  ami  ;  et  c'est  ce  que  savent  forl 
bien  ceuxqui  m'ont  permis  de  parler  de  lui  piibliqucineiii;  cai 
je  n'ai,  pour  vous  émouvoir,  ni  l'cspi  il,  ni  le  talent  nialoire, 
ni  réloqucnce  du  geste,  ni  l'élocution,  ni  le  don  de  la  pa- 
role :  je  vous  parle  sans  art,  je  vous  dis  ce  que  vous  savez 
vous-mêmes;  je  vous  montre  les  blessures  du  bien-aimé 
César,  el  je  laisse  ces  bouches  plaintives,  silencieuses,  par- 
ler pour  moi.  Si  j'étais  Brutus,  et  que  Brutus  lut  Aiitoiiic, 
cet  Auiuiue  eullammerait  votre  indigiialion,  et  à  ciiacune 
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des  blessures  de  César,  il  donnerait  une  voix,  capable  de 
soulever  el  d'ameuter  jusqu'aux  pavés  de  Rome. 

LES  cnoYENS.  Nous  nous  insurgerons. 

piiiîMiER  ciTovEN.  Nous  brûlerons  la  maison  de  Bralus. 

TnoisiÉME  CITOYEN.  Marclions  donc,  venez  ;  allons  cher- 
cher les  conspirateurs. 

ANTOINE.  Écoutez-moi,  mes  concitoyens,  veuillez  m'en- 
tendre. 

LES  CITOYENS.  Holà  I  sllcnce  !  e'coutons  Antoine,  le  noble 
Antoine. 

ANTOINE.  Mes  amis,  vous  allez  agir  sans  savoir  pourquoi. 
En  quoi  César  a-l-il  mérité  voire  amour  ?  Hélas  !  vous  l'igno- 
rez. Je  dois  donc  vous  le  dire  :  vous  avez  oublié  le  testament 
dont  je  vous  ai  parlé. 

LES  crroYENS.  C'est  vrai;  le  testament!  restons,  et  écou- 
lons le  testament. 

ANioiNE.  Le  voici,  ce  testament  revêtu  du  sceau  de  César. 
A  chaque  citoyen  romain,  à  chacun  de  vous,  il  donne 
soixante  -quinze  drachmes  '. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  OnoblcCésar!  nous  vengerons  sa  mort. 

TROISIÈME  CITOYEN.  0  magnifique  César  ! 

ANTomE.  Veuillez  m'écouter  patiemment. 

LES  CITOYENS.  Holîi  I  silcncc  ! 

ANioiNE.  En  outre,  il  vous  a  légué  tous  ses  jardins,  ses 
parcs  parliculiors,  ses  vergers  récemment  piaules  de  ce 
côlé  du  Tibre!  il  vous  les  a  légués,  à  vous  et  à  vos  héri- 
tiers, à  perpétuité,  pour  vous  servir  de  promenades  et  de 
lieux  d'agrément.  Voilà  ce  qu'était  César  ;  quand  trouve- 
rons-nous son  pareil? 

PREMIER  CITOYEN.  Jaiuais,  jamai§.  Venez,  partons,  partons. 
Allons  biûler  son  corps  sur  la  place  même,  et  avec  les  bran- 
dons de  son  bûcher  mcltuns  le  l'eu  aux  maisons  des  traîtres. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Allous  chcrchcr  du  l'eu. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Anachoiis  les  bancs. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Abattons  les  portes,  les  fenêlres,  enfin 
tout.  {Les  Ciloyeiu  s'cloiijncnl  avec  le  corps.) 

ANTOINE,  seul.  Maintenant,  laissons  faire  !  voilà  le  génie 
du  mal  déchaîné;  qu'il  suive  son  cours! 
Arrive  UN  SERVITEUR. 

ANTOINE,  conlinuant.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

LE  SERVITEUR.  Scigneur,  déjà  Oclave  est  arrivé  dans  Rome. 

ANTOINE.  Où  est-il  ? 

i.E  SERVITEUR.  Lépidc  et  lui  sont  dans  la  maison  de  César. 

ANTOINE.  Je  vais  siir-le-chairip  l'y  rejoindre  !  il  vient  on 
ne  peut  plus  à  propos.  La  fortune  est  de  bonne  humeur,  et 
dans  ce  caprice  elle  nous  accnnlera  tout. 

LE  SERVITEUR.  J'ai  cntendii  dire  à  Orlavo  que  Brutiis  et 
Cassius  sont  montés  achevai  ut  ont  franchi  à  bride  abattue 
les  porles  de  Rome. 

ANTOINE.  11  est  probabli!  qu'ils  ont  appris  les  disposilions 
du  peuple  et  la  manière  dont  je  l'ai  soulevé.  Conduis-moi 
vers  Octave.  (Ils  s'Hoigncnl.) 

SCÈNE  1ll. 

Mùrae  ville.  —  Une  tue. 
Arrive  CINNA  LE  POÈTE. 

ciNNA.  3'ai  rêvé  celte  nuit  que  j'élais  à  lable  avec  César, 
et  de  sinistres  pressentiments  obsèdent  mon  imagination. 
Je  n'ai  aucune  envie  de  sortir  ;  mais  j'obéis  à  une  impul- 
sion que  j'ignore. 

Arrivent  UN  GR.VNl)  NOJIDf.E  DE  CITOYENS, 

PREMIER  CITOYEN.  Qncl  cst  l(in  nom  ? 

DEUXUblE  CITOÎEN.   OÙ  VaS-lU  ? 

TROISIÈME  ciTOYKN.  OÙ  demcures-tu  ? 

QUATuiÉME  CITOYEN.  Es-tu  maiié  ou  célibataire? 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Réponds  à  chacun  de  nous  sur-le- 
champ. 

PREMIER  CITOYEN.  Et  brièvement. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Et  Sensément. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Et  franchement,  je  te  le  conseille. 

ciNNA.  Quel  est  mon  nom  ?  où  je  vais  ?  où  je  demeure  ? 
si  je  suis  marié  ou  célibataire  ?  et  répondre  à  chacun  sur- 
le-champ,  brièvement,  censément  et  franchement  ?  je  vous 
dirai  sensément  que  je  suis  célibataire. 

>  Là  Jrai.nme,  monnaie  grecque,  équivalait  au  denier  romain,  c'eit-k- 
iirç  à  sQixanle-dix  centimes  de  notre  monnaie. 


DEUXIÈME  CITOYEN.  C'cst  commo  .si  tu  disais  que  ccu.y  qui 
se  maiicnt  sont  des  imbéciles;  ce  mol-là,  je  le  crains,  liî 
vaudra  une  taloche.  Continue  sur-le-champ. 

CINNA.  Je  vais  sur-le-champ  au  convoi  de  César. 
.  PREMIER  CITOYEN.  Commc  aiui  ou  comme  ennemi  ? 

CINNA.  Comme  ami. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  Voïlà  06  quï  s'appcllc  répoudrc  sur-le- 
champ. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Tu  deiiicures,  —  brièvement, 

CINNA.  Brièvement,  je  demeure  près  du  Capitole. 

TROISIÈME  CITOYEN,  tou  uom.  Camarade,  franchement? 

CINNA.  Franchement,  mon  nom  est  Cinna. 

PREMIER  CITOYEN.  Mettons-le  en  pièces  ;  c'est  un  conspirateur. 

CINNA.  Je  suis  Cinna  le  poêle,  je  suis  Cinna  le  poète. 

QUATRIÈME  CITOYEN.  Mcltons-le  cu  pièccs  pour  ses  mau- 
vais vers;  mettons-le  en  pièces  pour  ses  mauvais  vers. 

DEUXIÈME  CITOYEN.  N'impoitc;  il  se  nomme  Cinna,  arra- 
chons-lui le  cœur  et  lâchons-le  ensuite. 

TROISIÈME  CITOYEN.  Déchii'ons-lc,  déchirons-lc.  Holà  !  des 
tisons,  des  tisons!  Chez  Brutus,  chez  Cassius;  brûlons  tout. 
Qu'un  certain  nombre  aillent  diez  Décius,  d'autres  chez 
Casca,  d'autres  chez  Ligaiiiis.  Allons,  partons.  [Ils  s'éloi- 
gnent.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Même  ville.  Un  appartement  dans  la  maison  d'Antoine, 
ANTOII^E,  OCTAVE  et  LÉPIDE  sont  assis  autour  d'une  table. 

ANTOINE,  tenant  une  liste  à  la  main.  Ainsi,  tous  ces  hom- 
mes mourront;  leurs  noms  sont  marqués. 

OCTAVE.  11  faut  que  ton  frère  meure  aussi,  Lépide;  y  con- 
sens-tu ? 

LÉriDE.  J'y  consens. 

OCTAVE.  Marque-le,  Antoine. 

LÉPIDE.  A  condition  qu'on  fera  aussi  mourir  Publius,  le 
fils  de  ta  sœur,  Antoine. 

ANTOINE.  Il  moiu-ra;  voici  une  marque  qui  le  condamne. 
Mais,  Lépide,  rends-toi  à  la  maison  de  César  ;  tu  y  pren- 
dras le  testament  et  nous  l'apporteras  ici.  (Montrant  la 
liste.)  Nous  verrons  à  nous  défaire  encore  du  fardeau  de 
quelques  legs. 

LÉPIDE.  Vous  refrouverai-je  ici  ? 

OCTAVE.  Ou  ici  ou  au  Capitole.  (Lcpiâe  sort.) 

ANTOINE.  C'est  un  homme  médiocre  et  nul,  et  qui  n'eft 
propre  qu'à  faire  des  commissions.  Convient-il  que  dans  le 
partage  du  monde  il  entre  pour  un  tiers  ? 

OCTAVE.  Tu  en  as  jugé  ainsi,  et  tu  as  demandé  sa  voix 
pour  sanctionner  le  fatal  décret  de  nos  proscriptions. 

ANTOINE.  Octave,  j'ai  vu  plus  de  jours  que  toi  :  en  confé- 
rant ces  honneurs  à  cet  liomme,  nous  n'avons  voulu  que 
nous  décharger  sur  lui  d'une  partie  de  l'odieux  qui  s'atta- 
che à  nos  actes  ;  il  les  portera  comme  Tâiie  porte  for,  ha- 
letant et  suant  sous  son  fardeau,  et  suivant  aveuglément  la 
voie  que  nous  lui  prescrivons;  quand  il  aura  Iransporté 
notre  trésor  au  lieu  désigné  par  nous,  nous  lui  ôterons  sa 
charge  ;  et,  le  congédiant  comme  nn  âne  qu'on  desselle, 
nous  l'enverrons  seconerses  oreilles  et  paître  dans  la  prairie. 

OCTAVE.  11  en  sera  ce  que  tu  voudras  ;  mais  t'est  un  guer- 
rier éprouvé  et  intrépide. 

ANTOINE.  Mon  cheval  l'est  aussi.  Octave;  et  c'est  pour  cela 
que  je  lui  alloue  sa  ration  de  fourrage.  Je  l'instruis  à  com- 
baltre,  à  volter,  à  s'arrêter,  à  galoper;  les  mouvemonls  de 
son  corps  sont  gouvernés  par  mon  intelligence  ;  jiisfpi'à  un 
certain  point,  Lépide  n'est  pas  autre  chose  :  il  a  bea-iu 
d'être  dressé,  disciplina  et  commandé  :  c'est  une  nature 
stérile,  un  esprit  imitateur,  qui  fait  son  aliment  des  objets 
de  rebut,  et  attend  pour  adopter  une  mode  qu'elle  soit  su- 
rannée et  délaissée.  Ne  le  considérons  que  comme  un  iiis- 
Irument  qui  nous  appartient.  Et  maintenant,  Octave,  de 
grands  intérêts  réclament  nûtre  attention.  —  Brutus  et  Ca.s- 
sius  lèvent  des  troupes;  il  faut  sur-le-champ  nous  pré,;iarer 
à  leur  tenir  tête  :  combinons  donc  notre  aliiiuice,  faisons- 
nous  des  ainis  et  appelons  toutes  nos   rcssuuvces  à  no  lie 
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aii-lo;  allons  à  l'iiislant  inèiiic  Icnir  consL'il,  cl  avisons  aux 
rncilleurs  mojcns  do  i-ôvélor  oc  qui  est  encore  tenu  secret 
et  do  l'aire  l'ace  aux  périls  patents. 

OCTAVE.  Faisons  ce  que  lu  dis;  car  nous  sommes  de  loiites 
parts  assiégés  d'enncinis;  et  parmi  ceux,  qui  nous  suivent, 
il  en  est,  je  le  crains  ,  qui  couvent  coutrc  nous  bien  des 
desseins  hostiles.  {Us  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Le  camp  près  de  Sardes.  —  Devant  la  tente  de  Brutus. 

Bruit  de  tambours.  Arrivent  d'un  côlé  BRUTUS,  LUCILIUS,  LUCIUS, 
et  des  Soldats;  del'autie,  ïiTINIUS  et  PlNDAliUS. 

BRUTUS.  Halte-là! 

i.ucn.ius.  Halte-là!  avancez  à  l'ordre. 

rnuTos.  Eii  bien!  Lucilius?  Cassiiis  est-il  proche? 

i.ccujus.  Jl  est  à  deuxjias  d'ici,  etPindarus  a  précédé  son 
maiire  pour  venir  vous  saluer  de  sa  part.  (Pindarus  remet 
une  l/ilre  à  liruiusL) 

DiiUTus.  11  m'envoie  ses  compliments. — Ton  maître,  Pin- 
darus, soit  qu'il  ait  changé,  soit  qu'il  ait  été  mal  servi,  m'a 
doimé  gravement  sujet  de  souhaiter  que  certaines  choses 
qui  ont  eu  lieu  n'eussent  pas  eu  lieu;  mais  s'il  est  près 
d'ici,  je  m'en  expliquerai  avec  lui. 

PINDARUS.  Je  ne  doute  pas  que  mon  noble  maître  n'appa- 
raisse à  vos  yeux  tel  qu'il  est,  plein  de  pritdencc  et  d'honneur. 

BRUTUS.  Je  n'en  doute  pas.  —  Un  motj  Lucilius  :  dis-moi 
comment  il  t'a  reçu. 

uicujus.  Avec  beaucoup  de  politesse  et  de  respect;  mais 
non  avec  la  l'amiliarilé,  les  manières  franches  et  commu- 
nicatives  qui  lui  étaient  ordinaires  autrefois. 

BKuius.  Tu  viens  de  me  peindre  le  refroidissement  d'un 
ami  chaleureux.  Remarque,  Lucilius,  que  lorsijue  l'amitié 
commence  à  s'afl'aiblir  et  à  décliner,  elle  affecte  un  redou- 
hlenient  de  cérémonies.  La  boiuie  foi  simple  et  naï\  e  est  sans 
détours  ;  mais  les  honuncs  au  ctour  vide  ressemblent  à  cer- 
tains coursiers  :  pleins  do  feu  d'abord,  ils  montrent  beau- 
coup d'énergie  et  d'ardeur;  puis,  lorsqu'il  faut  obéira  l'épe- 
ron sanglant,  toute  leur  ardeur  s'éteint,  et,  trompant  notre 
attente,  ils  succombent  à  l'épreuve.  Son  armée  s'avauce- 
t-elle? 

LUCILIUS.  Elle  doit  camper   ce  soir  à  Sardes;  le  gros  de 
l'armée,  y  compris  la  cavalei'ie  tout  entière,   arrive  avec 
Cassius.  (0)1  entend  te  bruit  d'une  marrlie  mililiiire.) 
~  BRUTUS.  Écoutons  :  il  est  arrive.  — Marchons  sans  bruit  à 
sa  rencontre. 

Arrivent  CASSIUS  et  plusieurs  Soldats. 

CASSIUS.  Halte-là  ! 

BiiuTus.  Halte-là!  avancez  à  l'ordre. 

UNE  VOIX  DE  l'extérieur.  Haltc  I 

UNE  DEUXIÈME  VOIX.  Halte  !  - 

UNE  troisième  VOIX.  Halte  ! 

CASSIUS.  Mon  noble  frère,  tu -as  eu  des  torts  envers  moi. 

BRUTUS.  Les  dieux  me  sont  témoins  que  je  ne  voudrais 
pas  avoir  des  torts  envers  un  ennemi,  à  plus  forte  laison 
envers  un  frère. 

CASSIUS.  Brutus,  tu  cherches  à  cacher  tes  torts  sous  cette 
réserve  affectée  ;  et  quand  tu  en  as  envers  moi,  — 

BRUTUS.  Cassius,  possède-toi  ;  expose  tranqlullcmcnt  tes- 
gvicfs;  — Je  te  connais  parfaitement.  Sous  les  yeux  de  nos 
deux  années,  qui  ne  doivent  voU'  en  nous  que  raffecliou, 
ne  nous  querellons  pas  ;  fais  retirer  les  troupes  ;  puis,  viens 
dans  ma  tente,  Cassius,  et  alors  exposu-moi  toutes  tes 
plaintes,  et  je  l'ccoulerai. 

CASSIUS.  Pindarus,  dis  à  nos  chefs  de  faire  retirer  les 
troupes  à  quelque  distance. 

BRUTUS.  Lucilius ,  fais  de  même  ;  et  tint  qiie  durera  notre 
conférence,  que  personne  n'approche  de  notre  tente.  Lu- 
cius  et  Titiulus  en  garderont  l'eulrée.  (//s  s'éloùjnent.) 

SCÈNE  in. 

L'intérieur  de  la  tente  de  Brutus  ;  on  aperçoit  à  quelque  distance  Lucius 

et  Titiuius. 

Entrent  BRUTUS  et  CASSIUS. 

CASSIUS.  'Voici  la  preuve  que  tu  as  mal  agi  envers  moi .  — 
Tu  as  condamné  et  mis  à  l'ordre  de  l'armée  Lncius  Pella, 
pour  avoir  reçu  des  Sardicns  des  summes  iUicilesj  ol  ma 


lettre  dans  laquelle  j'inicrcéilais    pour  cet    homme,  parce 
que  je  lecoiiuaissais.  lu  l'as  cnnsidén^e  comme  noiiiuemie. 

iiRUTus.  Tu  t'es  l'jiit  tort  à  lui-même  eu  le  constiluanl  le 
défenseur  d'une  pareille  cause.  .    • 

CASSIUS.  Dans  une  époque  cnnime  celle  où  nousvi.ons,  il 
ne  faut  pas  scruter  de  trop  près  chaque  peccadille. 

DRUTus.  Permets-moi  de  te  dire,  Cassius,  que  lu  passes 
toi-même  pour  ne  pas  avoir  les  nlains  nettes,  pour  trafi- 
quer des  emplois  et  les  vendre  à  des  gens  indigues  de  les 
occuper. 

CASSIUS.  Moi,  je  n'ai  pas  les  mains  nettes?  Si  celui  qui  me 
tient  ce  langage  n'élait  pas  Brutus,  par  les  dieux!  cette  pa 
rôle  eût  été  ta  dernière. 

BRUTUS.  Le  nom  de  Cassius  couvre  ces  exactions,  ce  qui 
fait  que  le  châliment  n'ose  montrer  la  fête. 

CASSIUS.  Le  chcîliment  ! 

BRUTUS.  Souviens-toi,  souviens-toi  des  ides  de  Mars.  N'est- 
ce  pas  au  nom  de  la  justice  que  nous  avons  immolé  le  grand 
Jules?  Parmi  ceux  qui  l'ont  poignardé,  où  est  l'infâme  qui 
a  obéi  à  une  autre  impulsion  qu'à  celle  de  la  justice  ?  Eh 
quoi  !  —  nous  qui  avons  frappé  le  plus  grand  homme  de 
l'univers,  parce  qu'il  protégeait  des  brigands,  —  irons-nous 
mainleuant  souiller  nos  doigts  par  le  contact  de  cadeaux 
impurs,  et  vendre  notre  immense  gloire  pour  quel(|ues 
poignées  d'un  vil  métal?  J'aimerais  mieux  être  un  chien, 
et  aboyer  à  la  hine,  que  d'être  un  pareil  Romain. 

CASSIUS.  Brutus,  ne  me  provoque  point  ainsi  ;  je  ne  le 
soulfrirai  pas.  Tu  l'oublies  quand  tu  prétends  contrôler  ma 
conduite.  Je  suis  un  soldat  plus  ancien  que  toi,  plus  capable 
de  me  conduire  convenablement  dans  les  alTaires. 

BRUTUS.  Allons  donc,  tu  ne  l'es  pas;  Cassius. 

CASSIUS.  Je  le  suis. 

BRUTUS.  Je  dis  que  tu  ne  l'es  pas. 

CASSIUS.  Ne  m'irrite  plus  ;  je  pourrais  m'oublier.  Songe  à 
toi  ;  ne  me  |)rovoque  pas  davantage. 

BRUTUS.  Arrière,  homme  que  je  méprise. 

CASSIUS.  Est-il  possible? 

BRUTUS.  Ecoule-moi,  car  je  prétends  parler.  Crois-tu  donc 
que  je  vais  baisser  pavillon  devant  la  colère  forcenée?  Parce 
qu'un  insensé  me  regarde  d'un  œil  furieux,  est-ce  une  rai- 
son pour  que  je  m'effraye? 

CASSIUS.  0  dieux  !  ô  dieux  !  faut-il  que  j'endure  tout  cela  ? 

BRUTUS.  Tout  cela?  Oui;  et  davantage  encore  :  rugis, 
écume  jusqu'à  ce  que  ton  cœur  orgueilleux  se  brise;  va 
montrer  à  tes  esclaves  le  spectacle  de  ta  colère,  et  fais  trem- 
bler leurs  âmes  servîtes.  Faut-il  donc  que  je  me  liemie  à 
distance?  que  je  te  ménage?  que  je  me  prosterne  humble- 
ment devant  ta  mauvaise  humeur?  Par  les  dieux,  lu  digé- 
reras le  venin  de  ta  rage,  quand  elle  devrait  te  sulï'oquer  ; 
car,  à  dater  d'aujourd'hui,  je  veux  me  fane  un  passe- 
temps  et  un  jeu  de  tes  risibles  fureurs. 

CASSIUS.  P-eux-tu  bien  pousser  les  choses  à  ce  point? 

BRUTUS.  Tu  prétends  être  meilleur  soldat  que  moi  :  fais- 
le  voir;  justitie  ta  rodomontade,  et  tu  me  feras  plaisir. 
Poiu-  moi,  je  serai  charmé  de  prendre  des  leçons  d'un  tel 
maître.  .    , 

CASSIUS.  Tu  es  injuste  à  mon  égard ,  Brutus,  injuste  sous 
ions  les  rapports.  J'ai  dit  que  j'élais  plus  ancien  et  non 
meilleur  soldat  que  loi  :  ai-.je  dit  meilleur? 

BRUTUS.  Peu  m'importe  que  tu  l'aies  dit. 

CASSLUS.  Lorsque  César  vivait,  il  n'eût  point  osé  me  bra- 
ver ainsi. 

BRUTUS,  Tais-loi,  tais-toi;  tu  n'aurais  point  osé  provoquer 
ainsi  sa  colère. 

CASSIUS.  Je  ne  l'aurais  point  osé? 

BRUTUS.  Non. 

CASSIUS.  Quoi  I  je  n'aurais  point  osé  provoquer  sa  colère? 

BRUTUS.  Tu  t'en  serais  bien  gardé. 

CASSIUS.  Ne  présume  pas  trop  de  mon  amitié;  je  poiurais 
faire  des  choses  dont  je  serais  fâché  après. 

BRUTUS.  Tu  as  fait  des  choses  dont  lu  devrais  être  fâché 
maintenant.  Cassius,  je  ne  crains  pas  tes  menaces;  couvert 
de  ma  probité  comme  d'une  impénétrable  armure,  elles 
glissent  sur  moi  comme  le  vain  souffle  du  vent  que  je  ne 
remarque  même  pas.  Je  t'ai  envoyé  demander  certaine.^ 
sommes  d'argent  que  lu  m'as  l'efusées;  —  car,  moi,  je  ne 
sais  pas  me  procurer  de  l'argent  par  des  voies  honteu.ses  ; 
par  le  ciel,  j'aimerais  mieux  monnayer  mon  cœur  et  couler 
inon  sang  en  drachmes,  ijue  d'arracher  de  la  main  cailuuïo 
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CÉSAR.  Et  toi  aussi,  Brutus  I  (Acte  II,  scène  i,  page  lit.) 


des  paysans  leur  elictivc  obole  par  des  moyens  illcgitimes. 
Je  l'ai  envoyé  demander  de  l'or  pour  payer  mes  légions, 
et  lu  me  l'as  refusé  :  est-ce  là  une  conduite  digne  de  Cas- 
sius  ?  Esl-ce  ainsi  que  j'en  aurais  agi  avec  Caïus  Cassius? 
Ouand  Marcus  Brutus  deviendra  sordide  au  point  de  refuser 
a  ses  amis  ce  misérable  mêlai,  préparez,  grands  dieux,  tous 
vos  foudres,  et  brisez-le  en  morceaux  1 
CASSIUS.  Je  ne  t'ai  pas  refusé. 
BRUTUS.  Tu  l'as  fait. 

CASSIUS.  Cela  n'est  pas;  celui  qui  t'a  rapporte  ma  réponse 
n'était  qu'un  imbécile.  — Brutus  a  brisé  mon  cœur;  un 
ami  devrait  être  indulgent  aux  faiblesses  de  son  ami  ;  mais 
Brulus  fait  les  miennes  plus  grandes  qu'elles  ne  sont. 

BRUTUS.  J'ai  attendu,  pour  les  voir,  que  j'en  fusse  moi- 
même  la  victime. 
CASSIUS.  Tu  ne  m'aimes  pas. 
BRUTUS.  Je  n'aime  pas  tes  défauts. 
CASSIUS.  Ce  sont  des  défauls  que  les  yeux  d'un  ami  ne  de- 
vraient pas  voir. 

BRUTUS.  Les  yeux  d'un  flatteur  ne  les  verraient  pas,  lors 
même  qu'ils  paraîtraient  aussi  énormes  que  lehaut  Olympe. 
CASSIUS.  Viens,  Antoine;  viens,  jeune  Octave;  venez, 
seuls,  vous  venger  sur  Cassius;  car  Cassius  est  las  de  vi- 
vre :  haï  par  celui  qu'il  aime,  bravé  par  son  frère,  répri- 
mandé comme  un  esclave,  il  voit  toutes  ses  fautes  comptées, 
enregistrées,  apprises  et  retenues  par  cœur  pour  lui  être 
ensuite  jetées  à  la  face.  Oh  !  je  pourrais  pleurer  au  point  de 
voir  toute  mon  énergie  se  fondre  en  larmes!  —  (Tirant 
son  poignard.)  Tiens,  voici  mon  poignard,  et  voilà  ma  poi- 
trine nue  ;  elle  renferme  un  cœur  plus  riche  que  les  mines 
de  Plutus,  plus  précieux  que  l'or  :  si  tu  es  Romain,  prends- 
le;  moi,  qui  t'ai  refusé  de  l'or,  je  le  donne  mon  cœur  : 
frappe,  comme  tu  as  frappé  César;  car  je  le  sais,  quand 
lu  le  haïssais  le  plus,  tu  l'aimais  mieux  encore  que  tu  n'as 
jamais  aimé  Cassius. 

BRUTUS.  Remets  ton  poignard  dans  le  fourreau  :  sois  en 
colère  quand  lu  voudias,  je  le  donnerai  libre  carrière  :  fais 


ce  qu'il  te  plaira  ;  le  déshonneur  même,  je  ne  ferai  qu'er 
rire.  0  Cassius  I  lu  as  pnur  frère  un  agneau;  la  colère  e| 
en  lui  comme  le  l'eu  dans  le  caillou  gui,  à  force  d'être  frappe 
laisse  échapper  une  étincelle,  et  à  l'instant  redevient  froiâ 

CASSIUS.  Lorsque  Cassius  est  triste,  mécontent,  mal  dispose 
faut-il  donc  qu'il  serve  à  Brutus  de  jouet  et  de  risée?       j 

BRUTUS.  Quand  je  l'ai  dit  cela,  j'étais  mal  disposé  mo| 
même. 

cAssiDs.  Tu  fais  cet  aveu?  donne-moi  ta  main. 

BRUTLS.  El  aussi  mon  cœur. 

CASSius.  0  Bru  lus! 

BRUTUS.  Qu'as-tu  donc? 

CASSIUS.  Aime-moi  assez  pour  me  supporter  quand  cetp 
humeur  fougueuse,  que  je  tiens  de  ma  mère,  fait  que  je 
m'oublie. 

BRUTUS.  Oui,  Cassius  ;  et  désormais,  s'il  t'arrive  d  avoir 
un  moment  de  vivacité  avec  ton  Brutus,  je  le  mettrai  sur 
le  compte  de  la  mère,  et  tout  sera  dit.  [Bruit  de  l'exlérieur.) 

UN  POÈTE,  de  l'exlérieur.  Laissez-moi  entrer.  11  faut  que  je 
voie  les  généraux;  il  y  a  querelle  entre  eux:  il  ne  faut  pas 
les  laisser  seuls. 

Lucius,  de  l'exlérieur.  Tu  ne  pénétreras  pas  jusqu'à  eux. 

LE  POÈTE,  de  l'exlérieur.  La  mort  seule  poiuia  m''arrêter. 

Entre  LE  POÈTE. 

•    CASSics.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

LE  POÈTE. 

Que  faites-vous,  seigneurs,  et  que  prétendez-vous? 

Croyez-moi,  généraux,  apaisez  ce  courroux; 

Moi  qui  vous  dis  cela,  je  suis  plus  vieux  que  vous. 

CASSIUS.  Ah!  ah!  que  nous  veut  cet  imbécile  avec  ses 
rimes  ? 

«RUTDS.  Va-t'en  drôle;  coquin,  retire-toi. 

CASSIUS.  Pardonne-lui,  Brutus  :  c'est  sa  manière. 

BRUTES.  Je  me  prêterai  à  son  humeur  quand  il  choisira 
mieux  son  temps.  Qu'avons-nous  besoin  à  l'armée  de  ces 
rimailleurs  stiipides?  Va-t'en,  drôle. 
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BnuTus.  Dis-moi  qui  tu  es  î  —  L'ombre.  Ton  mauvaio  génie,  Brulus.  ^Acte  IV,  scène  m,  page  lia.) 


■  cASSius.  Pars,  pars;  retire-toi.  [Le  Poète  sort.) 

Entrent  LUCILIUS  et  TIÏINIUS. 

BRUTUS.  Lucilius  et  Titinius,  dites  aux  chefs  d'assigner  des 
logements  à  leurs  troupes  pour  cette  nuit. 

CASSius.  Reviens  ensuite  sans  délai,  et  amène-nous  Mcs- 
sala.  (Lucilius  et  Tilinius  sortent.) 

BRUTUS.  Lucius,  une  coupe  de  vin. 

CASSIUS.  Je  ne  t'aurais  jamais  cru  capable  de  tant  d'irri- 
tation. 

BRUTUS.  0  Cassius,  je  suis  affligé  de  bien  des  douleurs  ! 

CASSIUS.  Tu  ne  fais  pas  usage  de  ta  philosophie,  si  tu  te 
laisses  affecter  par  des  maux  accidentels. 

BRUTUS.  Nul  mieux  que  moi  ne  sait  supporter  la  douleur  : 
—  Portia  est  morte. 

CASSIUS.  Ah  !  Portia  ? 

BRUTUS.  Elle  est  morte. 

CASSIUS.  Et  tu  ne  m'as  pas  tué  quand  je  t'ai  contre-carré 
ainsi  ?  —  0  perte  sensible,  insupportable  !  —  De  quelle  ma- 
ladie ? 

BRUTUS.  Le  chagrin  que  lui  causait  mon  absence,  la  dou- 
leur de  voir  s'augmenter  à  tel  point  les  forces  d'Octave  et 
de  Marc-Antoine,  —  car  j'en  ai  reçu  la  nouvelle  en  même 
temps  que  j'ai  appris  sa  mort  ;  —  sa  raison  s'est  égarée, 
et,  pendant  l'absence  de  ses  femmes,  elle  a  avalé  des  char- 
bons ardents. 

CASSIUS.  Et  voilà  comme  elle  est  morte  î 

BRUTUS.  Oui. 

CASSIUS.  0  dieux  immortels  ! 

Entie  LUCIUS  apportant  da  vin  et  des  flambeaux. 

.  BRUTUS.  Ne  me  parle  plus  d'elle.  —  {A  Lucius.)  Donne- 
moi  une  coupe  de  vin.  —  Cassius,  je  noie  dans  cette  liba- 
l<on  tout  sentiment  d'aigreur.  [Il  boit.) 

:  CASSIUS.  Mon  cœur  accepte  avidement  ce  noble  défi.  — 
Lucius,  remplis  ma  coupe  jusqu'au  bord  ;  je  ne  puis  trop 
boire  à  l'amitié  de  Brutus.  i^ll  boit.) 

'JTOME  II      —  16. 


Rentre  TITINIUS  avco  MESSALA. 

BRUTUS.  Entre,  Titinius.  —  Sois  le  bien  venu,  mon  cher 
Messala.  —  Asseyons-nous  maintentSot  autour  de  ce  flam- 
beau, et  parlons  de  nos  affaires. 

CASSIUS.  0  Portia  !  tu  n'es  donc  plus  ? 

BRUTUS.  Cesse,  je  te  prie.  —  Messala,  j'ai  reçu  la  nou- 
velle que  le  jeune  Octave  et  Marc-Antoine  s'avancent  con- 
tre nous  à  la  tête  d'une  armée  puissante,  et  dirigent  leur 
marche  sur  Philippes. 

MESSALA.  J'ai  reçu  des  lettres  dans  lesquelles  on  me  mande 
la  même  nouvelle. 

BRUTUS.  Qu'ajoutent-elles  ? 

MESSALA.  Qu'en  vertu  de  décrets  de  proscription  et  de 
mises  hors  la  loi.  Octave,  Antoine  et  Lépide  ont  mis  à  mort 
cent  sénateurs. 

BRUTUS.  En  cela,  nos  lettres  ne  s'accordent  pas  :  les  miennes 
parlent  de  soixante-dix  sénateurs  que  leurs  proscriptions 
ont  fait  périr,  et  au  nombre  desquels  est  Cicéron. 

CASSIUS.  Quoi  !  Cicéron  ? 

MESSALA.  Oui,  Cicéron  est  mort  en  vertu  de  ce  décret  de 
proscription.  —  Avez-vous  reçu  des  lettres  de  votre  femme, 
seigneur  ? 

BRUTUS.  Non,  Messala. 

MESSALA.  Et  dans  vos  lettres  ne  vous  dit-on  rien  d'elle  ? 

BRUTUS.  Rien,  Messala. 

MESSALA.  Cela  me  semble  étrange. 

BRUTUS.  Pourquoi  cette  demande  ?  Te  parle-t-on  d'elle 
dans  les  tiennes  ? 

MESSALA.  Non,  seigneur. 

BRUTUS.  Par  ton  titre  de  Romain,  dis-moi  la  vérité. 

MESSALA.  Supportez  donc  en  Romain  la  vérité  que  je  vais 
dire  ;  car  il  est  certain  qu'elle  est  morte,  et  d'une  manière 
étrange. 

BRUTUS.  Eh  bien  !  adieu,  Portia. — 11  nous  faut  tous  mou- 
rir, Messala.  A  force  de  me  dire  qu'elle  devait  mourir  un 
jour,  je  me  suis  préparé  à  me  résigner  à  sa  mort.' 
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MESSAt.A.  Voilà  comment  les  graïuls  hommes  doivcul  sup- 
porler  les  g:randes  Inforlunes. 

CASsius.  En  théorie,  j'en  sais  là-dessus  autant  que  toi, 
mais  ma  nature  ne  serait  pas  capahle  d'uue  telle  résigna- 
tion. 

DRUTUS.  Allons,  vite  à  noire  lâche.  Que  penséz-vous  du 
projet  de  marcher  immédiatement  sur  Philippes  ? 

CASSius.  Je  ne  l'approuve  pas. 

BRUTUS.  Tes  motifs  ? 

CASSIUS.  Les  voici  :  il  vaut  mieux  que  l'ennemi  vienne 
■nous  chercher  :  il  va  ainsi  consumer  ses  ressources,  fati- 
guer ses  soldats  et  s'afTaihlir  considérablement,  tandis  que 
nous,  en  demeurant  immobiles,  nous  resterons  entiers, 
frais  et  dispos. 

BRUTUS.  De  bonnes  raisons  doivent  nécessairement  céder 
à  de  meilleures.  Les  populations  entre  Philippes  et  le  pays 
où  nous  sommes  ne  nous  portent  qu'une  afl'ection  forcée  et 
ne  nous  ont  payé  leurs  coniiibiilions  qu'à  regret:  l'ennemi, 
en  tiaversant  leur  territoire,  verra  grossir  ses  rangs  à  cha- 
que pas,  et  puisera  chez  eu\  de  nouvelles  forces  et  un 
nouveau  rourage;  nous  lui  enlevons  ces  avantages  en  allant 
à  Philippes  au-devant  de  lui  et  en  laissant  ces  peuples  sui' 
nos  deirièrcs. 

CASSIUS.  Écoute-moi,  mon  frère. 

BiiuTus.  Laisse-moi  poursuivie.  —  Considérez  d'ailleurs 
que  nous  avons  tiré  do  nosamistout  ce  qu'ils  nous  offraient 
de  ressources;  nos  légions  sont  au  complet,  notre  cause  est 
mûre.  L'ennemi  accroît  ses  forces  chaque  jour;  nous,  ar- 
rivés à  noire  plushaut  période,  nous  ne  pouvons  plus  que  dé- 
cliner. Il  est  sur  l'océan  dos  affaires  humaines  une  mai'é* 
qu'il  faut  saisir  à  propos,  si  l'on  veut  faire  voile  vers  la  for- 
tune ;  si  on  la  néglige,  tout  le  voyage  de  la  vie  se  passe  au 
milieu  dos  écueils  et  dans  la  détresse.  Telle  est  la  pleine 
mer  sui-  laquelle  nous  sommes  à  flot;  il  nous  faut  proliter 
du  courant,  tandis  qu'il  nous  sert,  ou  nous  résoudre  a  man- 
quer le  biil  de  notre  vovagc. 

•CASSIUS.  Lh  bien  !  nous  ferons  comme  tu  le  dis;  nous 
irons  au-devant  de  l'ennemi  à  Philippes. 

nuuTus.  Pendant  que  nous  causons,  la  nuit  épaissit  seslé- 
nobros,  et  il  faut  que  la  nature  obéisse  à  ime  loi  nécessaire: 
accordons-lui  donc  quelque  repos.  11  ne  nous  reste  rien  de 
plus  à  dire  ? 

CASSIUS.  Rien  de  plus  :  bonne  nuit.  Demain,  nous  nous 
lèverons  de  bonne  heure  et  partirons. 

BRUTUS.  Lucius,  ma  robe  de  chambre.  [Lucius  sort.) 

BRUTUS,  conlinunnt.  Adieu,  mon  cher  Messala.  —  Bonne 
nuit,  Titinius.  —  Noble,  noble  Cassius,  bonne  nuit  et  doux 
repos. 

CASSIUS.  0  mon  frère  bien-aimé  !  cette  nuit  a  bien  mal 
commencé  :  que  jamais  pareille  discorde  ne  s'élève  entre 
nos  âmes  !  Ne  le  permets  pas,  Brutus. 

BRDTDS.  Tout  va  biou. 

CASSIUS.  Bonne  nuit,  Brutus. 

BRUTUS.  Bonne  nuit,  mon  frère. 

TITINIUS  el  MESSALA.  Bounc  nuit,  Brutus. 

BRUTUS.  Adieu,  tous.  [Cassius,  Titinius  et  Messala  sortent.) 
Rentre  LUCIUS,  apportant  la  robe  de  chambre  de  Brutus. 

BRUTUS,  contintiant.  Donne-moi  ma  robe  de  chambre.  Où 
est  ta  harpe  ? 

Lucius.  Ici,  dans  la  tente. 
■   BRUTUS.  Eh  quoi  !  tu  es  tout  endormi  ?  Pauvre  enfant,  je 
ne  te  blâme  pas;  tu  es  harassé  de  veilles.  Appelle  f.laudiiis 
et  quelque  autre  de  mes  gens.  Ils  dormiront  sur  dos  cois 
sins  dans  ma  tente. 

Lucius,  appelant.  Varroii  !  Claudius  ! 

Entrent  VARRON  et  CLAUDIUS. 

VAKRON.  Mon  seigneur  appelle  ? 

BRUTUS.  Veuillez,  nies  amis,  vous  coucher  dans  ma  lente 
et  dormir  ;  il  est  possible  que  je  vous  l'éveille  bientôt  pour 
porter  "quelque  message  à  mon  frère  Cassius. 

VARRON.  Si  vous  le  permettez,  nous  veillerons  en  attendant 
vos  ordres. 

BRUTUS.  Je  ne  le  veux  pas  ainsi  :  couchez-vous,  mes  amis; 
il  est  possible  que  je  change  de  pensée.  [Tirant  un  livre  de 
la,  pnclie  dé  sa  robe  de  cimmbre.)  Regarde,  Lucius,  voici  le 
livre  que  je  cherchais;  je  l'avais  mis  dans  la  poche  de  ma 
robe  cle  cliamlire.  [Les  Serviteurs  se  couchent.) 


LUCIUS.  J'étais  bien  sûr,  seigneur,  que  vous  ne  me  l'aviez 
pas  donné. 

BRUTUS.  Pardonne-moi,  mon  enfant  :  j'ai  si  peu  de  mé- 
moire !  Pourras-tu  tenir  ouverts  un  moment  tes  yeux  ap- 
pesantis, et  me  jouer  un  air  ou  deux  sur  ton  instrument  ? 

LUCIUS.  Oui,  seigneur,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

BRUTUS.  Cela  m'en  fera,  mon  enfant;  je  te  fatigue  trop 
mais  tu  as  bonne  volonté. 

LUCIUS.  C'est  mon  devoir,  seigneur. 

BRUTUS.  Je  ne  devrais  pas  étendre  tes  devoirs  au  point  de 
dépasser  la  mesiu'e  de  tes  forces  ;  je  sais  que  la  jeunesse  a 
besoin  de  repos. 

LUCIUS.  J'ai  déjà  dormi,  seigneur. 

BRUTUS.  Tu  as  bien  fait,  et  tu  dormiras  encore;  je  ne  te 
retiendrai  pas  longtemps  :  si  je  vis,  tu  n'auras  pas  à  te 
plaindre  de  moi.  (Lucius  chante  en  s'accompagnanl  de  sa 
harpe,  el  insensiblement  il  s'assoupil.) 

BRUTUS,  continuant.  Cet  air  est  bien  mélancolique.  —  0 
sommeil  homicide  !  tu  appesantis  ton  sceptre  de  plomb  sur 
mon  serviteur  au  moment  où  il  essaye  de  me  charmer  par 
ses  accords.  — Dors,  mon  enfant  :  je  n'aurai  pas  la  cruauté 
de  t'éveiller.  Ta  lète  s'incline,  tu  vas  briser  ton  instiumont; 
je  vais  l'ôter  de  tes  mains.  Maintenant  dors,  mon  enfant. 
—  [Jlprend  son  lit^re.)  N'ai-je  pas  marqué  l'endroit  oùj'en 
suis  resté  de  ma  lecture  ?  C'est  ici,  je  pense.  (//  s'assied.) 
L'Ombre  de  CÉSAR  apparaît. 

BRUTUS,  continuant.  Que  ce  flambeau  brûle  mal  !  —  Ah  ! 
qui  vient  ici  ?  C'est  sans  doute  ma  vue  affaiblie  qui  crée 
cette  horrible  apparition.  11  s'avance  vers  moi  !  —  Es-tu 
quelque  chose  de  réel  ?  Es-tu  un  dieu,  un  génie  ou  un  dé- 
mon, toi  dont  la  présence  glace  mon  sang  et  fait  dresser 
mes  cheveux  sur  ma  tète  ?  Dis-moi  qui  tu  es. 

l'omurk.  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

BRUTUS.  Que  me  veu*-tu  ? 

1,'oMBRE.  Je  viens  te  dire  que  tu  me  verras  à  Philippes. 

BRUTUS.  C'est  bien  ;  je  te  verrai  donc  encore  ? 

LOMRRE.  Oui,  à  Philippes.  (L'Ombre  disparail.) 

BRUTUS.  Au  revoir  donc,  à  Philippes.  Maintenanf  que  j'ai 
retrouvé  mon  courage,  tu  disparais  :  mauvais  génie,  je  vou- 
drais encore  causer  avec  toi.  —  Lucius  I  —  Varron  !  — 
Claudius!  —  Amis,  éveillez-vous  I  —  Claudius  ï 

LUCIUS,  à  moitié  endormi.  Seigneur,  la  harpe  n'est  pas 
d'accord. 

BRUTUS.  n  croit  l'avoir  encore  dans  les  mains.  —  Lucius, 
éveille-toi. 

LUCIUS.  Seigneur? 

BRUTUS.  Est-ce  que  tu  rêvais, Lucius,  que  tu  as  crié  ainsi? 

LUCIUS.  Seigneur,  je  ne  pense  pas  avoir  crié. 

BRUTUS.  Si,  tu  as  poussé  un  cri.  As-tu  vu  quelque  chose? 

LUCIUS.  Rien,  seigneur. 

BRUTUS.  Rendors-loi,  Lucius.  —  Claudius  !  et  toi,  l'ami, 
éveillez-vous. 

VARRON.  Seigneiu'  ? 

CLAUDIUS.  Seigneur  ? 

BRUTUS.  Pourquoi  donc,  mes  amis,  ce  cri  que  vous  avez 
poussé  dans  votre  sommeil  ? 

VAURON  el  CLAUDIUS.  Notis,  scigneur? 

BRUTUS.  Oui;  avez-vous  Yu  quelque  chose? 

VARRON.  Non,  seigneur,  je  n'ai  rien  vu. 

CLAUDIUS.  Ni  moi,  seigneur. 

BRUTUS.  Allez  saluer  de  ma  part  mon  frère  Cassius;  dites- 
lui  de  mettre  ses  troupes  en  marche  de  bonne  heure,  et. 
de  prendre  les  devants;  nous  le  suivrons. 

VARRON  et  CLAUDIUS.  Vous  scrcz  obéi,  seigneur.  {Ils  s'éloi- 
gnent.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Les  plaines  de  Phitippea. 
Arrivent  OCTAVE,  ANTOINE  et  leur  »rmfo. 

OCTAVE.  Aujourd'hui,  Antoine,  nos  espérances  se  réalU 
sent.  Tu  disais  que  l'ennemi  ne  descendrait  pas  dans  1$ 
plaine,  mais  continuerait  à  occuper  les  montagnes  et  les 
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régions  supérieures.  11  n'en  est  point  ainsi;  leur  armée  est 
à  deux  pas  de  nous;  ils  veulent  nous  attaquer  ici,  à  Philip- 
pês,  et  viennent  à  nous  sans  attendre  que  nous  allions  les 
chercher. 

AiNTomE.  Bah  !  je  lis  dans  leur  pensée,  et  je  saisie  motif 
qui  les  l'ait  agir  :  ils  seraient  charmés  de  se  diriger  sur 
a'autres  points;  s'ils  viennent  à  nous,  c'est  qu'ils  ont  le 
courage  de  la  peur,  et  veulent,  par  cette  démonstration, 
nous  faire  croire  à  une  bravoure  qu'ils  n'ont  pas. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.    Généraux,  tenez-vous  prêts  :  l'ennemi  ar- 
rive en  bon  ordre,  le  signal  sanglant  du  combat  est  arboré, 
et  il  faut  sur-le-champ  prendre  vos  mesures. 
.  AiNTOiiNE.  Octave,  conduis  les  troupes  au  pas,  en  prenant 
la  gauche  de  la  plaine. 

OCTAVE.  Je  prendrai  la  droite  ;  prends  loi-même  la  gauche. 

ANTOiiNE.  Pourquoi  me  contrarier  en  ce  moment  critique. 

OCTAVE.  Je  ne  te  contrarie  pas;  mais  je  le  veux  ainsi. 
'[Marche  miiUaire.) 

Druit  de  lamliours.  Arrivent  BRUTUS  et  CASSIUS  à  la  tète  de  leurs 
troupes  i  LUCILIUS,  TITINIUS,  MESSALA  et  autres. 

BRUTDS.  Ils  s'arrêtent  et  semblent  vouloir  parlementer. 

CAssius.  Fais  faire  halte,  Titinius  :  nous  allons  sortir  des 
lignes,  et  conférer  avec  eux. 

ocTAVE.Marc-Antoine,  donnerons-nous  le  signal  de  la  ba- 
taille ? 

ANTOINE.  Non,  César;  nous  répondrons  à  leur  attaque. 
Sors  des  rangs;  les  généraux  ennemis  demandent  à  s'abou- 
cher avec  nous. 

OCTAVE,  à  SCS  troupes.  Ne  bougez  pas  avant  d'avoir  reçu 
le  signal. 

BRUTuS.  Les  paroles  avant  d'en  venir  aux  coups;  n'est-ce 
pas,  compatriotes? 

■  OCTAVE.  Ce  n'est  qu'à  votre  exemple,  nous  préférions 
les  paroles. 

DiiuTus.  De  bonnes  paroles  valent  mifcux  que  de  mauvais 
coups.  Octave. 

ANTOINE.  Tes  mauvais  coups,  Brulus>  tu  les  accompagnes 
de  bonnes  paroles,  témoin  la  plaie  que  tu  fis  au  cœui"  de 
César,  en  criant  :  «  César,  salut  et  longue  vie  !  » 

CASSius.  Antoine,  la  nature  de  tes  coups  est  encore  incon- 
nue. Pour  ce  qui  est  de  tes  paroles,  tu  mets  à  contribution 
les  abeilles  de  l'Hybla  et  les  dépouilles  de  leur  miel. 

ANTOINE.  Mais  non  de  leur  dard. 

BRUTUS.  Si  fait,  et  de  leur  vois  aussi;  car  tu  leur  as  pris 
leur  bourdonnement,  Antoine,  et  tu  as  la  prudence  de  me- 
nacer avant  de  piquer. 

ANTOINE.  Scélérats,  vous  n'en  avez  point  fait  de  mémo, 
quand  vous  avez,  l'im  après  l'autre,  plongé  vos  lâches  poi- 
gnards dans  les  flancs  de  César  :  vous  montriez  les  dents 
comme  des  singes,  vous  rampiez  comme  des  chiens  cou- 
chants, et,  prosternés  comme  des  esclaves,  vous  baisiez  les 
pieds  de  César,  pendant  que  l'infâme  Casca,  tel  qu'un  do- 
gue féroce,  frappait  César  au  cou.  0  sycophantes  1 

CASSIUS.  Sycophantes  !  —  C'est  toi,  Brutus,  que  tu  dois 
remercier;  cette  langue  ne  nous  insulterait  pas  aujourd'hui, 
si  l'on  avait  suivi  le  conseil  de  Cassius. 

OCTAVE.  Venons  au  fait,  et  déballons  notre  cause  :  si  l'ar- 
gumentation nous  arrache  des  gouttes  de  sueur,  la  preuve 
les  changera  en  gouttes  de  sang.  [Meilanl  l'épée  à  la  main.) 
Voyez,  je  tire  le  glaive  contre  les  conspirateurs.  Quand 
croyez-vous  qu'il  rentrera  dans  le  fourreau  ?  Jamais,  tant 
que  les  vingt-trois  blessures  de  César  ne  seront  pas  pleijic- 
ment  vengées,  ou  que  le  meurtre  d'un  auti-e  César  n'aura 
pas  donné  une  seconde  victime  aux  poignards  des  traîtres. 

BRUTUS.  César,  tu  n'as  point  à  mourir  par  la  main  des 
traîtres,  à  moins  que  tu  ne  mènes  ces  traîtres  avec  toi. 

OCTAVE.  Je  l'espère  bien  :  je  ne  suis  pas  destiné  à  pihir 
sous  le  poignard  de  Brutus. 

BRUTUS.  Oh  1  quand  tu  serais  le  plus  noble  de  ta  race, 
jeune  homme,  lu  no  saurais  avoir  une  mort  plus  glorieuse. 

CASSius.  11  est  indigne  d'un  tel  honneur,  cet  écolier  mu- 
tin, compagnon  d'un  baladin  et  d'un  débauché. 

ANTOINE.  Cassius  n'a  pas  cliangc. 
■  OCTAVE.  Viens,  Antoine,  retirons-nous  !  Traîtres,  nous 


vous  jetons  notre  défi  à  la  face;  si  vous  osez  combattre  au- 
jourd'hui, entrez  en  lice;  sinon,  quand  le  cœur  vo'is  en 
dira.  (Octave,  Antoine  et  leur  armée  s'éloiijncnL)      ^ 

CAssius.  Que  les  vents  soufflent,  que  les  vagues  s'enflent, 
et  vogue  le  navire  !  La  tempête  gronde,  et  tout  est  à  la 
merci  du  hasard. 

BEUTus.  Lucilius,  écoute  !  j'ai  un  mot  à  te  dire. 

LuciLius.  Seigneur  ?  {Brutus  cl  Lucilius  s'enlretienncnt  à 
voix  basse.) 

cAssius.  Messala  !  _ 

MESSALA.  Que  veut  mon  général  ? 
^  CASSIUS.  Messala,  c'est  aujourd'hui  mon  jour  de  naissance; 
c'est  à  pareil  jour  que  Cassius  est  né.  Donne-moi  ta  main, 
Messala  ;  je  te  prends  à  témoin  que  c'est  malgré  moi  que 
je  suis  forcé,  comme  le  fut  Pompée,  de  remettre  au  hasard 
d'une  bataille  le  destin  de  toutes  nos  libertés.  Tu  sais  que 
je  suis  fortement  attaché  aux  principes  d'Épicure  ;  mainte- 
nant je  change  d'opinion  et  commence  à  croire  aux  pré- 
sages. Pendant  notre  marche  en  venant  de  Sardes,  deux: 
aigles  superbes  se  sont  abattus  sur  notre  enseigne  la  plus; 
avancée  ;  ils  s'y  sont  posés,  et,  prenant  leur  pâture  des  mains 
de  nos  soldais,  ils  nous  ont  accompagnés  jusqu'à  Philippes. 
Ce  matin,  ils  ont  pris  leur  vol,  et  ont  disparu;  ils  ont  été 
remplacés  par  des  corbeaux  et  des  vautours  qui  voltigent 
au-dessus  de  nos  tètes,  et  nous  regardent  du  haut  des  airs 
comme  une  proie  près  de  succomber.  L'ombre  qu'ils  pro- 
jettent sur  nous  est  comme  un  funèbre  linceul  sous  lequel 
est  couchée  notre  armée  expirante. 

MESSALA.  Ne  croyez  point  à  tout  cela. 

CASSIUS.  Je  n'y  crois  qu'en  partie;  car  je  suis  plein  d'ar- 
deur, et  déterminé  à  faire  résolument  face  à  tous  les  périls. 

BRUTDS,  à  haute  voix.  C'est  cela,  Lucilius. 

CASSIUS.  Maintenant,  noble  Brutus,  les  dieux  nous  sont 
propices;  puissent-ils  permettre  qu'unis  par  l'amitié,  nous 
arrivions  en  paix  à  la  vieillesse  I  Mais  comme  l'incertitude 
est  le  partage  des  affaires  de  ce  monde,  nous  devons  pré- 
voir ce  qui  peut  arriver  de  pire.  Si  nous  perdons  cette  ba- 
taille, nous  causons  maintenant  pour  la  dernière  fois- 
quelle  conduite  alors  prétends-tu  tenir? 

BRUTUS.  Une  conduite  conforme  à  cette  philosophie  qui 
me  fit  blâmer  Calon  de  s'être  donné  la  moi't.  Je  ne  sais  ; 
mais  je  trouve  qu'il  y  a  de  la  lâcheté  et  de  la  faiblesse  à 
metlre  (in  à  son  existence  dans  la  crainte  de  ce  qui  jicut 
arriver.  J'ai  donc  résolu  de  m'ariner  de  patience,  et  d'at- 
tendre l'intervention  providentielle  des  puissances  su|uêu)cs 
qui  gouvernent  les  choses  d'ici-bas. 

CASSIUS.  Si  donc  nous  perdons  celle  bataille,  tu  te  résignes 
à  être  traîné  en  triomphe  dans  les  rues  de  Rome  ? 

BiiuTus.  Non,  Cassius.  Ne  crois  pas,  noble  Romain ,  que 
jamais  Brutus  entre  enchaîné  dans  Rome  ;  il  a  pour  cela 
l'âme  trop  grande.  Ce  jour  doit  consommer  l'œuvre  que 
les  ides  de  Mars  oui  commencée,  cl  j'ignore  si  nous  devons 
nous  revoir.  Disons-nous  donc  un  éternel  adieu  :  ■ —  Pour 
jamais,  pour  jamais,  adieu,  Cassius  I  si  nous  nous  revoyons, 
eh  bien ,  nous  sourirons  de  bonheur  ;  sinon,  nous  faisons 
bien  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

CASSIUS.  Pour  jamais,  pour  jamais,  adieu,  Brutus  !  tu  as 
raison,  nous  sourirons  de  bonheur  si  nous  nous  revovons 
encore  :  sinon,  nous  faisons  bien  de  prendre  congé  l'un  de 
l'autre. 

BRUTUS.  Marchons  donc.  Oh  !  si  l'on  pouvait  savoir  d'a- 
vaucequellc  sera  l'issuede  cette  journée  I  M.iis  il  nous  suflit 
de  savoir  que  cette  journée  aura  un  leruio,  et  aliira  on  eu 
connaîtra  l'issue.  Allons,  marchons!  [Us  s'ctoiyncnt.) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu.  —  Le  champ  de  bataille. 
On  entend   le  bruit  du  combat.  Arrivent  BRUTUS  et  MESSALA. 

BRUTUS.  A  cheval,  achevai,  Messala!  à  cheval,  et  va 
porter  ces  ordres  {il  lai  remet  plusieurs  billets)  aux  légions 
de  l'anitre  aile.  {Le  bruit  du  combat  redouble.)  Qu'elles  s'é- 
branlent à  la  fois;  car  je  vois  que  l'aile  d'Oclave  a  refroidi 
son  ardeur,  et  une  brusque  attaque  suffira  pour  l'enfoiicer. 
A  cheval,  à  cheval,  Messala!  qu'elles  viennent  toutes  en- 
semble. [Us  s'clvi'jncnt.} 


m 


SIIAKSPEARE. 


SCÈNE  III. 

Même  lieu.  —  Une  aulre  partie  du  cliarap  de  bataille. 

Le  bruit  du  combat  continue,  .\rrivent  CASSIUS  et  TITINIUS. 

CASSius.  Oh!  regarde,  Tilinius  ,  regarde;  les  misérables 
fuienl  !  mes  propres  soldats  ont  trouvé  en  moi  un  ennemi. 
Cet  enseigne  que  voilà  avait  tourné  le  dos;  j'ai  tué  le  lâ- 
che, et  lui  ai  arraché  son  aigle. 

TiTiKius.  0  Cassius,  Brutus   a  donné   trop  tôt  le  signal. 

Ayant  obtenu  quelques    avantages  sur  Octave,    il  s'est 

laissé  emporter  à  son  ardeur;  ses  soldats  se  sont  livrés  au 

pillage  pendant  que  nousétions  tous  enveloppés  par  Antoine. 

Arrive  PIND.\RUS. 

piNDARUs.  Fuyez  plus  loin,  seigneur,  fuyez  plus  loin  ; 
Marc-Antoine  est  dans  vos  tentes,  seigneur!  fuyez  donc, 
noble  Cassius,  fuyez  plus  loin. 

CASSIUS.  Celte  colline  est  assez  loin.  —  Regarde,  regarde, 
Tilinius!  sont-ce  mes  tentes  que  je  vois  en  flammes? 

TITINIUS.  Ce  sont  elles,  seigneur. 

CASSIUS.  Titinius,  si  tu  m'aimes,  monte  mon  cheval,  en- 
fonce tes  éperons  dans  ses  flancs,  jusqu'à  ce  qu'il  t'ait 
transporté  vers  ces  troupes  que  tu  vois  là-bas ,  et  ramené 
ici,  afin  que  je  sache  décidément  si  ces  troupes  sont  amies 
ou  ennemies. 

TiTiKius.  Je  reviens  dans  un  clin  d'oeil.  (Il  s'éloigne.) 

CASSIUS.  Va,  Pindaïus,  gravis  cette  hauteur ,  j'ai  toujouis 
eu  la  vue  trouble  :  regarde  Titinius,  et  dis-moi  ce  que  lu 
remarques  sur  le  champ  de  bataille.  {Pindarus  s'éloigne.) 

CASSIUS,  conlinuant.  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  du 
jour  où  j'ai  respiré  pour  la  première  fois;  le  temps  a  dé- 
crit son  cercle;  et  je  finirai  au  point  où  j'ai  commencé  : 
ma  vie  a  parcouru  sa  période.  —  Eh  bien  !  quelles  nou- 
velles? 

piNDARDS,   de  loin.  0  seigneur  ! 

CASSiu.s.  Quelles  nouvelles? 

riNDARus.  Titinius  est  enveloppé  par  des  cavaliers  qui  le 
poursuivent  à  bride  abattue;  cependant  il  galope  encore. 
—  Ils  sont  maintenant  sur  le  point  de  l'atteindre.  —  Main- 
tenant, Tilinius  !  —  quelques  hommes  mettent  pied  à  terre. 
'-  Oh!  il  met  pied  à  terre  aussi.  —  11  est  pris.  —  (On  en- 
tend des  cris  loinkUns.)  Écoutez;  ils  poussent  des  cris  de 
joie. 

CASSIUS.  Descends  ;  cesse  de  regarder.  —  0  lâche  que  je 
suis  de  vivre  encore,  et  de  voir  mon  fidèle  ami  pris  sous 
mes  yeux! 

Revient  PINDARUS. 

CASSIUS,  coniinuanl.  Approche,  Pindai'us  :  je  t'ai  fait 
prisonnier  chez  les  Parthes;  et  je  t'ai  fait  jurer,  en  te  don- 
nant la  vie,  que  tout  ce  que  je  t'ordonnerais  de  faire,  tu  le 
ferais.  Le  moment  est  venu  de  tenir  ton  serment  ;  à  dater 
de  ce  moment,  sois  libre,  et  avec  celle  bonne  épée  qui  se 
plongea  dans  les  flancs  de  César,  cherche  mon  cœur  :  ne 
t'arrr-te  pointa  me  répliquer!  Tiens,  prends  la  poignée  de 
mon  glaive;  iaisse-inoi  couvrir  mon  visage  ;  à  présent,  c'est 
fait;  enfonce  la  lame.  —  César,  tu  es  venge,  avec  l'épée 
qui  t'immola  toi-même.  (li  meurt.) 

pinDARus.  Me  voilà  donc  libre,  mais  je  ne  le  serais  pas  si 
j'avais  fait  ma  volonté.  0  Cassius!  Pindarus  va  fuir  loin  de 
ces  contrées,  et  se  dérober  pour  jamais  aux  regards  des  Ro- 
mains. [Il  s'éloigne.) 

Revient  TITINIUS  avec  MESSAIA. 

MESSAi.A.  Ce  n'est  qu'un  échange  de  succès  et  de  revers, 
Titinius  ;  car  Octave  est  refoule  par  les  troupes  du  noble 
Brutus,  comme  les  légions  de  Cassius  le  sont  par  .Antoine. 

TITINIUS.  Ces  nouvelles  feront  plaisir  à  Cassius. 

MESSALA.  Où  l'as-tu laissé? 

TITINIUS.  Là,  sur  cette  colline,  livré  au  désespoir,  avec 
son  esclave  Pindarus. 

MESSALA.  N'est-ce  pas  lui  que  je  vois  étendu  par  terre? 

TITINIUS.  Son  repos  ne  ressemble  pas  à  celui  d'un  homme 
vivant.  0  mon  cœur  I 

MESSALA.  N'est-ce  pas  lui? 

TITINIUS.  Non,  c'était  lui,  Messala;  mais  Cassius  n'est 
plus.  0  soleil  couchant!  tu  descends  vers  l'horizon  dans  tes 
rayons  de  pourpre;  ainsi  s'éteint  dans  son  sang  vermeil  le 
jour  de  Cassius.  Le  soleil  de  Rome  est  co-,*  -'vé  !  Kolre  jour 


est  fini;  les  nuages ,  les  brouillards  et  les  dangers  lui  suc- 
cèdeiif  :  notre  carrière  est  achevée!  une  fausse  conjecture 
sur  l'issue  de  ma  tentative  a  produit  ces  malheurs. 

MF.ssALA.  Une  fausse  conjecture  sur  l'issue  du  combat  a 
produit  ces  malheurs.  0  Erreur,  détestable  fille  de  laDouleur! 
pourqtioi  fais-tu  voir  à  l'imagination  des  hommes  des  cho- 
ses qui  ne  sont  pas?  0  Erreur  trop  tôt  conçue,  tu  n'arrives 
jamais  heureusement  à  terme  ;  mais  tu  donnes  la  mort  à 
la  mère  qui  l'engendra. 

TITINIUS,  appelant.  Holà,  Pindarus  !  Où  es-tu,  Pindarus? 

MESSALA.  Cherche-le,  Titinius,  pendant  que  je  vais  re- 
joindre le  noble  Brutus  et  percer  son  cœur  de  celte  fatale 
nouvelle  :  percer  est  le  mot,  car  jamais  lame  tranchante, 
jamais  flèche  empoisonnée  ne  porteraient  à  Brutus  un  coup 
aussi  terrible  que  la  nouvelle  de  ce  spectacle. 

TITINIUS.  Va,  Messala,  pendant  que  je  vais  me  mettre  à 
la  recherche  de  Pindarus.  (Messala  s'éloigne.) 

TITINIUS,  continuant.  Pourquoi  m'as-tu  envoyé  loin  de 
toi,  brave  Cassius?  N'ai-je  pasrencontré  les  amis,  et  n'ont- 
ils  pas  déposé  sur  mon  front  cette  couronne  de  victoire  en 
m'ordonnant  de  te  la  donner?  N'as-lu  pas  entendu  leurs 
cris  de  joie?  Héias  !  tu  as  donné  à  tout  une  interprétation 
sinistre.  Mais  laisse-moi  déposer  cette  coiironnesur  ta  tête  ; 
ton  Brutus  m'a  commandé  de  te  la  donner;  je  veux  exécu- 
ter son  ordre.  (Il  ôtc  sa  couronne  de  laurier  et  la  dépose 
sur  le  front  de  Cassius.)  Brutus,  accours  et  juge  à  quel 
pointj'estim;#Ca'iiis Cassius. Pardonnez,  grands  dieux!  — 
Voici  comment  doit  agir  un  Romain  :  viens,  épée  de  Cas- 
sius, va  chercher  le  cœur  de  Titinius.  (Il'  se  frappe  et  meurt.) 

Bruit  d'instruments  guerriers.  Revienneni    JIESSALA  avec  BRUTUS, 
LE  JEUISE  CATON,  STRATON,  VOLUMNIUS  et  LUCILIUS. 

DROTus.  OÙ  est-il,  Messala?  où  est  son  corps? 

MESSALA.  Le  voilà  !  et  auprès  de  lui  Titinius  gémissant. 

BRUTUS.  La  face  de  Titinius  est  tournée  vers  le  ciel. 

CATON.  11  est  mort. 

BRUTUS.  0  Jules  César!  tu  es  puissant  encore!  ton  ombre 
parcourt  la  teiTe  et  tourne  nos  épées  contre  nos  propres  en- 
trailles. 

CATON.  Brave  Titinius  !  Voyez,  il  a  couronne  Cassius  mort  ! 

BiiuTus.  Est-il  encore  deux  Romains  vivants  qu'on  leur 
puisse  comparer?  0  toi,  le  dernier  des  Romains,  adieu  !  il 
est  impossible  que  Rome  produise  jamais  ton  semblable. 
—  Amis,  je  dois  à  ce  héros  mort  plus  de  larmes  que  vous  ne 
m'en  voyez  répandre.  —  J'en  trouverai  le  temps,  Cassius; 
j'en  trouverai  le  temps. —  Venez  donc,  et  faites  transporter 
ce  corps  à  Thasos;  ses  funérailles  n'auront  pas  lieu  dans 
notre  camp  ;  elles  nous  décourageraient  trop. — Suis-moi, 
Lucilius  ;  — Toi  aussi,  jeune  Caton  ;  retournons  au  combat. 
Labéo  et  Flavius,  faites  avancer  nos  troupes; — il  est  trois 
heures!  Romains,  il  faut  qu'avant  la  nuit  nous  tentions  la 
fortune  dans  un  second  combat.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Le  bruit  du  combat  continue.  Arrivent  en  combattant  des  soldnts  de  l'une 
et  de  l'autre  armée  ;  puis  BRUTUS,  CATON,  LUCILIUS  et  autres. 

BRUTUS.  Compatriotes,  tontinuez  à  combattre  de  pied 
ferme  1 

CATON.  Quel  cœur  dégénéré  ne  le  ferait  ?  Qui  veut  venir 
avec  moi?  Je  vais  proclamer  mon  nom  sur  le  champ  de  ba- 
taille. —  Je  suis  le  fils  de  Mardis  Calon  !  le  fléau  des  tyrans, 
l'ami  de  ma  patrie!  je  suis  le  fils  de  Marcus  Galon  !  (// 
charge  l'ennemi.) 

BRUTUS.  Et  moi,  je  suis  Brutus,  Marcus  Brutus,  l'ami  de 
mon  pays  :  reconnaissez-moi  pour  Brutus.  (Il  s'éloigne  en 
chargeant  l'ennemi;  Calon  est  tué  et  tombe.) 

LUCILIUS.  0  jeune  et  noble  Caton  !  te  voilà  donc  tombé? 
lu  meurs  aussi  courageusement  que  Titinius  ;  tu  viens  de 
prouver  que  tu  étais  le  fils  de  Caton.  [Des  Soldats  s'appro- 
chent de  lui.) 

PREMIER  SOLDAT.  Rcnds-toi,  OU  lu  cs  mort. 

LUCILIUS.  Je  me  rends,  mais  à  la  condition  de  mourir.  (Il 
lui  offre  deVor.)  Pj-ends  cet  or,  et  tue-moi  à  l'instant;  lue 
Brulus,  et  illustre-loi  par  sa  mort. 

piiEjiiER  SOLDAT.  Kous  HG  le  Uieious  pas,—  c'est  un  noble 
prisonnier. 


JULES  CÉSAR. 
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nEuxif.MF,  SOLDAT.  Holà  !  place  !  dites  à  Antoine  que  Brutus 
est  pris. 

PREMIER  SOLDAT.  Je  vais  lui  dire  cette  nouvelle.  — Voici 
le  général.  — 

Arrive  ANTOINE. 

PREMIER  SOLDAT,  Continuant.  Brutus  est  pris,  Brutus  est 
pris,  seigneur. 

ANTOINE.  Où  est-il? 

LuciLius.  En  sûreté,  Antoine;  Brutus  est  en  sûreté.  J'ose 
t'al'firmer  que  jamais  ennemi  ne  prendra  le  noble  Brutus 
vivant.  Les  dieux  le  préservent  d'une  telle  ignominie  !  en 
quelque  lieu  que  tu  le  trouves,  vivant  ou  mort,  tu  le  trou- 
veras toujours  Brutus,  toujours  lui-même. 

ANTOINE.  Amis,  ce  n'est  point  Brutus;  mais  c'est  une 
prise  qui  n'est  pas  moins  glorieuse.  Gardez  bien  cet  homme; 
.  qu'on  lui  prodigue  tous  les  égards.  J'aimerais  mieux  avoir 
de  tels  hommes  pour  amis  que  pour  ennemis.  Allez  voir  si 
Brutus  est  vivant  ou  mort,  et  revenez  à  la  tente  d'Octave 
nous  rendre  compte  de  tout.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Arrivent  BRUTUS,  DARDANIUS,  CLITUS,  STR  ATON  et  VOLUMNIUS. 

BRUTUS.  Venez,  seuls  amis  qui  me  restiez,  reposez-vous 
sur  ce  rocher. 

CLiTDS.  Statilius  a  montré  de  loin  sa  torche  allumée;  mais, 
seigneur,  il  n'est  pas  revenu  :  il  est  pris  ou  tué. 

BRUTUS.  Assieds-toi,  Clitus  :  tuer  est  à  l'ordre  du  jour; 
c'est  un  acte  du  bon  ton.  Écoute,  Clitus!  {Il  lui  parle  à 
l'oreille.) 

CLITUS.  Qui?  moi,  seigneur?  Pas  pour  le  monde  eniier. 

BRDTUS.  Silence  donc,  pas  un  mot. 

CLITUS.  Je  me  tuerais  plutôt  moi-même. 

BRUTUS.  Écoute,  Dardanius.  [Il  lui  parle  à  l'oreille.) 
■    DARDANIUS.  Moi,  Commettre  une  pareille  action  ? 

CLITUS.  0  Dardanius  I 

DARDANIUS.  0  Clitus! 

-  CLITUS. Quelle  funeste  demande  Brutus  t'a-t-i!  faite? 

DARDANIUS.  Il  m'a  demandé  de  le  tuer,  Clitus;  regarde  ;  le. 
voilà  qui  est  absorbé  dans  ses  méditations. 

CLITUS.  Maintenant  ce  noble  vaisseau  est  si  plein  de  dou- 
leur qu'il  déborde,  elles  larmes  se  répandent  par  ses  yeux. 

BRUTUS.  Approche,  mon  cher  Volumnius!  un  mot,  je  te 
prie. 

TOLUMNius.  Que  veut  mon  seigneur? 

BRUTUS.  Le  voici,  Volumnius.  L'ombre  de  César  m'est  ap- 

Îiarue  plusieurs  fois  pendant  la  nuit ,  une  fois  à  Sardes,  et 
a  nuit  dernière,  ici,  dans  les  champs  de  Philippes.  Je  sais 
que  mon  heure  est  venue. 
VOLUMNIUS.  Non,  seigneur. 

BRUTUS.  J'en  ai  la  certitude,  Volumnius;  fïï  vois,  Volum- 
nius, dans  quelle  situation  sont  nos  afiaires;  nos  ennemis 
nous  ont  acculés  au  bord  de  l'abîme  :  il  est  plus  noljle  de 
nous  y  lancer  nous-mêmes  que  d'attendre  qu'on  nous  y  pré- 
cipite. Mon  cher  Volumnius,  tu  sais  que  nous  avons  étudié 
ensemble.  Au  nom  de  notre  vieille  amitié,  je  t'en  conjure, 
tiens  la  garde  de  mon  épée,  pendant  que  je  me  pi'écipiterai 
sur  la  pointe. 


VOLUMNIUS.  Ce  n'est  pas  là  l'offico  d'un  ami,  selfçiieur.  {Le 
bruit  du  combat  approche.) 

CLITUS.  Fuyez,  seigneur  :  il  n'y  a  plus  moyen  de  rester  ici. 

BRUTUS.  Adieu,  toi  ;  —  et  toi  ;  —  et  toi,  Volumnius.  —  Stra- 
ton,  tu  as  dormi  pendant  tout  ce  temps;  adieu,  toi  aussi, 
Straton.  —  Compatriotes,  mon  cœur  se  réjouit  de  ce  que, 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  je  n'ai  pas  trouvé  un  homme 
qui  ne  me  fût  fidèle.  La  défaite  de  ce  jour  me  vaudra 
plus  de  gloire  qu'Octave  et  Marc-Antoine  n'en  obtiendront 
par  leur  honteuse  victoire.  Adieu  donc  pour  la  dernière  fois; 
car  la  bouche  de  Brutus  a  presque  terminé  l'histoire  de  sa 
vie.  Le  voile  delà  nuit  s'étend  sur  mes  yeux;  mes  os  aspi- 
rent au  repos,  après  n'avoir  travaillé  que  pour  arriver  à  ce 
moment.  {Le  bruit  du  combat  redouble.  On  entend  des  voix 
gui  crient  :  Fuyez,  fuyez,  fuyez  !) 

CLITUS.  Fuyez,  seigneur,  fuyez. 

BRUTUS.  Partez;  je  vais  vous  suivre.  (Clitus,  Dardanius 
et  Volumnius  s'éloignent.) 

BRUTUS,  continuant.  Straton,  je  t'en  conjure,  reste  auprès 
de  ton  maître.  Tu  es  un  homme  honorable  ;  (a  vie  n'a  pas 
été  sans  gloire  :  tiens  donc  mon  épée,  et  détourne  la  tète, 
pendant  que  je  m'élancerai  sur  la  pointe.  Le  veux-tu, 
Straton? 

STRATON.  Auparavant,  donnez-moi  votre  main.  Adieu, 
seigneur. 

BRUTUS.  Adieu,  mon  cher  Straton.  —  César,  apaise-toi 
maintenant  :  je  ne  t'ai  pas  tué  avec  la  moitié  autant  d'ar- 
deur. {Il  se  précipite  sur  son  épée  et  meurt.) 

BruiU  guerriers.  On  sonne  la  retraite.  Arrivent  OCTAVE,  ANTOINE  et 
leur  armée  ;  MESSALA  et  LUCILIUS  les  accompagnent. 

OCTAVE.  Quel  est  cet  homme  ? 

MESSAïA.  L'esclave  de  mon  général.  —  Straton,  où  est  ton 
maître? 

STRATON,  Il  est  libre  des  chaînes  que  tu  portes,  Messala  : 
les  vainqueurs  ne  peuvent  plus  que  le  réduire  en  cendres; 
car  Brutus  seul  a  vaincu  Brutus,  et  nul  autre  que  lui  n'a 
eu  la  gloire  de  sa  mort. 

LUCILIUS.  Et  c'était  ainsi  qu'on  devait  trouver  Brutus. — 
Je  te  remercie,  Brutus,  d'avoir  justifié  les  paroles  de  Lucilius. 

OCTAVE.  Tous  ceux  qui  ont  servi  Brutus ,  je  les  prends  à 
mon  service.  —  {A  Straton.)  Ami,  veux-tu  passer  ta  vie  avec 
moi? 

STRAVON.  Oui,  si  Messala  veut  me  présenter  à  vous. 

ocïAVK.  Fais-le,  Messala. 

WESSMA.  Straton,  comment  mon  général  est-il  mort  ? 

STRATOi*!.  J'ai  tenu  son  épée,  et  il  s'est  précipité  sur  elle. 

MESSALA.  Octave,  prends  à  ta  suite  l'homme  qui  a  rendu 
à  mon  maître  le  dernier  service. 

ANTOINE.  De  tous  CCS  Romaîus,  celui-là  était  le  plus  noble. 
Tous  les  autres  conspirateurs  n'ont  agi  que  par  haine  contre 
le  grand  César  :lui  seul,"  en  se  joignant  à  eux,  n'avait  loya- 
lenient  en  vue  que  le  bien  public  et  l'intérêt  général.  Sa  vie 
était  pacifique,  et  les  éléments  qui  le  foi-maient  étaient  si 
harmonieusement  combinés,  que  la  nature  pourrait  se  lever 
liardiment  et  dire  à  l'univers  :  «C'était  là  un  homme  !  » 

OCTAVE.  Rendons-lui  avec  respect  tous  les  devoirs  funèbres 
que  mérite  sa  vertu.  Je  veux  que  son  corps  repose  aujour- 
d'hui dans  ma  tente,  dans  tout  l'appareil  et  avec  tous  les 
honneurs  qu'on  doit  à  un  guerrier.  —  Qu'on  ordonne  à  l'ar- 
mée de  se  livrer  au  repos  ;  et  nous ,  allons  partager  les 
fruits  glorieux  de  cette  heureuse  journée.  [Ils  s  éloignent.) 


FIN  DE  iV\M  CëSAR. 
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SIIAKSPËARË. 


ANTOINE  ET  CLÉOPATRE 


DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


MABC-ANÏOINE, 
OCTAVE  CÉSAU. 
M.  ÉMILIUS  Lrr'lDE, 

SEXTus  l'OJii'iir,. 

nOMirUlS  ÉNODARIIUS, 

VRNIiniUS,  ' 

ÉKOS, 

SCAltUS, 

DEnCliTAS, 

dAhétbius, 

PHILON, 

MÉCÈNE,  I 

ACnil'I'A,        I 

DOLADELIA, 

PROClJLlVlUS, 

lIIÏRiSuS, 

GALI.US, 

TAL'RUS,  liculcnanl  g(<ii 


ù\  lie  Ce- 
La  se 


Atlach(;s  au  service  de  Cléopàlre. 


èno  se  posse  succes^îi 


MENAS,  1 

IHÉNIÎCRATE,  i  Ara'.s  de  Pompée. 

VARRIUS,        \ 

CANIDIUS,  lieulcnant  général  d'Anloine. 

SlT.llIS,  oflicier  servant  dans  l'armée  de  Vciltldiul. 

EUPIIRONIUS,  dcpiilé  par  Antoine  à  César. 

AI.KXAS, 

HABDIAN, 

SÉLEUCUS, 

DIOMÈUE, 

UN  DEVIN. 

UN  BOUFfON. 

ClÉOPATRB,  reine  d'Egypte. 

OCTAVIE,  soeur  de  César  et  Temme  d'Anloioe. 

CIIARMION,  I  „   .       ,       ,„,.,. 

i  ^"'^""'^s  ^^  ClcopSlre. 


OFFICIERS,  SOLDATS,  MESSAGERS,  SMBVITEURS,  ele. 
eincnt  dans  diverses  parlios  de  l'empire  romain. 


ACTE  PREMIER. 


Aii'îûndrie  en  Egypte.  —  Un  appartemenl  dans  le  palais  de  Cléopâtre. 
Entrent  DliMÉTRlUS  et  PlilLON. 

piiiLON.  En  VL'vilii,  ce  fui  amour  de  nuire  goiitii'al  dépasse 
tdiiie  mesure.  Ses  ^eiix  ijueiriers,  qui  naguère,  devai''.  ses 
lésions  rangées  en  lialaille,  étineclâieiU  connue  le  dieu  Mars 
sons  son  annute,  esclaves  niaintonaiil  d'un  visage  basané, 
ne  sauraient  en  détacher  leurs  sciviles  regards  :  ce  cœur 
bt'llitjueux,  que  ne  pouvaient  contenir,  dans  la  chaleur  des 
combats,  les  boucles  de  sa  cuirasse,  a  peidu  sa  trempe  vi- 
goureuse ;  et  maintenant,  une  Égyptienne  s'en  sert  comme 
d'un  éventail  pour  calmer  ses  laiscives  ardeurs.  Tenez,  les 
voilà  qui  viennent. 

Fanfares.  Entrent  ANTOINE  et  CLÉOPATISE.aecompagnésde  leur  Suit -J 
des  Euniirjnos  agitent  leurs  éventails  devant  la  reine. 

puiLON,  cnniinuanl.  Examinez-les  attentivement,  et  dans 
l'une  des  trois  colonnes  qui  soutiennent  le  monde  vous 
ne  verrez  plus  que  le  jouet  d'une  courtisane.  Regardez  et 
voyez. 

CLÉOPATRE,  à  Antoine.  Si  c'est  là  de  Famour,  dis-moi  à 
quel  degré. 

ANTOINE.  C'est  un  bien  pauvre  amour  que  celui  dont  on 
peut  l'aire  l'évaluation  précise. 

CLÉOPATiiE.  Je  veux  fixer  la  limite  de  l'amoiu'et  détermi- 
ner jusqu'où  il  peut  s'étendre. 

ANToiN!;.  Eu  ce  cas,  il  te  faut  découvrir  de  nouveaux  cieu.x 
et  une  terre  nouvelle. 

Entre  UN  SEP.VITEUU. 

LE  SERVITEUR.  Ucs  nouvellcs  de  Rome,  mon  seigneur. 

ANTOINE.  Tu  m'importunes;  —  Sols  bref. 

CLÉOPATRE.  Euleiiils-les,  Antoine  :  Eulviâ  est  peut-être 
courroucée;  ou  qui  sait  si  i'inibcrbe  César,  te  faisant  signi- 
Cer  ses  ordres  souverains,  ne  t'envoie  pas  dire  :  —  «  Fais 
ceci,  ou  cela;  subjugue  ce  royaume;  allranchis  cet  autre; 
obéis,  ou  nous  consommons  la  ruine  ?  » 

ANTOINE.  Quoi  donc,  mon  amour  ? 

CLÉOPATRE.  Peut-être,  —  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  pliis  pro- 
bat)le, —  il  l'est  interdit  de  rester  i6i  plus  longtemps  ;  César 
t'envoie  l'ordre  de  partir;  écoute  cet  ordre,  Antoine.  —  Où 
est  le  commandement  signifié  par  Fulvia,  —  par  César, 
veux-je  dire, —  par  tous  deux  ?  —  Fais  entrer  les  messa- 
gers. —  Aussi  vrai  que  je  suis  reine  d'Egypte,  tu  rougis, 
Antoine;  et  ta  rougeur  est  un  hommage  que  tu  rends  à 
César  :  ou  bien,  elle  est  l'indice  de  la  confusion,  alors  que 
la  voix  glapissante  de  Fulvia  te  gronde.  —  Fais  entrer  les 
luessagers. 

ANTOINE.  Que  Rome  s'abîme  dansle  Tibre,  et  que  la  voâte 
irumeîise  qui  soutient  l'empire  s'écroule  !  Voilà  mon  uni- 


vers; les  royaumes  ne  sont  que  de  l'argile  retla  terre  fan- 
geuse nourrit  indifféreniraeut  l'homme  et  la  brute.  I,e  plus 
noble  emploi  de  la  vie,  c'est  de  faire  ce  que  je  fais  mainte- 
nant, {il  embrasse  Cléopdlre)  quand  la  nature  a  réuni  un 
couple  tel  que  nous;  et  il  faut  que  le  monde  sache,  soits 
peine  de  châtiment,  que  ce  couple  ici-bas  n'a  pas  son  pareil. 

CLÉOPATRE.  Délicieux  mensonge  I  Pourquoi  l'époux  de 
Fulvia  ne  l'a-t-il  pas  aimée  ?  —  Je  ne  suis  pas  aussi  folle 
que  je  le  parais;  Antoine  sera  toujours  lui-même. 

ANTOINE.  Oui,  tant  qu'il  sera  élcctrisé  par  Cléopâtre.  — 
Mais,  au  nom  de  l'amour  et  de  ses  douces  heures,  ne 
pi 'nions  pas  notre  temps  en  audiences  insipides;  que  pas 
une  minute  de  notre  vie  ne  s'écoule  sans  être  marquée  par 
quelque  nouveau  plaisir.  A  quel  amusement  nous  livrons- 
nous  ce  soir? 

CLÉOPATRE.  Donne  alidience  aux  ambassadeurs. 

ANTOINE.  Fi  !  reine  contrariante,  à  qui  tout  sied,  l'hu- 
meur, le  rire,  les  larmes;  chez  qui  toutes  les  passions  se 
font  aimer  et  admirer  !  Laissons  là  les  messagei's;  ce  soir, 
toi  et  moi,  nous  parcourrons  les  rues  d'Alexandrie,  et  nous 
observerons  tout  à  noti'e  aise  les  mœtn's  et  la  physionomie 
de  ses  habitants.  'Viens,  ô  ma  reine;  tu  me  l'as  dcniaiidé 
hier  soir.  —  (^1«  Serviteur.]  Ne  nous  parle  pas.  [Àiiloine, 
Cléopâtre  et  leur  Suilc  sorlenl.) 

DÉ.MÉTRius.  Est-ce  là  tout  le  cas  qu'Antoine  fait  de  César? 

piiiLON.  11  lui  arrive  parfois,  quand  il  n'est  plus  Antoine, 
d'oublier  ce  respect  de  lui-même  qui  ne  devrait  jamais 
l'abandonner. 

DÉ.MÉTRIUS.  Je  suis  fàché  de  le  voir  justifier  les  bruits  fâ- 
cheux qui  courent  à  Rome  sur  son  compte  ;  mais  j'c^^pèie 
que  demain  sa  conduite  sera  plus  digne.  Adieu,  vivez  heu- 
reux. [Us  sorlenl.) 

SCÈNE  H. 

Un  autre  appartement  du  palais. 
Entrent   CIIARMION',  IRAS,  ALEXAS  et  UN  OEVIN. 

CIIARMION.  Seigneur  Alexas,  charmant  Ale.vas,  incompara- 
ble Alexas,  la  perfection  personnifiée,  où  est  le  deviii  dont 
vous  avez  parlé  avec  tant  d'éloge  à  la  reineVOh  !  que  je  vuii- 
drais  connaître  cet  époux  qui,  dites-vous,  se  fera  gloire  de 
porter  des  cornes  ! 

ALEXAS.  Devin! 

LE  DEVIN.  Que  me  voulez-vous? 

cuARMiON.  Est-ce  là  l'homme  en  question  ?  —  Est-ce  toi 
qui  connais  l'avenir  ? 

LE  DEVIN.  Dans  ce  livre  immense  des  secrets  de  la  nature 
je  puis  lire  quelque  peu. 

ALEXAS,  à  CImrmion.  Montrez-lui  votre  main. 

Entre  ÉNOBARBUS. 

ÉNOBARBOS.  Apportoz  vitc  le  dessert;  et  du  vin  en  abon- 
dance pour  boire  à  la  santé  de  Cléopâtre. 

Ul  y  a  dansle  texte  Cliarmian  ;  nous  avons  cru  devoir  écrire  le  nom  de 
ce  personnage  comme  l'a  fai  t  le  grand  Corneille  dans  sa  tragédie  de  Pomffté 


ANTOINE  ET  CLÉOPATRE. 
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CHARMioN,  mi  Devin.  Mon  ami,  donné-moi  ime  heureuse 
destinée,     es 

LE  DEVIN.  Je  ne  la  fais  pas,  je  la  prédis. 

cnARMiON.  Eh  bien,  tâche  de  m'en  prédire  une  bonne. 

LF.  DETiN  Vous  sei'ez  beaucoup  plus  belle  encore  que  vous 
n'êtes. 

cuMViz'.v.  Sous  le  rapport  de  l'embonpoint,  sans  doute? 

IRAS.  Non,  il  veut  dire  que  vous  mettrez  du  fard  quand 
vous  serez  vieille. 

CHARMION.  Que  les  rides  m'en  préservent  ! 

ALEXAS.  Ne  contrariez  pas  sa  prescience.  Soyez  attentive. 

CHARMION.  Chut  ! 

LE  DEVIN.  Vous  aimei'cz  plus  que  vous  ne  serez  aimée. 

CHARMION.  Je  préférerais  m'échaulTer  le  sang  à  force  de 
boire. 

ALEXAS.  Écoutez-le  donc. 

CHARMION.  Voyons,  annonce-moi  quelque  fortune  bien  at- 
trayante !  comme  d'épouser  trois  rois  dans  la  même  ma- 
tinée, et  de  porter  leur  deuil  à  tous  trois;  ou  d'avoir  à  cin- 
quante ans  un  enfant  auquel  Hérode  de  Judée  viendra  rendre 
'hommage;  trouve  moyen  de  me  marier  à  Octave  César,  et 
de  me  faire  marcher  i' égale  de  ma  maîtresse. 

LE  DEVIN.  Vous  survivicz  à  la  maîtresse  que  vous  servez. 

CHARMION.  0  excellent  I  j'aime  mieux  une  longue  vie  que 
des  figues. 

LE  DEVIN.  Vous  avez  vu  luire  des  jours  plus  heureux  que 
ceux  qui  vous  attendent. 

CHARMION*  A  ce  compte,  il  y  a  toute  apparence  que  mes 
enfants  ne  feront  pas  grand  bruit  dans  le  monde.  Dis-moi, 
je  te  prie,  combien  de  garçons  et  do  filles  je  dois  avoir. 

LE  DEVIN.  Si  chacun  de  vos  désirs  était  prolifique,  et  cha- 
cune de  vos  pensées  féconde,  vous  en  auriez  un  million. 

cuARMtoN.  Tais-toi,  imbécile  I  en  ta  qualité  de  sorcier  h 
te  pardonne. 

ALEXAS.  Vous  pensez  qu'il  n'y  a  que  vos  draps  qui  soient 
dans  la  confidence  de  vos  désirs. 

CHARjiioN.  Voyons,  dis  à  Iras  sa  bonne  aventure. 

ALEXAS.  Nous  voulons  tous  connaître  notre  destinée. 

ÉNOBARBus.  La  mienuc,  et  celle  de  bien  d'autres,  sera  d'al- 
ler nous  coucher  ivres  ce  soir. 

IRAS,  présentant  sa  main.  Voilà,  dans  tous  les  cas,  une 
main  qui  annonce  de  la  chasteté. 

CHARMION.  Oui,  comme  les  débordements  du  Nil  présagent 
^a  famine. 

IRAS.  Taisez- vous,  folle  que  vous  êtesj  vous  n'entendez 
rien  à  la  bonne  aventiu'e. 

CHARMION,  Si  la  moiteur  de  la  main  n'est  pas  un  présage 
de  fécondité,  je  ne  m'y  connais  pas.  —  Dis-lui  seulement  sa 
bonne  aventure  pour  les  jours  ouvrables. 

LE  DEVIN.  Vos  destinées  sont  pareilles. 

IRAS.  Mais  en  quoi,  en  quoi?  Donne-moides  détails. 

LE  DEVIN.  J'ai  dit. 

IRAS.  Eh  quoi!  n'ai-je  pas  en  bonhem-  im  pouce  de  plus 
qu'elle?  ^ 

CHARMION.  Si  tu  avais  en  bonheur  un  pouce  de  plus  que 
moi,  en  quoi  le  placerais-tn? 

IRAS.  Ce  ne  sei-ait  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  mon  mari. 

CHARMION.  Que  le  ciel  corrige  nos  mauvaises  pensées!  À 
ton  tour,  Wexus.— (Au Devin.]  Allons,  dis-lui  sa  bonne 
aventure.  —  Oh!  qu'il  épouse  une  femme  impotente  !  Bonne 
Isisi,  je  te  le  demande  à  genoux!  que  celle-là  meure,  et 
aioi-s,  donne-lui-en  une  seconde  pire  que  la  première;  et 
après  celle-là  une  pire  encore,  jusqu'à  ce  que  la  pire'  de 
toutes  conduise  en  riant  à  sa  dernière  demeure  son  mari 
cinquante  fois  codifié  I  Bienfaisante  Isis,  accorde-moi  cette 
grâce,  dusses-tu  me  refuser  des  choses  beaucoup  plus  im- 
portantes; bonne  Isis,  je  t'en  conjure. 

IRAS.  Ainsi  soit-il!  Exauce  notre  prière  à  tous;  car,  s'il  est 
douloureux  de  voir  un  galant  homme  marié  à  une  femme 
infidèle,  il  est  bien  plus  douloureux  encore  de  voir  un  mau- 
vais garnement  échapper  au  cocuage;  ainsi,  chère  Isis 
SOIS  équitaljle,  et  donne-lui  la  destinée  qui  lui  convient  !   ' 

CHARMION.  Ainsi  soit-il  I 

ALEXAS.  S'il  dépendait  d'elles  de  faire  de  moi  un  cocu 
elles  le  feraient,  dussent-elles  se  pi-ostituer  pour  obtenir  ce 
résultat. 

ÉNOBARBus.  Chut!  voici  Antoine! 

CHARMION.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  la  reine, 

'  V-'*"  ^es  divinités  égyptiennes. 


Entre  CLÉOPATRE, 

CLÉOPATRE.  Avez-voiis  VU  uion  seigneur? 

ÉNORARBus.  Non,  madame- 

CLÉOPATRE.  N'était-il  pas  ici  tout  à  l'heure? 

CHARMION.  Non,  madame. 

CLÉOPATRE.  11  élait  d'une  humeur  gaie,  quand  tout  à  coup 
une  pensée  romaine  lui  est  venue.  -^Énobarbus  1 

ÉNOBARBUS.  Madame? 

CLÉOPATRE.  Va  le  chercher,  et  amène-le  ici.  — Ou  est 
Alcxas? 

ALEXAS.  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres.  —  Mon  maître 
s'approche. 

Entre  ANTOINE  avec  sa  Suite  et  UN  MESSAGER. 

CLÉOPATRE., Je  ne  veux  pas  le  regarder.  Venez  avec  moi. 
(Clèopâlre,  Ènoiarbus,  Alexas,  Iras,  Charmion  et  le  Devin 
sortent.) 

LE  MESSAGER.  Fulvia,  votrc  épouse,  s'est  mise  la  première 
en  campagne. 

ANTOINE.  Contre  mon  frère  Lucius  ? 

lE  MESSAGER.  Oui;  maîs  cette  guerre  a  bientôt  pris  fin;  la 
politique  les  a  réconciliés,  et  ils  ont  réuni  leurs  forces  contre 
César,  qui,  dès  le  premier  choc,  les  a  vaincus  et  chassés  de 
l'Italie. 

ANTOINE.  Fort  bien .  Qu'as-lu  de  pire  encore  à  m'apprendre  ? 

LE  MESSAGER.  Lo  portcuT  d'uuc  mauvaise  nouvellc  déplaît 
à  celui  qui  l'entend. 

ANTOINE.  Oui,  quand  ce  dernier  est  un  sot  ou  un  lâche.— 
Poursuis  :  ce  qui  est  passé  est  fini  pour  moi  ;  c'est  mon  ha- 
bitude.—  Celui  qui  vient  me  dire  la  vérité,  la  mort  ITit-clle 
au  bout  de  son  message,  je  l'écoute  avec  l'attention  bien- 
veillante qu'on  piête  à  la  voix  qui  nous  flatte. 

LE  MESSAGER.  Labîénus,  —  c'est  là  une  fâcheuse  nouvelle, 
—  à  la  tête  des  armées  des  Parthes,  a  conquis  l'Asie  jusqu'à 
l'Euphrale;  sa  bannière  victorieuse  a  tout  soumis  de  la 
Syrie  jusqu'à  la  Lydie  et  l'Ionie;  tandis  que,  — 

ANTOINE.  Tandis  qu'Antoine,  —  poursuis. 

LE  MESSAGER.  0  scigueur! 

ANTOINE.  Parle-moi  sans  détours;  rends-moi  dans  toute 
son  énergie  l'expression  du  mécontentement  public  ;  quali- 
fie Cléopâtre  comme  on  la  désigne  dans  Rome;  reproduis- 
moi  les  insultants  reproches  de  Fulvie,  et  gourmande  mes 
torts  avec  toute  la  liberté  que  peuvent  prendre  la  vérité  et 
la  haine.  Dans  un  oisif  repos,  nos  âmes  fécondes  restent  en 
friche;  la  voix  qui  nous  reproche  nos  torts  est  le  soc  bien- 
faisant qui  la  remue  et  la  fertilise.  Laisse-moi  un  instant. 

LE  MESSAGER.  Je  suis  à  vos  ordres,  seigneur,  (il  sort.) 

ANTOINE.  Quelles  nouvelles  a-t-on  reçues  de  Sicyone?  — 
Vous,  répondez. 

UNSERviTEUR.  Le  courrier  de  Sicyone! — En  est-il  arrivé  un? 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Scigneui',  il  attend  vos  ordres. 

ANTOINE.  Qu'il  vienne.  —  Il  faut  que  je  brise  ces  chaînes 
égyptiennes,  dont  l'étreinte  est  si  forte,  si  je  ne  veiu  me 
perdre  dans  un  complet  abrutissement. 

Entre  UN  DEUXIÈME  MESSAGER. 

ANTOINE,  continuant.  Qui  es-tu  ? 

DEUXIÈME  MESSAGER.  Votre  épouse  Fulvie  est  morte. 

ANTOINE.  Où  est-elle  morte  ? 

DEUXIÈME  MESSAGER.  A  Sicyono.  Cet  écrit  vous  apprendra 
la  durée  de  sa  maladie  et  d'autres  choses  plus  graves  encore 
qu'il  vous  importe  de  connaître.  {Il  lui  remet  une  lettre.) 

ANTOINE.  Laisse-moi.  {Le  Messager  sort.) 

ANTOINE,  continuant.  Une  âme  énergique  a  quitté  ce 
monde!  c'est  un  événement  qu'appelaient  mes  vœux.  Ce 
que  nous  avons  repoussé  avec  mépris,  nous  voudrions  le 
posséder  encore  ;  le  bonheur  que  nous  tenons ,  le  temps 
l'affaiblit  dans  son  cours,  et  il  finit  par  être  l'opposé  de 
lui-même.  Elle  m'est  chère  à  présent  qu'elle  n'est  plus;  la 
main  qui  la  rejetait  voudrait  maintenant  la  reprendre.  11 
faut  que  je  me  dérobe  au  magique  pouvoir  de  cette  reine  : 
mon  oisiveté  couve  des  milliers  de  désastres  plus  srands 
que  ceux  que  je  connais  déjà.  —Holà  !— Énobarbus! 

Entre  ÉNOBARBUS. 
ÉNOBARBUS.  Que  VOUS  plaît-il,  seigneur? 
ANTOINE.  Il  faut  que  je  quitte  ce  pays  sans  délai. 
ÉNOBARBUS.  Eu  Ce  cas,  nous  allons  tuer  toutes  ces  dames; 
le  moindre  déplaisir  que  nous  leur  causons  leur  porto  un 


128 


SHAKSPE.A.RE. 


CiiARMioN  0»  (Imùn.  Mon  ami,  donne-moi  un  heureuse  destinée.   (Acte  I,  scène  n,  page  1^7. ) 


coup  mortel  ;  s'il  leur  faut  subir  noiru  dcipart,leur  mort  est 
infaillible. 

ANTOINE.  Il  faut  que  je  parte. 

ÉNOBARBus.  Quaucl  la  nécessité  commande,  laissons  mou- 
rir les  femmes  :  ce  serait  dommage  de  les  sacriQer  pour 
rien  ;  mais  quand  il  s'agit  de  décider  entre  elles  et  un  grand 
intérêt,  elles  ne  doivent  plus  être  rien  à  nos  yeux.  Cléopàlre, 
au  premier  vent  qu'elle  aura  de  cette  nouvelle,  va  mourir 
aussitôt;  je  l'ai  vue  mourir  vingt  fois  pour  des  motifs  beau- 
coup moins  graves  :  il  faut  que  la  mort  ait  quelque  chose 
de  bien  attrayant  pour  elle,  si  j'en  juge  par  la  promptitude 
qu'elle  met  à  mourir. 

ANTOINE.  Elle  est  rusée  au  delà  de  toute  expression. 

ÉNOBARBUS.  Hélas!  non,  seigneur  ;  ses  passions  sont  for- 
mées de  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  dans  l'amour  pur  :  nous 
ne  pouvons  donner  le  nom  de  soupii:s  et  de  larmes  à  ses 
bourrasques  et  aux  flots  qu'elle  répand;  ce  sont  des  orages 
et  des  ouragans  plus  furieux  que  les  almanachs  n'en  pré- 
disent ;  ce  ne  peut  être  chez  elle  un  artifice;  sinon,  il  faut  en 
conclure  qu'elle  peut  faire  pleuvoir  à  toirents  tout  aussi 
bien  que  Jupiter. 

ANTOINE.  Plût  aux  dieux  que  je  ne  l'eusse  jamais  vue  I 

ÉNOBARBUS.  0  selgueur,  vous  auriez  alors  perdu  l'occasion 
de  voir  un  merveilleux  chef-d'œuvre  ;  et  ce  bonheur-là  de 
moins  eût  laissé  dans  vos  voyages  une  fâcheuse  lacune. 

ANTOINE.  Fulvie  est  morte. 

ÉNOBARBUS.  Scigueur? 

ANTOINE.  Fulvie  est  morte. 

ÉNOBARBUS.  Fulvie  ? 

ANTOINE.  Morte. 

ÉNOBARBUS.  Cela  étant,  seigneur,  rendez  grâces  aux  dieux. 
Quand  il  plaît  à  leur  divinité  de  priver  un  homme  de  sa 
femme  ,  ils  lui  montrent  des  motifs  de  consolation ,  à  savoir 
que  lorsque  d'anciens  vêtements  sont  usés,  il  reste  des  tail- 
leurs pour  en  faire  de  nouveaux.  S'il  n'y  avait  au  monde 
d'autre  femme  que  Fulvie,  ce  serait  une  perte  fâcheuse,  et 
vous  auiiez  raison  de  vous  désoler  :  mais  cette  douleur  vous 


laisse  une  consolation.  Votre  vieille  jupe  fera  place  à  un 
cotillon  neuf,  et  les  larmes  qui  laveront  cette  douleur;  c'est 
un  ognon  qui  doit  les  provoquer. 

ANTOINE.  Les  affaires  qu'elle  a  suscitées  dans  l'État  ne 
sauraient  comporter  mon  al)sence. 

ÉNOBARBUS.  Lcs  aflaiics  que  vous  avez  entamées  ici 
peuvent  se  passer  de  vous,  surtout  celles  de  Cléopâtre  po 
lesquelles  votre  présence  est  indispensable. 

ANTOINE.  Plus  de  réponses  frivoles.  Que  nos  officiers  soient 
instruits  de  ma  résolution.  Je  dirai  à  la  reine  le  motif  de 
notre  départ,  et  j'obtiendrai  son  consentement  :  car  ce  n'est 
pas  seulement  la  mort  de  Fulvie  qui  m'impose  cette  néces- 
sité urgente  ;  les  lettres  d'un  grand  nombre  de  nos  amis  les 
plus  dévoués  à  Rome  me  pressent  de  hâter  mon  retour. 
Sexlus  Pompée  a  jeté  le  gant  à  César,  et  tient  la  mer  sous 
son  empire.  Notre  peuple  inconstant,  dont  l'amour  ne  se 
rattache  jamais  à  l'homme  méritant  que  lorsque  son  mérite 
a  disparu,  commence  à  reporter  sur  le  fils  de  Pompée  toute 
la  gloire  et  toute  l'importance  de  son  pwe.  Redoutable  par  ■ 
son  nom  et  sa  puissance,  mais  plus  encore  par  son  activité 
et  son  énergie,  il  se  pose  comme  le  premier  guerrier  de  l'é- 
poque, et,  s'il  n'est  arrêté  dans  son  essor,  les  destinées  du 
monde  sont  en  péiil.  L'avenir  couve  plus  d'un  germe  mal- 
faisant qui,  pareil  au  crin  du  coursier',  commence  à  p^ine 
à  prendre  vie,  et  n'a  point  encore  le  venin  du  serpent.  Fais 
savoir  à  ceux  qui  sont  sous  nos  ordres  que  notre  volonté  ' 
exige  notre  prompt  départ  de  ces  lieux. 

ÉNOBARBUS.  Je  vais  exécuter  vos  ordres.  [Ils  sorlent.) 

SCÈNE  in. 

Entrent  CLEOPATRE,  CHARMlON,  IRAS  et  ALEXAS. 

cr-ÉOPATRE.  Où  est-il  ? 
CHAitMioN.  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis. 
CLÉOPÂTRE,  à  Alexas.  Vois  où  il  est,  qui  est  avec  lui  et  ce 
'  Allusion  à  ceUe  superstition  populaire  qu'un  crin  de  cheval  jel^ 
dans  de  l'eau  corrompue  se  métamorphose  en  serpent^ 
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Cléopatre.  Aide-moi  h  sorlir,  Charmion,  je  vais  tomber.  (  Acte  I™,  scène  m,  page  12P.) 


qu'il  fait;  ne  dis  pas  que  je  t'ai  envoyé;  si  tu  le  trouves 
triste,  dis-lui  que  je  danse  ;  s'il  est -gai,  annonce-lui  que  je 
me  suis  subitement  trouvée  mal  :  fais  vite  et  reviens. 
lÂlexas  sort.) 

cuRMioN.  Madame,  il  me  semble  que,  si  vous  l'aimez 
tendrement,  vous  ne  prenez  pas  les  moyens  de  l'obliger  à 
vous  payer  de  retour. 

CLEOPATRE.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

CHARMION.  Cédez-lui  en  tout;  ne  le  contrariez  en  rien. 

CLEOPATRE.  Tu  ue  sais  ce  que  tu  dis,  ce  serait  là  le  moyen 
de  le  perdre. 

çHARMiOîi.  Ne  poussez  pas  les  choses  trop  loin  :  modérez- 
vous,  je  vous  prie  ;  ce  que  nous  craignons  trop  souvent, 
nous  finissons  par  le  haïr. 

Entre  ANTOINE. 

CHARMION,  continuant.  Mais  voici  Antoine. 
;  CLEOPATRE.  Je  me  sens  malade  et  triste. 

ANTOINE.  Je  regrette  d'avoir  à  vous  faire  connaître  le 
dessein  où  je  suis,  — 

CLEOPATRE.  Aide-moi  à  sortir ,  Charmion  ;  je  vais  tom- 
ber; les  choses  ne  peuvent  longtemps  aller  ainsi;  les  forces 
de  la  nature  n'y  suffiraient  pas. 

ANTOINE.  Ma  reine  bien-aimée,  — 

CLEOPATRE.  Éloignez-vous  de  moi,  je  vous  prie. 

ANTOINE.  Qu'y  a-t-il  donc? 

CLEOPATRE.  Je  lis  dans  tes  yeux  que  tu  as  reçu  de  bonnes 
nouvelles.  Que  dit  ton  épouse?  Tu  peux  partir;  plût  aux 
dieux  qu'elle  ne  t'eût  jamais  laissé  venir!  qu'elle  ne  dise 
pas  que  c'est  moi  qui  te  retiens  ici;  je  n'ai  aucun  pouvoir 
sur  toi  ;  tu  es  tout  à  elle. 
.  ANTOINE.  Les  dieux  me  sont  témoins,  — 

CLEOPATRE.  Ohl  jamais  femme  fut- elle  plus  indignement 
trahie  I  et  pourtant,  dès  l'origine,  j'ai  prévu  sa  trahison. 

ANTOINE.  Cléopâtre,  — 

CLEOPATRE.  Quand  tes  serments  ébranleraient  le  trône 
des  dieuXj  comment  te  croire  à  moi  et  fidèle,  toi  qui  as  été 
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parjure  à  Fulvie?  Quelle  monstrueuse  folie  que  d'ajouter 
foi  à  des  serments  aussitôt  rompus  que  prononcés  ! 

ANTOINE.  Reine  charmante, — 

CLEOPATRE.  De  grâce,  ne  cherche  point  de  prétexte  pour 
colorer  ton  départ;  mais  dis-moi  adieu  et  va- t'en;  quand 
tu  implorais  la  faveur  de  rester,  alors  les  paroles  étaient 
de  mise  ;  tu  ne  parlais  pas  alors  de  me  quitter;  l'éternité 
était  sur  mes  lèvres  et  dans  mes  yeux;  le  bonheur,  dans 
l'arc  de  mes  sourcils;  rien  de  si  chétif  en  moi  qui  ne  portât 
un  cachet  céleste;  ce  que  j'étais,  je  le  suis  encore,  ou  toi , 
le  plus  grand  guerrier  de  l'univers,  tu  en  es  devenu  le  plus 
grand  imposteur. 

ANTOINE.  Eh  quoi  !  madame  ? 

CLEOPATRE.  Je  voudiuis  avoir  ta  taille;  tu  apprendrais 
qu'il  y  a  en  Egypte  mie  femme  de  cœur. 

ANTOINE.  Daigne  m'écouter,  ô  reine!  L'impérieuse  né- 
cessité des  circonstances  exige  pour  quelque  temps  mes 
services;  mais  mon  cœur  tout  entier  restera  auprès  de  toi. 
Partout,  dans  notre  Italie,  étincellent  les  glaives  de  la 
guerre  civile  :  Sextus  Pompée  menace  les  portes  de  jElome  ! 
l'égalité  des  pouvoirs  domestiques  alimente  les  inquiétudes 
des  partis  ;  ceux  qu'on  haïssait ,  devenus  puissants,  ont 
presque  conquis  la  faveur  publique  :  Pompée,  proscrit 
mais  riche  de  la  gloire  de  son  père,  s'insinue  insensible- 
ment dans  les  coeurs  de  tous  ceux  qui  n'ont  point  gagné  à 
l'établissement  actuel.  Leur  nombre  devient  redoutable,  et 
les  esprits,  énervés  par  une  inaction  débilitante,  veulent  se 
retremper  dans  des  commotions  violentes.  Un  motif  spécial 
et  qui  doit  auprès  de  loi  justifier  mon  départ,  c'est  la  mort 
de  Fulvie. 

CLEOPATRE.  Si  l'âge  n'a  pu  me  mettre  à  l'abri  de  la  folie, 
il  me  préserve  du  moins  de  la  créduUté  de  l'enfance.  — 
Fulvie  peut-elle  mourir  ? 

ANTOINE.  Elle  est  morte,  ma  reine  :  jette  les  yeux  sur  cet 
écrit,  et  prends  connaissance  à  loisir  de  tous  les  troubles 
qu'elle  a  suscités  ;  la  dernière  nouvelle  est  la  meilleure  : 
vois  l'époque  et  le  lieu  de  sa  mort. 
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CLÉopATr.E.  0  lu  plus  faux  de  tous  les  coeurs!  où  sont  les 
lioles  sacrées  que  lu  aurais  dû  remplir  des  larmes  de  ta 
douleur?  Ah  !  je  vois,  je  vois  maintenant  dans  la  mort  de 
Fulvie  comment  sera  reçue  l'annonce  de  la  mienne. 

ANTOINE.  Cesse  tes  reproches,  et  pi'épare-toi  à  connaître 
mes  desseins,  que  je  vais  abandonner  ou  accomplir,  selon 
que  tu  me  le  conseilleras.  Par  l'astre  qui  anime  et  féconde 
le  limon  du  Nil,  je  pars  de  ces  lieux  ton  guerrier,  ton  ser- 
viteur, faisant  la  paix,  la  guerre,  selon  que  tu  l'ordonneras. 

CLÉOPATRE.  Coupe  mon  lacet,  Charmion;  viens  ;  — mais 
non,  laisse-moi  ;  je  me  trouve  mal  et  me  rétablis  dans  un 
instant  :  c'est  ainsi  qu'aime  Antoine. 

ANTOINE.  Reine  bien-aimée,  calme-toi,  et  accorde  à  mon 
amour  l'épreuve  dont  sa  loyauté  sortiia  triomphante. 

CLÉOPATRE.  L'exemple  de  Fulvie  m'apprend  ce  que  je  dois 
on  croire.  Détourne-loi,  jeté  prie,  et  donne-lui  des  pleurs; 
puis,  dis-moi  adieu ,  et  jure-moi  que  ces  larmes  coulent 
pour  la  reine  d'Egypte  ;  de  gi'âce,  joue-moi  une  scène  d'hy- 
pocrisie parfaite ,  et  imite  au  naturel  l'expression  de  ia 
loyauté. 

ANTOINE.  Tu  vas  m'irrlter  ;  cesse. 

CLÉOPATRE.  Tu  pouri'ais  faire  mieux  encore  ;  mais  cela 
n'est  pas  mal. 

ANTOINE.  Je  jure  par  mon  épée,  — 

CLÉOPATRE.  Et  par  ton  bouclier.  —  Allons,  voilà  qui  est 
mieux;  mais  ce  n'est  pas  encore  ton  meilleur;  regarde, 
Charmion,  vois  comme  la  colère  sied  bien  à  cet  Hercule 
romain  '. 

ANTOINE.  Je  vais  vous  quitter,  madame. 

CLÉOPATRE.  Héros  courtois,  un  mot  !  Seigneur,  vous  et 
moi,  il  faut  nous  séparer  ;  —  mais  ce  n'est  pas  cela  que  je 
voulais  dire.  Seigneur,  vous  et  moi,  nous  nous  sommes  ai- 
més ;  —  mais  ce  n'est  pas  cela  non  plus;  vous  le  savez  bien  : 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire.  —  Oh  1  ma  mémoire 
est  aussi  infidèle  qu'Antoine,  et  j'oublie  tout. 

ANTOINE.  Si  je  ne  savais  que  l'enfantillage  fait  partie  des 
sujets  auxquels  tu  commandes  en  reine,  je  te  prendrais 
pour  l'enfantillage  en  personne. 

CLÉOPATRE.  C'est  un  sujet  difficile  à  gouverner,  qu'un  en- 
fantillage qui  vous  tient  de  si  près  au  cœur.  Mais,  seigneur, 
pardonnez-moi,  je  ne  puis  voir,  sans  une  mortelle  douleur, 
que  ma  conduite,  qui  n'est  pas  trop  justifiable  à  mes  yeux, 
ne  l'est  point  aux  vôtres.  L'intérêt  de  votre  gloh'e  vous  ap- 
pelle ;  soyez  donc  sourd  et  inflexible  à  ma  folle  passion,  et 
que  tous  les  dieux  vous  accompagnent!  Que  la  victoire 
couvre  de  ses  lauriers  la  garde  de  votre  épée,  et  que  la  vic- 
toire sème  sur  vos  pas  ses  trophées-! 

ANTOINE.  Sortons,  viens.  Telle  est  la  nature  de  notre  sé- 
paration, que  toi,  bien  que  tu  restes  ici,  tu  m'accompa- 
gnes, et  moi,  tout  en  m'éloignant,  je  reste  auprès  de  toi. 
Sortons.  {Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  IV. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  César. 
Entrent  OCTAVE  CÉSAR,  LÉPIDE,  et  leur  Suite. 

cÉSAB.  Tu  peux  voir,  Lépide,  et  la  suite  te  fera  connaître 
qu'il  n'est  pas  dans  le  caractère  de  César  de  haïr  le  mérite 
dans  un  collègue.  Voici  ce  qu'on  m'écrit  d'Alexandrie  :  «  Il 
»  pêche,  boit  et  prolonge  ses  orgies  bien  avant  dans  la 
)/  nuit  ;  il  n'est  pas  plus  homme  que  Cléopâtre,  et  la  veuve 
»  de  Ptolémée  n'est  pas  plus  femme  que  lui.  A  peine  a-t-il 
»  consenti  à  entendre  votre  envoyé,  ou  daigné  se  souvenir 
»  qu'il  avait  des  collègues.  Il  réunit  à  lui  seul  tous  l'es  dé- 
»  fauts  répartis  au  reste  des  hommes.  » 

LÉPIDE.  Je  ne  crois  pas  q^ue  ses  défauts  soient  assez  nom- 
breux pour  obscurcir  entièrement  l'éclat  de  ses  bonnes 
qualités  ;  ses  faiblesses  sont  en  lui  comme  les  taches  du 
firmament,  dont  les  ténèbres  de  la  nuit  font  ressortir  la 
splendeur;  elles  sont  héréditaires  plutôt  qu'acquises  :  elles 
sont  moins  de  son  fait  qu'inhérentes  à  sa  nature. 

CÉSAR.  Tu  es  trop  indulgent;  j'accorde  qu'il  n'y  ait  pas  de 
mal  à  se  vautrer  sm-  la  couche  de  Ptolémée,  à  donner  un 
royaume  en  échange  d'un  quolibet,  à  s'attabler  et  boire 
avec  des  esclaves,  à  parcourir  les  rues  en  dansant  en  plein 
midi,  à  faire  assaut  de  sarcasmes  grossiers  avec  des  misé- 
rables dont  la  présence  offense  l'odorat  :  admettons  que 
cette  conduite  ne  lui  messied  pas,  —  et  assurément  ce  aoit 

'  Antoine  faisait  remonter  sa  généalogie  à  Anton,  fils  d'Hercule. 


être  une  organisation  rare  que  celle  sur  laquelle  de  tels  ex- 
cès ne  font  point  'de  tache,  —  cependant  rien  no  saurait 
excuser  les  faiblesses  d'Antoine,  du  moment  où  nous  en 
supportons  avec  lui  les  conséquences.  S'il  ne  donnait  à  la 
volupté  que  ses  loisirs,  la  satiété  et  l'épuisement  pren- 
draient le  soin  de  l'en  punir;  mais  gaspiller  un  temps  pré- 
cieux, quand  la  voix  de  son  intérêt  et  du  nôtre  devrait  le 
réveiller  et  l'arracher  à  ses  plaisirs,  cela  mérite  répri- 
mande, comme  la  conduite  de  ces  jeunes  gens  qui,  déjà  en 
état  de  connaître  leur  devoir,  immolent  leur  expérience  au 
plaisir  présent,  et  se  révoltent  contre  les  lois  de  la  raison. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LÉPIDE.  Voici  encore  des  nouvelles  qui  arrivent. 

LE  MESSAGER.  Vos  ordrcs  sont  exécutés,  noble  César',  et 
vous  serez  instruit  d'hciu'e  en  heure  de  la  marche  des  évé- 
nements. Pompée  est  puissant  sur  les  mers,  et  il  paraît 
s'être  concilié  l'affection  de  ceux  que  la  crainte  seule  atta- 
chait à  César;  les  mécontents  accourent  dans  les  ports,  et 
l'opinion  publique  le  représente  comme  une  victime  de 
l'injustice. 

CÉSAR.  J'aurais  dû  m'y  attendre  :  l'histoire  des  temps  les 
plus  reculés  aurait  dû  m'apprendre  que  l'homme  qui  as- 
pire au  pouvoir  a  pour  lui  les  vœux  du  peuple  jusqu'à  ce 
qu'il  y  soit  parvenu  ;  qu'on  n'obtient  son  amour  qu'après 
qu'on  a  cessé  de  le  mériter,  et  que  l'iiomme  déchu  lui  de- 
vient cher  par  son  absence  même.  Le  peuple  ressemble  au 
pavillon  flottant  sur  les  ondes,  qui  va  et  vient  au  gré  des 
flots  inconstants,  et  pourrit  dans  son  agitation  sans  tin. 

LE  MESSAGER.  César,  je  t'annonce  que  Ménécrate  et  Me- 
nas, ces  pirates  fameux,  ont  asservi  la  mer  qu'ils  sillon- 
nent en  tous  sens  de  leurs  nombreux  navires.  Ils  font  en 
Italie  de  chaudes  et  nombreuses  incursions;  leur  nom  fait 
pâlir  d'efl'roi  les  populations  des  côtes,  et  l'ardente  jeunesse 
s'insui'ge  ;  nul  vaisseau  ne  s'aventure  en  pleine  mer  sans 
être  aussitôt  pris  qu'aperçu;  et  le  nom  de  Pompée  coûte  la 
vie  à  plus  d'hommes  qu'on  n'en  perdrait  à  lui  résister  les 
armes  à  la  main. 

CÉSAR.  Antoine,  laisse  là  tes  orgies.  A  l'époque  où  tu  fus 
chassé  de  Modène,  après  avoir  tué  les  deux  consuls  Hirtius 
et  Pansa,  talonné  par  la  famine,  tu  la  combattis,  et,'Li<'n 
qu'élevé  dans  la  mollesse,  tu  la  suppoitas  plus  paliemment 
que  des  sauvages  n'am-aient  pu  faire.  On  te  vit  boire  l'urine 
(les  chevaux,  et  des  eaux  croupissantes  que  les  animaux 
mêmes  auraient  rejetées  avec  dégoût  :  ton  palais  ne  dédai- 
gnait pas  les  fruits  les  plus  sauvages  des  buissons  ;  pareil 
au  cerf,  quand  la  neige  couvre  les  pâturages,  tu  mangeais 
jusqu'à  l'écorce  des  arbres  :  on  dit  même  que,  sur  les  Al- 
pes, on  t'a  vu  te  repaître  de  chairs  étranges  que  plusieurs 
de  tes  soldats  n'ont  pu  voir  sans  mourir  :  et  tout  cela,  — 
je  le  dis  à  ta  honte,  —  tu  l'as  supporté  avec  un  si  facile 
courage,  que  ton  visage  même  n'en  élai'  pas  maigri. 

LÉPIDE.  C'est  déplorable  de  sa  part. 

CÉSAR.  Que  le  sentiment  de  la  honte  le  ramène  sur-le- 
champ  à  Rome.  Il  est  temps  que  toi  et  moi  nous  entrions 
en  campagne.  A  cet  effet,  assemblons  à  l'instant  le  conseil; 
notre  inaction  sert  les  intérêts  de  Pompée. 

LÉPIDE.  Demain,  César,  je  serai  à  même  de  t'instruire 
avec  exactitude  des  ressources  dont  il  me  sera  possible 
de  disposer,  tant  sur  mer  que  sur  terre,  pour  faire  face  aux 
circonstances  actuelles. 

CÉSAR.  Jusque-là,  je  vais  m'occuper  du  même  objet. 
Adieu. 

LÉPIDE.  Adieu,  César.  Si,  dans  l'intervalle ,  des  nouvelles 
du  dehors  te  parviennent,  tu  m'obligeras  de  m'en  faire  part. 

CÉSAR.  N'en  doute  pas,  Lépide.  Je  sais  que  c'est  mon  de- 
voir. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS  et  MARDIAN. 
CLÉOPATRE.  Charmion! 
CHARMION.  Madame? 

CLÉOPATRE.  Ha,  ha!  donne-moi  une  potion  de  mandra- 
gore '. 
CHARMION.  Pourquoi,  madame? 

CLÉOPATRE.  Pour  mc  faire  dormir  pendant  tout  le  temps 
que  doit  durer  l'absence  d'Antoine. 

1  Une  potion  soporifique. 
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CHARMioN.  Vous  pcnsBZ  ti'op  à  lui. 

CLÉOPATRE.  Oh!  c'est  une  trahison. 

CHARMiOK.  J'espère  que  non,  madame. 

CLÉOPATRE.  Eunuque!  MardianI 

MARDiAN.  Que  m'ordonne  votre  majesté? 

CLÉOPATRE.  Ce  n'est  pas  de  chanter.  Un  eunuque  n'a  rien 
qui  puisse  me  plaire.  Tu  es  bien  heureux  dans  ton  impuis- 
sance !  du  moins  ta  pensée  est  libre,  et  ne  prend  pas  son 
\ol  loin  de  l'Egypte.  Éprouves-tu  le  sentiment  de  l'amour? 

MARDIAN.  Oui,  gracieuse  reine.  . 

CLÉOPATRE.  En  vérité? 

MARDIAN.  Non  point  en  vérité  et  en  fait;  car  ,je  ne  puis 
rien  faire  dont  l'honneur  puisse  s'offenser  ;  mais  je  n'en 
ressens  pas  moins  toute  la  violence  des  passions,  et  ma 
pensée  se  complaît  à  l'image  de  Mars  dans  les  bras  de 
Vénus. 

•  CLÉOPATRE.  0  Charmion,  où  crois-tuqu'il  est  maintenant? 
Est-il  debout  ou  assis?  à  pied  ou  à  cheval?  0  fortuné  che- 
val qui  portes  mon  Antoine,  songe  à  te  bien  conduire  sous 
lui  !  Sais-tu  bien  qui  tu  portes?  l'Atlas  qui  soutient  un  tiers 
du  monde  ;  le  glaive  et  le  casque  du  genre  humain.  En  ce 
moment  il  parle  et  dit  tout  bas  :  «  Où  est  mon  serpeiit  du 
Nil?»  Car  c'est  ainsi  qu'il  m'appelle.  Mais  je  m'abuse,  et 
m'abreuve  à  plaisir  d'un  délicieux  poison.  —  Lui,  pTnser  à 
moi,  à  moi,  qu'ont  noircie  les  amoureux  baisers  de  Phébus, 
à  moi  que  le  temps  a  sillonnée  de  ses  rides  ;  —  César  au 
large  front,  de  ton  vivant,  j'étais  un  morceau  digne  d'un 
monarque  :  le  grand  Pompée,  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  mon  visage,  ne  pouvait  en  détacher  ses  regards,  et  eût 
voulu  mourir  en  contemplant  l'objet  où  il  puisait  la  vie. 

Entre  ALEXAS. 

ALtXAS.  Souveraine  de  l'Egypte,  salut! 

CLÉOPATRE.  Combien  tu  diffères  de  Marc-Antoine  !  Mais 
tu  viens  de  sa  part;  pierre  philosophale,  il  t'a  touché 
et  t'a  converti  en  or.  —  Comment  se  porte  mon  vaillant 
Marc-Antoine? 

ALEXAS.  La  dernière  chose  qu'il  a  faite ,  reine  bien-ai- 
mée,  a  été   d'imprimer  un  baiser,  à  la  suite  d'un  grand 
nombre  d'autres,  sur  cette  perle  orientale;  ses  paroles  sont 
enracinées  dans'  mon  cœur. 
.    CLÉOPATRE.  Mon  Oreille  est  impatiente  de  les  en  arracher. 

ALEXAS.  «  Ami,  »  m'a-t-il  dit,  «  va,  dis  que  le  fidèle  Ro- 
main envoie  à  la  puissante  reine  d'Egypte  ce  trésor  qu'une 
huitre  a  recelé  ;  pour  racheter  ce  que  ce  présent  a  de  trop 
ehélif,  j'irai  bientôt  déposer  des  royaumes  sur  les  marches 
de  son  trône  superbe  :  dis-lui  que  tout  l'Orient  la  recon- 
naîtra pour  sa  souveraine.  »  En  achevant  ces  mois,  il  s'est 
incliné,  et  s'est  élancé  avec  calme  sur  un  coursier  fou- 
gueux, dont  les  fiers  hennissements  ont  couvert  ma  voix. 

CLÉOPATRE.  Était-il  triste  ou  gai  ? 

MARDIAN.  Comme  la  saison  de  l'année  qui  tient  le  milieu 
entre  les  deux  extrêmes  du  froid  et  du  chaud;  il  n'était  ni 
gai  ni  triste. 

CLÉOPATRE.  0  tempérament  bien  équilibré!  Remarque 
cela,  chère  Charmion  ;  je  le  reconnais  là  ;  mais  observe-ie 
bien  :  il  n'était  pas  trisie,  car  il  brillait  aux  yeux  de  ceux 
qui  sur  le  sien  composaient  Jeur  visage  :  il  n'était  pas  gai, 
comme  pour  leur  dire  que  sa  pensée  se  reportait  vers  l'E- 
gypte où  il  avait  laissé  son  bonheur;  entre  ces  deux  sen- 

timenls  il  gardait  un  juste  milieu.  0  céleste  mélange  !  

Que  tu  sois  triste  ou  gai,  l'un  ou  l'autre  extrême  te  sied 
bien,  mieux  qu'à  personne  au  monde.  As-tu  rencontré  mes 
courriers? 

ALEXAS.  Oui,  madame,  une  vingtaine,  au  tnoins.  Pour- 
quoi les  envoyez-vous  ainsi  coup  sur  coup? 

CLÉOPATRE.  L'enfant  qui  naîtra  le  jour  où  j'aurai  oublié 
d'envoyer  vers  Antoine  mourra  indigent.  —  De  l'encre  et  du 
papier,  Charmion.— Sois  le  bien  venu,  mon  cher  Alexas.  — 
Dis-moi,  Charmion,  ai-je  jamais  aimé  César  à  ce  point  ? 

CHARMION.  0  ce  vaillant  César  ! 

CLÉOPATRE.  Qu'une  seconde  exclamation  de  ce  genre  l'é- 
touffe  !  Dis:  Ole  vaillant  Antoine ^ 
.    ciiARMiON.  Le  vaillant  César  ! 

CLÉOPATRE.  Par  Isis,  je  te  briserai  les  dents,  s'il  t'arrive 
encore  de  ravaler  au-dessous  de  César  le  premier  des  liu- 


CHARMiON.  J'en  demande  pardon  à  votre  gracieuse  ma- 
jesté, je  ne  fais  que  répéter  ce  que  je  vous  ai  entendue  dire . 

CLÉOPATRE.  C'étaient  mes  jours  de  primeur,  avant  que 
mon  jugement  fût  miîi'.  —  Qu'il  fallait  que  mon  sang  fût 
froid  pour  dire  ce  que  je  disais  alors!  —  Mais  viens,  donne- 
moi  de  l'encre  et  du  papier  ;  je  veux  qu'il  reçoive  de  mpi 
chaque  jour  un  nouveau  courrier,  dussé-je  dépeupler  l'E- 
gypte, (ils  sortenl.) 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

Messine.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Pompée. 
Entrent  POMPÉE,  MÉNÉCRATE  et  MENAS. 

POMPÉE.  Si  les  dieux  puissants  sont  justes,  ils  viendront  en 
aide  au  parti  le  plus  juste. 

MÉNÉCRATE.  Bravc  Pompée,  ce  que  les  dieux  diffèrent,  ils 
ne  le  refusent  pas. 

POMPÉE.  Pendant  que  nous  les  supplions,  agenouillés  de- 
vant leurs  trônes,  la  cause  en  faveur  de  laquelle  nous  les 
implorons  dépérit. 

MÉNÉCRATE.  Ignorauts  de  nous-mêmes,  nous  demandons 
souvent  ce  qui  nous  est  préjudiciable;  c'est  dans  notre  in- 
térêt que  leur  sagesse  nous  le  refuse,  et  nous  gagnons  à  ne 
point  être  exaucés. 

POMPÉE.  Je  réussirai  :  le  peuple  m'aime,  et  la  mer  est 
à  moi.  Ma  puissance  est  à  son  aurore,  et  j'espère  qu'elle  ne 
tardera  pas  à  être  à  son  midi.  Marc-Antoine  passe  son  temps 
à  table  et  n'entend  pas  quitter  l'Egypte  pour  aller  faire  au 
loin  la  guerre  ;  César  amasse  de  l'argent  lout  en  perdant  des 
cœurs  ;  Lépide  flatte  l'un  et  l'autre,  et  il  en  est  flatté  ;  mais 
il  ne  les  aime  pas  et  n'en  est  point  aimé. 
_  MENAS.  César  et  Lépide  sont  entrés  en  campagne  à  la 
tête  d'une  armée  nombreuse. 

POMPÉE.  D'où  tiens-tu  cette  nouvelle?  elle  est  fausse. 

MENAS.  DeSylvius,  seigneur. 

POMPÉE.  Il  rêve;  je  sais  qu'ils  sont  tous  deux  à  Rome,  où 
ils  attendent  Antoine  :  mais,  ô  lascive  Cléopâtre,  puissent 
tous  les  charmes  de  l'amour  embellir  tes  lèvres  flétries  ! 
que  la  magie  se  joigne  à  la  beauté  et  à  la  volupté  I  enchaîné 
le  libertin  dans  un  cercle  de  plaisirs  et  de  fêtes  ;  maintiens 
son  cerveau  dans  les  fumées  de  l'ivresse  ;  que  des  cuisiniers 
consommés  dans  l'art  d'Épicure  aiguisent  son  appétit  et 
flattent  son  palais,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  et  la  bonne 
chère  aient  plongé  son  courage  dans  un  assoupissement 
semblable  au  sommeil  du  Léthé.  —  Eh  bien,  Varrius  ?  " 

Entre  VARRIUS. 

VARRIUS.  Je  viens  vous  apprendre  une  nouvelle  certaine  : 
Marc- Antoine  est  d'heure  en  heure  attendu  dans  Rome; 
depuis  qu'il  est  parti  d'Egypte,  il  s'est  écoulé  plus  de  temps 
qu  il  n'eu  faut  pour  qu'il  soit  arrivé. 

POMPÉE.  J'aurais  écouté  plus  volontiers  une  nouvelle  moins . 
graye.  —Menas,  je  n'aurais  jamais  pensé  que  ce  voluptueux 
fût  homme  à  mettre  son  casque  pour  une  guerre  aussi  in- 
signifiante ;  comme  guerrier,  il  vaut  à  lui  seul  plus  que 
ses  deux  collègues  réunis;  mais  soyons  fiers  d'avoir, au  bruit 
de  notre  marche,  arraché  des  bras  de  la  veuve  égyjptienne 
l'amoureux  et  insatiable  Antoine. 

MENAS.  Je  ne  puis  croire  que  César  et  Antoine  s'a'ccordent 
ensemble.  Sa  femme,  qui  vient  de  mourir,  s'est  'montrée 
hostile  à  César,  et  son  frère  lui  a  fait  la  guerre.  Cependant 
je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  agi  à  l'instigation  d'Antoine. 

POMPÉE.  11  est  possible.  Menas,  que  de  grandes  inimitiés 
en  suspendent  de  moins  graves.  S  ils  ne  nous  voyaient  pas 
armés  contre  eux  fous,  il  est  probable  que  la  discorde  se 
niettrait  entre  eux  ;  car  ils  ont  det  motifs  suffisants  pour 
lirer  l'épée.  Jusqu'à  quel  point  la  crainte  que  nous  leur 
inspirons  pourra-t-elle  concilier  leurs  dissentiments  et 
mettre  un  terme  à  leurs  divisions?  C'est  ce  que  nous  igno- 
rons encore  ;  mais  la  volonté  des  dieux  soit  faite  1  Déployons 
toutes  nos  ressources; il  j  va  de  nos  têtes.  Viens,  Menas,  llls 
sortent.) 
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SHAKSPEÂRE. 


SCÈNE  II. 

Rome.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Lépide. 
Entrent  ÉNOBARBUS  et  LÉPIDE. 

LÉPIDE.  Mon  cher  Énobarbus,  tu  feras  un  acte  méritoire 
et  digne  de  toi  en  disposant  ton  général  à  s'expliquer  avec 
douceur  et  modération. 

ÉNOBARBUS.  Je  l'engagerai  à  répondre  conformément  à  son 
caractère  :  si  César  l'irrite ,  qu'Antoine  le  regarde  par- 
dessus la  tète  et  lui  parle  aussi  haut  que  le  ferait  le  dieu 
Mars;  par  Jupiter,  si  je  portais  la  barbe  d'Antoine,  je  ne  la 
raserais  pas  aujourd'hui. 

LÉPIDE.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  donner  carrière  à  ses 
ressentiments. 

ÉNOBAHBus.  Il  faut  régler  les  affaires  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  surgissent. 

LÉPIDE.  Les  moins  importantes  doivent  céder  le  pas  aux 
plus  graves. 

ÉNOBARBUS.  NoH,  si  les  moins  importantes  viennent  les 
premières. 

LÉPIDE.  La  passion  parle  pai'  ta  bouche.  Mais,  de  grâce, 
n'attise  pas  le  feu  sous  la  cendre.  Voici  le  noble  Antoine. 

Entrent  ANTOINE  et  VENTIDIUS. 

ÉNOBARBUS.  Et  voilà  César. 

Entrent  CÉSAR,  MÉCÈNE  et    GRIPPA. 

ANTOINE.  Si  nous  nous  arrangeons  ici  à  l'amiable,  nous 
irons  au  pajs  des  Parthes  :  entends-tu  Ventidius? 

CÉSAR.  Je  ne  sais  pas.  Mécène  ;  demande  à  Agrippa. 

LÉPIDE.  Nobles  amis,  des  circonstances  graves  ont  provo- 
qué notre  union  ;  ne  souflions  pas  quelle  soit  brisée  pom- 
des  causes  légères.  S'il  y  a  quelques  reproches  à  faire,  qu'ils 
soient  écoutés  avec  modération  :  élever  la  voix  pour  débattre 
des  dissidences  peu  importantes,  ce  serait  commettre  un 
meurtre  en  pansant  des  blessm-es.  Ainsi,  nobles  collègues, 
je  vous  en  supplie  instamment,  abordez  les  points  les  plus 
irritants  avec  le  langage  le  plus  doux,  et  n'envenimez  point 
le  sujet  de  la  discussion  par  des  paroles  offensantes. 

ANTOINE.  C'est  juste  ;  quand  nos  armées  seraient  en  pré- 
sence et  prêtes  à  combattre,  j'en  agirais  ainsi. 

CÉSAR.  Sois  le  bien  venu  dans  Rome. 

ANTOINE.  Je  te  rends  grâces. 

CÉSAR.  Prends  un  siège. 

ANTOINE.  Prends-en  un  aussi. 

CÉSAR.  Ainsi  donc,  — 

ANTOINE.  J'apprends  que  tu  trouves  du  mal  dans  des 
choses  qui  n'en  ont  pas,  ou  qui,  lors  même  qu'elles  en 
auraient,  ne  te  regardent  pas. 

CÉSAR.  Je  serais  ridicule  si  pour  rien  ou  pour  peu  de  chose 
Je  me  disais  offensé,  et  surtout  avec  toi  ;  je  serais  plus  ridi- 
cule encore  si  je  prononçais  ton  nom  d'une  manière  irres- 
pectueuse à  propos  de  choses  qui  ne  me  regarderaient  pas. 

ANTOINE.  Que  pouvais-tu.  César,  avoir  a  redire  à  mon 
séjour  en  Egypte? 

CÉSAR.  Pas  plus  qu'en  Egypte  tu  ne  pouvais  le  formaliser 
de  mon  séjour  à  Rome  :  si  cependant  là-bas  tu  tramais  ma 
ruine,  ton  séjour  en  Egypte  pouvait  m'importer. 

ANTOINE.  Qu'entends- tu  par  tramer  ta  ruine? 

CÉSAR.  Tu  peux  aisément  le  deviner  par  ce  qui  m'est' ar- 
rivé. Ta  femme  et  ton  frère  ont  pris  les  armes  contre  moi  ; 
leurs  hostilités  devaient  servir  de  prélude  à  la  tienne  j  c'est 
en  ton  nom  qu'ils  me  faisaient  la  guerre. 

ANTOINE.  Tu  te  trompes  ;  jamais  mon  frère  ne  s'est  servi 
de  mon  nom  dans  cette  guerre;  je  m'en  suis  informé,  et 
je  tiens  mes  renseignements  des  rapports  véridiques  de 
ceux-là  mêmes  qui  combattaient  pour  toi.  Loin  de  là,  il 
s'attaquait  à  mon  autorité  en  même  temps  qu'à  la  tienne, 
et,  notre  cause  étant  la  même,  il  me  faisait  la  guerre  aussi 
bien  qu'à  toi.  J'ai  déjà  éclairci  ce  point  dans  les  lettres  que 
je  t'ai  adressées.  Si,  n'ayant  pas  de  sujet  de  querelle,  tu 
veux  en  fabriquer  un,  il  faut  en  chercher  un  autre. 

CÉSAR.  Tu  te  loues  à  mes  dépens  et  voudrais  me  faire 
croire  que  j'ai  mal  jugé;  mais  tes  excuses  sont  loin  d'être 
suffisantes. 

ANTOINE.  En  aucune  manière  :  il  est  impossible,  j'en  ai  la 
certitude,  ^iie  tu  n'aies  pas  compris  que  moi,  ayant  les 
mêmes  intérêts  que  toi,  lié  à  la  cause  que  l'on  attaquait, 
je  ne  pouvais  favoriser  des  hostilités  dirigées  contre  moi- 


même.  Quant  à  ma  femme,  je  t'en  souhaiterais  une  qui 
lui  ressemblât  :  le  tiers  de  l'univers  est  à  toi,  et  tu  peux  le 
gouverner  sans  effort,  mais  il  n'en  serait  pas  de  même 
d'une  telle  femme. 

ÉNOBARBUS.  Plût  aux  dicux  que  nous  eussions  tous  de 
pareilles  épouses!  les  hommes  pourraient  mener  leurs 
femmes  à  la  guerre. 

ANTOINE.  Les  troubles  que  t'a  suscités  son  caractère  vio- 
lent, qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  dose  d'habileté,  je 
l'avoue  avec  douleur,  t'ont  donné  bien  des  embarras  ;  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  n'en  suis  pas  coupable. 

CÉSAR.  Je  t'ai  écrit  pendant  tes  débordements  à  Alexan- 
drie ;  tu  as  mis  mes  lettres  dans  ta  puche  sans  les  ouvrir  ; 
et  sans  vouloir  écouter  mon  messager,  tu  l'as  renvoyé  avec 
mépris. 

ANTOINE.  11  est  entré  brusquement  sans  se  faire  annoncer  ; 
je  sortais  de  table,  où  je  venais  de  dîner  avec  trois  rois,  et 
ie  n'étais  plus  tout  à  fait  ce  que  j'avais  été  le  matin  ;  mais 
le  lendemain  je  le  lui  ai  dit  moi-même,  et  cela  équivalait 
presque  à  des  excuses  formelles.  Que  ce  drôle  ne  soit  donc 
pour  rien  dans  notre  différend,  et  rayons-le  du  sujet  de 
nos  contestations. 

CÉSAR.  Tu  as  violé  tes  engagements  ;  et  c'est  un  reproche 
que  tu  ne  seras  jamais  en  droit  de  m'adresser. 

LÉPIDE.  Doucement,  César. 

ANTOINE.  Non,  Lépide,  laisse-le  parler.  S'il  est  vrai  que 
j'aie  manqué  à  l'honneur,  comme  il  le  dit,  ce  point  est  grave  : 
mais  poursuis.  César;  j'ai,  dis-tu,  violé  mes  engagements: 

CÉSAR.  Tu  devais,  à  ma  première  réquisition,  me  prêter 
le  secours  de  tes  armes,  et  tu  me  l'as  refusé. 

ANTOINE.  Dis  plutôt  que  j'ai  néghgé  de  le  faire  dans  un 
moment  où  un  charme  maifa,isant  m'avait  enlevé  la  con- 
naissance de  moi-même.  J'en  témoigne  ici,  autant  qu'il  est 
en  mon  pouvoir,  mon  repentir  sincère  ;  mais  si  la  loyauté 
est  inséparable  de  ma  grandeur,  je  ne  veux  pas  que  ma 
franchise  serve  à  ravaler  rna  fierté.  La  vérité  est  que  Fulvie, 
pour  m'obliger  à  quitter  l'Egypte,  a  levé  ici  l'étendard  de  la 
guerre.  Moi  qui  suis  la  cause"  innocente  du  mal,  je  t'en  fais 
toutes  les  excuses  auxquelles,  en  pareille  occasion,  l'hon- 
neur me  permet  de  descendre. 

LÉPIDE.  Voilà  un  noble  langage  ! 

MÉCÈNE.  Veuillez  ne  pas  pousser  plus  loin  cet  éclaircisse- 
ment de  vos  griefs  réciproques;  oubliez-les  entièrement, 
en  vous  rappelant  que  les  circonstances  actuelles  vous  font 
de  la  réconciliation  un  devoir. 

LÉPIDE.  Voilà  qui  est  sagement  parlé,  Mécène. 

ÉNOBARBUS.  Échangez  provisoii'ement  l'uu  avec  l'autre  des 
sentiments  d'alfection  ;  dès  que  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  Pompée,  vous  pom-rez  les  rendre  ;  vous  aurez  le  temps  ■ 
de  vous  quereller  quand  vous  n'am'ez  plus  autre  chose  à  i; 
faire. 

ANTOINE.  Tu  n'es  qu'un  soldat;  tais-toi. 

ÉNOBARBUS.  J'avals  presque  oublié  que  la  vérité  doit  se 
taire. 

ANTOINE.  Tu  manques  de  respect  à  la  compagnie  ;  n'en  dis 
pas  davantage. 

ÉNOBARBUS.  AUous,  ne  soyons  plus  qu'un  soliveau  qui 
pense. 

CÉSAR.  J'approuve  le  fond  de  ce  qu'il  dit  tout  en  blâmant 
la  l'orme  ;  car  il  est  impossible  qu'avec  des  caractères  aussi 
opposés  que  les  nôtres  nous  restions  longtemps  amis.  Ce-  ; 
pendant,  si  je  savais  un  lien  assez  fort  pour  nous  tenir 
étroitement  unis,  il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  me  le 
procurer. 

AGRIPPA.  Permettez-moi,  César, — 

CÉSAR.  Parle,  Agrippa. 

AGRIPPA.  Vous  avez  du  côté  maternel  une  sœur,  la  belle 
Octavie.  L'illustre  Marc-Aritoine  est  veuf  en  ce  moment. 

CÉSAR.  Ne  parle  point  ainsi.  Agrippa  :  si  Cléopâtre  t'en- 
tendait, elle  te  traiterait  avec  une  colère  méritée. 

ANTOINE.  Je  ne  suis  pas  marié,  César  :  laisse  poursuivre 
Agrippa. 

AGRIPPA.  Pour  établir  entre  voijs  une  amitié  éternelle,  pour 
faire  de  vous  des  frères  et  unir  vos  cœurs  par  un  lien  in- 
dissoluble, qu'Antoine  épouse  Octavie,  digne  par  sa  beauté 
d'avoir  pour  époux  le  premier  des  mortels,  dont  la  vertu  et 
les  grâces  sont  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  pourrait  dire. 
Avec  ce  mariage,  toutes  ces  petites  défiances  qui  mainte- 
nant vous  paraissent  si  importantes,  et  toutes  ces  craintes 
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sérieuses  qui  peuvent  avoir  de  grands  dangers,  auraient 
bientôt  disparu.  Dès  lors,  au  lieu  de  transformer  en  vérités 
de  simples  soupçons,  les  griefs  les  mieux  fondés  n'obtien- 
draient pas  créance  :  la  tendresse  d'Octavie  pour  tous  deux 
serait  le  lien  de  votre  affection  mutuelle  et  vous  concilierait 
tous  les  cœurs.  Pardonnez-moi  ma  franchise.  Ce  n'est  pas 
une  idée  qui  m'est  venue  en  ce  moment;  c'est  le  fruit  delà 
réflexion,  et  il  y  a  longtemps  que  mon  zèle  s'en   occupe. 

ASTOiisE.  Que  dit  César? 

CFSAR.  J'attendrai  qu'Antoine  me  fasse  connaître  comment 
il  reçoit  cette  proposition. 

AMOiNE.  En  supposant  que  je  dise  :  «  Agrippa,  j'accepte,  » 
quels  pouvoirs  a-t-il  pour  accomplir  ce  qu'il  propose? 

CÉSAR.  Les  pouvoirs  de  César  et  son  autorité  sur  Oetavie. 

ANTOINE.  Loin  de  moi  la  pensée  de  mettre  aucun  obstacle 
à  l'exécution  d'un  projet  si  heureux  et  conçu  dans  des  in- 
tentions si  honorables.  [A  César.)  Donne-moi  ta  main,  et 
accorde-moi  cette  faveur;  à  dater  de  ce  moment  soyons 
frères,  et  que  l'affection  préside  à  nos  grands  desseins  ! 

CÉSAR.  Voici  ma  main;  je  te  donne  une  sœur  chérie 
comme  jamais  sœur  ne  le  fiit.  Qu'elle  soit  le  lien  qui  unira 
nos  empires  et  nos  cœm-s  ;  et  puisse  notre  affection  durer 
toujours  ! 

LÉPiDE.  Ainsi  soit-il  ! 

ANTOINE.  Je  ne  pensais  pas  avoir  à  tirer  le  glaive  contre 
Pompée;  il  m'a  récemment  témoigné  de  grands  égards  ; 
pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'ingratitude,  je  vais  lui  en 
témoigner  mes  remercîments,  et  immédiatement  après  l'ap- 
peler au  combat. 

LEPIDE.  Le  temps  presse  ;  il  nous  faut  sur-le-champ  mar- 
cher contre  Pompée,  si  nous  ne  voulons  qu'il  vienne  nous 
chercher. 

ANTOINE.  Où  est-il? 

CÉSAR,  Aux  environs  du  cap  de  Misène. 

ANTOINE.  Quelles  sont  ses  forces  sur  terre? 

CÉSAR.  Elles  sont  imposantes  et  augmentent  tous  les  jours; 
mais  sur  mer  il  est  le  maître  alisolu- 

ANTOiNE.  On  le  dit.  11  me  tarde  qiie  ma  conférence  avec 
lui  soit  terminée  !  procédons-y  sans  délais  :  cependant,  avant 
de  prendre  les  armes,  terminons  l'affaire  dont  nous  avons 
parlé. 

CÉSAR.  Très-volontiers;  et  situ  veux  venir  avec  moi,  je 
vais  sur-le-champ  le  présenter  à  ma  sœur. 

ANTOINE.  Fais-nousle  plaisir,  Lépide,denousaccompagner. 

LÉPIDE.  La  maladie  même  ne  m'empêcherait  pas  de  vous 
suivre.  [Fanfares.  César,  Ànloine  el  Lépide  sorlenl.) 

MÉCÈNE.  Soyez  le  bien  venu  d'Egypte,  seigneur. 

ÉNOBARBUS.  Digne  Mécène,  l'ami  le  plus  cher  de  César!  — 
mon  honorable  ami  Agrippa! 

AGRIPPA.  Mon  cher  Enobarbus. 

MÉCÈNE.  11  est  heureux  pour  nous  que  les  choses  se  soient 
si  heureusement  arrangées.  Vous  avez  fait  des  vôtres  en 
Égj'pte  ! 

ÉNOBARBUS.  Oui,nous  dormions  tout  le  jour  et  passions 
les  nuits  à  boire. 

MÉCÈNE.  Huit  sangliers  rôtis  servis  à  déjeuner,  et  pour 
douze  convives  seulement  !  — Ce  fait  est-il  vrai? 

ÉNOBARBUS.  Bon  I  Cela  n'est  qu'une  mouche  comparée  à  un 
sigle  :  nous  avons  eu,  en  fait  de  banquets,  des  choses  beau- 
coup plus  monstrueuses  que  celle-là  et  plus  dignes  d'être 
citées. 

MÉCÈNE.  C'est  une  femme  incomparable,  si  la  renommée 
dit  vrai. 

ÉNOBARBUS.  La  première  fois  qu'elle  et  Antoine  se  sont  vus, 
c'est  sur  le  fleuve  Cydnus,  et  ce  jour-là  elle  fit  la  conquête 
desoncoëm*. 

AGRIPPA.  Elle  devait  être  admirable  ce  jour-là,  sile  por- 
trait qu'on  m'en  a  fait  n'était  pas  flatté. 

ÉNOBARBUS.  Je  vais  vous  conter  la  chose.  La  galère  sur  la- 
quelle -elle  était  assise,  pareille  à  un  trône  éblouissant,  res- 
plendissait sur  les  ondes  :  la  poupe  était  d'or  battu;  les 
voiles  de  pourpre  exhalaient  des  parfums  si  doux,  que  les 
vents  les  caressaient  avec  amour  :  les  rames  étaient  d'ar- 
gent ;  elles  frappaient  l'onde  en  cadence  au  son  des  flûtes, 
et  les  flots,  amoureux  de  leurs  coups,  semblaient  s'y  offrir 
d'eux-mêmes  avec  empressement.  Quant  à  la  personne  de 
Cléoçâtre,  il  n'est  point  d'expression  qui  puisse  la  peindre  : 
coucliée  sous  un  paviUon  de  drap  d'or,  elle  éclipsait  cette 
Vénus  où  nous  voyons  l'art  surpasser  la  nature  ;  a  ses  côtés 


étaient  assis  de  beaux  enfants  aux  joues  roses,  semblables 
à  de  riants  Cupidons;  ils  tenaient  à  la  main  des  éventails 
de  diverses  couleurs  qu'ils  agitaient  devant  elle,  et  dont  le 
mouvement,  en  rafraîchissant  ses  joues  déhcates,  semblait 
animer  encore  leur  incarnat  et  défaire  leur  propre  ouvrage. 

AGRIPPA.  Quel  merveilleux  spectacle  pour  les  yeux  d'An- 
toine! 

ÉNOBARBUS.  Ses  femmes,  qu'on  eût  prises  pour  des  Néréides 
ou  des  Sirènes,  lui  obéissaient  au  moindre  signe,  et  leur  at- 
titude humble  et  soumise  ajoutait  à  leui'  beauté  une  grâce 
de  plus.  Une  Sirène  était  assise  au  gouvernail;  les  cordages 
de  soie  frémissaient  de  plaisir  sous  le  contact  de  ces  doigts 
de  rose  qui  manœuvraient  avec  agilité.  De  la  galère  s'exha- 
laient d'étranges  et  invisibles  parfums  qui  allaient  embaumer 
au  loin  les  navires;  toute  la  population  de  là  ville  était  ac- 
courue pour  la  voir  ;  Antoine,  assis  sur  un  trône  dans  la 
place  publique ,  est  resté  seul,  frappant  vainement  l'air  de 
sa  voix;  lair  lui-même,  s'il  eût  pu,  fût  parti,  et,  laissant 
un  vide  dans  la  nature,  aurait  été  contempler  Cléopâtre. 

AGRIPPA.  L'admirable  Égyptienne  ! 

ÉNOBARBUS.  Sitôt  qu'elle  fut  débarquée,  Antoine  lui  envoya 
un  message  pour  l'inviter  à  souper  avec  lui  ;  elle  répondit 
qu'il  convenait  mieux  qu'elle  fût  son  hôte,  et  le  pria  d'ac- 
cepter son  invitation'.  Notre  courtois  Antoine,  que  jamais 
femme  n'a  entendu  dire  non,  se  fit  raser  dix  fois,  se  rendit 
à  la  fête,  et,  en  retour  des  charmes  qu'avaient  dévorés  ses 
yeux,  donna  son  cœur  pour  écot. 

AGRIPPA.  Reine  adorable  !  Elle  fit  coucher  César  l'épée  au 
côté^  et  le  champ  cultivé  par  lui  ne  fut  pas  stérile. 

ÉNOBARBUS.  Je  l'ai  vue  un  jour  faire  quarante  pas  à  cloche- 
pied  dans  les  rues  d'Alexandrie,  puis  s'arrêter  hors  d'ha- 
leine et  haletante,  et  tout  cela  avec  tant  de  grâce,  que  d'un 
défaut  elle  faisait  une  perfection,  et  qu'en  cet  état  elle  pa- 
raissait plus  belle  encore. 

MÉCÈNE.  A  présent,  voilà  Antoine  obligé  de  la  quitter  pour 
toujours. 

ÉNOBARBUS.  Jamais  il  ne  la  quittera  :  l'âge  ne  sauvait  la 
flétrir,  ni  l'habitude  diminuer  en  rien  le  charme  de  sa  va- 
riété infinie.  Les  autres  femmes  émoussentles  désir.s  qu'el- 
les rassasient;  mais  elle,  plus  elle  satisfait  l'appétit  des 
sens,  plus  elle  l'aiguise.  Le  vice  lui-même  en  elle  a  de  la 
grâce,  et  au  milieu  de  ses  débordements,  les  prêtres  saints 
la  bénissent. 

MÉCÈNE.  Si  la  beauté,  la  sagesse,  la  modestie,  peuvent 
fixer  le  cœur  d'Antoine,  Oetavie  sera  pour  lui  un  bienheu- 
reux trésor. 

AGRIPPA.  Sortons. —  Mon  cher  Enobarbus,  acceptez-moi 
pour  votre  hôte  pendant  votre  séjom-  à  Rome. 

ÉNOBARBUS.  Je  VOUS  remercie  humblement,  seigneur. 
[Ils  sortent.) 

SCÈNE  in. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  César. 

Entrent  CÉS.4R  et  ANTOINE,  tenant  chacun  une  main  d'OCTAVlE  ; 
PLUSIEURS  SERVITEURS  et  UN  DEVIN  les  suivent. 

ANTOiNp.  Les  intérêts  du  monde  et  les  devoirs  de  ma  haute 
dignité  m'obligeront  parfois  à  m'arracher  de  vos  bras. 

ocTAviE.  Toutes  les  fois  que  cela  vous  arrivera,  prosternée, 
j'oflrirai  pour  vous  mes  prières  aux  dieux. 

ANTOINE,  à  César.  Bonne  nuit,  seigneur.  —  {A  Oetavie.) 
Ne  jugez  pas  mes  défauts  sur  les  récits  de  la  renommée  :  je 
n'ai  pas  toujours  conservé  toute  la  régularité  nécessaire  ; 
mais  à  l'avenir  je  ne  m'écarterai  plus  des  règles.  Adieu, 
chère  Oetavie. —  Adieu,  seigneur. 

ocTAViE.  Adieu,  seigneur. 

CÉSAR.  Adieu.  [César  el  Oetavie  sorlenl.) 

ANTOINE,  au- Devin.  Eh  bien!  mon  ami,  est-ce  que  tu  re-  • 
grettes  l'Egypte  ? 

LE  DEVIN.  Plût  aux  dieux  que  je  ne  l'eusse  jamais  quittée, 
et  que  vous  n'y  fussiez  jamais  venu  ! 

ANTOINE.  Tes  raisons,  si  tu  en  as  à  donner  ? 

LE  DEVIN.  Mon  art  me  l'apprend,  mais  ma  langue  ne  peut 
l'exprimer  :  quoi  qu'il  en  soit,  retourne  en  Egypte. 

ANTOINE.  Dis-moi,  qui  de  César  ou  de  moi  portera  plus  haut 
sa  fortune? 

LE  DEVIN.  César:  c'est  poiurquoi,  Antoine,  ne  reste  pas  à 
côté  de  lui  :  le  démon,  le  génie  préposé  à  ta  garde  est  noble, 
courageux,  fier,  san^  égal  partout  où  César  n'est  pas;  mais 
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près  de  lui,  ton  ange,  dominé  par  son  ascendant,  n'est  plus 
que  le  ge'nie  de  la  Peur;  mets  donc  entre  lui  et  loi  un  vaste 
espace. 

ANTOINE.  Ne  me  parle  plus  de  cela. 

LE  DEVIN.  Je  ne.le  dis  qu'à  toi;  je  n'en  parle  qu'en  fa  pré- 
sence. Si  tu  joues  avec  lui  à  quelque  jeu  que  ce  soit,  tu  es 
sûr  de  perdre,  et  son  bonheur  est  si  grand,  qu'il  te  gagnera 
contre  toutes  les  probabilités;  ton  éclat  s'éclipse  lorsqu'il 
brille  auprès  de  toi.  Je  le  répète,  ton  génie,  en  sa  présence, 
a  peur  de  te  gouverner  ;  mais  loin  de  lui,  il  reprend  toute 
sa  grandeur. 

ANTOINE.  Va-t'en  :  dis  à  Ventidius  que  je  veux  lui  parler; 
il  faut  qu'il  marche  contre  les  Parthes.  {Le  Devin  sort.) 

ANTOINE,  continuant.  Soit  science,  soit  hasard,  il  a  dit  la 
vérité;  les  dés.  mêmes  obéissent  à  Octave,  et  dans  nos  jeux, 
toute  mon  adresse  échoue  contre  son  bonheur.  Si  nous  tirons 
au  sort,  il  gagne  ;  ses  coqs  battent  les  miens,  malgré  toutes 
chances  contraires,  et  toujours  mes  cailles  sont  vaincues  par 
les  siennes  '■.  Je  veux  retourner  en  Egypte;  je  conclus  ce 
mariage  pour  faire  n.a  paix;  mais  c'est' en  Orient  que  sont 
tous  mes  plaisirs. 

Entre  VENTIDIUS. 

ANTOINE,  continuant.  Oh  !  viens,  Ventidius  ;  il  faut  mar- 
cher contre  les  Parthes  :  ta  commission  est  prête.  Suis-moi, 
je  vais  te  la  remettre.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Une  rue. 
Arrivent  LÉPIDE,  MÉCÈNE  et  AGRIPPA. 

LÉPiDE.  N'allez  pas  plus  loin,  je  vous  prie  ;  veuillez  presser 
le  départ  de  vos  généraux. 

AGRIPPA.  Seigneur,  dès  que  Marc- Antoine  aura  embrassé 
Octavie,  nous  vous  suivrons. 

LÉPIDE.  Jusqu'à  ce  que  je  vous  revoie  dans  votre  costume 
de  guerrier  qui  vous  sied  si  bien  à  tous  deux,  recevez  mes 
adieux. 

MÉCÈNE.  Autant  que  je  puis  en  juger,  Lépidc,  nous  serons 
avant  vous  au  cap  de  Misène. 

LÉPIDE.  La  route  que  vous  prenez  est  la  plus  courte  ;  je 
serai  obligé  de  m'en  écarter  beaucoup,  et  vous  gagnerez 
deux  journées  sur  moi. 

MÉCÈNE  et  AGRIPPA.  Scigneur,  bon  succès! 

LÉPIDE.  Adieu I  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS,  ALEXAS  et  PLUSIEURS 
SERVITEURS. 

CLÉOPATRE.  Donnez-nous  de  la  musique,  ce  mélancolique 
aliment  dont  nous  vivons,  nous  autres  amoureux. 
UN  SERVITEUR.  Holà  !  les  musiciens  ! 

Entre  MARDIAN. 

CLÉOPATRE.  Point  de  musique  !  allons  jouer  au  billard  ! 
Viens,  Charraion.  ■     ■ 

CHARMION.  Mon  bras  méfait  mal;  jouez  plutôt  avec  Mardiaii. 

CLÉOPATRE.  Pour  uns  femme,  autant  vaut  jouer  avec  un 
eunuque  qu'avec  une  femme  {ÀMardian.)  Veux-tu  jouer 
avec  moi  ? 

M.WDiAN.  Je  jouerai  de  mon  mieux,  madame. 

CLÉOPATRE.  Quand  on  fait  de  son  mieux,  lors  même  qu'on 
ne  réussit  pas,  on  a  droit  à  l'indulgence.  —  Je  ne  veux  pas 
jouer  à  présent;  qu'on  me  donne  ma  ligne;  nous  irons  au 
fleuve.  Là,  aux  sons  d'une  musique  lointaine,  nous  prendrons 
des  poissons  aux  nageoires  dorées  ;  mon  hameçon  percera 
leurs  visqueuses  niâchoires;  à  chaque  poisson  que  je  tirerai 
de  l'eau,  j'imaginerai  que  c'est  un  Antoine,  et  je  dirai  : 
Ah!  ah!  te  voilà  pris! 

CHARMION.  Nous  avous  bien  ri,  le  jour  où  vous  aviez  fait 
avec  Antoine  un  pari  à  qui  ferait  la  meilleure  pêche,  et  où 
votre  plongeur  attacha  à  son  hameçon  un  poisson  salé,  qu'il 
retira  de  l'eau,  ivre  de  joie. 

CLÉOPATRE.  Qu'est  devenu  ce  temps?  je  le  fis  rire  au  point 
de  lui  faire  perdre  patience,  et  cette  nuit-là,  grâce  au  même 

1  Parmi  les  amusements  qu'affectionnaient  les  anciens,  étaient  les  com- 
bats de  cailles. 


moyen,  je  la  lui  fis  retrouver;  le  lendemain  matin,  avant 
neuf  heures,  je  l'enivrai  au  point  de  l'obliger  à  se  mettre 
au  lit;  puis  je  lui  mismacoiirureetmes  vêtements,  et  moi, 
je  ceignis  son  épée  de  Philippes'. 

Entre  UN  MESSAGER. 

CLÉOPATRE,  continuant.  Oh  !  des  nouvelles  d'Itahe  !  Épan- 
che tes  nouvelles  fécondes  dans  mon  oreOle  longtemps  stérile. 

LE  MESSAGER.  Madame,  madame.  — 

CLÉOPATRE.  Antoine  est  mort  ? — Si  tu  dis  cela,  scélérat,  lu 
assassines  ta  maîtresse;  mais  si  tu  m'annonces  qu'il  est  libre 
et  bien  portant,  voilà  de  l'or  et  voici  ma  main  à  baiser, 
cette  main  aux  Aieines  d'azur,  que  des  rois  ont  pressée  de 
leurs  lèvres  et  n'ont  baisée  qu'en  tremblant. 

LE  MESSAGER.  D'abord,  madame,  Antoine  est  bien. 

CLÉOPATRE.  Tiens  !  voilà  encore  de  l'or.  Mais  prends-y 
garde ,  nous  disons  que  les  morts  sont  bien.  Si  c'est  ainsi 
que  tu  l'entends,  cet  or  que  je  te  donne,  je  le  ferai  fondre, 
et  je  le  verserai  tout  bouillant  dans  ton  gosier  de  mauvais 
augure. 

LE  MESSAGER.  Madame,  veuillez  m'écouter. 

CLÉOPATRE.  Allons,  je  le  veux  bien;  poursuis;  mais  ta  mine 
ne  m'annonce  rien  de  bon.  Si  Antoine  est  libie  et  bien  por- 
tant, pourquoi  une  physionomie  si  sombre  pour  annoncer  i 
d'heureuses  nouvelles?  S'il  se  porte  mal,  lu  devrais  te  pré- 
senter à  moi  comme  une  Furie  couronnée  de  serpents,  et  I 
non  comme  un  homme  en  possession  de  toute  sa  raison. 

LE  MESSAGER.  Veuillez  avoir  la  bonté  de  m'entendre. 

CLÉOPATRE.  Je  suis  tentée  de  te   frapper  avant  que  tu  i 
parles.  Cependant,  situ  dis  qu'Antoine  est  vivant  et  en  bonne  ' 
santé,  qu'il  est  en  bonne  intelligence  avec  César,  et  qu'il  I 
n'est  pas  son  captif,  je  verserai  sur  toi  une  pluie  d'or  et  une 
gi'êie  da  perles  fines. 

LE  MESSAGER.  Madanie,  il  est  en  bonne  santé. 

CLÉOPATRE.  Voilà  qui  est  bien  I 

LE  MESs.\GER.  Et  en  bonne  inteUigence  avec  César. 

CLÉOPATRE.  Tu  cs  uu  hciiiiète  homme. 

LE  .MESSAGER.  César  et  lui  sont  meilleurs  amis  que  jamais. 

CLÉOPATRE.  Sois  cissuré  que  je  ferai  ta  fortune. 

LE  MESSAGER.  Mals,  madame,^ 

CLÉOPATRE.  Je  n'aime  point  ce  «mais;  »  il  gâte  le  bien  qui 
précède.  Je  déteste  ce  mais!  C'est  un  geôlier  qui  va  tirer  de 
son  cachot  quelque  monstrueux  malfaiteur.  De  grâce,  ami, 
dis-moi  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire,  le  bien  et  le  mal  tout 
ensemble.  11  est  en  bonne  inteUigence  avec  César,  dis-lu;  il 
est  bien  portant  et  libre. 

LE  MESSAGER.  Libre,  madame  !  Non,  je  n'ai  point  dit  cela  : 
il  est  lié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE.  Comment  cela? 

LE  MESSAGER.  CommE  doivcnt  l'être  deux  époux. 

CLÉOPATRE.  Je  suis  pâle,  Charmion. 

LE  MESSAGER.  Madame,  il  est  mai-ié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE.  Que  la  peste  te  dévore!  {Elle  le  frappe.) 

LE  MESSAGER.  Madame,  calmez-vous. 

CLÉOPATRE.  Qu'oses-tu  dire? — {Elle  le  frappe  de  nouveau.) 
Loin  de  moi,  efTi-oyable  scélérat,  ou  je  vais  t'arracher  les 
yeux ,  et  les  chasser  à  coups  de  pied  devant  moi  comme 
des  paumes;  je  dépouillerai  ta  tête  de  tous  ses  cheveux  {elle 
le  secoue  avec  force);  je  te  ferai  fustiger  avec  des  verges  de 
fer,  bouillir  à  petit  feu  et  mariner  dans  la  s.aumure. 

LE  MESSAGER.  Gracicuse  reine,  c'est  moi  qui  vous  apporte 
ces  nouvelles;  mais  je  ne  suis  pas  l'auteur  de  ce  mariage. 

CLÉOPATRE.  Rétracte-toi,  et  je  te  donnerai  une  province, 
et  je  t'élèverai  à  la  plus  haute  fortune;  le  coup  que  tu  as 
reçu  expiera  la  faute  que  tu  as  faite  en  me  mettant  en  fu- 
reur; mais  je  t'en  dédommagerai  par  tous  les  dons  raison- 
nables que  tu  pourras  me  demander. 

LE  MESSAGER.  Il  cst  marié,  madame. 

CLÉOPATRE.  Scélérat,  tu  as  vécu  trop  longtemps.  {Elle  tire 
un  poignard.) 

LE  MESSAGER.  Ma  foi,  jc  me  sauve.  Que  prétendez'-vous , 
madame?  je  n'ai  commis  aucune  faute.  {Il  sort.) 

CHARMION.  Madame,  modérez- vous  ;  .cet  homme  est  in- 
nocent. 

CLÉOPATRE.  Il  est  dcs  innoconts  qui  n'échappent  pas  à  la 
foudre.  Que  l'Egypte  soit  abîmée  sous  le  Nil  !  que  tout  ce  qu'il 
y  a  de  créatiu'es  bienveillantes  se  transforment  en  serpents! 

1  L'épée  qu'il  portait  à  la  bataille  de  Fbilippes,  livrée  contre  les  meur- 
triers de  César. 
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i—  Rapijelez  cet  esclave  ;  toute  furieuse  que  je  suis,  je  ne  le 

imordrai  pas. — Rappelez-le. 

j    cnARJiiON.  Ikiosera  pas  revenir. 

CLÉOPATRE.  Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal;  ces  mains  s'avi- 
lissent en  frappantun  individu  placé  à  une  telle  dislance  de 
moi,  alors  que  je  suis  moi-même  la  cause  de  tout  ce  qui 
jm'arrive. 

:  ■■  Rentre  LE  MESSAGER. 

'■     CLÉOPATRE,  conlinuanl.  Apjiroche;  s'il  y  a  de  la  sincérité, 

iil  y  a  aussi  de  l'imprudence  à  dire  de  mauvaises  nouvelles: 

jque  des  milliers  de  voix  s'empressent  d'annoncer  un  gracieux 

message  ;  mais  que  les  nouvelles  fâcheuses  s'annoncent  elles- 

■mênies  par  leurs  résultats. 

I    LE  MESSAGER.  J'ai  fait  mon  devoir. 

CLÉOPATRE.  Est-il  marié?  Si  tu  dis  encore  oui,  il  ne  m'est 
pas  possible  de  te  haïr  plus  que  je  ne  fais  déjà. 
f    LE  MESSAGER.  11  est  marié,  madame. 
\    CLÉOPATRE.   Que  les  dieux  te  confondent!  Tu  persistes 
[donc? 
i    LE  MESSAGER.  Faut-il  que  je  mente,  madame  ? 

CLÉOPATRE.  Oh  I  je  voudrais  que  tu  eusses  menti,  dût  la 
[moitié  de  mon  Egypte  submergée  n'être  plus  qu'uue  citerne 
jpeuplée  de  serpents  à  écailles.  Va,  sors  de  ma  présence^; 
[quand  tu  serais  aussi  beau  que  Narcisse,  tu  serais  hideu.x  à 
imes regards.  Il  est  marié? 

LE  MESSAGER.  Je  demande  pardon  à  votre  majesté. 

CLÉOPATRE.  Il  est  marié? 

LE  MESSAGER.  Ne  soycz  point  offensée;  je  n'ai  pas  eu  l'in- 
tention de  vous  déplaire.  Me  pimir  pour  vous  avoir  obéi 
[est  souverainement  injuste.  11  est  marié  à  Octavie. 

CLÉOPATRE.  Oh  !  plût  au  ciel  que  son  exemple  eût  fait  de 
toi  un  fourbe  et  un  imposteur  I  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu 
I dis?  — Relire- toi  :  la  marchandise  que  tu  as  apportée  de 
iRome  est  trop  chère  pour  moi;  qu'elle  te  reste  et  te  ruine! 
[Le  Messager  sorL) 

CHARMiON.  Que  votre  majesté  daigne  se  calmer. 
I     CLÉOPATRE.  En  faisant  l'éloge  d'Antoine,  j'ai  déprécié  César. 
I     cnARMiON.  Bien  des  fois;  madame. 

CLÉOPATRE.  J'en  suis  punie  maintenant;  aide-moi  à  sortir, 
mes  forces  m'abandonnent  !  0  Iras,  Charmion, — n'importe  : 
! —  va  trouver  cet  homme,  mon  cher  Alexas;  demande-lui 
•de  te  dire  les  traits  d'Octavie,  son  âge,  ses  goûts;  qu'il  n'ou- 
iblie  point  la  couleiu?  de  ses  cheveux.  Reviens  promptement 
!m'en  instruire.  {Âlexas  sort.) 

CLÉOPATRE,  covlimianl.  Renonçons  à  lui  pour  toujours  ; 
■  —  Mais  non;  —  Charmion,  quoique  sous  une  face  il  m'offre 
îles  traits  d'uue  Gorgone,  sous  l'autre  il  est  beau  comme  le 
dieu  Mars.  —  {A  Mardian.)  Va  dire  à  Alexas  de  me  rap- 
porter quelle  est  sa  taille. — Aie  pitié  de  moi,  Charmion, 
mais  ne  me  parle  pas.  —  Aide-moi  à  gagner  ma  chambre. 
\{Ils  sortent.) 

[,,     -  SCÈNE  VI. 

'•  Aux  environs  du  cap  de  Misène. 

Awivent  d'un  côté  POMPEE  et  MENAS,  précédés  de  tambours  et  de  trom. 
:     pettes  ;  de  l'autre,  CÉSAR,'  LÉPIDE,  ANTOINE,  ËNOBARBUS  et 
MÉCÈNE,  suivis  d'une  troupe  de  Soldats. 

POMPÉE.  J'ai  vos  otages,  vous  avez  les  miens,  et  nous  al- 
lons conférer  avant  de  combattre. 

CÉSAR.  11  convient  que  nous  commencions  par  recourir 
aux  paroles  ;  c'est  pourquoi  nous  avons  envoyé  d'avance 
nos  propositions  écrites;  tu  les  as  sans  doute  examinées; 
fais-nous  savoir  si  elles  suffisent  pour  désarmer  ton  mécon- 
tentement, et  renvoyer  en  Sicile  cette  brave  jeunesse,  qui 
autrement  devra  périr  ici. 

POMPÉE.  Je  m'adresse  à  vous  trois,  vousles  maîtres  absolus 
de  ce  vaste  univers,  les  premiers  représentants  des  dieux 
sur  la  terre;  —je  ne  vois  pas  pourquoi  mon  père,  laissant 
après  lui  un  fils  et  des  amis,  manquerait  de  vengeurs,  puis- 
que Jules  César  dont  l'ombre  apparut  à  Philippes  au  ver- 
tueux Brutus,  vous  a  vus  tous  trois  dans  cette  jom'née 
combattre  pour  sa  cause.  Quel  motif  engagea  le  pâle  Cassius 
à  conspirer?  Quelles  raisons  portèrent  ce  Romain  respecté, 
le  lo^'al  Brutus,  et  tous  les  autres  conjurés,  ces  amants  de  la 
belle  liberté,  à  ensanglanter  le  Capitoie  ?  c'est  qu'ils  ne  vou- 
lurent pas  souffrir  qu'un  homme  fût  plus  qu  im  homme; 
c'est  là  aussi  le  motif  qui  m'a  fait  armer  ma  flotte  sous  le 
poids  de  laquelle  l'Océan  écume  indigné,  et  qui  devait  me 


servir  à  chiâtier  l'ingratitude  dont  l'injiiste  Rome  a  paye 
mon  illustre  père. 

CÉSAR.  Quand  il  te  plaira. 

ANTOINE.  Ne  crois  pas,  Pompée,  nous  effrayer  avec  tes  vais- 
seaux ;  sur  mer,  nous  saurons  te  tenir  tête  ;  sur  terre,  tu  sais 
combien  nous  l'emportons  sur  toi. 

POMPÉE.  Sur  terre,  effectivement,  tu  m'as  enlevé  la  maison 
de  mon  père;  mais,  semblable  à  l'oiseau  qui  s'installe  dans 
le  nid  d'im  autre,  restes-y  tant  que  tu  pourras. 

LÉPIDE.  Ceci  s'écarte  de  l'objet  qui  a  •  motive  l'entrevue 
actuelle.  Veuille  nous  dire  ce  que  tu  penses  des  offres  que 
nous  t'avons  envoyées. 

CÉSAR.  Voilà  la  question. 

AMTOiNE.  En  cela  ne  cède  point  à  nos  instances,  mais  pèse 
mûrement  le  parti  que  tu  dois  prendre. 

CÉSAR.  Et  la  haute  fortune  qui  t'attend  dans  l'avenir. 

POMPÉE.  Vous  m'avez  offert  la  Sicile  et  la  Sardaigne  ;  je 
dois  m'engagcr  à  purger  la  mer  de  pirates  et  à  envoyel-  du 
blé  à  Rome:  moyennant  ces  conditions,  nous  remettrons 
dans  le  fourreau  nos  épées  sans  brèches,  et  rapporterons 
nos  boucliers  intacts. 

CÉSAB,  ANTOINE,  LÉPIDE.  Voilà  UOS  offrBS. 

POMPÉE.  Sachez  donc  que  je  me  suis  rendu  ici  devant  vous 
dans  l'intention  de  les  accepter  ;  mais  Marc- Antoine  m'a  donné 
quelque  mouvement  d'impatience.  —Quoique  je  diminue  le 
mérite  du  bienfait  en  en  parlant,  tu  dois  savoir  qu'à  l'époque 
où  César  et  tes  frères  étaient  en  guerre ,  ta  mère  est  venue 
en  Sicile,  où  elle  a  trouvé  un  bienveillant  accueil. 

ANTOifiE.  Je  le  sais,  Pompée,  et  je  suis  prêt  à  te  témoigner 
toute  la  reconnaissance  que  je  te  dois. 

POMPÉE.  Donne-moi  ta  main.  Je  ne  m'attendais  pas  à  te 
rencontrer  ici. 

ANTOINE.  Les  lits  d'Orient  sont  bien  doux,  je  te  dois  des 
remercîments  de  m'avoir  fait  venir  ici  plus  tôt  que  je  ne 
comptais  ;  car  j'y  ai  gagné. 

CÉSAR.  Depuis  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu,  tu  me  parais 
changé. 

POMPÉE.  J'ignore  quelles  traces  la  fortune  a  laissées  sur 
mon  visage;  mais  elle  n'entamera  jamais  mon  cœur;  elle  ne 
fera  jamais  de  moi  son  esclave. 

LÉPIDE.  Je  te  vois  ici  avec  plaisir. 

pojiPÉE.  Je  l'espère,  Lépide.  —  Ainsi  nous  sommes  d'ac- 
cord :  je  demande  que  nos  conventions  soient  mises  par  écrit 
et  revêtues  de  notre  sceau. 

CÉSAR.  C'est  la  première  chose  que  nous  allons  faire. 

POMPÉE.  11  faut  nous  traiter  mutuellement  avant  de  nous 
séparer  ;  tirons  au  sort  à  qui  commencera. 

ANTOINE.  Ce  sera  moi.  Pompée. 

POMPÉE.  Non,  Antoine,  le  sort  en  décidera;  mais  que  tu 
sois  le  premier  ou  le  dernier,  ta  savante  cuisine  égyptienne 
emportera  la  palme.  J'ai  ouï  dire  que  César  avait  gagné  de 
l'embonpoint  dans  les  banquets  de  ce  pays-là. 

ANTOINE.  Tu  as  ouï  dire  bien  des  choses. 

POMPÉE.  Je  n'y  entends  pas  malice. 

ANTOINE.  Et  tes  paroles  sont  fort  innocentes. 

POMPÉE.  Voilà  ce  que  j'ai  ouï  dire.  On  m'a  dit  aussi  qii'A- 
pollodore  porta,  — 

ÉNOBARBUS.  11  suffit;  le  fait  est  vrai. 

POMPÉE.  Que  porla-t-il  donc  ? 

ÉNOBAERUs.  Une  reine  à  César  dans  un  matelas. 

POMPÉE.  Je  te  reconnais  à  présent.  Comment  va  la  santé, 
camarade  ? 

ÉNOBARBus.  Fort  bien!  Et  il  y  a  apparence  que  je  conti- 
nuerai; car  j'ai  quatre  banquets  en  perspective. 

POMPÉE.  Donne-moi  une  poignée  de  main  ;  je  ne  t'ai  jamais 
haï  ;  je  t'ai  vu  combattre,  et  ta  valeur  m'a  rendu  jaloux. 

ÉNOBARBUS.  Seigneur,  je  ne  vous  ai  jamais  beaucoup 
aimé  ;  mais  je  vous  ai  loue,  alors  que  vous  méritiez  dix  fois 
plus  d'éloges -que  je  ne  vous  en  donnais. 

posipÉE.  Que  ta  franchise  ait  carte  blanche;  elle  te  sied  à 
merveille.  Je  vous  invite  tous  à  venir  à  bord  de  ma  galère. 
Venez-vous,  seigneurs  ?  passez  les  premiers. 

CÉSAR,  ANTOINE  cl  LÉPIDE.  Pompée,  monti'e-nous  le  chemin. 

POMPÉE.  Venez.  {Tous  s'éloignent,  à  l'exception  de  Menas 
et  d'Ènobarbus.) 

MENAS,  à  part.  Ton  père,  Pompée,  n'aurait  jamais  conclu 
un  pareil  traité.  —  {Haut.)  Vous  et  moi,  nous  nous  sommes 
déjà  vus,  seigneur! 

ÉNOBARBUS.  Sur  mer,  je  pense. 
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Antoine.  Les  devoirs  de  ma  haute  dignité  m'obligeront  parfois  à  m'arraclier  de  vos  bras.  (Acte  II,  scène  m.  page  133.) 


MENAS.  En  effet,  seigneur. 

ÉNOBARBus.  Vous  avcz  fait  des  prouesses  sur  mer. 

MENAS.  Et  vous,  sui'  terre. 

ÉNOBARBUS.  Js  suis  prêta  louer  quiconcpie  me  loue;  toute- 
fois, on  ne  peut  nier  que  je  ne  m'en  sois  bien  acquitté  sur 
terre. 

MENAS.  Et  moi,  sur  mer. 

ÉNOBARBUS.  Pourtant,  ilestdes  choses  que  vous  pouvez  nier 
dans  votre  intérêt;  vous  avez  commis  blendes  brigandages 
sur  mer. 

MENAS.  Et  vous,  sur  terre. 

ÉNOBARBUS.  Ccs  servlces-là,  je  les  nie.  Mais  donnez-moi 
votre  main.  Menas;  si  nos  yeux  étaient  des  exempts,  ils  ar- 
rêteraient ici  deux  biigands qui  s'embrassent. 

MENAS.  Tous  les  hommes  ont  la  physionomie  honnête,  quoi 
que  puissent  être  leurs  mains. 

ÉNOBARBUS.  Mais  il  n'est  pas  de  belles  femmes  dont  le  vi- 
sage ne  mente. 

MENAS.  Leur-  visage  ne  les  calomnie  pas;  elles  volent  les 
cœurs. 

ÉNOBABBus.  Nous  sommes  venus  ici  pour  vous  combattre. 

MENAS.  Quant  à  moi,  je  suis  fâché  que  cela  finisse  par  une 
partie  de  table.  Aujourd'hui  Pompée  prend  en  riant  congé 
de  sa  fortune. 

ÉNOBARBUS.  Cela  étant,  ce  n'est  pas  en  pleurant  qu'il  la 
rappellera. 

MENAS.  Comme  vous  dites,  seigneur  :  nous  ue  nous  atten- 
dions pas  à  voir  Marc-Antoine  ;  dites-moi,  je  vous  prie,  est- 
il  marié  à  Cléopâtre? 

ÉNOBARBUS.  La  soBur  de  César  se  nomme  Octavie. 

MENAS.  Il  est  vrai,  seigneur;  elle  a  été  la  femme  de  Ca'ius 
Marullus. 

ÉNOBARBUS.  Mais  elle  est  maintenant  la  femme  de  Marc- 
Antoine. 

MENAS.  Que  dites-vous,  seigneur? 

ÉNOBARBUS.  Rien  de  plus  vrai. 

MENAS.  En  ce  cas.  César  et  lui  sont  liés  pour  toujours. 


ÉNOBARBUS.  Si  j'étais  obligé  de  prédire  le  sort  de  celle 
union,  je  ne  prophétiserais  pas  ainsi. 

MENAS.  Je  pense  que,  dans  ce  maria[.?,  la  politique  a  eu 
plus  de  part  que  l'amour. 

ÉNOBARBUS.  Jc  le  crois  comme  vous;  mais  vous  verrez  que 
le  lien  qui  doit  resserrer  leur  amitié  sera  justement  ce  qui  I 
l'étranglera.  Octavie  est  d'un  tempérament  chaste,  froid  et  > 
tranquille. 

MENAS.  Qui  ne  voudrait  trouver  cesqualités  dans  safemme?  I 

ÉNOBARBUS.  Tout  le  mondé,  excepté  celui  qui  ne  les  a  pas,  . 
et  tel  est  Marc-Antoine.  Il  retournera  à  son  Egyptienne; 
alors  les  soupirs  d'Octavie  attiseront  la  colère  de  César;  et, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  ce  qui  fait  la  force  de  leur 
amitié  sera  la  cause  immédiate  de  leur  rupture.  Antoine 
laissera  ses  affections  où  il  les  a  placées.  Il  ne  s'est  marié  ■ 
que  par  nécessité. 

MENAS.  Cela  pourrait  bien  être.  Allons,  seigném*,  voulez- 
vous  venir  à  bord  ?  J'ai  votre  santé  à  boire  ! 

ÉNOBARBUS.  Je  VOUS  ferai  raison  ;  nous  nous  sommes  des- 
séché le  gosier  en  Egypte. 

jiÉNAS.  Allons,  yenez.  {Ils  s'éloignenl.) 

SCÈNE  VII. 

A  bord  de  la  galère  de  Pompée,  à  l'ancre  devant  le  cap  de  Misine. 
On  entend  une  symphonie. 

Arrivent  deux  ou  trois  SERYITEUKS  portant  une  collation. 

PREMIER  SERVITEUR.  Ils  vout  arriver,  camarade;  il  y  en  a 
déjà  parmi  eux  qui  sont  mal  affermis  sur  leurs  jambes;  le 
moindre  vent  les  jetterait  par' terre. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Lépidc  a  le  visage  enluminé. 

PREMIER  SERVITEUR.  Ils  lui  out  fait  boirc  leur  portion  et  II 
sienne. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Lorsqu'ils  se  portent  des  bottes  l'un 
à  l'autre,  il  leur  crie  :  «En  voilà  assez,»  il  les  réconcilie, 
et  se  remet  à  boire  de  plus  belle. 

\ 
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Cléopatre.  Scélérat  !  tu  as  véuutrop  louatotnps.  (  Acte  II,  scène  v,  page  VU.) 


PREMIER  SERviTEDR.  Mais  la  mésintelligence  entre  lui  et  sa 
raison  n'en  devient  que  plus  grande. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Voilà  cB  quB  c'est  quB  de  s'ingérer 
dans  la  société  des  hommes  puissants;  j'aimerais  mieux  un 
roseau  qui  pourrait  me  servir  qu'une  lance  que  je  ne  pour- 
rais pas  soulever. 

PREMIER  SERVITEUR.  Être  admis  dans  une  sphère  élevée,  et 
y  rester  sans  action,  c'est  ressembler  à  ces  visages  hideux 
chez  qui  les  yeux  manquent,  et  qui  n'en  ont  plus  que  les 
ca.vités.  (Les  Irompeltes  sonnent.) 

ArriïeiitCÉSAR,ANT01NE,POMPÉE,LÉPIDE.  AGRIPPA,  MÉCÈNE, 
ÉNOBARBUS,  MENAS,  et  plusieurs  OFFICIERS. 

ANTOINE,  à  César.  Voilà  comme  ils  font  en  Egypte;  ils  me- 
surent la  crue  du  Nil  par  le  moyen  d'une  échelle  marquée 
Sur  les  pyramides  ;  ils  connaissent  par  la  hauteur  plus  ou 
moins  greinde  des  eaux  s'il  y  aura  disette  ou  abondance.  Plus 
le  Nil  s'élève,  plus  il  promet;  lorsqu'il  se  retire,  le  labou- 
reur sème  son  grain  sur  le  limon  et  la  vase,  qui  ne  tardent 
pas  à  se  couvrir  de  moissons. 

LÉpiDE.  Vous  avez  dans  ce  pays-là  de  prodigieux  serpents? 

ANTOINE.  Oui,  Lépide. 

LÉPIDE.  Le  serpent  d'Egypte  naît  du  limon  par  l'opération 
du  soleil;  il  en  est  de  même  du  crocodile. 

ANTOINE.  C'est  vrai. 

POMPÉE.  Asseyons-nous,  et  qu'on  apporte  du  vin.  —  Une 
santé  à  Lépide  t 

LÉPIDE.  Je  ne  suis  pas  aussi  bien  que  je  le  voudrais  ;  mais 
j'ai  encore  toute  ma  tête. 

ÉNOBARBUS,  à  part.  Tu  ne  l'auras  qu'après  que  tu  auras 
dormi;  jusque-là,  je  crains  bien  que  tu  ne  sois  dedans. 

LÉPIDE.  Assurément,  j'ai  entendu  dire  que  les  pyramides 
de  Ptolémée  étaient  de  fort  belles  choses;  sans  contredit,  je 
l'ai  entendu  dire. 


MÉNAS^  bas  à  Pompée.  Pompée,  un  mot. 
POMPÉE.  Parle-moi  à  l'oreille  :  que  veux 


que  veux-tu  î 


MENAS.  Lfivez-vous  un  instant,  je  vous  en  conjure,  mon 
général  ;  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

po.MPÉE.  Tu  me  parleras  plus  tard; — cette  coupe  pour 
Lépide. 

LÉPIDE.  Quelle  sorte  d'animal  est  le  crocodile? 

ANTOINE.  11  est  fait  comme  un  crocodile,  et  a  autant  de 
largeur  qu'il  est  large  :  il  est  tout  juste  aussi  haut  que  le 
comporte  sa  hauteur,  et  se  meut  par  ses  propres  organes  : 
il  vit  des  substances  dont  il  se  nourrit  ;  et  quand  il  a  perdu 
l'élément  vital,  il  cesse  de  vivre. 

LÉPIDE.  De  quelle  couleur  est-il? 

ANTOINE.  De  la  coulem-  qui  lui  est  propre. 

LÉPIDE.  C'est  un  étrange  serpent. 

ANTOINE.  C'est  vrai;  elles  pleurs  qu'il  verse  sont  liquides. 

CÉSAR.  Cette  description  le  satisfera-t-elle? 

ANTOINE.  Oui,  avec  la  santé  que  Pompée  lui  porte,  ou  il 
faudrait  qu'il  fiît  bien  difficile. 

POMPÉE,  6asàilfé«as.  Allons,  laisse-moi;  que  peux-tu  avoir 
,à  me  dire?  Va-t'en  ;  fais  ce  que  je  t'ai  dit.  —  Où  est  la  coupe 
que  je  t'ai  demandée? 

MENAS.  Si,  en  considération  de  mes  services,  vous  con- 
sentez à  m'entendre,  levez-vous  de  votre  siège. 

POMPÉE.  Tù  es  fou,  je  pense.  De  quoi  s'agit-il  ?  (iZ  se  lève, 
et  ils  s'entretiennent  à  part.) 

MENAS.  Je  me  suis  toujours  tenu  chapeau  bas  devant 
votre  fortune. 

POMPÉE.  Tu  m'as  fidèlement  servi.  —  Qu'as-tu  de  plus  à 
me  dire  ?  —  Livrez-vous  à  la  joie,  seigneurs. 

ANTOINE.  Lépide,  gare  aux  bancs  de  sable  ;  tu  commences 
à  perdre  pied. 

MENAS,  bas  à  Pompée.  Voulez-vous  être  le  souverain  ab- 
solu du  monde? 

POMPÉE.  Que  dis-tu? 

MENAS.  Encore  une  fois,  voulez-vous  être  le  seul  maître 
du  monde  entier? 

POMPÉE.  Comment  cela  se  pourrait-il? 
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MENAS.  Consentez-y  seulement,  et  je  me  fais  fort  de  vous 
donner  tout  l'univers. 

POMPÉE.  Tu  as  un  peu- trop  bu,  n'est-ce  pas? 

MENAS.  Non,  Pompe'e,  \e  n'ai  point  approché  la  coupe  de 
mes  lèvres.  Vous  êtes,  si  vous  l'osez,  le  Jupiter  terrestre  : 
tout  ce  que  l'Océan  embrasse,  tout  ce  qu'enserre  la  voûte  du 
•  ciel  est  à  vous,  si  vous  voulez  le  prendre. 

POMPÉE.  Montre-moi  par  quels  moyens. 

MENAS.  Ces  trois  coassociés  dans  l'empire  du  monde,  les 
triumvirs,  sont  à  bord  de  votre  galère  ;  laissez-moi  couper 
le  câble  ;  quand  nous  serons  en  mer,  coupez-moi  le  cou  h 
ces  gens-là,  et  tout  est  à  vous. 

pojipÉE.  Ah  !  tu  aurais  dû  le  faire  sans  m'en  parler.  De 
ma  part,  ce  serait  une  lâcheté  et  un  crime;  de  la  tienne, 
ce  ne  serait  qu'un  service  que  tu  m'aurais  rendu.  Tu  dois 
savoir  que  mon  intérêt  ne  commande  pas  à  mon  honneur, 
rnais  qu'il  lui  est  au  coniraire  subordonné.  Il  est  fâcheux 
que  ta  langue  ait  trahi  ton  projet  ;  si  tu  l'avais  exécuté  à 
mon  insu,  la  chose  une  fois  faite,  je  l'aurais  approuvée  ; 
mais  à  présent  mon  devoir  est  de  la  condamner.  Laisse  là 
cette  idée,  et  bois. 

MENAS,  à  part.  C'est  bien;  désormais  je  ne  suivrai  plus 
ta  fortune  déclinante.  Qui  recherche  un  objet  désiré  et  refuse 
de  le  prendre  quand  il  s'ofire  à  lui,  ne  le  retrouvera  plus. 

POMPÉE.  Je  bois  à  Lépide. 

ANTOINE.  Portez-le  à  terre.  —  Pompée,  je  te  ferai  raison 
'  pour  lui. 

ÉNOBARBtis.  Je  bois  à  vous.  Menas. . 

MENAS.  Je  l'accepte  de  bon  caur. 

POMPÉE.  Remplis  la  coupe  ju'^qu'au  bord. 

ÉNOBAnBus,  monlranl  le  matelot  qui  emporte  Lépide.  Voilà 
un  robuste  gaillard.  Menas. 

MENAS.  Pourquoi  cela? 

ÉNOBARBus.  JNc  vois-tu  pas  qu'il  porte  un  tiers  de  l'univers  ? 

MENAS.  En  ce  cas,  le  tiers  du  monde  est  ivre;  que  ne  l'est- 
11  tout  entier!  tout  marcherait  comme  sur  des  roulettes. 

ÉNOBARBUS.  AUous,  bols,  et  augmente  le  branle. 

MENAS.  Allons. 

POMPÉE.  Ce  n'est  pas  encore  là  un  festin  d'Alexandrie. 

ANTOINE.  Cela  en  approche.  —  Choquons  les  coupes  !  Je 
bois  à  César. 

cÉSAB.  Je  voudrais  pouvoir  m'en  dispenser;  c'est  pour 
moi  une  tâche  pénible  que  de  laver  mon  cerveau  pour  qu'il 
n'en  devienne  que  plus  trouble. 

ANTOINE.  Prête-toi  à  la  circonstance. 

CÉSAR.  Je  te  ferai  raison,  crois-moi;  mais  j'aimerais  mieux 
ne  rien  prendre  pendant  quatre  jours,  que  de  tant  boire  en 
un  seul. 

ÉNOBARBUS,  à  Antoine.  Eh  bien,  mon  vaillant  erapei'eur, 
si  nous  dansions  la  bacchanale  égyptienne,  pour  compléter 
notre  orgie. 

POMPÉE.  Dansons-la,  mon  brave. 

ANTOINE.  Allons,  tenons-nous  tous  par  la  main  jusqu'à  ce 
que  le  vin  victorieux  ait  plongé  nos  sens  dans  un  doux  et 
voluptueux  oubli. 

ÉNOBARBUS.  Prcuons-nous  tous  par  la  main  ;  que  le  bruit 
de  la  musique  résonne  à  nos  oreilles  : — pendant  ce  temps- 
là  je  vous  placerai;  puis,  ce  jeune  homme  va  chanter,  et 
chacun  répétera  le  refrain  aussi  haut  que  le  lui  permettra 
la  force  de  ses  poumons.  {La  musique  joue,  les  convives  se 
tiennent  par  la  main.) 

ONE  VOIX  CHANTE. 

Joufflu  monarque  de  la  treille, 
Bacchus,  accours  à  nos  accents  joyeux  ; 
Qu'en  festons  la  grappe  vermeille 
Pende  sur  nos  fronts  radieuï. 
Des  chagrins  noyons  la  mémoire 
Dans  les  flots  de  ce  jus  si  doux  : 
Buvons  tîjnt,  qu'a  force  de  boire, 
Le  monde  tourne  autour  de  nous. 

CÉSAR.  En  voilà  assez.  —Pompée,  bonnenuit.  {^Antoine.) 
Mon  frère,  retirons-nous;  tant  de  légèreté  sied  mal  à  la 
gravité  de  nos  affaires.  —  Seigneurs,  séparons-nous;  vous 
voyez  comme  nos  joues  sont  enflammées;  le  vin  a  triomphé 
du  robuste  Enobarbus,  et  malangue  ne  fait  plus  que  bégayer; 
peu  s'en  faut  que  cette  orgie  ne  nous  ait  tous  métamorphosés. 
Qu'ai-je  besoin  d'en  dire  davantage?  Bonne  nuit.  —  Cher 
Antoine,  ta  main. 


POMPÉE.  Nous  nous  mesurerons  à  terre. 

ANTOINE.  Oui,  certes,  donne-moi  fa  main. 

POMPÉE.  0  Antoine I  tu  possèdes  la  maison  de  mon  père: 

—  mais  quoi?  nous  sommes  unis;  descendons  dans  la  cha- 
loupe. 

ÉNOBARBUS.  Prcuez  garde  de  tomber.  (Tous  s'éloignent,  à 
l'exception  d'Énobarbus  et  de  Menas.) 
ÉNOBARBUS,  continuant.  Menas,  je  n'irai  point  à  teiTe. 
MENAS.  Non,  venez  dans  ma  cabine. —Battez,  tambours! 

—  sonnez,  trompettes! — flûtes,  faites-vous  entendre!  Que 
Neptune  prête  l'oreille  à  notre  adieu  bruyant  à  ces  grands 
personnages;  allons,  que  la  musique  résonne.  (Les  tambours 
battent,  les  trompettes  sonnent.) 

ÉNOBARBUS,    agitant  son  bonnet  en  l'air.  Allons,  allons! 
voilà  mon  bonnet. 
MENAS.  Holà!  mon  noble  capitaine  !  venez.  (Ils  s'éloignent.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  plaine  en  Syrie. 
Arrive  VENTIDIUS  victorieux  ;  SILIUS,  ainsi  que  plusieurs  Soldats  et 
Officiers  romains,  l'accompagaent  ;  on  porte  devant  lui  le  corps  de 
PACORUS. 

VENTIDIUS.  Maintenant,  ces  archers  redoutables,  les  Par- 
thés,  sont  vaincus;  et  il  a  plu  à  la  Fortune  de  se  servir  de 
moi  pour  venger  la  mort  de  Marcus  Crassus.  Qu'on  porte 
sur  le  front  de  notre  armée  le  corps  du  jeune  prince  :  — 
ton  fils,  Orodes',  est  la  victimeimmolée  aux  mânesde  Crassus. 

SILIUS.  Noble  Ventidius,  pendant  que  votre  glaive  fume 
encore  du  sang  des  Parthes,  poursuivez  leurs  troupes  fugi- 
tives; pénétrez  dans  la  Médie,  la  Mésopotamie,  partout  où 
les  fuyards  vont  chercher  un  asile;  alors  Antoine,  votre  il- 
lustre général,  vous  fera  monter  sur  le  char  triomphal  et 
ceindra  votre  tête^les  palmes  de  la  victoire. 

VENTIDIUS.  0  Silius  !  Silius  !  j'en  ai  fait  assez.  Souviens-toi 
qu'un  subalterne  ne  doit  pas  accomplir  des  choses  trop 
éclataittes;  retiens  cette  leçon,  Silius;  il  vaut  mieux  s'abste- 
nir que  d'acquérir  une  gloire  trop  brillante,  en  l'absence 
du  chef  que  nous  servons.  César  et  Antoine  ont  remporté 
plus  de  victoires  par  leurs  lieutenants  qu'en  personne  ;  So- 
sius,  le  lieutenant  d'Antoine,  qui  occupait  en  Syrie  la  place 
que  j'occupe,  perdit  sa  faveur  pour  avoir  conquis  en  peu  de 
temps  une  immense  gloire.  Quiconque,  à  la  guerre,  fait 
plus  que  son  général  ne  peut  faire,  devient  le  général  de 
son  général  ;  et  l'ambition,  cette  vertu  du  guerrier,  préfère 
une  défaite  à  une  victoire  qui  l'écIipse.  Je  pourrais  faire 
plus  dans  l'intérêt  d'Antoine;,  mais  je  l'offenserais,  et  ce 
serait  à  ses  yeux  un  crime  qui  effacerait  tout  le  mérite  de 
mes  services. 

SILIUS.  Ventidius,  vous  avez  des  qualités  sans  lesqueUes  le 
guerrier  ne  diffère  que  bien  peu  de  son  aveugle  épée  ;  vous 
écrirez  sans  doute  à  Antoine? 

VENTIDIUS.  Je  lui  manderai  humblement  ce  qu'en  son 
nom,  ce  cri  de  guerre  électrisant  et  magique,  nous  avons 
accompli  ;  je  dirai  comment,  avec  ses  étendards  et  ses  troupes 
bien  payées,  nous  avons  chassé  et  mis  en  fuite  la  cavalerie 
des  Parthes,  jusqu'alors  invincible. 

siLius.  Où  est-il  maintenant? 

VENTIDIUS.  11  doit  se  rendre  à  Athènes;  c'est  là  que  nous 
irons  le  rejoindre  avec  toute  la  célérité  que  permettra  le 
butin  dont  nous  sommes  chargés.  —  En  avant,  marclions  I 
[Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  n. 

Rome.  —  Une  antichambre  dans  le  palais  de  César. 
Entrent  d'un  côté  AGRIPPA,  de  l'autre  ÉNOBARBUS. 
AGRIPPA.  Eh  bien  !  les  trois  collègues  sont-ils  séparés  ? 
ÉNOBARBUS.  lls  Ont  terminé  avec  Pompée,  qui  est  parti; 
tous  trois  sont  occupés  à  sceller  le  traité  ;  Octavie  pleure  et 
regrette  de  quitter  Rome;  César  est  triste;  et  depuis  le  fes- 
tin de  Pompée,  Lépide,  à  ce  que  dit  Menas,  a  l'humeur 
sombre  et  chagrine. 
'  Pacorus  était  fils  d'Orodes,  roi  ^es  Parthes, 
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AGRIPPA.  C'est  un  digue  homme  que  Lépide. 

ÉKOBAREus.  Uu  très-digne  homme.  Oh  !  combiep  il  aime 
César  ! 

AGRIPPA.  Oui,  mais  combien  il  adore  Marc-Antoine  ! 

ÉNOBARBus.  Ce'sar !  c'est  pour  lui  le  Jupiter  des  hommes! 

AGRIPPA.  Antoine!  c'est  pour  lui  un  dieu  supérieur  à  Ju- 
piter lui-même. 

ÉNOBARBUS  j  conlrefaisant  Lépide.  Vous  parlez  de  César  ! 
lui,  le  non  pareil  ! 

AGRIPPA,  sur  le  même  ton.  0  Antoine  !  ôphénix  des  humains  ! 

ÉNOBARBUS.  Quaud  on  veut  louer  César,  il  suffit  de  dire  : 
César,  sans  aller  plus  loin. 

AGRIPPA.  Par  le  fait,  il  leur  a  prodigué  à  tous  deux  d'ex- 
cellentes louanges. 

ÉNOBARBDS.  C'est  César  qu'il  préfère;  cependant  il  aime 
beaucoup  Antoine.  Oh!  il  n'est  point  de  cœurs,  de  langues, 
de  métaphoi-es,  de  scribes,  de  bardes,  de  poètes,  qui  puis- 
sent concevoir,  exprimer,  peindre,  écrire,  chanter,  énu- 
mérer  toute  l'étendue  de  son  affection  pour  Antoine;  mais 
pour  César,  à  genoux,  à  genoux,  et  prosternez-vous  d'ad- 
miration. 

AGRIPPA.  Il  les  aime  tous  deux» 

É.NOBARBus.  lls  sout  Ics  ailes  du  papillon,  il  en  est  la  che- 
nille; si  bien  que,  —  [on  entend  sonner  la  trompette. )  C'est 
le  boute-selle.  Adieu,  noble  Agrippa. 

AGRIPPA.  Bonne  chance,  brave  soldat,  et  adieu. 

Entrent  CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE  et  OCTAVIE. 

ANTOINE.  Ne  va  pas  plus  loin. 

CÉSAR.  Tu  m'enlèves  une  grande  portion  de  moi-même  : 
songe  à  me  bien  traiter  dans  sa  personne.  —  Ma  .sœur, 
montre-toi  une  épouse  telle  que  ma  pensée  te  figure,  et 
justifie  la  haute  opinion  que  j'ai  donnée  de  toi.  — Noble 
Antoine,  que  le  trésor  de  vertu  mis  entre  nous  comme  le 
ciment  de  notre  affection,  pour  eu  maintenir  debout  l'édi- 
fice, ne  devienne  pas  le  bélier  destiné  à  le  battre  en  ruine, 
car  mieux  eût  valu  ne  point  donnera  notre  amitié  ce  nou- 
veau lien,  si  nous  ne  devons  pas,  de  part  et  d'autre,  le 
conserver  avec  un  soùi  jaloux. 

ANTOINE.  Ne  m'offense  pas  par  une  injuste  défiance. 

CÉSAR.  J'ai  dit. 

ANTOINE.  Avec  toute  la  susceptibilité  possible,  tu  ne  trou- 
veras pas  le  moindre  motif  qui  puisse  justifier  les  craintes 
que  tu  parais  avoir  :  sur  ce,  que  les  dieux  te  soient  en  aide, 
et  disposent  les  cœurs  des  Romains  à  servir  tes  projets  I 
Nous  allons  nous  séparer  ici  !  " 

CÉSAR.  Adieu,  ma  sœur  bien-aimée;  sois  heureuse;  que 
les  éléments  te  soient  propices,  et  te  maintiennent  en  joie  ; 
adieu. 

OCTAVIE.  Mon  noble  fière  ! 

ANTOINE.  Avril  est  dans  ses  yeux  :  c'est  un  printemps 
d'amour,  et  ses  pleurs  sont  la  pluie  bienfaisante  qui  l'ar- 
rose et  le  fertilise.  — Bannissez  la  tristesse. 

OCTAVIE,  à  César.  Mon  frère,  aie  pour  la  maison  de  mon 
époux  des  sentiments  fa"W)rables;  et  — 

CÉSAR.  Quoi,  Octavie? 

OCTAVIE.  Je  vais  te  le  dire  tout  bas.  (Elle  s'entretient  à  voix 
basse  avec  son  frère.) 

ANTOINE.  Sa  langue  refuse  d'obéir  à  son  cœur,  et  son 
cœur  ne  peut  trouver  de  voix.  C'est  le  duvet  du  cygne  qui, 
sur  les  flots  gonflés,  surnage  en  équilibre,  sans"  inchner 
d'un  côté  ni  de  l'autre. 

ÉNOBARBDS,  hus  à  Agrippa.  Se  peut-il  que  César  pleure? 

AGRIPPA.  Un  sombre  nuage  obscmxit  son  front. 

ÉNOBARBUS.  Jc  n'ai  pas  meilleure  opinion  de  lui  pour  cela. 

.VGRippA.  Pom-quoi,  Énobarbus?  Lorsque  Antoine  fut  en 
présence  du  cadavre  de  Jules  Césai-,  il  rugit  presque  de 
douleur;  et  à  Philippes  il  pleura  sur  le  corps  de  Brutus. 

ÉNOBARBUS.  Cette  année-là  il  avait  au  cerveau  une  sura- 
bondance d'humeurs  :  il  pleurait  ceux  dont  le  trépas  lui 
était  le  plus  agiéable.  Croyez  à  ces  larmes-là  quand  vous 
m'am'ez  vu  pleurer. 

CÉSAR.  Non,  chère  Octavie;  tu  recevi-as  de  mes  nouvelles; 
le  temps  ne  l'effacera  pas  de  mon  souvenir. 

ANTOINE.  Allons,  César,  allons  ;  je  rivaliserai  avec  toi  de 
tendresse  pour  elle.  Vois,  je  t'embrasse,  et  maintenant  je  te 
quitte,  et  te  laisse  à  la  gaide  des  dieux. 

CÉSAR.  Adieu  !  Sois  heureuse  ! 


LÉPIDE.  à  Antoine.  Que  toutes  les  étoiles  du  ciel  éclairent 
ta  route  de  fortmie  ! 

CÉSAR.  Adieu,  adieu.  [Il  embrasse  Octavie.) 

ANTOINE.  Adieu.  {Les  trompettes  sonnent,  lls  s'éloignent.) 

SCÈNE  m. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  CLÉOPATRE,   CHARMION,  IRAS  et  ALEXAS. 

CLÉOPATRE.  Où  est  Cet  homme? 
ALEXAS.  Il  n'ose  paraître  devant  vous. 
CLÉOPATRE.  Allons,  allous.  —  Approche,  l'ami. 

Entre  LE  MESSAGER. 

ALEXAS.  Grande  reine,  Hérode  de  Judée  n'oserait  lever  les 
yeux  sur  vous  lorsque  vous  êtes  de  mauvaise  humeur. 

CLÉOPATRE.  Je  veux  un  jour  avoir  la  tête  de  cet  Hérode; 
mais  comment,  maintenant  que  j'ai  perdu  Antoine,  qui 
aurait  pu  me  l'apporter?  Approche. 

LE  MESSAGER.  Gracieuse  reine,  — 

CLÉOPATRE.  As-tu  VU  Octavlc? 

LE  MESSAGER.  Oui,  auguste  l'eine. 

CLÉOPATRE.  OÙ? 

LE  MESSAGER.  A  Romo ,  madame.  Je  l'ai  vue  en  face,  au 
moment  où  elle  marchait  entre  son  frère  et  Marc-Antoine. 

CLÉOPATRE.  Est-elle  aussi  grande  que  moi? 

LE  MESSAGER.  Non,  madame. 

CLÉOPATRE.  L'as-tu  entendue  parler?  A-t-elle  la  voix  claire 
ou  voilée? 

LE  MESSAGER.  Madame,  je  l'ai  entendue  parler  ;  elle  a  la 
voix  sourde  et  voilée. 

CLÉOPATRE.  Cette  voi.\-là  n'est  pas  agréable  ;  il  est  im- 
possible qu'il  l'aime  longtemps. 

CHARjiioN.  Lui,  l'aimer?  ô  Isis!  c'est  impossible. 

CLÉOPATRE.  Je  le  crois,  Charmîon,  une  voix  sourde  et  une 
taille  exiguë!  — Sa  démarche  est-elle  majestueuse?  Inter- 
roge tes  souvenirs,  si  toutefois  tu  te  connais  en  majesté. 

LE  MESSAGER.  Elle  SB  traîne  avec  lenteur  :  qu'elle  marche 
ou  reste  immobile,  c'est  même  chose  ;  c'est  un  corps  ina- 
nimé, une  statue  plutôt  qu'une  femme  vivante. 

CLÉOPATRE.  En  es-tu  bien  sûr  ? 

LE  MESS.AGER.  Oui,  OU  je  ne  ni'y  connais  pas. 

CHARMION.  [1  n'y  a  pas  en  Egypte  trois  observateurs  plus 
habiles  que  lui. 

CLÉOPATRE.  Il  a  beaucoup  d'intelligence,  je  le  vois.  —  Je 
ne  vois  encore  en  elle  rien  de  bien  merveilleux.  Cet  homme 
a  beaucoup  de  jugement. 

CHARMION.  Beaucoup. 

cLÉop.\TRE.  Quel  est  à  peu  près  son  âge,  je  te  prie? 

LE  MESSAGER.  Madame,  elle  était  veuve. 

CLÉOPATRE.  Veuve?— Tu  entends,  Charmion? 

LE  MESSAGER.  Et  je  psusc  qu'elle  a  trente  ans. 

CLÉOPATRE.  Te  rappelles-tu  sa  figure?  est- elle  allongée  ou 
ronde  ? 

LE  MESSAGER.  Roude  à  Texcès. 

CLÉOPATRE.  La  plupart  de  celles  qui  ont  le  visage  ainsi  fait 
sont  sans  esprit.— De  quelle  couleur  sont  ses  cheveux? 

LE  MESSAGER.  Bruns,  madame  ;  et  elle  a  le  front  aussi  bas 
qu'elle  peut  le  souhaiter. 

CLÉOPATRE.  Tiens,  voilà  de  l'or.  Ne  prends  pas  en  mauvaise 
part  mes  premièi'es  vivacités.  —  Je  veux  t'employer  de  nou- 
veau; je  te  trouve  très-propre  aux  affaires.  Va  të  préparer, 
mes  lettres  sont  prêtes.  {Le Messager  sort.) 

CHARMION.  C'est  un  habile  homme. 

CLÉOPATRE.  Oui,  Vraiment  :  je  me  repens  beaucoup  de 
l'avoir  ainsi  maltraité.  Si  j'en  crois  son  rapport,  cette  femme 
n'a  rien  de  bien  merveilleux. 

CHARMION.  Rien,  madame. 

CLÉOPATRE.  Cet  homme  se  connaît  en  fait  de  majesté,  et 
il  est  juge  compétent. 

CHARMION.  S'il  se  connaît  en  fait  do  majesté?  Par  Isis,  est- 
il  possible  qu'il  en  soit  autrement,  après  avoir  été  si  long- 
temps à  votre  service? 

CLÉOPATRE.  J'ai  encore  une  question  à  lui  faire,  ma  bonne 
Charmion.  Mais  n'importe,  tu  me  l'amèneras  dans  l'appar- 
tement où  je  vais  écrire  ma  lettre  :  tout  peut  encore  aller 
bien. 

CHARMION.  J'en  re'ponds,  madame.  [Ils  s'éloignent.) 


SHAKSPEARE. 


SCENE  IV. 

Aïk&nes.  — Un  appartement  dans  la  maisou  d'Antoine, 
Entrent  ANTOINE  et  OCTAVIE. 

AWTOiNE.  Ce  n'est  pas  cela  seul,  OclaTle  :  —  j'excuserais  ce 
tort  et  mille  autres  de  la  même  nature  :  mais  il  a  recom- 
mencé la  guerre  contre  Pompée,  il  a  fait  son  testament,  et 
en  adonné  une  lectiu-e  publique.  C'est  à  peine  s'il  y  a  parlé 
de  moi  ;  lorsqu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  s'exprimer  sm-  mon 
compte  en  termes  respectueux,  il  l'a  fait  froidement  et  à 
contre-cœur  :  il  a  été  pour  moi  avare  d'éloges  :  mis  en  de- 
meure de  se  prononcer  à  mon  égard,  il  s'en  est  abstenu  ou 
ne  l'a  fait  que  du  bout  des  lèvres. 

ocTAViE.  Mon  ami,  gardez-vous  de  tout  croire,  ou,  si  vous 
le  croyez,  n'y  voyez  pas  des  motifs  de  ressentiment.  S'il  faut 
que  cette  rupture  ait  lieu,  jamais  femme  ne  fut  plus  mal- 
neureuse  que  moi  !  placée  entre  deux  partis  rivaux  et  fai- 
sant des  vœux  pour  tous  deux  :  les  dieux  se  riront  de  mes 
prières,  quand  je  leur  dirai  :  «  OUI  protégez  mon  époux  et 
seigneur  I  »  et  que,  rétractant  aussitôt  ce  vœu,  je  leur 
crierai  d'une  voix  tout  aussi  forte  :  «  Oh  !  protégez  mon 
frère  I  »  Que  je  demande  le  triomphe  de  mon  fièrcoude  mon 
époux, une  prière  détruira  l'autre;  pour  moi  point  de  terme 
uioyeu  entre  ces  extrémités. 

AKTOiKE.  Ma  bonne  Octavie,  que  votre  amour  se  résigne 
au  seul  parti  qui  me  permettra  de  rester  digne  de  vous  : 
si  je  perds  mon  honneur,  je  me  perds  moi-même.  Mieux 
vaudrait  pour  vous  ne  point  m'avoir  pour  époux  que  d'a- 
voir un  époux  déshonoré.  Mais,  conformément  à  la  demande 
que  vous  m'en  avez  faite,  soyez  médiatrice  entre  nous  deux. 
Pendant  ce  temps  je  ferai  les  préparatifs  d'une  guerre  dont 
votre  frère  conservera  mémoire  :  laites  toute  la  diligence 
possible.  Je  me  rends  à  vos  désirs. 

ocTAviE.  Je  remercie  mon  époux.  Que  le  tout-puissant 
Jupiter  fasse  de  ma  faiblesse  l'instrument  de  votre  ré- 
conciliation !  La  guerre  entre  vous  deux,  ce  serait  comme 
si  le  globe  venait  a  se  fendre,  et  qu'il  fallût  comljler  l'ou- 
verture avec  des  cadavres. 

ANTOINE.  Quand  vous  aurez  reconnu  de  quelle  part  vien- 
nent les  premiers  torts,  tournez  de  ce  côté  votre  déplaisir  ; 
car  nos  fautes  ne  peuvent  point  être  tellement  égales,  que 
votre  amour  puisse  se  partager  également  entre  nous.  Oc- 
cupez-vous des  préparatifs  de  votre  départ  :  choisissez  les 
personnes  qui  doivent  vous  accompagner,  et  faites  tous  les 
frais  que  vous  jugerez  convenables.  (Us  sorlenl.) 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  la  même  maison. 
Entrent  d'un  côté  ÉNOBAREUS,  de  l'autre  ÉaOS. 

ÉNOBARBUS.  Eli  bien,  mon  cher  Éros? 

ÉROS.  11  est  arrivé  d'étranges  nouvelles,  seigneur. 

ÉNOBARBUS.  QucUes  sont-ellcs? 

ÉROS.  César  et  Lépide  ont  fait  la  guerre  à  Pompée. 

ÉNêBARBUs.  C'est  déjà  vieux  :  quelle  en  a  été  l'issue? 

ÉROS.  César,  après  avoir  prolité  des  services  de  Lépide 
dans  la  guerre  contre  Pompée,  a  refusé  de  voir  en  lui  son 
égal  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  partageât  la  gloire  de  cette  ex- 
pédition; non  content  de  cela,  il  l'accuse  d'avoir  entretenu 
avec  Pompée  une  correspondance  écrite ,  et,  sans  autre  forme 
de  procès,  il  le  fait  arrêter.  Voilà  donc  le  pauvre  triumvir 
entre  quatre  murs  jusqu'à  ce  que  la  mort  l'élargisse. 

ÉNOBARBUS.  Alnsi,  ô  monde  !  tu  n'as  plus  que  deux  tigres 
en  présence  :  tu  auras  beau  jeter  entre  eux  toutes  les  pro- 
visions que  tu  possèdes,  ils  se  dévoreront  l'un  l'autre.  Où 
est  Antoine  ? 

ÉROS.  Il  se  promène  dans  les  jardins,  —  comme  cela,  fou- 
lant aux  pieds  l'arbuste  qui  se  rencontre  devant  lui,  s'é- 
criant  de  temps  à  autre  :  «Imbécile  Lépide  !  »  et  menaçant  la 
tête  de  celui  de  ses  officiers  qui  a  assassiné  Pompée. 

ÉNOBARBus.  Notre  nombreuse  flotte  est  prête  à  mettre  à  la 
voile. 

ÉROS.  Pour  aller  attaquer  l'Italie  et  César;  en  outre,  Do- 
mitius,  Antoine  désire  vous  parler  un  instant.  J'aurais 
dû  remettre  mes  nouvelles  à  un  autre  moment. 

■  ÉNOBARBus.  C'cst  sans  doute  poiu-  quelque  bagatelle;  mais 
n'importe. — Conduisez-moi  vers  Antoine. 

ÉROS.  Venez,  seignem-,  {Ils  sorlenl.) 


SCÈNE  VI. 

Rome.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  César. 
Entrent  CÉSAR,  AGRIPPA  et  MÉCÈNE. 

CÉSAR.  Au  mépris  de  Rome,  il  a  fait  tout  cela,  et  plus  en- 
core, dans  Alexandrie;  —  voici  comment  les  choses  se  sont 
passées.  Dans  la  place  publique,  sur  un  tribunal  d'argent, 
Cléopàtre  et  lui,  assis  sur  des  sièges  d'or,  ont  été  publique- 
ment intronisés;  à  leurs  pieds  étaient  assis  Césarion,  qu'ils 
qualifiaient  de  fils  de  mon  père,  et  toute  la  race  illégitime  à 
laquelle  leurs  débauches  ont  donné  naissance.  Il  a  conféré 
à  Cléopàtre  le  gouvernement  de  l'Egypte  ;  il  l'a  proclamée 
reine  absolue  de  la  Syrie,  de  l'île  de  Chypre  et  de  la  Lydie. 

MÉCÈNE.  Et  tout  cela  en  public? 

CÉSAR.  Au  milieu  même  de  la  place  destinée  aux  exercices 
publics,  il  a  proclamé  ses  fils  rois  des  rois  ;  il  a  donné  à 
Alexandre  la  grande  Médie,  le  royaume  des  Parthes  et  l'Ar- 
ménie; à  Plûlémée  il  a  assigné  "la  Syrie,  la  Cilicie  et  la 
Phénicie;  elle,  ce  jour-là,  s'est  montrée  en  public  sous  le 
costume  de  la  déesse  Isis  ;  et  déjà,  souvent,  il  lui  était  ar- 
rivé, dit-on,  de  donner  audience  dans  cet  appareil. 

MÉCÈNE.  11  faut  que  Rome  en  soit  instruite. 

AGRIPPA.  Rome  qui,  déjà  fatiguée  de  l'insolence  d'Antoine, 
lui  retirera  son  estime. 

CÉSAR.  Le  peuple  en  est  instruit,  et  déjà  il  a  reçu  ses  ac-. 
cusations. 

AGRIPPA.  Qui  accuse-t-il? 

CÉSAR.  César.  11  se  plaint  de  ce  qu'ayant  dépouillé  Sextus 
Pompée  de  la  Sicile,  je  ne  lui  ai  point  donné  sa  part  de  cette 
île;  il  dit  m'avoir  prête  des  vaisseaux  que  je  ne  lui  ai  point 
rendus;  enfin,  il  s'indigne  que  Lépide  ait  été  déposé  du 
triumvirat,  et  que  j'aie  confisqué  tous  ses  biens. 

AGRIPPA.  Seigneur,  il  faut  répondre  à  ces  accusations. 

CÉSAR.  Cette  réponse  est  déjà  faite,  et  le  messager  qui  en 
est  porteur  est  parti.  Je  lui  mande  que  Lépide  était  devenu 
trop  cruel;  c)u'îl  abusait  de  son  immense  autorité,  et  que  sa 
déposition  était  méritée.  Quant  à  mes  conquôles,  je  lui  eu 
accorde  sa  part;  mais,  à  mon  tour,  je  lui  demande  ma 
part  de  l'Arménie  et  des  autres  royaumes  qu'il  a  conquis. 

MÉCÈNE.  11  ne  consentira  jamais  a  cela. 

CÉSAR.  Alors,  de  mon  côte,  je  ne  lui  concéderai  pas  non 
plus  ses  demandes. 

Entre  OCTAVIE. 

,  OCTAVIE.  Salut,  César  !  Salut,  mon  seigneur  !  Salut,  bien- 
aimé  César  ! 

CÉSAR.  Devais-je  m' attendre  à  donner  à  ma  sœur  le  titre 
de  répudiée  ? 

OCTAVIE.  Vous  n'avez  point  sujet  de  me  donner  ce  titre. 

CÉSAR.  Pourquoi  venir  ainsi  nous  surprendre  ?  Pourquoi 
ce  retour  imprévu  ?  Tune  reviens  pas  comme  il  convient  à 
la  sœur  de  César.  La  femme  d'Antoine  devrait  avoir  une 
armée  pour  précéder  sa  marche;  les  hennissements  des 
chevaux  devraient  annoncer  son  approche  longtemps  avant 
qu'elle  parût;  les  arbres  du  chemin  devraient  être  chargés 
de  spectateurs  fatigués  par  une  longue  attente;  que  dis-je? 
la  poussière  élevée  sous  les  pas  de  ton  nombreux  cortège 
devrait  monter  comme  un  nuage  vers  la  voûte  des  cieux  ; 
mais  tu  es  arrivée  à  Rome  comme  la  villageoise  qui  va  au 
marché,  et  tu  as  prévenu  les  honneurs  que  t'aurait  rendus 
notre  tendresse  ,  oubhant  que  souvent  l'affection  se  perd 
quand  on  en  supprime  les  témoignages.  Nous  aurions  dû 
venir  à  ta  rencontre  par  mer  et  par  terre,  et  t'offrir  à  cha- 
que pas  de  nouveaux  témoignages  de  notre  allégresse. 

OCTAVIE.  Seigneur,  si  je  suis  venue  ainsi,  ce  n'est  pas  que 
j'y  sois  forcée,  c'est  de  mon  plein  gré.  Seigneur,  Marc-An- 
toine, apprenant  vos  préparatifs  de  guerre,  en  a  instruit 
mon  oreille  affligée;  sur  quoi,  je  lui  ai  demandé  la  per- 
mission de  venir  vous  trouver. 

CÉSAR.  Et  cette  permission,  il  te  l'a  sans  peine  accordée, 
car  tu  étais  un  obstacle  interposé  entre  lui  et  ses  passions 
impudiques. 

OCTAVIE.  Ne  dites  point  cela,  seigneur. 

CÉSAR.  J'ai  les  yeux  sur  lui,  et  les  vents  m'apportent  la 
nouvelle  de  tous  ses  actes.  Où  est-il  maintenant? 

OCTAVIE,  A  Athènes,  seigneur. 

CÉSAR.  Non,  ma  sœur;  non,  épouse  outragée;  Cléopàtre, 

d'un  coup  d'œU,  l'a  rappelé  auprès  d'elle.  Il  a  donné  son  em- 

I  pii-e  à  une  prostituée,  et  tous  deux  maintenant  s'occupent 
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à  armer  contre  moi  tous  les  rois  de  la  terre.  Il  a  rassem- 
blé Bocchus,  roi  de  Libye;  Archélaûs,  roi,  de  Cappadoce; 
Philadelphos,  roi  de  Paphlagonie;  Adallas,  roi  de  Thrace; 
Malchus,  roi  d'Arabie  ;  le  roi  de  Pont;  Hérode  de  Judée; 
Mithridate,  roi  de  Comagène;  Polémon,  roi  des  Mèdes; 
Amynlas,  roi  de  Lycaonie,  et  une  foule  d'autres  que  je  passe 
sous  silence. 

ocTAviE.  Ah  !  malheureuse,  dont  le  cœur  est  partagé  entre 
deuï  objets  chéris  qui  sont  hostiles  l'un  à  l'autre! 

CÉSAR.  Sois  ici  la  bien  venue.  Tes  lettres  ont  retardé  notre 
rupture,  jusqu'au  moment  où  j'ai  vu  les  outrages  dont  tu 
étais  l'objet  et  les  périls  qu'entraînerait  une  plus  longue 
inertie.  Console-toi,  résigne-toi  aux  circonstances  qui  jettent 
sur  ton  bonheur  le  nuage  de  ces  inévitables  nécessités,  et 
laissons  tranquillement  les  destins  suivre  leur  cours.  Sois 
la  bien  venue  à  Rome  :  je  n'ai  rien  au  monde  de  plus  cher 
que  toi;  lu  as  été  trompée  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut 
concevoir  ;  et  les  dieux  puissants,  pour  te  donner  la  répara- 
tion qui  t'est  due,  ont  fait  choix  de  nous  et  de  ceux  qui  t'ai- 
ment. Console-toi,  et  sois  la  bien  venue  auprès  de  nous. 

AGRIPPA.  Soyez  la  bienvenue,  madame. 

MÉCÈNE.  Madame,  soyez  la  bien  venue;  tous  les  cœurs  à 
Rome  vous  aiment  et  vous  plaignent.  Seul,  l'adultère  An- 
toine, sans  frein  dans  ses  abominations,  vous  répudie  pour 
livrer  sa  puissance  aux  mains  d'une  misérable  qui  s'en  fait 
contre  nous  un  sujet  d'insulte  et  de  triomphe. 

OCTAVIE.  Est-il  bien  vrai,  seignem*? 

CÉSAR.  Rien  n'est  plus  certain.  Ma  sœur,  sois  la  bien  ve- 
nue ;  je  t'en  conjure ,  arme-toi  de  résignation ,  ma  sœur 
bien-aimée!  {Ils  sortent. ) 

SCÈNE  VIL 

Le  camp  d'Antoine,  près  du  promontoire  d'Actium. 
Arrivent  CLEOPATRE  et  ÊNOBARBUS. 

CLÉOPATRE.  Tu  mc  Ic  payeras,  sois-en  sûr. 

ÉNOBARBus.  Mais  pourquoi  donc?  pourquoi? 

CLEOPATRE.  Tu  t'es  opposé  à  ce  que  j'assistasse  en  personne 
à  cette  guerre  ;  tu  as  prétendu  qu'ici  ma  présence  était  dé- 
placée. 

ÉKOBARBus.  Voyous,  est-ellc  convenable? 

CLEOPATRE.  Si  elle  est  convenable?  Prouve-moi  qu'il  ne 
convient  pas  que  je  sois  ici  en  personne. 

ÉKOBARBUS,  à  part.  Je  sais  bien  la  réponse  que  je  pour- 
rais faire  ;  je  pourrais  répondre  :  Si  nous  voulions  aller  à 
la  guerre  avec  les  chevaux  et  les  cavales  tout  ensemble,  les 
chevaux  deviendi-aient  inutiles,  car  chaque  cavale  porterait 
un  cheval  et  son  cavalier. 

CLEOPATRE.  Que  dis-tu? 

ÉKOBARBUS.  Votre  présence  doit  nécessairement  embar- 
rasser Antoine ,  préoccuper  son  cœur  et  son  esprit,  et  lui 
prendre  im  temps  précieux.  On  le  blâme  déjà  de  sa  frivolité, 
et  l'on  prétend  à  Rome  que  l'eunuque  Photin  et  vos  femmes 
ont  la  direction  de  cette  guerre. 

CLEOPATRE.  Que  RomB  disparaisse  dans  un  gouffre,  et 
qu'elles  se  dessèchent  les  langues  qui  parlent  contre  nous! 
je  suis  intéressée  à  cette  guerre,  et,  au  nom  du  royaume 
que  je  gouverne,  je  dois  y  figurer  comme  si  j'étais  homme; 
tes  objections  sont  inutiles  :  je  ne  resterai  point  en  arrière. 

ÉKOBARBUS.  Eh  bien,  je  me  tais.  Voici  l'empereur. 

Arrivent  ANTOINE  et  CANIDIUS. 

ANTOINE.  N'est-il  pas  étrange,  Canidius,  que  son  armée, 
partie  de  Tarente  et  de  Rrindes,  ait  pu  en  si  peu  de  temps 
franchir  la  mer  d'Ionie  et  s'emparer  de  Toryne?  (4  Cféopdtre.) 
Tu  sais  cette  nouvelle,  ma  charmante? 

CLEOPATRE.  Ceux  quB  la  diligence  étonne  le  plus,  ce  sont 
les  pai-esseux. 

ANTOINE.  Voilà  un  reproche  mérité  adressé  à  notre  indo- 
lence et  qui  ferait  honneur  au  guerrier  le  plus  brave.  — 
Canidius,  nous  nous  mesurerons  avec  lui  sur  mer. 

CLEOPATRE.  Sur  mer  I  et  puis  ? 

CANIDIUS.  Pourquoi,  mon  seigneur? 

ANTOINE.  Parce  qu'il  nous  présente  le  combat. 

ÉNOBARBUS.  Vous  lui  avcz  bien  offert  de  se  mesurer  avec 
lui  en  combat  singulier. 

cASiDHjs.  Oui,  et  de  prendre  pour  champ  clos  la  plaine  de 
Pbarsale  où  César  vainquit  Pompée;  mais  ce  déli  ne  lui 


présentant  aucun  avantage,  il  a  refusé  d'y  répondre;  imitez 
son  exemple. 

ÉNOBARBUS.  Vos  équipagBS  sont  en  mauvais  état  ;  vos  ma- 
telots ne  sont  que  des  muletiers,  des  moissonneurs  levés  à 
la  hâte  et  par  force.  La  flotte  de  César  porte  les  marins  qui 
ont  combattu  Pompée  ;  ses  vaisseaux  manœuvrent  avec  cé- 
lérité :  les  vôtres  sont  lourds;  il  n'y  a  pour  vous  aucun  dés- 
honneur à  refuser  le  combat  sm-  mer  dès  que  vous  êtes 
prêt  à  l'accepter  sur  terre. 

ANTOINE.  Sur  mer,  sur  mer. 

ÉNOBARBUS.  Mou  bravc  général,  vous  rendez  par  là  inutile 
votre  habileté  et  votre  supériorité  dans  le  commandement 
des  armées  de  terre  ;  vous  vous  privez  des  secours  de  vos 
légions,  composées  en  grande  partie  d'une  infanterie  aguer- 
rie; vous  annulez  les  fruits  de  votre  expérience  et  de  vos 
talents  renommés  ;  vous  renoncez  aux  moyens  qui  vous 
promettent  un  succès  assuré,  pour  vous  livrer  aux  aveugles 
chances  du  hasard. 

ANTOINE.  Je  suis  décidé  à  combattre  sur  mer. 

CLEOPATRE.  J'ai  soixante  vaisseaux;  César  n'en  a  pas  de 
meilleurs. 

ANTOINE.  Nous  brûlerons  nos  navires  inutiles;  avec  les 
autres,  dont  nous  mettrons  les  équipages  au  grand  complet, 
nous  attendrons  César  au  promontoire  d'Actium,  et  nous 
le  battrons  :  si  nous  succombons,  nous  pourrons  alors 
prendre  notre  revanche  sur  terre. 

Arrive  UN  MESSAGER, 

ANTOINE,  continuant.  Quel  sujet  t'amène? 

LE  MESSAGER.  La  nouvcUc  se  confirme,  seigneur;  on  si- 
gnale la  flotte  de  César  ;  il  a  pris  Toryne. 

ANTOINE.  Se  peut-il  qu'il  soit  là  en  personne  ?  C'est  im- 
possible ;  il  est  bien  étrange  que  son  armée  y  soit  déjà.  — 
Canidius,  tu  commanderas  sur  terre  nos  dix-neuf  légions  et 
nos  douze  mille  chevaux;  nous  allons  nous  rendre  à  bord 
de  la  flotte.  —  Viens,  ma  Thétis  ! 

Arrive  UN  SOLDAT. 

ANTOINE,  continuant.  Qu'y  a-t-il,  mon  brave  ? 

LE  SOLDAT.  0  uoble  empercup  !  ne  combats  point  sur  mer; 
ne  te  confie  point  à  des  planches  pourries.  {Montrant  son 
épée  et  découvrant  sa  poitrine.)  Fie-toi  à  cette  épéeet  à  ces 
blessures;  laisse  barboter  dans  l'eau  les  Égyptiens  et  les 
Phéniciens  ;  nous,  nous  sommes  accoutumes  à  combattre 
de  pied  ferme  et  à  vaincre  sur  terre. 
,  ANTOINE.  Allons,  allons,  partons.  {Antoine,  Cléopâtre  et 
Énobarbus  s'éloignent.) 

LE  SOLDAT.  Par  Hercule,  je  crois  avoir  raison. 

CANIDIUS.  Oui,  soldat;  mais  en  ce  moment  la  raison  a 
perdu  son  empire  sur  notre  général  :  notre  guide  se  laisse 
conduire,  et  nous  sommes  commandés  par  des  femmes. 

LE  SOLDAT.  N'est-ce  pas  à  vous  qu'est  confié  sur  terre  le 
commandement  des  légions  et  de  toute  la  cavalerie  ? 

CANIDIUS.  Marcus  Octavius,  Marcus  Justéius,  Publicola  et 
Célius,  commandent  sur  mer;  mais  nous  avons  l'ordre  de 
rester  tous  à  terre.  Cette  célérité  de  César  passe  toute 
croyance. 

LE  SOLDAT.  Pendant  qu'il  était  encore  à  Rome,  son  armée 
se  rendait  à  sa  destination  par  petits  détachements,  de  {na- 
nière  à  tromper  l'observateur  le  plus  habile. 

CANIDIUS.  Sais-tu  quel  est  son  lieutenant? 

LE  SOLDAT.  C'est,  dit-ou,  un  nommé  Taiirus. 

CANIDIUS.  Je  le  connais. 

Arrive  un  IVIESSAGER. 

LE  MESSAGER.  L'empereur  mande  Canidius. 
CANIDIUS.  Le  temps  est  gros  de  nouvelles,  et  en  enfante  à 
chaque  minute.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  Vin. 

Une  plaine  près  d'Actium. 
Arrivent  CÉSAR,  TAURUS,  et  plusieurs  Officiers  et  Soldats. 
cÉSAB.  Taurus, — 
TAURUS.  Seigneur? 

CÉSAR.  Évite  tout  engagement  sur  terre;  maintiens  ton 
armée  intacte  :  ne  présente  pas  le  combat  avant  que  nous 
ayons  terminé  sur  mer.  Conforme-toi  de  point  en  point  aux 
ordres  que  contient  cet  écrit  :  ce  moment  va  décider  do 
notre  fortune.  {Ils  s'éloignent.) 
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SHAKSPEARE. 


Arrivent  ANTOINE  et  ÉNOBARBUS. 

ANTOINE.  Plaçons  nos  escadrons  du  côté  de  la  montagne, 
en  face  de  larmée  de  César;  de  ce  point  nouspouiTons  dé- 
couvrir le  nombre  de  ses  vaisseaux  et  agir  en  conséquence. 
{On  voit  défiler,  d'un  côté,  Canidius  à  la  lélede  ses  légions  ; 
de  l'autre,  Taurus,  lieutenant  de  César,  à  la  lête  des  siennes: 
des  qu'ils  se  sont  éloignés,  on  entend  le  bruit  d'un  combat 
naval.) 

Le  bruit  continue.  Revient  ÉNOBARBUS. 

ÉNOBAnBus.  C'en  est  fait,  tout  est  perdu  !  je  no  puis  en 
voir  davantage  :  le  vaisseau  amiral  de  la  flotte  égyptienne, 
l'Antoniade',  suivi  de  ses  soixante  voiles,  vire  de  bord  et 
prend  la  fuite  :  ce  spectacle  a  fait  sur  mes  yeux  Tetret  de 
la  foudre. 

Arrive  SCARUS. 

scABus.  A  nous,  dieux  et  déesses,  et  tout  le  conseil  de  l'O- 
lympe ! 

ÉNOBARBUS.  Pourquol  ce  transport? 

SCARUS.  Le  plus  beau  tiers  du  monde  est  perdu  par  la  plus 
déplorable  ignorance  :  nous  Aenons  de  dire  adieu  de  gaieté 
de  cœur  à  des  royaumes  et  à  des  provinces. 

ÉNOBARBUS.  Quelle  est  la  situation  actuelle  du  combat  ? 

scABus.  De  notre  côté,  c'est  comme  si  la  peste  promenait 
sa  faux  contagieuse,  et  la  mort  est  inévitable.  Cette  infâme 
prostituée  d'Egypte,  que  la  lèpre  l'étouffé  I  —  Au  beau  mi- 
lieu du  combat,  cjuand  nos  deux  fortunes,  telles  que  deux 
sœurs  jumelles,  étaient  de  tout  point  semblables,  si  même 
la  nôtre  n'avait  l'avantage,  —  Cléopàtre,  —  qu'elle  soit  à 
jamais  maudite  !— je  ne  sais  quel  taon  est  venu  la  piquer; 
mais  telle  qu'une  génisse  au  mois  de  juin,  déployant  toutes 
ses  voiles,  elle  s'est  mise  à  fuir. 

ÉNOBARBUS.  .J'en  ai  été  témoin;  ce  spectacle  m'a  fait  mal, 
et  je  n'ai  pu  en  soutenir  plus  longtemps  la  vue. 

SCABUS.  A  peine  a-t-cUe  viré  de  bord,  qu'Antoine,  l'il- 
lustre victime  de  son  magique  pouvoir,  a  déployé  les  ailes 
de  ses  vaisseaux,  et,  abandonnant  le  combat  au  plus  fort 
de  l'action,  tel  qu'un  insensé,  il  s'est  mis  à  voler  après  elle; 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  honteux,  jamais  l'expérience, 
la  bravoure,  l'honneur,  ne  se  sont  aussi  iiidiguement  trahis. 

ÉNOBARBUS.  Hélas!  hélas! 

Arrive  CANIDIUS. 

CANIDIUS.  Noire  fortune  sur  mer  est  épuisée  et  coule  à 
fond  de  la  manière  la  plus  lamentable;  si  notre  général  s'é- 
tait montré  ce  qu'il  était  jadis,  tout  aurait  bien  été.  Oh  !  il 
nous  a  donné  honteusement  l'exemple  de  la  fuite. 

ÉNOBARBUS,  à  part.  Ah  !  les  choses  en  sont  à  ce  point  !  en 
ce  cas,  bonsoir. 

c.vNiDius.  Ils  ont  pris  dans  leur  fuite  la  route  du  Pélo- 
ponnèse. 

SCARUS.  Nous  pouvons  facilement  nous  y  rendre,  et  j'irai 
attendre  là  l'événement. 

CANIDIUS.  Je  vais  faire  ma  soumission  à  César ,  avec  mes 

légions  et  ma  cavalerie  :  déjà  six  rois  m'ont  montré  l'exemple. 

^  ÉNOBARBUS.  Jc  continuci'ai  à  suivre  la  fortune  chancelante 

d'Antoine,  quoique  ma  raison  me  conseille  le  contraire. 

[Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IX. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  ANTOINE  et  PLUSIEURS  SERVITEURS. 

ANTOINE.  Écoutez  !  la  terre  me  défend  de  la  fouler  désor- 
mais sous  mes  pas  ;  elle  a  honte  de  me  porter  !  Amis,  ap- 
prochez; la  nuit  m'a  surpris  dans  ce  monde,  et  j'ai  pour 
jamais  perdu  mon  chemin  :  —  j'ai  un  navire  chargé  d'or, 
je  vous  le  donne  ;  partagez-le  entre  vous  :  fuyez,  et  faites 
votre  paix  avec  César. 

LES  SERVITEURS.  Nous,  fuir  !  jamais! 

ANTOINE.  J'ai  fui  moi-même ,  et  j'ai  appris  aux  lâches  à 
tourner  le  dosa  l'ennemi.  Amis,  éloignez- vous;  j'ai  adopté 
un  parti  dans  lequel  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  :  partez,  mes 
teors  sont  dans  le  port, prenez-les.  — Oh!  j'ai  partagé  la 
fuite  d'un  ebjet  que  je  rougis  maintenant  de  regarder;  il 
n  est  pas  jusqu'à  mes  cheveux  qui  ne  s'indignent  ;  les  blancs 
reprochent  aux  noirs  leur  impudence,  et  ces  derniers accu- 

'  ta  galère  capitane  ^ue  montait  Çléopâtre  s'appelait  V Antoniade, 


sent  les  autres  de  lâcheté  et  de  faiblesse.  —  Amis,  parlez  ; 
je  vous  donnerai  des  lettres  pour  des  amis  qui  vous  apla- 
niront la  route  auprès  de  César.  Je  vous  en  conjure,  ban- 
nissez la  tristesse;  ne  manifestez  aucune  répugnance  à  me 
quitter.  Embrassez  le  parti  que  mon  désespoir  vous  pres- 
crit; abandonnez  qui  s'abandonne.  Rendez-vous  au  rivage; 
je  vais  vous  mettre  en  possession  du  vaisseau  dont  je  vous 
ai  parlé,  et  de  son  trésor.  Laissez-moi,  je  vous  prie,  un  mo- 
ment.— Je  vousenprie,car  j'ai  perdu  le  droit  de  vous  com- 
mander; — j'irai  vous  rejoindre  tout  à  l'heure.  (Il  s'assied.) 

Entrent  ÉROS  et  CLÉOPÀTRE,  qui  s'avance  soutenue  parCHAlUIION 
et  IRAS. 

ÉROS.  Abordez-le,  madame:  —  consolez-le. 

IRAS.  Consolez-le,  reine  blen-aimée. 

CHARMioN.  C'est  tout  cc  que  vous  pouvez  pour  lui. 

CLÉOPÀTRE.  Laissez-moi  m'asseoir.  OJunoii! 

ANTOINE,  à  Èros,  qui  lui  montre  Cléopâlre.  Non,  non,  non, 
non,  non. 

ÉROs.  La  voyez-vous,  seigneur? 

ANTOINE.  Oh  !  arrière,  arrière,  arrière. 

CHARMION.  Madame, — 

IRAS.  Madame;  impératrice  bien-aiinée!  — 

ÉROS,  Seigneur,  seigneur  I 

ANTOINE.  Oui,  seigneur,  oui  ;  —  à  Philippes,  il  tenait  son 
épée  dans  le  fourreau  comme  un  danseur,  tandis  que'  je 
frappais  le  maigre  et  ridé  Cassius;  et  ce  fut  moi  qui  don- 
nai le  coup  de  grâce  au  forcené  Brutus;  il  ne  combaltait 
que  par  ses  lieutenants,  et  n'avait  aucune  expérience  de  la 
guerre  ;  et  voilà  qu'aujourd'hui,  —  n'importe. 

CLÉOPÀTRE.  Écartez-vous. 

Éiios.  La  reine,  seigneur,  la  reine. 

IRAS.  Allez  vers  lui,  madame;  parlez-lui  dans  la  confusion 
qui  l'accable  ;  parlez-lui. 

CLEOPATRE.  Eu  bien,  soutenez-moi  donc.  —  Hélas! 

ÉROS.  Noble  seigneur,  levez-vous;  la  reine  s'avance;  sa 
tète  est  penchée,  et  la  mort  est  prête  à  la  saisir.  Mais  un 
mot  de  consolation  de  votre  bouche  va  la  rappeler  à  la  vie. 

ANTOINE.  J'ai  forfait  à  l'honneur;  ma  conduite  est  infâme. 

Ér.os.  Seigneur,  la  reine,  — 

ANTOINE.  Reine  d'Egypte,  à  quel  état  m'as-tu  réduit!  Vois, 
je  détourne  mes  yeux  de  toi  pour  te  cacher  ma  honte,  et 
mes  regards  se  reportent  en  arrière  sur  les  monuments  de 
ma  ruirteet  de  mon  déshonneur. 

CLEOPATRE.  0  scigncur,  seigneur  I  pardonnez-moi  la  fuite 
de  nies  vaisseaux;  j'étais  loin  de  prévoir  que  vous  alliez 
me  suivre. 

ANTOINE.  Reine  d'Egypte,  tu  savais  Irop  bien  que  mon  cœur 
était  inséparablement  "lié  à  ton  gouvernail,  et  que  tu  m'en- 
Iraiuerais  après  toi  ;  tu  connaissais  ton  empire  absolu  sur 
mon  âme;  lu  savais  qu'un  signe  de  tes  yeux  m'eût  fait 
désobéir  aux  dieux  mêmes. 
CLÉOPÀTRE.  Oh!  pardonnez-moi. 

ANTOINE.  11  me  faut  maintenant  envoyerà  ce  jeune  homme 
d'humbles  supplications,  et  descendre  avec  lui  aux  expé- 
dients de  la  bassesse,  moi  qui  régnais  en  maître  sur  la 
moitié  du  monde,  faisant  et  défaisant  à  mon  gré  les  for- 
tunes ;  tu  savais  à  quel  point  tu  m'avais  asservi,  et  que  mon 
épée,  esclave  de  ma  tendresse,  lui  obéirait  en  toute  cir- 
constance. 
CLÉOPÀTRE.  Oh!  pardon,  pardon. 

ANTOINE.  Ne  pleure  pas;  une  seule  de  tes  larmes  vaut  tout 
ce  qui  a  été  gagné  et  perdu.  Embrasse-moi;  ce  baiser  me 
dédommagera  de  tout.  J'ai  envoyé  vers  César  le  gouverneur 
de  nos  enfants;  est-il  revenu  ?  Mon  amour,  je  me  sens 
abattu  :  qu'on  m'apporte  du  vin  et  quelques  rafraîchisse- 
ments. La  fortune  sait  que  plus  elle  frappe,  plus  je  méprise  '' 
ses  cowps.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  X. 

Le  camp  de  César  en  Egypte. 
Arrivent  CÉSAR,  DOLABELLA,  THYRÉUS  et  Antres. 

CÉSAR.  Faites  venir  l'envoyé  d'Antoine.  —  Le  connaissez- 
vous? 

DOLABELLA.  C'est  le  gouvemeur  de  ses  enfants.  Jugez  d& 
l'état  critique  auquel  il  est  réduit,  puisqu'il  vous  envoie  une 
si  chétive  plume  de  son  aile,  lui  qui,  U  y  a  quelques  mois,  ' 
avait  des  rois  pour  ses  messagers. 


ANTOINE  ET  CLËOPATRE. 
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Arrive  EUPHROMIUS. 

CÉSAR.  Approche,  et  parle. 

EuniROMOS.  Mortel  obscur,  je  viens  de'puté  par  Antoine  ; 
jusqu'à  ce  jour,  j'étais  aussi  inutile  à  ses  desseins  que  l'est 
au  vaste  Océan  la  goutte  de  rosée  qui  scintille  sur  la  feuille 
du  myrte.         -i 

CÉSAR.  Soit;  fais  connaître  ton  message. 

EDPHRONius.  Il  te  reconnaît  pour  l'arbitre  de  son  sort,  et 
demande  qu'il  lui  soit  permis  de  vivre  en  Egypte  ;  si  cela  lui 
est  refusé,  il  se  borne  à  te  demander  de  le  laisser  respirer 
entre  le  ciel  et  la  terre  en  simple  citoyen  dans  Athènes  : 
voilà  pour  ce  qui  le  regarde.  Quant  à  Ciéopâtre,  elle  rend 
hommage  à  ta  grandeur  ;  elle  se  soumet  à  ta  puissance,  et 
te  demande  pour  ses  enfants  cette  com'onne  des  Ptolémées 
que  la  fortune  te  livre. 

CÉSAR.  Pour  ce  qui  est  d'Antoine,  je  suis  sourd  à  sa  re- 
quête; quanta  la  reine,  je  consens  à  l'entendre  et  à  lui  ac- 
corder ce  qu'elle  désire;  mais  c'est  à  condition  qu'elle 
chassera  de  l'Egypte  son  amant  perdu  sans  ressource  ou  lui 
ôtera  la  vie;  cela  fait,  je  prêterai  l'oreille  àsa prière.  Porte- 
leur  à  tous  deux  ma  réponse. 

EUPHRONius.  Que  la  fortune  vous  accompagne! 

CÉSAR.  Reconduisez-le  à  travers  nos  lignes.  {Euphronius 
■(    s'éloigne.) 

CÉSAR,  conlinuant,  à  Thyréus.  Le  moment  est  venu  d'es- 
sayer le  pouvoir  de  ton  éloquence;  pars  à  l'instant,  détache 
Clêopâtre  de  la  cause  d'Antoine;  promets  en  mon  nom  tout 
ce  qu'elle  demandera;  ajoutes-y  des  offres  de  ton  chef;  les 
femmes,  au  sein  même  de  la  prospérité,  sont  loin  d'être 
fortes  ;  mais  le  malheur  rendrait  parjure  la  plus  pure  des 
vestales.  Emploie  toutes  les  i-essources  de  ton  habileté,  Thy- 
réus ;  tu  fixeras  toi-même  ta  récompense;  ta  volonté  fera  loi. 

THïRÉus.  César,  j'y  vais. 

CÉSAR.  Observe  l'attitude  d'Antoine  dans  son  malheur; 
étudie  et  cherche  à  pénétrer  les  mouvements  de  son  âme. 

THYRÉUS.  César,  je  le  ferai.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  XI. 

Alexandrie.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CLEOPATRE,  ÉNOBARBUS,  CHARMION  et  IRAS. 

CLÉoPATRE.  Quel  parti  prendre,  Énobarbus? 

ÉNOBARBUS.  Faire  vos  réflexions  et  mourir. 

CLÉOPATRE.  Est-ce  Autoine  ou  moi  qu'il  faut  accuser  de  ce 
qui  arrive? 

ÉNOBARBUS.  Antoiue  seul,  qui  a  permis  à  ses  passions  de 
maîtriser  sa  raison.  Qu'importe  qiie  vous  ayez  fui  de  ce 
théâtre  imposant  de  la  guerre,  ou  la  terreur  passait  tour 
à  tour  dans  tous  les  rangs?  Était-ce  une  raison  pour  vous 
suivre  ?  Les  faiblesses  de  son  cœur  n'auraient  pas  dû 
frapper  de  vertige  sa  capacité  guerrière  dans  un  moment 
où  la  moitié  du  monde  combattait  contre  l'autre,  et  alors 
que  sa  destinée  personnelle  était  en  cause  :  c'a  été  une  ac- 
tion aussi  honteuse  que  déplorable  de  suivre  vos  vaisseaux 
dans  leur  fuite,  aux  yeux  de  sa  flotte  étonnée. 

CLÉOPATRE.  Tais-toi,  je  te  prie. 

Entrent  ANTOINE  et  EUPHRONIUS. 

ANTOINE.  Est-ce  là  sa  réponse? 

EUPHRONIUS.  Oui,  seigneur. 

ANTOINE.  Ainsi  la  reine  sera  bien  accueillie  si  elle  veut 
me  sacrifier? 

EUPHRONIUS.  Il  l'a  déclaré  ainsi. 

ANTOINE.  11  faut  qu'elle  en  soit  instruite. — [A  Cléopâlre.) 
Envoie  à  César  cette  tête  qui  grisonne,  et  il  te  donnera  tous 
les  royaumes  que  tu  pourras  désirer. 

CLÉOPATRE.  Cette  tête,  seigneur  ?  ^ 

ANTOINE,  à  EupfironiMS.  Retourne  auprès  de  lui;  dis-lui 
que  son  front  est  couronne  des  roses  de  la  jeunesse,  et  qu'à 
son  âge  le  monde  attend  de  lui  quelque  chose  qui  sorte  des 
eri'ernents  vulgaires  :  ses  trésors,  ses  vaisseaux,  ses  légions, 
peuvent  être  à  la  disposition  d'un  lâche,  et  obtiendraient, 
au  service  d'un  enfant,  les  mêmes  succès  que  sous  le  com- 
mandement de  César;  c'est  pourquoi  je  le  somme  de  mettre 
de  côté  les  avantages  que  lui  a  conférés  la  fortune,  et  de 
venir  se  mesurer,  l'épée  à  la  main  et  seul  à  seul,  avec  un 
homme  sur  le  déclin  de  l'âge  et  de  la  puissance!  Je  vais  le 
lui  écrive;  suis-moi.  [Anloine  et  Euphronius  sortent.) 


ÉNOBARBUS.  Commc  il  est  probable,  en  effet,  que  César 
victorieux  ira  compromettre  sa  fortune  et  se  donner  en  spec- 
tacle contre  un  spadassin  !  Je  vois  que  le  jugement  des 
hommes  se  modifie  avec  leur  fortune,  et  que  leur  âme 
éprouve  les  mêmes  altérations  que  leur  situation  extérieure. 
Comment,  sans  avoir  perdu  le  sens,  s'imaginer  quel'heureux 
César  relèvera  le  gant  que  son  dénûment  lui  jette  I  César^ 
tu  as  aussi  vaincu  sa  raison. 

Entre  UN  SERVITEUR. 

LE  SERVITEUR.  Un  cuvoyé  de  César. 

CLÉOPATRE.  Eh  quoi!  sans  plus  de  cérémonie? — Vous  le 
voyez,  mes  filles  ?  Ils  se  détournent  avec  dédain  de  la  rose 
épanouie,  ceux  qui  en  adoraient  à  genoux  le  bouton.  — 
Faites  entrer. 

ÉNOBARBUS,  à  part.  Ma  conscience  et  moi,  nous  commen- 
çons à  n'être  plus  d'accord.  La  fidélité  aux  insensés  est  une 
folie  :  cependant  celui  qui  a  la  constance  de  rester  fidèle  à 
son  maître  décliu  est  le  vainqueur  du  vainqueur  de  son 
maître,  et  conquiert  une  place  dans  l'histoire. 

Entre  THYRÉUS. 

CLÉop.wRE.  La  volonté  de  César? 

THYRÉUS.  Je  vous  la  ferai  connaître  en  particulier. 

CLÉOPATRE.  11  n'y  a  ici  que  mes  amis;  parle  hardiment. 

THYRÉUS.  Peut-être  sont-ils  aussi  les  amis  d'Antoine. 

ÉNOB.wBus.  Ses  amis  sont  maintenant  aussi  rares  que  ceux 
de  César  sont  nombreux,  sans  quoi  il  n'aurait  pas  besoin  de 
nous.  S'il  plaît  à  César,  notre  maître  volera  au-devant  de 
son  amitié;  pom-  nous,  ses  amis  sont  les  nôtres,  et  notre 
affection  est  acquise  à  César. 

THYRÉUS.  Soit.  —  Écoutez-moi  donc,  reine  illustre.  César 
vous  conjure  d'ouMier  votre  situation  présente,  pour  vous 
ressouvenir  seulement  qu'il  est  César. 

CLÉOPATRE.  C'est  uscT  d'uuB  géuérosîté  royale  :  poursuis. 

THYRÉUS.  Il  sait  qu'en  vous  attachant  à  Antoine,  vous  avez 
cédé  non  à  l'amour,  mais  à  la  crainte. 

CLÉOPATRE.  Oh! 

THYRÉUS.  C'est  pourquoi  il  vous  plaint,  et  regarde  les  ta- 
ches faites  à  votre  honneur  comme  forcées  et  non  méritées. 

CLÉOPATRE.  César  est  un  dieu  qui  sait  démêler  la  vérité; 
mon  honneur  ne  s'est  pas  donné;  il  n'a  cédé  qu'à  la  force. 

ÉNOBARBUS,  à  part.  Pourm'assurer  du  fait,  je  vais  le  de- 
mander à  Antoine.  Seigneur,  seigneur,  je  vois  que  vous 
faites  eau  de  toutes  parts,  il  faut  que  je  vous  laisse  couler  à 
fond  tout  seul;  car  ceux  qui  tiennent  à  vous  de  plus  près 
vous  quittent.  [Énobarbus  sort.) 

THYRÉUS.  De  quelle  requête  me  chargez-vous  pour  César  ? 
car  il  ne  demande  que  l'occasion  de  vous  obliger.  Il  serait 
charmé  si  vous  vouliez  vous  faire  de  sa  fortune  un  appui 
poiu-  vous  étayer;  mais  il  serait  au  comble  de  la  joie  d'ap- 
prendre de  moi  que  vous  avez  quitté  Antoine  et  que  vous 
vous  êtes  placée  sous  la  protection  du  maître  du  monde. 

CLÉOPATRE.  Quel  cst  tounom? 

THYRÉUS.  Mon  nom  est  Thyréus. 

CLÉop.ATRE.  Gracieux  messager,  porte  au  grand  César  ma 
réponse.  —  Je  baise  par  ton  intermédiaire  sa  main  victo- 
rieuse; dis-lui  que  je  suis  prête  à  déposer  ma  couronne  à 
ses  pieds  et  à  fléchir  le  genou  devant  lui;  dis-lui  que  sa 
voix  souveraine  peut  prononcer  sur  le  sort  de  l'Egypte. 

THYRÉUS.  Vous  prcnez  le  parti  le  plus  honorable.  Quand 
la  sagesse  et  !a  fortune  sont  aux  prises,  si  la  première  a  la 
prudence  de  ne  faire  que  ce  qu'elle  peut,  aucun  événement 
ne  saurait  l'ébranler  ;  accordez-moi  la  faveur  de  baiser 
humblement  votre  main. 

CLÉOPATRE,  lui  présentant  sa  main.  PUis  d'une  fois  le 
père  de  votre  César,  après  avoir  médité  la  conquête  des 
empires,  daigna  imprimer  sa  lèvre  sur  cette  chétive  main, 
et  la  couvrir  d'une  pluie  de  baisers. 

Rentrent  ANTOINE  et  ÉNOBARBUS. 

ANTOINE.  Des  faveurs,  par  Jupiter  Tonnant  !— Qui  es-tu, 
drôle  ? 

THYRÉUS.  L'exécuteur  des  ordres  de  l'homme  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  digue  d'être  obéi. 

ÉNOBARBUS.  Tu  scras  fouetté. 

ANTOINE.  Approche,  misérable.  —  Ciel  et  enfer  !  toute  mon 
autorité  m'abandonne.  Naguère,  au  seul  son  de  ma  voix, 
pareils  à  des  écoliers  à  la  débandade,  les  rois  accouraient 
à  moi  en  criant  :  «Qu'ordonnez-vous?»  Êtes-vous  sourdsî 
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Antoink.  Tu  n'iu  jamais  cU:  au'une  impuiUqiic.  (Acte  III,  scène  ii,  page  lU.) 


je  suis  encore  Antoine.  Emmenez  ce  drôle,  et  frappez-le 
de  verges. 

ÉNOBARBUS.  Il  vaut  micux  se  jouer  à  un  lionceau  qu'à  un 
^ieux  lion  mourant. 

ANTOINE.  Lune  et  planètes  !  fouettez-le  :  fussent-ils  vingt 
des  plus  puissants  d'entre  les  trihutaires  qui  reconnaissent 
l'autorité  de  César,  si  je  le  surprenais  se  permettant  de  bai- 
«er  la  main  de  cette  femme,  —  quel  est  son  nom  depuis 
•qu'elle  n'est  plus  Cléopàtre? — Fouettez-le,  mes  amis,  jus- 
qu'à ce  que,  pareil  à  un  enfant  qu'on  châtie,  vous  le  voyiez, 
le  visage  défiguré  par  la  douleur,  implorer  sa  grâce  à  grands 
cris.  Qu'on  Temmene. 

THYRÉus.  Marc- Antoine, — 

ANTOINE.  Entraînez-le  hors  d'ici  :  après  l'avoir  fouetté, 
vous  le  ramènerez.— Ce  valet  de  César  lui  portera  de  ma 
part  un  message.  (On  emmène  Thyréus.) 

ANTOINE,  continuant,  à  Cléopâlre.  Tu  étais  à  moitié  flétrie 
avant  que  jeté  connusse. — Eh  quoil  je  me  suis  abstenu  à 
Rome  d'appuyer  ma  tête  sur  l'oreiller  conjugal?  j'ai  re- 
noncé à  obtenir  une  postérité  légitime  de  la  perle  des  fem- 
mes, et  pourquoi?  pour  me  voir  trompé  pau-  une  perfide 
qui  descend  jusqu'à  des  valets  ! 

CLÉOPÀTRE.  Seigneur,  — 

ANTOINE.  Tu  n'as  jamais  été  qu'une  impudique.  Mais 
quand  nous  nous  endurcissons  dans  le  vice,  les  dieux,  mal- 
heureux que  nous  sommes,  nous  frappent  d'aveuglement; 
ils  éteignent  dans  la  turpitude  les  lumières  de  notre  raison, 
nous  font  adorer  nos  erreurs,  et  rient  de  nous  voir  courir 
à  notre  honte. 

CLÉOPATRE.  Ensuis-jedonc  venue  àce  point  d'humiliation? 

ANTOINE.  Je  t'ai  trouvée  comme  un  morceau  refroidi 
sur  l'assiette  de  César  expiré;  que  dis-je?  tu  n'étais  plus 
que  les  restes  de  Cneïus  Pompée ,  sans  compter  toutes  les 
heures  libertines  qu'a  dérobées  ton  impudicité  et  que  la  re- 
nommée n'a  point  enregistrées  :  car,  j'en  ai  la  conviction, 
tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  continence  ;  c'est  tout  au 
plus  SI  tu  peux  le  deviner  par  conjecture. 


CLÉOPATRE.  Où  en  voulez-vous  venir? 

ANTOINE.  Permettre  à  un  drôle  qui  accepte  un  salaire  et 
vous  dit.  Dieu  vous  le  rende  I  de  toucher  familièrement  la 
main  qui  joue  avec  la  mienne,  ce  sceau  royal,  ce  garant 
de  la  foi  des  grands  cœurs!  —  Oh  !  que  ne  suis-je  dans  les 
montagnes  de  Basan!  ma  voix  y  dominerait  les  mugisse- 
ments de  tous  les  animaux  à  cornes  !  je  n'ai  pour  cela  que 
de  trop  cruels  motifs  ;  et  si  je  mettais  de  la  modération  à  le 
proclamer,  je  ressemblerais  au  condamné  qui,  la  hart  au 
cou,  remercierait  le  bourreau  de  son  adresse  expéditive. 

Plusieurs  SERVITEURS  ramènent  THYRÉUS. 

ANTOINE,  continuant.  L'a-t-on  fustigé  ? 

PREMIER  SERviTEDR.  Comme  il  faut,  seigneur. 

ANTOINE.  A-t-il  crié?  a-t-il  demandé  pardon? 

PREMIER  SERVITEUR.  11  a  demandé  grâcc. 

ANTOINE,  à  Thyréus.  Si  ton  père  vit  encore,  il  regrettera 
de  n'avoir  pas  eu  une  fille  au  Heu  de  toi;  et  toi,  tu  ne  te  ré- 
jouiras guère  de  suivre  César  dans  son  triomphe,  en  son- 
geant que  pour  lui  tu  as  été  fouetté  :  à  l'avenir,  que  la 
blanche  main  d'une  dame  te  donne  la  fièvre  ;  tremble,  rien 
qu'en  la  voyant.  Retourne  vers  César;  dis-lui  comment  on 
t'a  traité;  n'oublie  pas  de  lui  dire  à  quel  point  il  m'a  mis 
en  colère,  car  il  affecte  l'orgueil  et  le  dédain,  et  envoyant 
ce  que  je  suis  il  oublie  ce  que  je  fus  ;  il  m'irrite,  ce  qui 
n'est  pas  difficile  en  ce  moment  où  mon  heureuse  étoile, 
qui  guidait  naguère  ma  destinée,  s'est  détachée  de  son  or- 
bite et  s'est  plongée  dans  l'abîme  de  l'enfer.  S'il  est  mé- 
content de  ce  que  j'ai  dit  et  de  ce  que  j'ai  fait,  dis-lui  qu'il 
a  en  sa  puissance  Hipparque,  mon  atfranchi,  et  que,  par 
mesure  de  représailles,  il  peut  le  fustiger,  le  pendre  ou  le 
mettre  à  la  torture,  comme  il  lui  plaira  :  propose-lui  cet  expé- 
dient. Retire-toi  avec  ta  flagellation;  va-t'en.  (Thyréus  sort.) 

CLÉOPATRE.  Avez-vous  fini? 

ANTOINE.  Ah  !  l'astre  de  mes  nuits  est  maintenant  éclipsé  ; 
et  ce  présage  suffirait  à  lui  seul  pour  annoncer  la  chute 
d'Antoine. 


ANTOINE  ET  Cf.EOPATRK. 


Gésar.  Il  me  traite  d'enfant,  et  me  gourmande.    (Acte  IV,  scène  i''',  page  145.) 


CLÉOPATIŒ.  Il  faut  que  j'attende  qu'il  ait  terminé. 

ANTOINE.  Quoi  I  pour  tlatler  César,  tu  ne  rougis  pas  d'é- 
changer d'amoureux  regaî'ds  avec  un  de  ses  valets  ? 

CLÉOPATRE.  Ne  pas  me  connaître  encore! 

ANTOINE.  Me  montrer  de  la  froideur,  à  moi! 

CLÉOPATRE.  Ah  !  si  tels  sont  mes  sentiments  pour  toi,  que 
de  mon  cœur  glacé  le  ciel  fasse  pleuvoir  une  grêle  homi- 
cide et  empoisonnée  ;  —  que  le  premier  grêlon  tombe  sur 
ma  tête,  et  qu'en  se  dissolvant  il  fasse  dissoudre  ma  vie  ; 
que  le  second  frappe  Césarion  ',  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  que  toute  ma  postérité,  ainsi  que  tous  mes  braves 
Égyptiens,  nagent  sans  vie,  privés  de  sépulture,  dans  les 
flots  de  cette  grêle  fondue,  dévorés  par  les  insectes  du  Nil. 

ANTOINE.  Je  suis  Satisfait.  César  compte  s'établir  dans 
Alexandrie;  c'est  là  que  je  l'attends  pour  le  combattre. 
Notre  armée  de  terre  s'est  courageusement  maintenue  ;  notre 
flotte  dispersée  s'est  ralliée  et  présente  encore  sm-  les  mers 
un  appareil  menaçant.  Qu'avais-je  donc  fait  de  mon  cou- 
rage?—  Écoute,  Cléopâtre  ;  sije  reviens  encore  du  "champ  de 
bataille  pour  déposer  un  baiser  sur  tes  lèvres,  je  reviendrai 
couvert  de  sang.  Mon  glaive  et  moi,  nous  allons  nous  con- 
quérir une  place  dans  l'histoire.  J'espère  encore  en  lui. 

CLÉOPATRE.  Je  reconnais  mon  vaillant  héros. 

ANTOINE.  Mes  forces,  mon  courage,  ma  vie  vont  être  tri- 
plés, et  je  vais  combattre  à  outrance.  Quand  mes  heures 
coulaient  heureuses  et  prospères,  avec  moi  les  vaincus  ra- 
chetaient leur  vie  par  une  plaisanterie;  mais  maintenant 
je  vais  serrer  les  dents,  et  j'enverrai  aux  enfers  tout  ce  qui 
s'opposera  à  mon  passage.  —  Viens,  donnons  encore  une 
nuit  à  la  joie  !  Qu'on  appelle  autour  de  moi  tous  nos  capi- 
taines attristés;  qu'on  remplisse  nos  coupes,  et  qu'une  fois 
encore  la  cloche  de  minuit  nous  trouve  à  table. 

CLÉOPATRE.  C'est  aujourd'hui  mon  jour  de  naissance  :  je 
m'attendais  à  le  passer  tristement  ;  mais  puisque  tu  es  l'e- 
devenu  Antoine,  je  veux  être  encore  Ciéopàtre. 

ANTOINE.  Nous  sortirons  triomphants  de  cette  épreuve. 

•  Le  61s  qu'elle  avait  eu  de  Jules  César. 


CLÉOPATRE,  Qu'on  appelle  auprès  de  mon  Antoine  tous  ses 
braves  officiers. 

ANTOINE.-  Faites;  je  veux  leur  parler,  et  ce  soir  je  veux 
que  le  vin  déborde  par  leurs  cicatrices.  Viens,  ma  reine  ; 
il  me  reste  encore  de  la  sève.  La  première  fois  que  je  com- 
battrai, je  rendrai  la  mort  amoureuse  de  moi;  car  je  veux 
que  mon  glaive  rivalise  avec  sa  faux  homicide.  {Antoine, 
Cléopâlre  et  leur  Suite  sortent.) 

ÉNOBARBus.  Le.  voilà  résolu  à  présenter  à  la  foudre  un 
front  intrépide.  Être  furieux,  c'est  porter  la  peur  jusqu'à 
la  démence,  et  dans  cet  état  la  colombe  est  capable  d'at- 
taquer l'autruche  à  coups  de  bec.  Je  vois  que  notre  général 
n'a  repris  du  cœur  qu'aux  dépens  de  sa  tète  :  quand  le  cou- 
rage empiète  sur  la  raison,  il  ronge  le  glaive  avec  lequel 
il  combat.  Je  vais  chercher  les  moyens  de  le  quitter.  {Ilsort.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  cemp  de  César  devant  Aleiandrie. 
Arrivent  CÉSAR  lisant  une  lettre,  AGRIPPA,  MÉCÈNE  et  Autres. 

CÉSAR,  n me  traite  d'enfant,  et  me  gourmande  comme  s'il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  me  chasser  d'Egypte.  11  a  fait  battre 
de  verges  mon  messager  ;  il  me  provoque  à  un  combat  sin- 
gulier. César  contre  Antoine.  Que  le  vieux  scélérat  sache 
que  j'ai  à  ma  disposition  beaucoup  d'autres  moyens  de  mou- 
rir, et  qu'en  attendant  je  me  moque  de  son  cartel. 

MÉCÈNE.  César  doit  penser  que  du  moment  où  un  aussi 
grand  personnage  commence  à  délirer,  c'est  qu'il  est  aux 
abois.  Ne  lui  donnez  pas  le  temps  de  respirer,  et  mettez  à 
profit  sa  démence  :  jamais  la  colère  n'a  su  se  défendre  avec 
avantage. 
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cÉSAit.  Annoncez  à  nos  principaux  olficiors  que  demain 
de  tant  de  l)alailles  verra  livrer  la  dernière.  Nous  avons  dans 
nos  rangs  un  assez  grand  nombre  de  déserteurs  de  l'armée 
d'Antoine  pour  s'emparer  de  sa  personne  et  nous  l'amener. 
Veillez  à  ce  que  cela  s'exécute  :  dites  qu'on  fasse  prendre  à 
l'armée  un  repas  abondant;  nous  avons  pour  cela  les  pro- 
visions nécessaires ,  et  c'est  une  profusion  qu'elle  a  bien 
méritée.  Malheureux  Antoine!  [Ils  s'éloigneni.) 

SCÈNE  II. 

Alexandrie.  —  Un  app.'irtpinciit  du  palais. 

EnVsnt  ANTOu-E,  GLÉOPAT[\E,  ÉNOBARBUS,  CHAIlMiO!!!,  IRAS, 

ALEXAS  et  Autres. 

ANTOINE.  Il  ne  veut  pas  se  mesurer  avec  moi,  ncmiitius  ? 

ÉXOBARBUS.  Non. 

ANTOINE.  Pourquoi  cela  ? 

ÉNOBARBus.  Il  pcnse  qu'étant  vingt  fois  plus  favorisé  que 
TOUS  de  la  fortune,  ce  serait  vingt  contre  un. 

ANTOINE.  Demain,  Énobai'bns,  je  combattrai  sur  mer  et 
snr  lerie.  Ou  Je  reviendrai  vivant,  ou  en  mourant  je  don- 
njiji  à  ma  gloire  un  bain  de  sang-qni  la  fera  revivre.  Te 
sens-lu  disposé  à  bien  combattre? 

itNOBARBns.  Je  frapperai  en  criant  :  La  victoire  ou  la  mort  ! 

ANTOINE.  C'est  bien  dit;  viens. — Qu'on  appelle  les  servi- 
Icurs  de  ma  maison  ;  que  dans  le  banquet  d'aujourd'liui 
rien  ne  soit  épargné. 

Entrent  PLUSIEURS  SERVITEURS. 

ANTOINE,  continuant .  Donne-moi  la  main,  toi;  tu  m'as 
toujours  fidèlement  servi;  —  et  loi  aussi; — et  toi, —  et 
toi,  —  et  toi;  vous  m'avez  tous  bien  servi,  et  vous  avez  eu 
des  rois  pour  collègues. 

CLÉOPATRE.  Que  veut  dire  ceci  ? 

ÉNOBARiius,  à  pari.  C'est  une  de  ces  fantaisies  que  la  dou- 
leur suggère. 

ANTOINE.  Et  toi  aussi,  tu  es  nn  fidèle  serviteur  ;  je  voudrais 
qu'il  me  fût  possible  de  me  subdiviser  en  autant  d'indivi- 
dus que  vous  êtes  ;  et  que  vous  tous  incorporés  vous  ne  fas- 
siez qu'un  Antoine,  afin  que  je  pusse  vous  servir  aussi  bien 
que  vous  m'avez  servi. 

LES  SERVITEURS.  Aux  dicux  uo  plais8  ! 

ANTOhNE.  Allons,  mcs  bons  amis,  servez-moi  oncure  ce 
soir  :  n'épargnez  pas  mon  vin,  et  disposez  de  ce  qui  m'ap- 
partient comme  à  l'époque  oîi  mon  empire  partageait  voire 
condition  et  obéissait  à  mes  ordres. 

CLÉOPATRE.  Que  préteud-il? 

ÉNOBARBUS.  lùiirc  plem'cr  ses  amis. 

ANTOINE.  Servez-moi  ce  soir;  peut-être  est-ce  pour  la  der- 
nière fois;  peut-être  ne  devez-vous  plus  me  revoir;  ou,  si 
vous  me  revoyez,  je  ne  serai  plus  que  l'ombre  de  moi- 
iTiême  :  peut-être  que  demain  vous  servirez  un  autre  maître; 
je  regarde  cette  antrevue  comme  la  dernière.  Mes  fidèles 
amis,  je  ne  vous  congédie  pas;  mais  inséparablement  atta- 
ché à  vous,  je  ne  vous  quitterai  qu'à  la  mort.  Je  vous  de- 
"  mande  encore  ce  soir  vos  services  pendant  deux  heures,  et 
que  les  dieux  vous  en  récompensent  ! 

ÉNOBARBUS.  Quelle  est  votre  idée,  seigneur?  Pourquoi  je- 
ter ainsi  leur  âme  dans  le  découragement?  Voyez,  ils  pleu- 
rent, et  moi,  comme  un  sot,  je  sens  mes  yeux  s'humecter 
de  larmes  ;  Il  donc  !  ne  nous  métamorphosez  pas  en  femmes. 

ANTOINE.  Quoi  donc  !  que  le  ciel  me  punisse  si  c'était  là 
mon  intention',  bénies  soient  ces  généreuses  larmes!  Mes 
chers  amis,  vous  pi'êtez  à  mes  paroles  un  sens  trop  doulou- 
reux :  ce  que  je  vous  ai  dit  avait  pour  but  de  ranimer  votre 
courage;  je  vous  demandais  de  faire  resplendir  celle  nuit 
de  l'éclat  de  mille  tiambeaux.  Sachez,  mes  amis,  que  j'es- 
père bien  de  la  journée  de  demain.  Le  combat  auquel  je 
veux  vous  conduire,  je  m'attends  à  en  revenir  vivant  et 
victorieux  plutôt  qu'à  y  mourir  avec  gloire.  Allons  souper: 
venez,  et  noyons  dans  le  vin  les  réflexions  importunes.  [Us 
sortent.) 

SCÈNE  III. 

Dlêniû  ville.  —  Devant  le  palais. 
Arrivent  DEUX  SOLDATS  de  garde. 

PREMIER  SOLDAT.  Bonsoir,  Camarade  ;  c'est  demain  le  grand 
jour. 

DEU.viÈME  SOLDAT.  11  décidera  la  question  dans  un  sens  ou 


dans  un  autre.  Adieu.  N'as-tu  enteiidu  l'arler  de  rien  d'é- 
trange dans  la  rue  ? 

PREMIER  SOLDAT.  De  rlcn  :  quelles  nouvelles? 

DEiixiÉ.ME  SOLDAT.  Il  est  probable  que  ce  n'est  qu'un  bruit 
sans  fondement.  Donne  nuit. 

PREMIER  SOLDAT.  Bounc  uuit,  camai'ado. 

Arrivent  DEUX  AUTRES  SOLDATS. 

DEuxiÉ.ME  SOLDAT.  Soldals,  soycz  vigilants. 

TROisiÉ.ME  SOLDAT.  Et  VOUS  aussi  :  bonne  miit,  bonne  nuit. 
(£*»  dilua:  premiers  seplacent  au  poste  qui  leur  est  assign:'.] 

QUATRIÈME  soLD.\T.  Nousautres,  c'est  ici  qu'est  notre  poste. 
{Lrii  et  sonetimarade  se  placenta  leurs  po'tesrespertifs.) 

QUATBiÉME  soLD.w,  Continuant.  Si  demain  notre  flotte  a 
l'avantage,  j'ai  la  certitude  que  rarmée  de  terre  tiendra 
ferme. 

T'ioiijîÉKE  SOLDAT.  C'cst  Une  vaillante  armée  et  pleine  do 
résoiUtion.  {On  entend  une  symphonie  de  liaulbois  qui'semble 
sortir  de  dessous  terre.) 

QUATRiÉHE .SOLDAT.  Silenco !  quol  est-ce  bruit? 

piiEMiEB  SOLD.VT.  Écoutez,  écoulez! 

DEUXIÈME  SOLDAT.  TaiSOZ-VOUS. 

PREMIER  SOLDAT.  Dc  la  musique  dans  l'air. 
TROISIÈME  SOLDAT.  Elle  siirtde  dessous  terre. 
QUATRIÈME  SOLDAT.  C'cst  bon  siguo,  u'cst-cepas? 

TROISIÈME  SOLDAT.  Non. 

PHEMiKR  SOLDAT.  Silcnce,  vous  dis-je.  Qu'est-ce  que  cela 
signifie? 

DEUXIÉ.ME  SOLDAT.  C'cst  le  dlcu  Hcicule,  qu'afTectionnait 
Antoine,  et  qui  l'abandonne  aujourd'hui. 

PREMIER  SOLDAT.  Avaiiçous.  Voyous  si  les  autres  sentinelles 
entendent  les  mêmes  bruits  que  nous.  {Ils  s'avancent  vers  un 
autre  poste.) 

DEUXIÈME  SOLDAT.  Eh  bien!  vous  autres? 

PLUSIEURS  SOLDATS,  À  la fois.  Eli  bicH I  ch  bien!  entendez- 
vous  ces  sons? 

PREMIER  soLDi?.  Oui  ;  Cela  n'est-ilpas  étrange? 

TROISIÈME  soLDX's  Eutendcz-vous,  camarades?  entendez- 
vous  ? 

PREMIER  SOLDAT.  Suivous  CCS  sons  aussi  loin  que  notre 
consigne  nous  le  permet.  Voyons  à  quel  endroit  ils  cesseront. 

PLUSIEURS  SOLDATS,  parte»t<  à  la  fois.  Volontiers:  voilà  qui 
est  étrange.  [Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  ANTOINE,  CLÉOPATRE,   CHARMION  et  plusieurs   SER- 
VITEURS. 

ANTOINE.  Éros  !  mon  armuie,  Éros! 
CLÉOPATRE.  Repose  un  moment. 

ANTOINE.  Non,  mon  amour.  —  Éros,  viens;  Éros,  apporte- 
moi  mes  armes. 

Entre  ÉROS,  portant  l'armure  d'Antoine. 

ANTOINE,  continuant.  Allons,  mon  ami,  revêts-moi  de  mon 
armure.  — Si  la  fortune  n'est  pas  aujourd'hui  pour  nous, 
c'est  que  nous  l'aurons  bravée.  —  Allons. 

CLÉOPATRE.  Éros,  laissB-moi  t'aider.  Où  cette  pièce  se 
place-t-elle? 

ANTOINE.  Eh  bien,  soit,  soit!  Tu  es  l'arnaurier  de  mon 
cœur.  —  Ce  n'est  pas  cela,  ce  n'esl  pas  cela  ;  bon,  tu  y  es 
nainlenant.     . 

CLÉOPATRE.  Permets-moi  d'aider  :  voilà  comme  cela  doit 
être. 

ANTOINE.  Bien,  bien  ;  nous  prospérerons  maintenant,  — 
(à  Èros)  vois-tu,  mon  brave  camarade  !  Allons,  va  fariner. 

ÉROS.  Tout  à  l'heure,  seigneur. 

CLÉOPATRE.  Cela  ii'est-il  pas  bien  bouclé? 

ANTOINE.  A  merveille,  à  merveille;  celui  qui  débouclera 
cette  cuirasse  avant  qu'il  me  plaise  delà  quitter  pour  me 
reposer,  aura  affaire  à  rude  partie.  Ta  main  s'embrouille, 
Éros,  et  ma  reine  est  un  écuyer  plus  habile  que  toi  :  dé- 
pêche. —  {A  Cléopdtre.)  0  mon  amour!  queue  peux-tu  me 
voir  combattre  aujourd'hui  I  que  ne  te  connais-tu  au  noble 
mélier  des  armes!  tu  verrais  comme  je  vais  m'en  acquitter. 
Entre  UN  OFFICIER  armé. 

ANTOINE,  continuant.  Bonjour;  sois  le  bien  venu  :  on  voit 
à  la  mine  que  tu  connais  les  devoirs  d'un  guerrier.  Pour 
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une  occupation  qui  nous  plaît,  nous  nous  levons  do  bonne 
heure,  ot  nous  nous  y  livrons  avec  joie. 

PREMIER  OFFICIER.  Quoiqu'il  soit  dc  bonne  heure,  en  effet, 
seigneur,  mille  guerriers  ont  revêtu  leur  armure,  et  vous 
attendent  aux  portes  de  la  ville.  {On  entend  des  acdamaiions 
mêlées  au  brw'l  des  fanfares.) 

i:nfrent  PLUSIEURS  OFFICIERS  et  SOLDATS. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  La  matinée  est  belle. — Salut,  général. 

TOUS.  Salut,  général. 

ANTOINE.  Voilà  dc  bonne  musique,  mes  enfants.  Le  lover 
4e  ce  jour,  pareil  au  génie  d'un  jeune  homme  qui  donne 
de  brillantes  espérances,  est  précoce  et  matinal. — {A  Eros, 
qui  achève  de  l'armer.)  Bon,  bon  :  donne-moi  ceci;  comme 
cela;  c'est  bien.  — [A  Cléopàlre.)  Adieu,  reine,  et  sois  heu- 
reuse, quel  que  soit  le  destin  qui  m'attende.  {Il  l'embrasse.) 
C'est  le  baiser  d'un  soldat;  je  mériterais  tes  reproches  et 
tes  mépris,  si  je  perdais  le  temps  à  te  faire  des  compliments 
plus  étudiés.  Jeté  quitie  sans  façon  comme  doit  le  faire  un 
homme  couvert  d'acier.  Que  ceux  qui  veulent  combaltre 
me  suivent  :  je  vais  vous  conduire  à  l'ennemi.  —  Adieu. 
{Antoine,  Èros,  les  Officiers  et  les  Soldats  sortent.) 

CHArxMioN,  à  Clcopâtre.  Voulez-vous. venir  vous  enfermer 
dans  voire  chambre? 

CLÉOPATRE-  Aide-moià  m'y  rendre.  ïl  part  avec  toute"  l'ar- 
deur d'un  héros.  Plût  aux  dieux  que  lui  et  César  décidas- 
sent cette  grande  querelle  dans  un  combat  singulier  I  Alors 
■Antoine,  — maismaintenant; — n'importe, — sortons.  {Elles 
sortent.) 

SCÈNE  V. 

Le  esmp  il'Anloine,  près  d'Alcxaiuliie. 
Arrivent  d'un  côté  ASTOINE  etÉUGS,  de  l'autre  un  SOLDAT. 

LE  SOLDAT.  Plaisc  aux  dieux  que  cette  journée  soit  heu- 
reuse pour  Antoine  ! 

ANTOINE.  Plût  aux  dieux  que  j'en  eusse  cru  tes  conseils  et 
tes  blessiu'es,  et  que  j'eusse  combattu  siu'  terre  ! 

LE  SOLDAT.  Si  tu  l'avais  fait,  les  rois  qui  ont  quitté  les 
drapeaux  et  le  guerrier  qui  t'a  abandonné  ce  matin  mar- 
cheraient encore  à  ta  suite. 

ANTOINE.  Qui  m'a  abandonné  ce  matin? 

LE  SOLDAT.  Qui?  Un  hoHjme  qui  t'était  cher.  Appelle  Éno- 
barbus,  il  ne  t'entendra  point,  ou  du  camp  de  César,  il  te 
■répondra  :  «  Jo  ne  suis  plus  des  tiens!  » 

ANTOINE.  Que  dis-tu? 

LE  SOLDAT.  11  cst  allé  rejoindre  César. 

ÉROS.  Seigneur,  il  n'a  emporté  ni  ses  effets  ni  son  argent. 

ANTOINE.  Est-il  parti? 

LE  SOLDAT.  Rien  de  plus  certain. 

ANTOINE.  Va,  Éros,  et  envoie-lui  son  argent  et  ses  cffels; 
ne  retiens  pas  une  obole,  je  te  le  recommande;  écris-lui 
une  lettre  que  je  signerai,  et  fais-kii  mes  adieux  dans  les 
îennes  les  plus  affectueux  :  dis-lui  que  je  souhaite  qu'il  ne 
soit  jamais  dans  la  nécessité  de  changer  une  seconde  fois 
de  maître.  —  Oh!  ma  mauvaise  fortune  a  vicié  jusqu'aux 
cœurs  les  plus  honnêtes  !  —  Hàte-toi.  —  Énobarbusl  (Us 
s'éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Le  camp  de  César  devant  Alexandrie.  —  Fanfares. 
Arrivent  CÉSAR,  AGRIPPA,  ËK015ARBUS  et  Autres. 
CÉSAR.  Agrippa,  va  donntTle  signal  du  combat  :  notre  vo- 
lonté est  qu'Antoine  soit  pris  vivant;  va  le  faire  savoir. 
AGRIPPA.  César,  j^'y  vais.  {Agrippa  s'éloigne.) 
CÉSAR.  Le  moment  do  la  paix  universelle  approche  :  si 
cette  journée  est  heureuse  pour  moi,  l'olive  va  croître  sans 
obstacles  dans  les  trois  parties  du  monde. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MKSSACFP,.  Antoine  est  arrivé  sur  le  champ  dc  bataille. 

CÉSAR.  Qu'on  dise  à  Agrippa  de  placer  les  déserteurs  à 
l'avant-garde,  alin  qu'on  voie  Antoine  épuiser  sur  lui-même 
sa  furie.  (Cc-sar  cl  sa  Suite  s'éloignent.) 

ÉNOBARBLS,  scul.  Alexas  a  Iralii,  il  s'est  rendu  en  Judée 
par  l'ordre  d'Antoine  ;  là  il  a  engagé  le  grand  Hérode  à  se 
ranger  du  parti  de-César  et  à  déserter  la  cause  d'Anloino, 
son  maille  :  pour  le  récompenser.  César  l'a  fait  pendre. 
Canidius  et  les  autres  ofiiciers  qui  ont  passé  à  l'ennemi  ont 
obtenu  de  l'emploi;  mais  on  ne  leur  accorde  aucune  con- 


fiance. J'ai  commis  une  faute  :  je  me  la  reproche  avec  amer- 
tume, et  désormais  il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi. 

Arrive  UN  SOLDAT  de  César. 

Lc  SOLDAT.  Enobarbus,  Antoine  vous  envoie  vos  effets  et 
voire  argent,  eu  y  ajoutant  un  témoignage  de  sa  libéralité: 
son  messager  c,?t  arrivé  an  camp  sous  mon  escorte;  il  est 
mainlenaul  à  votre  tente,  occupé  à  décharger  ses  mulets. 

ÉNOBARBOS.  Je  te  donne  le  tout. 

LE  SOLDAT.  Co  d'csI  pas  unc  plaisanterie,  Bnobarbus.  Je 
vous  dis  la  vérité.  Vous  feriez  bii'n  d'escorter  le  messager 
jusqu'à  la  sortie  du  camp  ;  je  l'auin.iî  faii  raoi-inême,  si  mon 
poste  no  réclamait  ma  présence.  Vulre  empereur  continue  à 
se  conduire  en  véritable  Jupiter.  {Le  Soldat  s'éloùjne.) 

ÉN0CARBus,"^seîr/.  i\!oi  seul,  je  suis  un  scéléi'at,  et  je  sens 
toute  mon  ignominie.  0  Antoine,  trésor  de  générosité,  si  tu 
récompenses  avec  de  l'or  ma  turpitude,  dc  quel  prix  au- 
rais-tu donc  payé  ma  fldélité?  Mon  cœur  est  gros  de  dou- 
leur; ot  si  le  remords  ne  le  biise  pas  bientôt ,  j'aurai  re- 
cours à  un  moyen  plus  prompt;  niais  le  remords  suffira, 
je  le  sens.  Moi  combattre  contre  toi  !  r\ùii  ;  cherchons 
la  boue  de  quelque  fossé  pour  y  mourir  et  y  ensevelir  l'op- 
probre de  mes  derniers  momenls.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  vn. 

Le  cliamp  de  lataille  entre  les  deux  cavps.  On  entend  le  bruit  du  com- 
bat, les  roulements  des  tambours  et  le  son  des  trompettes. 

Arrivent  AGRIPPA  et  Autres. 

AORippA.  Battons  en  retraite;  nous  nous  sommes  engagés 
trop  avant.  César  lui-même  a  de  la  besogne  sur  les  bras,  et 
nous  avons  trouvé  plus  de  résistance  que  nous  n'en  atten- 
dions. {Ils  s'éloigneiû.  Le  bruit  du  combat  continue.) 

Arrivent  ANTOINE  et  SCARUS  blessé. 

SCAMJS.  0  mon  vaillant  empereur,  voilà  ce  qui  s'appelle 
combattre  !  Si  des  le  commenceraeut  nous  nous  en  élions 
acquittés  de  cette  manière,  nous  les  aurions  chassés  devant 
nous  criblés  de  blessures. 

ANTOINE.  Tu  saignes  beaucoup. 

SCARUS.  J'avais  ici  une  blessure  en  forme  de  T;  elle  amaiu- 
tenant  la  forme  d'un  H. 

ANTOINE,  lisse  mettent  en  retraite. 

SCARUS.  11  faut  les  battre  à  plate  couture  :  j'ai  encore  de  la 
place  pour  six  entailles. 

Arrive  ÉROS. 

Énos.  Ils  sont  battus,  seigneur,  et  nous  avons  remporté 
là  une  magnifique  victoire. 

scARus.  Taillons-leur  des  croupières  et  empoignons-les 
par  derrière  comme  des  lièvres  :  c'est  plaisir  que  d'étriller 
un  fuyard. 

ANTOINE.  Je  te  donnerai  une  récompense  pour  ta  gaieté  et 
dix  pour  ta  bravoure.  Suis-moi. 

SCARUS.  Je  vous  suivrai  de  mon  mieux.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  vm. 

Sous  les  murs  d'Alexandrie.  —  Le  brin't  du  combat  continue. 
Arrive  ANTOINE  à  la  tète  de  ses  troupes,  SCARUS  l'accompagne. 

ANTOiiSE.  Noos  l'avons  repoussé  jusque  dans  sou  camp. 
Que  l'un  de  vous  prenne  les  devants  et  aille  annoncer  à  ia 
reine  les  hôtes  qui  vont  lui  ari-iver.  —  Demain,  avant  qua 
le  soleil  nous  voie,  nous  verserons  lesangqtiinous  a  échappé 
aujourd'hui.  Je  vous  rends  grâces  à  tous  ;  car  vous  êtes  des 
braves,  et  vous  avez  combattu,  non  en  hommes  qui  servant 
les  intérêts  d'un  tiers,  mais  comme  si  cette  causé  eût  été  la 
vôti'e  à  tous  aussi  bien  que  la  mienne  :  vous  vous  êtes  tous 
conduils  comme  autant  d'Hectors.  Rentrez  dans  la  ville, 
embrassez  vos  femmes,  vos  amis  ;  contez-leur  vos  exploits, 
pendant  qu'avec  des  pleurs  de  joie  ils  laveront  le  sang  figé 
de  vos  glorieuses  blessures  et  les  baiseront  a.\'x  respect. 
—  {A  Scarus.)  Donne-moi  ta  main. 

Arrivent  CLEOPATRE  et  sa  Suite. 

ANTOINE,  continuant.  Je  veux  louer  tes  exploits  en  prés^ence 
de  cette  puissante  enchanteresse  et  le  procurer  l'ineU'ablc 
honneur  de  ses  remerciments.  — {A  Cléopàlre.)  0  toi,  astre 
dc  l'univers,  enlace  dans  tes  bras  mon  cou  bardé  de  fer; 
en  dépit  de  ma  cuirasse,  viens  sur  mon  cœur,  et  avec  une 


148 


SHAKSPEARE. 


joie  triomphante,  viens  sentir  sous  ta  main  ses  fiers  bat- 
tements. 

CLÉOPATRE.  0  roi  dcs  rois  !  ô  vaiUance  sans  limite  I  te  voilà 
donc  revenu  souriant,  sain  et  sauf,  des  périls  de  la  guerre  ! 

AîSTOiNE.  Ma  tendre  Philomèle,  nous  les  avons  renvoyés  à 
leurs  lits.  Oui,  ma  fille;  malgré  les  cheveux  gris  qui  com- 
mencent à  se  mêler  à  ma  brune  chevelure,  il  me  resle  en- 
core assez  de  vigueur  pour  suppléer  à  la  jeunesse.  Regarde 
cet  liomme  :  accordo-lui  la  faveur  de  te  baiser  la  main.  — 
{a  Scarus.)  Baise  cette  main,  mon  brave.  — (A  CléopcUre.) 
Il  a  combattu  aujourd'hui  comme  un  dieu  qui,  indigné 
contre  les  humains,  serait  venu  les  châtier  eu  personne. 

CLÉOPATRE.  Ami,  je  te  ferai  présent  d'une  armure  d'or;  elle 
a  naguère  appartenu  à  un  roi. 

ANTOINE.  11  l'a  méritée,  fût-elle  tout  étincelantc  de  rubis 
comme  le  char  sacré  de  Phébus.  —  Donne-moi  ta  main, 
faisons  dans  Alexandrie  notre  joyeuse  entrée;  portons  nos 
bouchers  glorieusement  meurtris  comme  leurs  maîtres;  si 
notre  palais  était  assez  vaste  pour  contenir  l'armée  entière, 
nous  souperions  tous  ensemble,  et  nous  boirions  à  la  ronde 
à  la  journée  de  demain,  qui  nous  promet  de  glorieux  pé- 
rils. Trompettes,  faites  retentir  aux  oreilles  d'Alexandrie  vos 
fanfares  sonores  ;  qu'elles  se  mêlent  au  bruit  des  tambou- 
rins; que  le  ciel  et  la  terre  leur  répondent  et  applaudissent 
à  notre  approche.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IX. 

Le  camp  de  César. 
PLUSIEURS  SOLDATS  sont  posés  tii  seniinelles.  Arrive  ÉNOBARBUS. 

PREMIER  SOLDAT.  Si  nous  nc  somuiBS  pas  relevés  d'ici  à 
une  heure,  nous  devrons  retourner  au  corps  de  garde  :  la 
nuit  est  brillante,  et  l'on  dit  que  nous  .serons  en  liataille  à 
deux  heures  du  matin. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  Lajoumée  d'hier  a  été  rude  pour  nous. 

ÉNOBARBus,  Se  cToycml  seul.  Suis  témoin,  ô  Nuit, — 

TROISIÈME  SOLDAT.  Qucl  cst  çct  liomme  ? 

DEUXIEME  SOLDAT.  SilcncB  !  Écoutons-lcl 

ÉNOBARBUS.  0  luue  bieufaisantc  !  quand  l'avenir  chargera 
de  son  exécration  les  noms  des  traîtres  qui  ont  quitté  leurs 
drapeaux,  sois  témoin  qu'en  ta  présence  le  malheiueux 
Énobarbus  s'est  repenti  !  — 

PREMIER  SOLDAT.  Énobaibus! 

TROISIEME  SOLDAT.  Silcnce!  écoutons  encore. 

ÉNOBARBUS.  Astrc  de  la  douleur,  verse  sur  moi  les  humides 

Î Misons  de  la  nuit,  et  délivre-moi  d'une  vie  importune; 
jrise  mon  cœur  sous  le  poids  accablant  de  ma  faute,  et 
rnels  un.  terme  aux  tourments  que  j'endure.  0  Antoine, 
plus  généreux  que  ma  trahison  n'est  infâme,  pardonne-moi 
pour  ta  part,  et  que  le  monde  inscrive  mon  nom  sur  la  liste 
des  traîtres  et  des  déserteurs.  0  Antoine!  ô  Antoine  I  (// 
meurt.) 

DEUXIÈME  SOLDAT.  PailoUS-lui. 

PREMIER  SOLDAT.  Interi'Ogeons-le  ;  ce  qu'il  dît  pourrait  in- 
téresser César. 
"  TROISIÈME  SOLDAT.  Oui  ;  mais  il  dort. 

PREMIER  SOLDAT.  Je  crois  plutôt  qu'il  est  évanoui,  car  ja- 
mais prière  aussi  douloureuse  que  la  sienne  n'eut  pour  effet 
d'appeler  le  sommeil. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  AUons  à  lui. 

TROisiÉMESOLDAT.  Évcillez-  VOUS,  éveiUez-vous,  ami;  parlez- 
nous. 

DEUXIÈME  SOLDAT.  L'cutends-tu  répondre,  camarade? 

PREMIER  SOLDAT.  La  maiu  de  la  mort  l'a  saisi.  [On  entend 
le  bruit  lointain  des  tambours.)  Écoutez  !  Les  sourds  roule- 
ments du  tambour  éveillent  l'armée  endormie';  porlons-le 
au  corps  de  garde;  c'est  un  personnage  de  marque.  Notre 
heure  de  faction  est  plus  que  passée. 

TROISIÈME  SOLDAT.  Portons-le  donc;  ou  pourra  peut-être  le 
rappeler  à  la  vie.  {Ils  s'éloignent  en  emportant  le  corps.) 

SCÈNE  X. 

Entre  les  deux  camps. 
Arrive  ANTOINE  à  la  tête  de  ses  troupes,  SCARUS  l'accompagne. 
ANTOINE.  Ils  prennent  leurs  dispositions  pour  un  combat 
naval  ;  ils  ne  veulent  pas  avoir  atfaire  à  nous  sur  terre. 
scARus.  On  combattra  sur  terre  et  sur  mer,  seigneur  ? 
ANTOINE.  Je  voudrais  qu'ils  pussent  combattre  dans  le  feu 


j  ou  dans  l'air  ;  là  aussi  nous  les  attaquerions.  Quoi  qu'il  en 
i  soit,  notre  infanterie  restera  avec  nous,  et  prendra  position 
sur  les  hauteurs   qui  avoisinent  la  ville  ;  les  ordres  sont 
I  donnés  à  la  flotte,  et  déjà  elle  est  sortie  du  port.  Cherchons 
un  endroit  d'où  nous  puissions  facilement  distinguer  la  po- 
sition des  vaisseaux  etsuivreleurs  évolutions.  [Ilss'éloignenl.) 

Arrive  CÉSAR  à  la  tête  de  ses  troupes. 

CÉSAR.  Nous  ne  ferons  sur  terre  aucun  mouvement,  à 
moins  que  nous  ne  soyons  attaqués,  et  nous  ne  le  serons  pas  ; 
car  l'ennemi  a  envoyé  ses  meilleures  troupes  sur  ses  ga- 
lères. Gagnons  lesvallées  etconservons  tousnos  avantages. 
(Ils  s'éloignent.) 

Reviennent  ANTOINE  et  SCARUS. 

ANTOINE.  Ils  n'en  sont  pas  encore  venus  aux  mains.  De  la 
hauteur  où  s'élève  là-bas  ce  bois  de  pins,  je  pourrai  tout 
découvrir;  je  vais  revenir  à  l'instant  te  dire  la  tournure 
que  prennent  les  choses.  [Il  s'éloigne.) 

SCARUS,  seul.  Les  hirondelles  ont  fait  leurs  nids  dans  les 
agrès  delà  flotte  de  Cléopâtre  ;  les  augures  disent  qu'ils  ne 
savent  pas,  —  qu'ils  ne  sauraient  dire, — ce  que  cela  pré- 
sage,; ils  ont  un  air  consterné  et  n'osent  pas  dire  ce  qu'ils 
sa\  ent.  Antoine  est  vaillant  et  découragé,  et  dans  l'état  pré- 
caire et  incertain  de  sa  fortune,  à  la  vue  de  ce  qu'il  a  et  de 
ce  qui  lui  manque,  il  est  en  proie  à  de  brusques  alterna- 
tives de  crainte  et  d'espoir.  (On  entend  le  bruit  lointain  d'un 
combat  naval.) 

Revient  ANTOINE. 

ANTOINE.  Tout  est  perdu  :  l'infâme  Égyptienne  m'a  trahi; 
ma  flotte  s'est  rendue  à  l'ennemi  :  les  voilà  maintenant' qui 
jettent  leurs  bonnets  en  l'air  et  qui  fraternisent,  la  coupe 
a  la  main,  comme  des  amis  qui  avaient  depuis  longtemps 
perdu  l'espérance  de  se  revoir.  —  Triple  prostituée'  !  c'est 
toi  qui  m'as  vendu  à  cet  écolier,  et  ce  n'est  plus  qu'avec 
toi  que  mon  cœur  est  en  guerre.  —  (^  Scarus.)  Dis  à  nos 
soldats  de  se  disperser  ;  car  lorsque  je  serai  vengé  de  mon 
infernale  enchanteresse,  tout  sera  fini  pour  moi; — dis-leur 
à  tous  de  fuir.  Va-t'en.  (Scarus  s'éloigne.) 

ANTOINE,  continuant.  0  soleil,  je  ne  verrai  plus  ton  leverl 
ici  la  fortune  et  Antoine  se  séparent,  ici  nous  nous  disons 
adieu  pour  la  dernière  fois. — Voilà  donc  où  j'en  suis  venu! 

—  Les  cœurs  qui  rampaient  à  mes  pieds,  dont  je  comblais 
tous  les  désirs,  se  refroidissent  pour  moi  et  reportent  leurs 
afl'eclions  sur  le  florissant  César  ;  le  chêne  qui  les  dominait 
tous  n'offre  plus  maintenant  qu'un  tronc  nu  et  flétri.  Je 
suis  trahi!  0  la  perfide  et  infâme  Égyptienne!  cette  en- 
chanteresse maudite,  qui  d'un  regard  armait  ou  désaimait 
mon  bras,  dont  l'amour  était  ma  coiuorme,  le  principal  but 
de  ma  vie  ;  fidèle  à  sa  natiu'e,  elle  m'a  indignement  joué 
et  m'a  plongé  dans  un  abîme  de  malheui's.  — Holà  !  Éros  ! 
Éros  I 

Arrive  CLÉOPATRE. 

ANTOINE,  contîWMawt.  Ah  !  magicienne  infernale  !  retire-toi. 

CLÉOPATRE.  Pourquoi  mon  seigneur  est-il  courroucé  contre 
moi  V 

ANTOINE.  Disparais,  ou  je  te  traiterai  comme  tu  l'as  mé- 
rité et  gâterai  le  triomphe  de  César.  Qu'il  t'emmène  et  te 
présente  aux  acclamations  des  plébéiens  ;  marche  à  la  suite 
de  son  char,  opprobre  de  ton  sexe.  Monstre  de  turpitude, 
sois  exposée  aux  regai'ds  du  peuple  pour  quelque  chétive 
pièce  de  monnaie,  et  que  l'impassible  Octavie  laboure  ton 
visage  de  ses  ongles,  qu'elle  a  laissés  croître  pour  cet  usage. 
(Cléopâtre  s'éloigne.) 

ANTOINE,  continuant.  Tu  as  bien  fait  de  partir,  si  toutefois 
c'est  un  bien  de  vivre;  mieux  eût  valu  pour  toi  tomber  sous 
ma  furie,  ce  trépas  t'eût  sauvé  mille  morts.  —  Holà,  Eros  ! 

—  J'ai  sur  moi  la  tmiique  de  Nessus.  Alcide,  mon  illustre 
ancêtre,  enseigne-moi  la  rage,  que  je  lance  Lychas  dans  la 
région  delà  lune,  et  qu'à  l'exemple  de  ta  main,  cette  main 
qui  mania  la  plus  pesante  des  massues,  la  mienne  me 
donne  noblement  la  mort.  L'infâme  magicienne  mourra; 
elle  m'a  vendu  au  jeune  Romain,  et  je.péris  victime  de  ses 
complots  :  elle  mourra  po«r  expier  ce  crime. — Holà,  Éros! 
(Il  s'éloigne.) 

1  Elle  s'était  donaée  d'abord  à  Jules  César,  puis  à  Âutuirie,  el  main- 
tenant, dans  la  pensée  de  ce  dernier,  elle  se  prépare  à  se  donner  à  Auguste, 
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SCÈNE  XL 

Ale^iandrîe.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMION,  IRAS  et  MARDIAN. 

CLÉOPATRE.  Secourez-moi,  mes  filles!  Oh  !  il  est  plus  fu- 
rieux que  le  iils  de  Télamon  frustré  du  bouclier  d'Achille. 
Le  sanglier  de  Thessalie  n'était  pas  plus  menaçant. 

CHARMiON.  Venez  au  tombeau  des  Ptolémées;  enfermez- 
vous  dans  son  enceinte,  et  envoyez  dire  à  César  que  vous 
êtes  morte.  La  perte  de  la  vie  ne  brise  pas  le  lien  qui  unit 
l'âme  au  corps  plus  violemment  que  ne  fait  la  perte  de  la 
grandeur. 

cLÉoi-ATRE.  Allons  au  tombeau  des  Ptolémées.  Mardian, 
va  lui  dire  qtie  je  me  suis  donné  la  mort  :  ajoute  que  le 
dernier  mot  que  j'ai  prononcé,  c'est  lé  nom  d'Antoine;  et 
dis-lui  cela,  je  te  prie,  de  manière  à  l'émouvoir.  Va,  Mar- 
dian, et  reviens  m'apprendre  comment  il  aura  reçu  la 
nouvelle  de  ma  mort.  —  Allons  au  tombeau  des  Ptolémées. 
{Elles  sortent.) 

SCÈNE  XIL 


lUèn 


;  viile.  Un  autre  appartement  du  palais. 
Entrent  ÉROS  et  ANTOINE. 


ANTOINE.  Éros,  tu  me  vois  encoi'e  f 

ÉROS.  Oui,  mon  noble  maître. 

ANTOINE.  Nous  voyons  parfois  un  nuage  en  forme  de  dra- 
gon, une  vapeur  nous  oiîre  l'image  d'un  ours  ou  d'un  lion, 
d'une  citadelle  flanquée  détours,  d'un  roc  menaçant,  d'un 
mont  à  double  cime,  d'un  promontoire  bleuâtre  couronné  de 
forêts  qui  semblent  se  balancer  dans  l'air  et  dont  l'illusion 
trompe  nos  regards.  Tu  as  vu  ces  images,  ces  vains  fantômes 
nés  des  ombres  du  soir? 

ÉBos.  Oui,  seignem'. 

ANTOINE.  Le  nuage  se  disperse,  et  ce  qui  tout  à  l'heure 
était  un  cheval,  se  mêle,  se  confond,  et  ne  forme  plus  qu'un 
tout  indistinct  comme  de  l'eau  dans  l'eau. 

ÉROS.  C'est  vrai,  seigneur. 

ANTOINE.  Mon  fidèle  Éros,  ton  général  ressemble  à  l'un 
de  ces  corps  fantastiques.  Ici,  je  suis  Antoine;  mais,  mon 
ami,  je  ne  puis  conserver  plus  longtemps  cette  forme  visible. 
C'est  pour  la  reine  d'Egypte  que  j'ai  entrepris  cette  guerre; 
et  cette  reine,  —  dont  je  croyais  posséder  le  cœur  comme 
elle  possédait  le  mien ,  qui ,  si  je  l'eusse  conservé  libre , 
m'aurait  concilié  un  mÛhon  de  cœurs  maintenant  perdus 
pour  moi,  —  eh  bien  !  Éros,  elle  a  joué  le  jeu  de  César  et 
sacrifié  ma  gloire  trahie  au  triomphe  de  mon  ennemi.  — 
Va,  ne  pleure  pas,  mon  fidèle  Éros;  il  me  reste  moi-même 
pour  en  finir  avec  la  vie. 

Entre  MARDIAN. 

ANTOINE,  continuant,  à  Mardian.  Oh  1  ton  infâme  maîtresse, 
elle  m'a  fait  tomber  le  glaive  des  mains. 

MARDIAN.  Non,  Antoine  ;  ma  maîtresse  vous  aimait  ;  et  elle 
avait  associé  sans  réserve  sa  fortune  à  la  vôtre. 

ANTOINE.  Arrière,  eunuque  insolent  ;  tais-toi  !'  Elle  m'a 
trahi,  et  il  faut  qu'elfe  meure. 

MARDIAN.  On  ne  peut  payer  qu'une  fois  son  tribut  à  la 
mort;  et  cette  dette,  elle  l'a  déjà  acquittée.  Ce  que  vous 
voudriez  faire  est  fait,  et  c'est  vous  qui  en  êtes  cause  :  les 
dernières  paroles  qu'elle  a  prononcées  ont  été  :  «Antoine  ! 
généreux  Antoine  !  »  Alors  un  sourd  gémissement  lui  a 
coupé  la  parole,  qui  est  restée  suspendue  entre  son  cœur  et 
ses  lèvres,  et  c'est  votre  nom  à  la  bouche  qu'elle  a  rendu 
l'âme. 

ANTOINE.  Elle  est  donc  morte? 

MARDIAN.  Morte. 

ANTOINE.  Désarme-moi,  Éros;  ma  journée  est  finie;  j'ai 
terminé  ma  tâche ,  allons  dormir. —(4  Mardian.)  Toi,  poiu- 
prix  de  ton  message  ,. estime-toi  heureux  de  sortir  d'ici  vi- 
vant. Va-t'en.— ^AiVos.)  Voyons,  dépêche-toi.  {Mardian 
sort.) 

ANTOINE,  continuant.  Le  bouclier  aux  sept  peaux ,  le  bou- 
clier d'Ajax  ne  pourrait  comprimer  les  bonds  violents  de 
mon  cœur.  0  mes  flancs,  ouvrez-vous;  mon  cœur,  sois  plus 
fort  que  la  poitrine  qiii  te  contient  :  brise  ta  frêle  enve- 
loppe !  —Dépêche-toi,  Eros,  dépêche-toi.  —  {Jprès  qu'Ères 
a  achevé  de  le  désarmer.)  Maintenantje  ne  suis  plus  un  guer- 
rier :  débris  de  mon  armure,  allez  loin  de  moi;  vous  fiites 


portés  avec  honneur.  —  {A  Eros.)  Laisse-moi  un  moment. 
{Eros  sort.) 

ANTOïKE,  seul,  continuant.  Sa  vais  te  rejoindre ,  ô  Cléopâ- 
tre,  et,  les  larmes  aux  yeux,  j'implorerai  mon  pardon  :  il  le 
faut,  car  tout  délai  est  pour  moi  un  supplice  :  puisque  mon 
flambeau  est  éteint,  ne  restons  pas  debout  phis  longtemps 
et  couchons-nous.  Maintenant  tous  les  efforts  seraient  su- 
perflus et  ne  feraient  que  se  briser  contre  eux-mêmes  :  ap- 
posons donc  le  sceau  définitif,  et  que  tout  soit  terminé.  — 
Éros!— Je  viens,  ô  ma  reine!— Éros!  —  Attends-moi. 
Dans  ces  lieux  fortunés  où  les  âmes  reposent  sur  des  lits  de 
fleurs,  nous  nous  promènerons,  nous  tenant  par  la  main  ; 
notre  démarche  passionnée  fixera  les  regards  des  ombres. 
Didon  et  son  Énée  verront  s'éloigner  leur  cortège,  et  l'em- 
pressement ne  sera  que  pour  nous.  —  Holà!  Éros!  Eros  I 

Rentre  Él^OS. 

ÉROS.  Que  veut  mon  seigneur? 

ANTOINE.  Depuis  queCléopâtre  est  morte,  je  me  sens  soua' 
le  poids  d'un  si  intolérable  opprobre,  que  les  dieux  ont  hor- 
reur de  ma  bassesse  ;  moi  qui  avec  mon  épée  partageais  le 
monde,  qui  chargeais  le  sein  de  Neptune  de  cités  flottantes, 
je  me  vois  réduit  à  n'avoir  pas  même  le  courage  d'une 
femme  ;  j'ai  Tâme  moins  intrépide  qu'elle,  qui,  par  sa  mort, 
semble  dire  à  César  :  «  Nul  autre  que  moi  ne  m'a  vaincue.  » 
Tu  as  juré,  Éros,  que  si  jamais  les  circonstances  l'exigeaient, 
—  et  elles  l'exigent  maintenant, — si  je  me  voyais  dans  la 
position  de  ne  pouvoir  éviter  la  honte  et  l'opprobre,  —  tu 
as  promis  qu'alors,  à  mon  premier  commandement,  tu  me 
donnerais  la  mort.  Accomplis  ta  promesse;  le  moment  est 
venu;  ce  n'est  pas  moi  que  tu  frapperas,  mais  César,  dont 
tu  vas  déconcerter  les  projets.  Allons,  rappelle  sur  tes  joues 
leur  incarnat. 

ÉROS.  Me  préservent  les  dieux  d'une  action  pareille  !  Fe- 
rai-je  ce  que  les  flèchesdesParthes  ennemis  n'ont  pu  faire? 

ANTOINE.  Éros,  voudrais- tu,  des  fenêtres  de  la  puissante 
Rome,  voir  ton  maître  marcher  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, la  tête  inclinée,  et,  le  visage  couvert  d'une  honte  pé- 
nétrante, suivre  à  pied  le  char  de  l'heureux  César  éclairant 
de  son  triomphe  ma  honte  et  mon  opprobre! 

ÉROS.  Je  ne  voudrais  pas  le  voir.   ' 

ANTOINE.  Approche  donc;  car  il  faut  qu'une  blessure  me 
guérisse.  Tiré  la  fidèle  épée  qui,  dans  tes  mains ,  servit 
tant  de  fois  ton  pays. 

ÉROS.  Veuillez  m'excuser,  seigneur. 

ANTOINE.  Quand  je  t'ai  affranchi,  ne  m'as-tu  pas  juré  de 
faire  ce  que  je  te  demande,  dès  que  je  te  l'ordonnerais? 
Fais-le  donc,  ou  tous  tes  services  antérieurs  ne  sont  que  des 
accidents  indépendants  de  ta  volonté.  Tire  ton  épée,  et  ap- 
proche. 

ÉROS.  Détournez  donc  de  moi  ce  noble  visage  où  tant  de. 
majesté  est  empreinte. 

ANTOINE,  détournant  son  visage.  Allons. 

ÉROS.  Mon  épée  est  tirée. 

ANTOINE.  Qu'elle  exécute  donc  l'acte  pour  lequel  tu  l'as  tirée. 

ÉROS.  Mon  cher  maitre,  mon  général,  mon  empereur, 
permettez  qu'avant  de  frapper  ce  coup  sanglant,  je  vous  dise 
adieu. 

ANTOINE.  C'est  fait; —  adieu. 

ÉROS.  Adieu,  chef  illustre;  frapperai-je  maintenant? 

ANTOINE.  Frappe,  Éros. 

ÉROS.  Eh  bien  !  voilà!  — (Il  se  précipite  sur  la  pointe  de 
son  épée.)  C'est  ainsi  que  j'échappe  à  la  douleur  de  tuer  An- 
toine. {Il  meurt.) 

ANTOINE.  0  cœur  trois  fois  plus  noble  que  le  mien  I  tu 
m'enseignes,  ô  vaillant  Éros,  à  faire  moi-même  ce  que  je 
dois  et  ce  que  tu  n'as  pu  faire.  La  reine  et  le  fidèle  Éros 
m'ont  légué  leur  glorieux  et  courageux  exemple;  mais  je 
veux  prendre  la  mort  pour  ma  fiancée,  et  voler  dans  ses 
bras  comme  au  lit  d'une  amante.  Allons ,  Éros,  ton  maître 
en  mourant  prend  leçon  de  loi.  Voilà  ce  que  tu  m'as  en- 
seigné. {Il  se  précipite  sur  son  épée.)  Eh  quoi  !  je  ne  suis  pas 
encore  mort? — Holà,  gardes!  —  oh  !  achevez-moi! 

Entrent  DERCÉTAS  et  plusieurs  Gardes. 
PREMIER  GARDE.  D'où  vlcnt  ce  bruit? 
ANTOINE.  J'ai  mal  fait  ma  besogne,  mes  amis;  oh  !  ache- 
vez ce  que  j'ai  commencé. 
DEUXIÈME  GARDE.  L'astrB  est  tombé. 
PREMIER  GARDE.  Et  tout  est  consommé. 


ISO 


SHAKSPEARE. 


I 


TOUS.  Hélas  !  ô  maliieuv! 

ANTOINE.  Que  celui  d'entre  vous  qui  m'aime  achève  de 
me  donner  la  mort. 
TREMiER  GAitDR.  Ce  TIC  scra  pas  moi. 

BEUXIRHE  GARDE.  Ni  moi. 

TiioisiÉME  GAnDE.  Ni  aucun  de  nous.  [Les  Gardes  sortcnl.) 

DERCÉTAS.  Ta  mort  et  ta  mauvaise  fortune  mcUent  les 
amis  en  fuite.  Portons  cette  nouvelle  à  César  ,  montrons- 
lui  celte  cpée,  et  je  suis  sûr  d'iui  bon  accueil. 
Entre  DIOMÊDE. 

DioiréDE.  OÙ  est  yVntoine? 

DEiicÉTAS.  Là,  Diomède,  là. 

DiojiÉDE.  Est-il  en  vie?  Vous  ne  me  répondez  pas,  soi- 
gneur? [Dcrcclas  sort.) 

ANTOINE.  Est-ce  toi,  Diomède?Tirc  tonépcc  cl  frappe-moi 
jusqu'à  ce  que  je  sois  mort. 

nioMÉDE.  Illustre  et  puissant  seigneur,  ma  maîtresse 
Cléopâlre  m'envoie  vers  vous. 

ANTOINE.  Quand  t'a-t-elle  envoyé? 

DioMÉDE.  A  l'instant,  seigneur. 

ANTOINE.  Où  est-elle? 

DiOMÉDK.  Elle  est  renfermée  dans  son  monument  funé- 
raire; elle  avait  un  douloureux  pressentiment  de  ce  qui  est 
arrivé:  voyant  que  vous  la  soupçonniez  d'avoir  Irailc  avec 
César,  chose  qu'elle  ne  fera  jamais,  et  que  rien  ne  pouvait 
apaiser  votre  fureur,  elle  vous  a  fait  annoncer  qu'elle  était 
morte;  mais  bientôt,  craignant  l'effet  que  cette  nouvelle 
pouirait  produire  sur  vous,  elle  m'a  envoyé  vous  déclarer 
la  vérité  ,  et  je  crains  d'être  aiTivé  trop  tard. 

ANTOINE,  trop  tard,  mon  cher  Diomède:  appelle  mes 
gardes,  je  te  prie. 

DIOMÉDE.  Holà!  les  gardes  de  l'empereur!  Gardes,  venez; 
votre  général  vous  appelle. 

Entrent  plusieurs  GARDES. 

ANTOINE,  Mes  amis,  portez-moi  auprès  de  Cléopûtre;  c'est 
\^  dernier  service  que  je  vous  commanderai. 
*•  Premier  garde.  0  malheur!  combien  nous  aurions  désiré, 
seigneur,  que  vous  pussiez  survivre  au  dernier  He  vos  fi- 
dèles serviteurs  ! 

TOUS.  0  jour  de  calamités  ! 

ANTOINE.  Mes  bons  amis,  ne  donnez  pas  au  destin  barbare 
la  joie  de  votre  douleur;  c'est  nous  venger  du  malheur  que 
der-ecevoir  ses  coups  avec  indifférence.  Je  vovis  ai  conduits 
souvent,  emportez-moi  maintenant,  mes  bons  amis,  et  re- 
cevez mes  remercîments.  (Ils  sortent,  emportant  Antoine.) 

SCÈNE  XIII. 

Même  ville.  —  Un  monument  sépulcral. 
Sur  la  terrasse  du  monument  paraissent  CLÉOPATPiE,  CH\UIHION  et 
IRAS. 
CLÉorATUE.  0  Charmion  !  je  ne  sors  plus  d'ici. 
cHARMioN.  Consolez-vous,  madame. 
CLÉOPATRE.  Non,  plus de  consolations  pour  moi;  tous  les 
événements  les  plus  terribles  et  les  plus  étranges  seront  les 
bien  venus;  mais  je  repousse  avec  mépris  toute  consolation  : 
ma  douleur,  proportionnée  à  sa  cause,  doit  être  immense 
comme  elle. 

Arrive  DIOMEDE. 

CLÉOPATRE,  con<iMt«o»iJ.  Eh  bicH,  est-il  mort? 

DIOMÈDE.  La  mort  plane  sur  lui,  mais  il  respire  oruore; 
jetez  les  yeux  là-bas,  de  l'autre  côté  du  mcnuinent;  voyez, 
il  vient  pbilé  pai-  ses  gardes. 

Arrive  ANTOINE  porté  par  ses  Gar.les. 

CLÉOPATRE.  0  soleil  I  bi'ûlc  !a  sphère  immense  dans  la- 
quelle tu  te  meus  ;  que  les  ténèbres  couvrent  la  face  de  ce 
monde  changeant! — 0  Antoine,  Antoine,  Antoine!  — 
Aide-moi,  Charmion,  aide-moi;  —  Iras,  aide-moi;  —  vous, 
mes  amis,  là-bas,  aidez-moi  à  le  monter  ici. 

ANTOINE.  Silence!  Antoine  n'a  pas  succombé  sous  la  valeur 
de  César  ;  il  n'a  eu  de  vainqueur  que  lui-même. 

CLÉOPATRE.  11  en  devait  être  ainsi;  nul  autre  qu'Antoine 
ne  devait  triompher  d'Antoine;  mais  c'est  im  malheur  que 
je  déplore  I 

ANTOINE.  Je  meurs,  reine  d'Egypte ,  je  meurs  ;  mais  je 
demande  à  la  Mort  de  m'accorder 'le  temps  de  déposer  un 
faible  cl  dernier  baiser  sur  tes  lèvres  qui  en  ont  reçu  de 
moi  tant  de  milliers. 


CLi'iûPATRE.  Je  n'osé  pas,  mon  bien-aimé,  pardonne-moi,  , 
je  ir'ûse  pas,  je  crains  d'être  prise.  Jamais  le  triomphe  dan 
fortuné  César  ne  sera  décoré  de  ma  présence  ;  si  les  poi- 
gnards ont  une  pointe,  les  serpents  wn  dard,  les  poisons  de 
la  force,  je  suis  sans  inquiétude  sur  ce  point.  Ta  femme 
Octavie,  avec  ses  prudes  regards  et  sa  glaciale  inflexibilité, 
ne  triomphera  pas  à  mes  dépens.  —  Mais,  viens,  viens, 
Antoine.  Aidez-moi,  mes  filles;  il  faut  que  nous  le  mon- 
tions; —  secondez-moi,  mes  bons  amis. 

ANTOINE.  Oh!  hàtez-vous,  ou  je  serai  mort. 

CLÉOPATRE.  Voilà  (jui  est  Singulier  I  comme  le  corps  de 
mon  ami  est  lourd  !  La  douleur  nous  ôte  la  force ,  et  c'est 
ce  qui  ajoute  à  sou  poids.  Si  j'avais  la  puissance  de  l'im- 
mortelle Juiion,  à  ma  voix.  Mercure  t'enlèverait  sur  sus 
robustes  ailes,  et  irait  te  déposera  la  droite  de  Jupiter. 
Mais,  viens  toujours,  —  quand  on  désire,  on  déraisonne.  . 

—  Oh!  viens ,  viens,  viens  ;  —  (à  l'aide  de  cordes,  ils  his- 
sent Antoine  sur  la  terrasse  du  monument)  et  maintenant,  , 
sois  le  bien  venu!  meurs  où  tu  as  -vécu  :  renais  à  la  vie  sous  > 
mes  baisers  ;  si  mes  lèvres  avaient  ce  pouvoir,  je  les  userais  : 
à  cette  Inrlie. 

TOUS.  0  douloureux  spectacle  ! 

ANTOINE.  Je  meurs ,  reine  d'Egypte  ,  je  meurs!  donne-moi  i 
du  vin,  et  laisse-moi  prononcer  quelques  paroles.  ^ 

CLÉOPATRE.  Non,  laissc-moi  parler;  laisse-moi  élever  si  i 
haut  mes  imprécations,  qu'en  m'entendant,  la  perfide  For- 
tune brise  sa  roue  de  colère. 

ANTOINE.   Un  mot,  reine  chérie  :  fais  ta  soumission  à> 
César;  assure  auprès  de  lui  ton  honneur  et  ta  vie.  —  Ah!  ' 

CLÉOPATRE.  Ils  sont  luconciliables. 

ANTOINE.  Ma  bien-aimée,  écoute- moi .  De  tous  ceux  qui 
entourent  César,  ne  te  fie  qu'à  Proculcius. 

ci.ÉOPATKE.  Je  me  fierai  à  ma  résolution  et  à  mon  bras, 
mais  jamais  aux  agents  de  César. 

ANTOINE.  Ne  t'afflige  point  des  malheurs  qui  me  sont  sur- 
venus à  la  fin  de  ma  carrière  ;   complais-toi  plutôt  à  rap-  ■ 
peler  à  ta  mémoire  ma  fortune  passée  ,  alors  que  j'étais  le 
plus  grand,   le  plus  noble  prince  de  l'univers.  Ne  va  pas  ' 
maintenant  l'infliger  xme  mort  pusillanime  et  lâche;  porte 
à  mon  compatriote  le  casque  d'un  Romain  noblement  vaincu  i 
par  un  Romain.  A  présent ,  mon  âme  s'envole  ;  je  n'en  puis 
dire  davantage.  [Il  meurt.) 

CLÉOPATRE.  0  le  plus  grand  des  humains  !  peux-tu  bien 
mourir?  N'as-tu  donc  plus  de  moi  aucun  souci?  Faut-il 
que  je  reste  dans  ce  monde  insipide,  qui,  en  Ion  absence  , 
n'osi  plus  pour  moi  qu'un  séjour  infect  ?  —  0  mes  flUcs, 
voyez,  le  chef-d'œuvre  du  monde  se  dissout.  — Mon  soi- 
snieur!  —  Oh  !  la  palme  de  Bellone  est  flétrie  ;  l'étendard 
du  guerrier  est  abattu;  désormais  les  adolescents  et  les 
jeunes  filles  marcheront  de  pair  avec  les  hommes  :  les  supé- 
riorités ne  sont  plus ,  et  dans  ce  monde  sublunaire,  U  ne 
reste  plus  rien  de  remarquable.  (Elle  s'évanouit.) 

CHARMION.  Oh  !  calmez-vous ,  madame  ! 

IRAS.  Elle  est  morte  aussi  notre  souveraine. 

CHARMION.  Madame ,  — 

IRAS.  Madame ,  — 

CHARMION.  0  madame,  -nadame,  madame! 

IRAS.  Reine  d'Egypte!  impératrice  ! 

cuARiinoN.  Silence  ,  sileiice ,  Iras  ! 

CLÉOPATRE,  reprenant  s-  !  sens.  Je  ne  suis  qu'une  femme, 
soumise  aux  mêmes  passi  os  vulgaires  que  la  pauvre  villa- 
geoise qui  se  livre  aiLX  p  as  humbles  occupations.  Je  serais 
endroit  de  jeter  mon  set- Ire  à  la  face  des  dieux  insolents, 
en  leur  disant  que  ce  mande  était  l'égal  du  leur  avant  qu'ils 
nous  eussent  enlevé  notre  trésor.  Tout  n'est  ici-bas  que 
néant  ;  la  résignation  est  sottise,  et  le  désespoir  sied  bien 
aux  frénétiques.  Quel  mal  y  a-t-il  donc  de  s'élancer  dans 
!a  caverne  de  la  Mort ,  avant  que  la  Mort  ne  vienne  à  nous  ! 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mes  filles?  —Allons, 
allons ,  bon  courage  !  —  Eh  bien ,  Charmion  !  —  Mes  nobles 
filles  !  — Ah  I  mes  filles,  mes  filles!  voyez;  notre  flambeau 
est  consumé ,  il  s'est  éteint.  —  (.iux  Gardes  qiri  sont  en  bas.] 
Mes  amis ,  prenez  courage ,  nous  l'ensevelirons  avec  toute  la 
pompe  d'un  Romain  illustre ,  et  rendrons  la  Mort  fière  de 
sa  proie.  Sortons;  l'enveloppe  qui  renTermait  cette  âme 
magnanime  est  morte  maintenant.  Ah!  mes  filles,  mes 
filles!  venez;  nous  n'avons  plus  de  ressource  que  dans  notre 
résolution  et  la  mort  la  plus  pro.mpte.  (Ils  s' éloignent;  on 
emporte  le  corps  d'Antoine.) 


ANTOI?<E  ET  CLÉOPATRIî:. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  Camp  de  César  Jovaiil  Alexaiidiic. 

Arrivent   CÉSAR,   AGRirPA,    DOLABELLA,   MÉCDME,    GALLUS, 

PHOCULEIUS  et  Autres. 

CÉSAR.  Va  le  trouver,  Dolabella;  dis-lui  de  se  rendre  ; 
-dis-lui  que,  dans  l'étai  critique  où  il  se  trouve,  tous  ces  dé- 
lais sont  ridicules. 

DOLAisELiA.  J'y  vais.  César.  [Dolabella  s'clqigne.) 

Arrive  DERCÉTAS  tenant  à  la  main  l'épée  d'Antoine. 

cÉSAii.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  et  qui  es-tu,  pour 
oser  paraître  en  cet  élat  devant  nous? 

DERCÉTAS.  Mon  noin  est  Dercétas  ;  je  servais  Marc-Antoine, 
riionime  le  plus  digne  de  trouver  des  serviteurs  fidèles; 
tant  qu'il  a  conservé  la  vie  et  la  parole  ,  il  est  resté  mon 
maître ,  et  je  ne  vivais  que  pour  combattre  ses  ennemis. 
S'il  te  plaît  de  me  prendre  à  ton  service,  ce  que  j'ai  été 
pour  lui,  je  le  serai  poiu' César;  si  tel  n'est  pas  ton  bon 
plaisir,  prends  ma  vie ,  je  te  l'abandonne. 

CÉSAR.  Que  me  dis-tu  là? 

DERCÉTAS.  Je  dis,  ô  César,  qu'Antoine  est  mort. 

CÉSAR.  La  chute  d'un  si  grand  homme  aurait  dû  faire 
plus  de  bruit;  la  terre  aurait  dû  trembler ,  chassant  les 
lions  épouvantés  dans  les  rues  des  villes ,  et  les  humains 
effrayés  dans  les  antres  des  lions.  La  mort  d'Antoine  n'est 
point  un  trépas  isolé;  ce  nom  comprenait  la  moitié  do 
l'univers. 

DERCÉTAS.  11  est  mort.  César,  non  sous  le  glaive  de  l'exé- 
cuteui',  ou  sous  un  poignard  mercenaire  ;  mais  sa  propre 
main,  cette' main  qui  a  cciit  sa  gloire  en  caractères  im- 
périssables, celte  main,  avec  un  courage  digne  du  grand 
cœur  qui  l'animait,  a  mis  fin  à  ses  jours.  Voilà  son  épée  : 
je  l'ai  retirée  de  sa  blessure  :  tu  la  vois  teinte  encore  de  son 
noble  sang. 

CÉSAR.  Amis,  je  vois  vos  visages  attristés:  que  les  dieux 
me  punissent,  si  ce  n'est  pas  là  une  nouvelle  à  tirer  des 
larmes  des  yeux  des  rois  ! 

AGRIPPA.  Chose  étrange  que  la  nature  nous  force  à  déplo- 
rer les  résultats  que  nous  avons  poursuivis  avec  le  plus  de 
persévérance  ! 

siÉcÉNE.  Ses  qualités  balançaient  ses  défauts. 

AGRIPPA.  Jamais  une  plus  belle  âme  ne  l'evêlit  la  forme 
humaine.  Mais,  ô  dieux ,  vous  nous  donnez  quelques  fai- 
blesses, afin  que  nous  soyons  hommes.  César  est  ému. 

MÉcÉiSE.  Dans  le  spacieux  miroir  placé  devant  lui  il  ne  peut 
s'empêcher  de  se  voir. 

CÉSAR.  0  Antoine!  c'est  moi  qui  t'ai  réduit  à  cette  extré- 
mité ;  mais  nous  sommes  parfois  forcés  de  pratiquer  sur 
nous-mêmes  des  opérations  douloureuses.  11  fallait  néces- 
sairement que  je  t'ofl'risse  le  spectacle  d'une  telle  mort,  ou 
que  j'assistasse  à  la  tienne:  le  monde  était  trop  étroit  pour 
que  nous  pussions  y  tenir  ensemble;  mais  je  pleure  avec 
des  larmes  de  sang  celte  douloureuse  nécessité.  Toi,  mon 
frère,  mon  collègue  dans  toutes  mes  entreprises,  mon  asso- 
cié à  l'empire,  mon  ami,  mon  compagnon  d'armes,  mon 
bras  droit,  le  cœur  où  le  mien  puisait  ses  inspirations, 
pourquoi  faut-il  que  l'incompatibilité  de  nos  deux  destinées 
nous  ait  empêchés  d'être  égaux  et  ait  amené  entre  nous  ce 
triste  dénoûment  !  —  Écoutez-moi ,  mes  amis.  —  Mais  nous 
reparlerons  de  cela  dans  un  moment  plus  opportun. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

CÉSAR ,  continuanl.  Cet  homme  a  l'air  d'avoir  à  nous  ap- 
prendre quelque  chose;  écoulons  ce  qu'il  va  nous  dire.  — 
Qui  es-tu? 

LE  MESSAGER.  Jenesuîs  encore  qu'un  pauvre  Égyptien.  La 
reine,  ma  maîtresse,  renfermée  dans. son  tombeau,  le  seul 
bien  qui  lui  reste  ,  désire  être  instruite  de  vos  intentions, 
afin  de  se  préparer  à  prendre  le  parti  qui  lui  sera  imposé. 

CÉSAR.  Dis-lui  de  se  rassurer;  elle  apprendra  bientôt  de 
nous,  par  un  de  nos  envoyés,  le  traitement  honorable  et 
bienveillant  que  nous  voulons  lui  faire;  car  la  rigueur  est 
incompatible  avec  César. 

LE  MESSAGER.  Qu'ains!  Ics  dicux  VOUS  gardent!  (Il  s'éloigne.) 


CÉSAR.  Approche,  Proctdéius.  Va  lui  dire  de  ne  craindre 
de  nous  aucune   humiliation  :  donne-lui   les  consolations 
que  nécessitera  son  état,  de  peur  que  sa  fierté  blessée  ne  la 
porte  à  se  donner  la  mort  et  à  déranger  nos  projets;  car 
sa  présence  à  Rome  éterniserait  notre  triomphe. — Va,  et 
hâte-toi  de  venir  m'appiendre  ce  qu'elle  dit  et  les  disposi- 
tions dans  lesquelles  tu  l'auras  trouvée. 
PBOCULÉius.  J'y  vais.  César.  (Il s'éloigne.) 
CÉSAR.  Gallus,  accompagne-le.  {Galhis  s'éloigne.) 
CÉSAR,  conlinuant.  Où  est  Dolabellapour  appuyer  Procu- 
léius? 
AGRIPPA  el  MÉCÈNE,  appelaïUv  Dolabella  ! 
CÉSAR.   Laissez.    Je  me  rappelle  maintenant  que  je  l'ai 
chargé  d'un  message;  il  sera  prêt  en  temps  opportun.  Sui- 
vez-moi dans  ma  tente;  je  vous  y  montrerai  avec  quelle 
répugnance  je  me  suis  vu  entraîné  dans  cette  guerre,  quelle 
douceur  et  quelle  modération  j'ai  toujours  mises  dans  ma 
coiTcspnndance  :  suivez-moi  et  venez  voir  les  preuves  de 
ce  que  j'avance.  (Ils  s'éloigneni.) 

SCÈNE  IL 

Alexandrie.  — ■  L'intt^rieur  du  tombeau  des  Ptoldmées. 
Entrent  CLÉOPATRE,  CHARMION  et  IRAS. 
CLÉOPATRE.  Mon  dësespûip  commence  à  faire  place  à  un 
état  meilleur.  C'est  un  rôle  avilissant  que  celui  de  César, 
il  n'est  pas  la  Éorlune,  il  n'est  que  son  valet,  que  le  ministre 
do  ses  volontés.  Et  c'est  un  acte  glorieux,  que  celui  qui  met 
un  terme  à  tous  les  autres,  qui  nous  met  à  l'abri  des  revers 
et  des  changements,  qui  nous  donne  le  repos  et  nous  ar- 
rache à  la  fange  où  végètent  également  et  le  mendiant  et 
César. 

PROCULÉIOS,  G.ALLUS  et  plusieurs  SOLDATS  s'approchent  du  mo- 
nument. 

PROCCLÉms.  César  envoie  ses  compliments  à  la  reine 
d'Egypte  et  désire  savoir  quelles  demandes  légitimes  vous 
avez  à  lui  faire. 

CLÉOPATRE,  de  l'intérieur.  Quel  est  ton  nom? 

puocuLÉius.  Mon  nom  est  Proculéius. 

CLÉOPATRE,  de  riniéfieiir.  Antoine  m'a  parléde  toi,  et  m'a 
dit  que  je  pouvais  t'accorder  ma  confiance  ;  mais  peu 
m'importe  d'être  ti'ompée,  je  n'ai  plus  besoin  de  la  fidélité 
de  personne.  Si  ton  maître  est  jaloux  d'avoir  une  reine  pour 
suppliante,  va  lui  dire  qu'une  souveraine  ne  peut  honora- 
blement demander  moins  qu'un  royaume.  S'il  lui  plaît  do 
m'accorder  pour  mon  fils  l'Egypte  qu'il  a  conquise,  il  me 
donnera  ce  qui  est  à  moi,  et  je  l'en  remercierai  à  genoux. 

PROCtjLÉius.  Prenez  courage  :  vous  êtes  tombée  dans  des 
mains  généreuses;  tranquillisez-vous  :  livrez  sans  crainte 
votre  destinée  à  mon  maître,  dont  la  générosité  se  répand  sur 
tous  ceuxqui l'implorent. Laissez-moi  lui  anuoncervotregra- 
cieuse  soimiission ,  et  vous  trouverez  en  lui  un  vainqueur 
tout  prêt  à  pardonner  lorsqu'on  fait  appel  à  sa  clémence. 

CLÉOPATRE,  de  l'intérieur.  Dis-lui,  je  te  prie,  que  je  rends 
hommage  à  sa  fortune  et  que  jelui  envoie  la  couronne  qu'il 
a  conquise.  Je  m'instruisd'heureen  heure  dans  l'art  d'obéir, 
et  je  serai  charmée  de  le  voir  en  personne. 

PROCULÉIUS.  Je  vais  le  lui  dire,  madame;  consolez-vous, 
car  je  sais  que  votre  malheur  a  excité  la  compassion  de 
celui  qui  l'a  causé. 

GALLUS.  Vous  voyez  combien  il  est  aisé  de  la  surprendre. 
(Ici  Proculéius  et  deux  Soldats  escaladent  le  monument  au' 
moyen  d'une  échelle,  entrent  par  une  fenêtre,  el  font  Cléopàtrc 
prisonnière,  pendant  que  quelques-uns  des  Soldats  ouvrent  la 
porte  du  monument.) 

GALLUS,  conlimiant ,  à  Proculéius  el  aux  Soldats.  Gardez^ 
la  jusqu'à  l'arrivée  de  César.  (Gallus  s'éloigne.) 

IRAS.  0  reine  ! 

CHARMION.  0  Cléopâtre  !  vous  voilà  captive. 

CLÉOPATRE.  Mes  mains,  venez  vite  à  mon  aide.  (Elle  tire 
un  poignard;  Proculéius  la  saisit  et  la  désarme.) 

PROCULÉIUS.  Arrêtez,  madame,  arrêtez;  ne  tournez  point 
sur  vous  une  injuste  fureur;  laissez-moi  vous  défendre  contre 
vous-même. 

CLÉOPATRE.  QuQi  !  m'intoi'dlre  jusqu'à  la  mort  qui  met  un 
lerme  aux  souffrances  des  plus  vils  animaux  ! 

PROCULÉIUS.  Cléopâtre,  ne  calomniez  pas  la  clémence  de 
mon  maîtrff  en  vous  immolant  de  vos  propres  main»;  lais- 
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Antoine.  Oh!  Mtez-vous,  ou  je  serai  mort.  (Acte  IV,  scène  xm,  page  150.) 


sez  éclater  aux  yeux  du  monde  sa  générosité  dans  tout  son 
jour,  et  que  votre  mort  n'y  mette  point  obstacle. 

CLÉopATRE.  Où  es-tu,  ô  Mort  !  Viens,  approche,  et  prends 
une  reine,  au  lieu  de  perdre  ton  temps  à  moissonner  des 
enfants  et  des  victimes  vulgaires, 

PROCHLÉius.  Calmez-vous,  madame. 

CLÉOPATRE.  Je  ne  veux  plus  ni  manger  ni  boii'e  ;  et  si  les 
paroles,  en  ce  moment,  n'étaient  pas  superflues,  j'ajouterais 
que  je  ne  dormirai  plus  :  en  dépit  de  César,  je  détruirai 
cette  demeure  mortelle.  Sache  bien  que  je  ne  soutfrirai 
pas  qu'on  m'enchaîne  à  la  cour  de  ton  maître,  ni  que  la 
prude  Octavie  vienne  m'y  châtier  de  son  regard  glacial. 
Qui,  moi,  je  serais  donnée  en  spectacle  à  la  populace  de 
Rome,  et  j'essuierais  ses  sarcasmes  !  Ah  !  puissé-je  plutôt 
avoir  poiu'  sépulture  un  fossé  de  l'Egypte  !  Qu'on  m'étende 
toute  nue  sur  le  limon  du  Nil,  et  que  les  insectes  m'y  dé- 
vorent !  Qu'on  me  donne  pour  gibet  les  hautes  Pyramides, 
et  qu'on  m'y  pende  enchaînée! 

pRocuLÉius.  Vos  terreurs  vont  beaucoup  trop  loin;  vous 
ne  trouverez  dans  César  rien  qui  les  justifie. 

Entre  DOLABELLA. 

DOLABELLA.  Proculéius,  César  votre  maître  est  Instruit  de 
ce  que  vous  avez  fait,  et  il  vous  envoie  l'ordre  de  vous  rendre 
auprès  de  lui  ;  quant  à  la  reine,  je  la  prends  sous  ma  garde. 

PROCULÉIUS.  Je  n'en  suis  pas  fâché,  Dolabella;  traiitez-la 
avec  douceur. — (A  Cléopâlre.)  Si  vous  voulez  me  confier 
quelque  message  pour  César,  je  m'en  chargerai  volontiers. 

CLÉOPATRE.  L)is-lui  que  je  veirs  mourir.  {Proculéius  et  les 
Soldais  s'éloignent.) 

DOLABEn».  Illustre  impératrice,  vous  avez  entendu  parler 
de  moi? 

CLÉOPATRE.  Je  ne  saurais  dire. 

DOLABELLA.  Certainement,  vous  me  connaissez. 

CLÉOPATRE.  Peu  importe  que  je  te  connaisse  ou  que  j'aie 
entendu  parler  de  toi.  Tu  te  mets  à  rire  lorsqu'un  enfant 
ou  une  femme  te  raconte  son  rêve,  n'est-il  pas  vrai  ? 


DOLABELLA.  Je  ne  comprinds  pas,  madame. 

CLÉOPATRE.  J'ai  rêvé  qi  l'il  y  avait  un  empereur  nommé  ' 
Antoine  ;  —  oh  !  que  ne  j  uis-je  dormir  encore  et  revoir  en 
songe  un  pareil  mortel  ! 

DOLABELLA.  Permettez,  madame.  — 

CLÉOPATRE.  Son  visage  était  un  ciel  éclatant;  deux  astres 
y  brillaient  et  éclairaient  lans  leur  cours  notre  terre  chétive. 

DOLABELLA.  Puissante  souveraine,  — 

CLÉOPATRE.  D'une  seule  enjambée  il  franchissait  l'océan  : 
son  bras  étendu  planait  sur  le  monde  :  sa  voix,  quand  il  I 
parlait  à  des  amis,  avait  l'harmonie  des  sphères  ;  mais  quand  ' 
il  voulait  faire  trembler  l'univers,  elle  était  comme  un  ton- 
nerre retentissant  :  sa  munificence  n'avait  pas  d'hiver;  c'é- 
tait un  automne  perpétuel  et  inépuisable;  ses  plaisirs  res- 
semblaient au  dauphin  ;  ils  se  montraient  à  la  surface  de 
l'élément  dans  lequel  ils  vivaient.  I!  avait  à  sa  suite  des 
têtes  couronnées  ;  des  pans  de  sa  robe,  pleuvaient,  comme 
une  monnaie  brillante,  des  royaumes  et  des  îles. 

DOLABELLA.  Cléopâtre,  — 

CLÉOPATRE.  Penses-tu  qu'il  y  ait  jamais  eu  ou  qu'il  puisse 
y  avoir  un  homme  comme  celui  que  j'ai  vu  en  rêve  ? 

DOLABELLA.  Nou,  madame. 

CLÉOPATRE.  Tu  mcns,  je  le  soutiens  à  la  face  des  dieiLx  ; 
mais  s'il  existe  ou  s'il  exista  jamais  un  semblable  mortel, 
il  dépasse  toutes  les  proportions  d'un  songe.  La  nature  n'est 
pas  assez  riche  pour  rivaliser  de  magnificence  avec  l'ima- 
gination ;  et  néanmoins  l'existence  d'un  Antoine  serait  un 
chef-d'œuvre  de  la  nature  qui  laisserait  bien  loin  derrière 
lui  et  l'imagination  et  les  illusions  d'un  rêve. 

DOLABELLA.  Écoutez-moi,  madame.  Ce  que  vous  perdez 
est  comme  vous  d'un  prix  inestimable,  et  votre  douleur 
répond  â  la  grandeur  de  votre  perte  :  puissé-je  ne  jamais 
obtenir  le  succès  que  j'aurai  ambitionné,  s'il  n'est  pas  vrai 
que  votre  affliction  porte  à  mon  âme  une  commotion  (]ui 
rébranle  dans  ses  plus  intimes  profondeurs  ! 

CLÉOPATRE.  Je  te  rends  grâces.  Sais-tu  ce  que  César  pré- 
tend faire  de  moi  ? 
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Cléopatre.  Viens,  reptile  homicide!  (Acte  V,  scène  ii,  page  1S5.) 


DOLADELLA.  Je  n'osc  VOUS  dire  ce  que  pourtant  je  ne  vou- 
diais pas  vous  laisser  ignorer. 
CLÉOPATRE.  Dis-le-moi,  je  te  prie. 
BOLABELLA.  Quoiquc  César  soit  généreux, — 
CLÉOPATRE.  11  veut  Die  traîner  en  triomphe. 
noLABELLA.  C'cst  son  intention,  madame,  je  le  sais. 
LNE  VOIX,  de  l'extérieur .  Fajtes  place;  César. 

Eriirenl  CÉSAR,  GALLUS,  PROCULÉIUS, MÉCÈNE,  SÉLEUCUS  et  la 
Suite  de  CÉSAR. 

CÉSAR.  OÙ  est  la  reine  d'Egypte? 

DOLABELLA.  C'cst  l'empcreur,  madame.  {Clcopâlre  met  ur, 
gcnoxi  enterré.) 

CÉSAR.  Levez-vous,  ne  vous  agenouillez  pas;  levez-vous, 
je  vous  prie,  levez-vous,  reine  d'Egypte. 

CLÉOPATRE.  Seigneur,  les  dieux  le  veulent  ainsi;  je  dois 
oliéir  à  mon  seigneur  et  maître. 

CÉSAR.  Écartez  toute  idée  pénible.  Le  souvenir  du  mal  que 
vousnous  avez  fait,  bien  qu'il  soit  écrit  avec  notre  sang,  nous 
voulons  l'oublier  ou  n'y  voir  que  l'ouvrage  du  hasard. 

CLÉOPATRE.  Seul  arbitre  du  monde,  je  ne  puis  plaider  as- 
sez bien  ma  cause  pour  rrîe  juslifier  entièrement;  mais  je 
m'avoue  coupable  de  faiblesses  qui  ont  souvent,  avant  moi, 
déshonoré  mon  sexe. 

CÉSAR.  Sachez,  Cléopâlre,  que  nous  sommes  disposé  à  ex- 
cuser vos  fautes,  plutôt  qu'à  les  aggraver.  Si  vous  vous  con- 
formez à  nos  intentions,  qui  sont  pour  vous  pleines  de 
bienveillance,  vous  vous  trouverez  avoir  gagné  au  change- 
ment de  votre  position  ;  mais  si  vous  cherchez  à  faire  planer 
sur  moi  le  reproche  de  cruauté,  en  suivant  l'exemple  d'An- 
toine, vous  vous  priverez  des  effets  de  mon  bon  vouloir,  et 
vous  condamnerez  vos  enfants  à  une  destruction  dont  je 
suis  prêt  à  les  sauver,  si  vous  reposez  sur  moi  votre  con- 
fiance. Je  vais  prendre  congé  de  vous. 

CLÉOPATRE.  Le  monde  entier  vous  est  ouvert,  il  est  à  vous. 


et  nous,  vos  écussons,  trophées  de  vos  victoires,  nous  res- 
terons à  la  place  où  il  vous  plaira  de  nous  mettre.  Prenez 
ceci,  seigneur.  [Elle  hii  présente  im  papier.) 

CÉSAR.  En  tout  ce  qui  concerne  Cléopatre,  ce  sera  votre 
conseil  que  je  prendrai. 

CLÉOPATRE.  Voici  l'état  des  sommes,  de  la  vaisselle  d'or 
et  d'argent  et  des  bijoux  que  je  possède  :  il  est  exact  et 
comprend  tout,  sauf  des  objets  de  peu  d'importance.  —  Où 
estSéleucus? 

SÉLEUCUS.  Me  voici,  madame: 

CLÉOPATRE.  Voilà  mou  trésorier  :  sommez-le,  seigneur,  à 
ses  risques  et  périls,  de  déclarer  si  j'ai  rien  détourné.  Dis 
la  vérité',  Séleucus. 

SÉLEUCUS.  Madame,  j'aime  mieux  me  taire  que  d'affirmer 
à  mes  risques  et  périls  ce  que  je  sais  être  faux. 

CLÉOPATRE.  Qu'ai-je  donc  détourné? 

SÉLEUCUS.  Assez  pour  racheter  la  totalité  de  ce  que  vous 
avez  déclaré. 

CÉSAR.  Ne  rougissez  pas,  Cléopatre;  j'approuve  en  ceci 
votre  prudence. 

CLÉOPATRE.  Voyez,  César,  voyez  comme  la  prospérité  at- 
tire tout  à  elle;  mes  serviteurs  se  donnent  à  vous  ;  mais  si 
nous  changions  de  posilion,  les  vôtres  se  donneraient  à 
moi.  L'ingratitude  de  ce  vil  Séleucus  soulève  mon  indigna- 
tion.— 0  misérable,  aussi  peu  digne  de  confiance  que  l'a- 
mour mercenaire!  —  Quoi!  tu  t'éloignes!  tu  fais  bien  de 
t'éloigner,  crois-moi;  mais  je  t'arracherai  les  yeux  quand 
ils  auraient  des  ailes  :  esclave,  scélérat  sans  àme,  vile  créa- 
ture !  ô  monstre  de  bassesse  1  . 

CÉSAR.  Reine,  permettez,  je  vous  prie,  — 

CLÉOPATRE.  0  César ,  pour  moi  quel  opprobre  cruel  ! 
au  moment  même  oi'i  vous  daignez  me  visiter,  où  votre 
grandeur  consent  à  m'honorer  dans  mon  adversité,  faut-il 
quemon  propreserviteur  vienne  ajouter  sa  haine  à  la  somme 
de  mes  disgrâces!  Quand  il  serait  vrai,  généreux  César,  que 
j'aurais  réservé  quelque  parure  .de  femme,  quelques  objets 
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CLÉoPATnE.  C'est  le  moyen  de  déjouer  leurs  préparatifs  et 
de  déconcerler  leurs  absurdes  projets.  — 

Rentre  CHARMION. 

a.tOPXjRE,  continuant.  Eh  bien,  Charmion ?  — Allons, 
mes  filles,  parez-moi  comme  nne  reine;  allez  cliercher  mes 
plus  beaux  vêtements  ;  supposez  que  je  vais  de  nouveau  sur 
le  Cydnas,  à  la  rencontre  d'Antoine.  —  Allons,  Iras,  va.  — 
Maintenant,  ma  courageuse  Charmion,  nous  allons  tout  de 
bon  en  finir.  Quand  tu  aui'as  i-empli  cette  dernière  tâche, 
lu  auras  congé  jusqu'à  la  fin  du  monde.  — Qu'on  apporte 
aussi  ma  couronne.  D'où  vient  ce  bruit?  [Iras sort.  On  en- 
lend  du  bruit  à  l'exlérieur.) 

Entre  UN  G.\RDE. 

LE  c/uiDE.  11  y  a  ici  \m  paysan  qui  veut  absolument  pa- 
l'aîtro  en  présence  de  votre  majesté  ;  il  vous  apporte  des 
figues.  , 

CLÉOPATRE.  Qu'on  le  fasse  entier.  [Le  Garde  sort.) 
CLiioPATiiE,  continuant.  Il  suffit  souvent  du  plus  chétif 
instrument  pour  accomplir  les  plus  grandes  choses  !  il  m'ap- 
porte la  liberté  ;  ma  résolution  est  prise,  et  dans  moi  il  n'y 
a  plus  rien  de  la  femme  :  maintenant,  des  pieds  à  la  tête, 
je  suis  un  marbre  inflexible;  maintenant,  l'astre  changeant 
des  nuits  n'est  point  ma  planète. 

Rentre  le  GARDE,  accompagné  d'UN  BOUFFON  portant  une  corbeille. 

LE  GARDE.  Voilà  l'homme  on  question! 

CLÉOPATRE.  Éloignè-toi  et  laisse-nous  !  {Le  Garde  sort.) 

CLÉOPATRE,  continuant.  M'appoi-les-tu  ce  joli  serpent  du 
Nil  qui  tue  sans  faire  de  mal? 

LE  BOUFFON.  Certainement,  je  vous  l'apporte  ;  mais  je  ne 
vous  engagerai  pas  à  le  toucher,  car  sa  blessure  est  im- 
mortelle '.  Ceux  qui  en  meurent  n'en  reviennent  jamais  ou 
rarement. 

CLÉOPATRE.  Te  rappelles-tu  quelques  personnes  qui  en 
soient  mortes? 

LE  BOUFFON.  Bcaucoup,  tant  hommes  que  femmes.  Pas 
plus  tard  qu'hier,  j'ai  entendu  parler  d'une  femme  qui  en 
est  morte,  une  très-honnête  femme,  un  peu  sujette  à  men- 
tir, ce  qu'une  femme  ne  doit  pas  faire,  si  ce  n'est  pour 
d'honnêtes  motifs  ;  —  on  m'a  dit  comme  quoi  elle  est  morte 
de  la  morsure  du  serpent,  quelle  douleur  elle  en  a  éprouvée  ; 
il  est  de  fait  qu'elle  rend  du  reptile  un  témoignage  fort  satis- 
faisant. Mais  qui  voudra  croire  tout  ce  que  ces  dames  disent, 
ne  sera  pas  sauvé  parla  moiiié  de  ce  qu'elles  font.  Ce  qu'il 
y  a  de  faillible  ^,  c'est  que  c'est  un  serpent  fort  drôle. 

CLÉOPATRE.  Tu  pcux  te  retirer.  Adieu. 

LE  BOUFFON.  Je  VOUS  souhaite  beaucoup  de  plaisir  avec  le 
serpent.  [Il  pose  la  corbeille  à  terre.) 

CLÉOPATRE.  Adieu. 

LE  BOUFFON.  N'oubUez  pas,  voyez-vous,  que  le  serpent 
suivra  son  instinct. 

CLÉOPATRE.  Oui,  oui  ;  adieu  ! 

LE  BOUFFON.  Méfiez-vous-cn,  je  vous  en  avertis;  ne  le 
confiez  qu'en  des  mains  sûres;  car  vous  ne  devez  en  attendre 
rien  de  bon. 

CLÉOPATRE.  Sois  saus  inquiélcide;  on  y  veillei-a. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien;  ne  lui  donnez  rien,  je  vous  prie; 
il  ne  vaut  pas  la  nourriture. 

CLÉOPATRE.  Et  moi,  me  mangerait-il? 

LE  BOUFFON.  N'allez  pas  me  croire  assez  simple  pour  ne 
pas  savoir  que  le  diable  lui-môme  ne  mangerait  pas  une 
femme.  Je  sais  que  la  femme  est  un  plat  digne  d'être  servi 
aux  dieux,  quand  ce  n'est  pas  le  diable  qui  l'accommode. 
Mais  il  faut  convenir  que  ces  diables  dé  démons  font  grand 
tort  aux  dieux  sur  le  chapitre  des  femmes  ;  car  sur  di.v  que 
les  dieux  font,  le  diable  en  gâte  cinq. 

CLÉOPATRE.  Allons,  vR-t'en;  adieu  ! 

LE  BOUFFON.  Par  ma  foi,  je  vous  souhaite  beaucoup  de 
plaisir  avec  le  serpent.  (Le  Boulfon  sort.) 

1  II  veut  dire  mortelle. 
'  Il  veut  dire  infaillible, 


futiles  et  sans  valeur,  de  ces  légers  cadeaux  qu'on  offre  à 
ses  amis  ;  quand  j'aurais  mis  à  part  quelques  dons  plus  riches 
pour  les  ofl'rir  à  Livie  et  à  Octavie,  afin  de  me  les  concilier, 
est-ce  une  raison  pour  que  je  sois  dénoncée  avec  opprobre 
par  un  homme  que  j'ai  nourri?  ô  dieux!  ce  coup  m'est 
plus  douloureux  que  ma  chute  elle-même.  — (.1  Séleucus.) 
De  grâce,  va-t'en,  ouïes  étincelles  de  ma  fierté  vont  jaillir 
du  milieu  des  cendres  de  ma  grandeur  déchue.  —  Si  lu  étais 
un  homme,  tu  aurais  pitié  de  moi. 

ùtSfM.  Sors,  Séleucus.  {Séleucus  sort.) 

CLÉOPATRE.  Voilà  le  malheur  des  grands;  on  nous  accuse 
des  fautes  d'autrui!  et  au  jour  de  notre  chute  nous  avons 
à  répondre  de  ce  qui  n'est  point  notre  ouvrage.  C'est  là  ce 
qui  nous  rend  dignes  de  pitié. 

CÉSAR.  Cléopàtre,  nous  ne  porterons  sur  l'élat  de  nos  con- 
quêtes ni  les  trésors  que  vous  avez  mis  en  réserve  ni  ceux 
que  vous  avez  déclarés.  Gardez  les;  disposez-en  comme  il 
vous  plaira;  croyez  que  César  n'est  point  un  marchand,  et 
n'a  point  l'intention  de  débattre  avec  vous  des  questions 
vénales.  Chassez  donc  la  tristesse;  ne  vous  forgez  point  une 
captivité  imaginaire.  Non,  reine  chérie,  notre  intention  est 
de  régler  votre  sort  comme  vous  nous  le  conseillerez  vous- 
même.  Réparez  vos  forces  par  la  nourriture  et  le  sommeil, 
notre  sollicitude  et  notre  sympathie  s'étendront  sur  vous, 
et  nous  l'esterons  votre  ami;  sur  ce,  adieu. 

CLÉOPATRE.  Mon  souvci'ain,  mon  maître,  — 

CÉSAR.  Je  n'accepte  point  ce  titre.  Adieu.  {César  et  sa  suite 
sortent.) 

CLÉOPATRE.  Il  me  flatte  de  belles  paroles,  mes  filles,  afin 
de  me  faire  oublier  le   soin  de  ma  gloire!  mais  écoute, 
.  Charmion.  {Elle  parle  bas  à  Charmion.) 

IRAS.  Terminez,  madame;  le  jour  brillant  est  fini,  et  nous 
n'avons  plus  que  des  ténèbres  a  attendre. 

CLÉOPATRE.  Retourne  là-bas  ;  j'ai  déjà  donné  mes  ordres; 
tout  est  arrangé,  va  dire  qu'on  se  dépêche. 

CHARMION.  J'y  vais,  madame. 

Rentre  DOLABELtA. 

DOLABELLA.  OÙ  CSt  la  rclUC  ? 

CHARMION.  Vous  la  voyez,  seigneur.  {Charmion  sort.) 

CLÉOPATRE.  Dolabella  ! 

DOLABELLA.  Madame,  conformément  au  serment  que  vous 
m'avez  fait  prêter,  et  que  mon  zèle  pour  vous  me  fait  un 
devoir  sacré  de  remplir,  je  viens  vous  annoncer  que  César 
est  sur  le  point  de  se  mettre  eu  route  pour  la  Syrie,  et  que, 
dans  trois  jours,  vous  et  vos  enfants  vous  devrez  prendre 
les  devants  et  [lartir.  Profitez  de  cet  avis;  j'ai  exécuté  vos 
ordres  et  ma  promesse. 

CLÉOPATRE.  Dolabella,  je  reste  ta  débitrice. 

DOLABELLA.  Et  moi,  voti'e  serviteur.  Adieu,  grande  reine; 
il  faut  qiie  je  me  rende  auprès  de  César. 

CLÉOPATRE.  Adieu,  et  reçois  mes  reinercimenls.  {Dalobclla 
sort.) 

CLÉOPATRE,  continuant.  Eh  bien.  Iras,  qu'en  penses-tu  ? 
Marionnette  d'Egypte,  tu  seras  comme  moi  donnée  en  spec- 
tacle à  Rome.  De  grossiers  artisans  avec  leurs  tabliers  cras- 
seux, leur  mai'teau  et  leur  équerre  à  la  main ,  nous  soulè- 
veront dans  leurs  liras  pour  nous  montrer  à  la  foule.  Plon- 
gées dans  l'atmosphère  épaisse  de  leurs  haleines  impures, 
chargée  des  émanations  de  leurs  grossiers  aliments,  il  nous 
faudra  malgré  nous  en  respirer  la  vapeur.' 

IRAS.  Que  les  dieux  nous  en  préservent  ! 

CLÉOPATRE.  Rien  n'est  plus  certain.  Iras;  d'impudents  lic- 
teurs mettront  la  main  sur  nous  comme  sur  des  prostituées; 
de  misérables  rimailleurs  composeront  sur  nous  des  bal- 
lades discordantes;  les  comédiens,  à  l'afi'ùt  des  nouveautés, 
nous  traduiront  sur  la  scène,  et  représenteront  nos  oi'gies 
d'Alexandrie;  Antoine  sera  traîné  sur  le  théâtre,  et  la  voix 
glapissante  d'un  jouvenceau  travesti  en  Cléopàtre  parodiera 
ma  grandeur  dans  le  rôle  d'une  courtisane. 

IRAS.  Grands  dieux! 

CLÉOPATRE.  Oui,  tu  peiix  en  être  certaine. 

IRAS.  Jamais  je  ne  verrai  ces  horreurs  !  certes,  j'ai  les 
ongles  plus  forts  que  je  n'ai  les  yeux  endurantp- 
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Rentre  IRAS,  portant  un  manteau  royal,  une  couronne,  etc. 

CLEOPATRE.  Donnez-moi  mon  manteau;  posez  ma  coa- 
l'onne  sur  ma  tête  ;  je  sens  un  avant-goût  do  l'immortalité. 
Le  jus  de  la  grappe  d'Egypte  n'humcclera  plus  mes  lèvres. 
—  Hâte-toi,  ma  clière  Iras  :  —  Il  me  semble  entendre  An- 
toine qui  m'appelle  ;  je  le  vois  se  lever  de  sa  tombe  pour 
applaudir  à  mon  action  généreuse  ;  je  l'entends  rire  de  la 
fortune  de  César,  cette  fortune  que  les  dieux  accordent  aux 
hommes  endédommagementdes  châtiments  que  leur  inflige 
ensuite  leur  colère. — Je  viens,  ô  mon  époux  !  Que  maintenant 
mon  courage  me  donne  des  droits  à  ce  titre  I  Je  suis  de  feu 
et  d'air;  je  rends  à  la  vie  vulgaire  la  partie  grossière  des 
éléments  qui  formaient  ma  nature.  —  C'est  bien,  —  avez- 
vous  fini?  Venez  donc,  et  recueillez,  sur  mes  lèvres  ma 
dernière  chaleur.  Adieu,  ma  bonne  Charmion  !  —  Iras,  un 
long  adieu!  {Elle  les  embrasse.  Iras  tombe  et  meurt  '.)  Mes 
lèvres  ont-elles  donc  le  venin  de  l'aspic?  —  Quoi  I  tu 
lombes  !  Si  la  sépai'ation  entre  la  matière  et  nous  est  tou- 
jours aussi  peu  douloureuse  qu'elle  l'est  en  toi,  fe  coup  de 
la  mort  est  comme  l'étreinte  d'un  amant  qui  fait  mal  et 
que  pourtant  on  désire.  Quoi  !  tu  restes  dans  ton  immobi- 
lité !  en  t'éclipsant  ainsi,  tu  semblés  dire  an  monde'  qu'il 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  prenne  congé  de  lui. 

cnAMiiON.  Dissolvez-vous,  épais  nuages,  et  fondez-vous 
en  eau  ;  je  dirai  alors  que  les  dieux  eux-mêmes  ont  pleuré. 

CLEOPATRE.  Son  exciTiplo  est  pour  moi  un  reproche  de 
lâcheté;  si  elle  rencontre  avant  moi  mon  Antoine  à  la  belle 
chevelure,  il  lui  demandera  de  mes  nouvelles,  et  lui  don- 
nera pour  sa  peine  un  de  ces  baisers  qui  sont  pour  moi  le 
ciel.  —  [A  l'aspic  qu'elle  s'applique  au  sein.)  Viens,  reptile 
homicide,  dénoue  sur-le-champ  pour  moi  le  nœud  em- 
brouillé de  la  vie  !  Oh  !  si  lu  pouvais  parler,  comme  tu 
raillerais  le  grand  César  de  sa  stupide  imprévoyance  -  ! 

CH.A1ÎM10N.  0  étoile  d'Orient! 

CLEOPATRE.  Sileuce  !  silence  !  No  vois-tu  pas  mon  enfant  à 
ma  mamelle,  laisse-le  téter  sa  nourrice  jusqu'à  ce  qu'il 
Tait  endormie. 

CHARMION.  Oh  !  en  voilà  assez  !  en  voilà  assez  ! 
"     CLEOPATRE.  Aussi  suave  qu'un  baume,  aussi  doux  que  l'air, 
aussi  placide,   — ô  Antoine! — Allons,  viens  aussi,  toi! 
[Elle  s'applique  au  bras  un  autre  aspit.)  Pourquoi  rester 
plus  longtemps,  —  {Elle  tombe  sur  un  Ht  et  meurt.) 

CHARMION.  Dans  cet  absurde  monde?  —  Adieu  donc!  0 
Trépas,  tu  peux  maintenant  te  vanter  d'avoir  en  ta  posses- 
sion une  beauté  sans  rivale.  —  Fenêtres  d'albâtre,  fermez- 
vous  !  {Elle  lui  ferme  les  paupières.)  Et  puissent  deux  yeux 
aussi  pleinsde  majesté  ne  jamais  voirie  char  d'or  de  Phébus  ! 
Sa  couronne  est  dérangée  ;  je  vais  la  redresser,  puis  jouer 
mon  rôle.  {Elle  replace  sur  le  front  de  Cléopàlre  la  couronne 
qui  s'était  dérangée.) 

Entrent  précipitamment  plusieurs  G.VRDES, 

PREMIER  GARDE.  OÙ  cst  la  rcine? 

CHARMION.  Parlez  bas  ;  ne  l'éveillez  point. 

PREMIER  garm:.  César  a  envoyé,  — 

CHARMION.  Un  messager  trop  lent.   {Elle   s'applique   un 

'  Il  faut  supposer  qu'Iras  s'est  appliqué  on  aspic  au  bras  pendant  que 
sa  maîtresse  revêtait  ses  habits  royaux;  SFns  quoi  ou  ae  saurait  comment 
expliquer  sa  mort  instantanée. 

'  En  laissant  ainsi  à  ma  poi  téc  h  moyen  de  Biourir, 


aspic  au  bras.)  Oh!  viens!  allons,  dépêche-toi!  Je  com- 
mence à  te  sentir. 

PREMIER  GARDE.  Approchons.  Oh!  il  y  a  quelque  malheur 
d'arrivé;  César  est  trompé. 

DEUXIÈME  GARDE.  Dokibella  vicut  d'arriver  de  la  part  de 
César  ;  appelez-le. 

PREMIER  GARDE.  Qu'est-ce  que  je  vois?—  Charmion,  voilà 
qui  est  bien  mal  ! 

CHARMION.  Voilà,  au  contraire,  qui  est  bien,  et  digne  d'une 
princesse  descendue  de  tant  d'illustres  monarques!  Ah! 
soldat!  {Elle  meurt.) 

Entre  DOLABELIA. 

DOLABELLA.  Que  se  passe-t-il  ici? 

DEUXIÈME  GARDE.  Toutcs  sont  mortes. 

DOLABELLA.  César,  tes  pressentiments  se  réalisent  :  tu 
viens  pour  voir  accomplir  l'acte  funeste  que  tu  as  tant 
cherché  à  prévenir. 

UNE  VOIX,  de  l'extérieur.  Place,  place  à  César  1 
Entrent  CÉSAR  et  sa  StiU*. 

DOLABELLA.  Scigneui',  vos  prévisions  n'étaient  que  trop, 
justes  :  ce  que  vous  redoutiez  est  fait. 

CÉSAR.  Intrépide  jusqu'au  dernier  moment!  elle  avait 
pénétré  nos  desseins,  et,  dans  sa  fierté  de  reine,  elle  a  fait 
a  sa  volonté.  —  Comment  sont-elles  mortes  ?  je  né  vois 
sur  elles'aucune  trace  de  sang. 

DOLAiiEi.LA,  aux  Gardes.  Qui  les  a  quittées  le  dernier? 

PREMIER  GARDE.  Un  pauvic  villagcois  qui  leur  a  apporté 
des  figues.  Voià  sa  coibeille. 

CÉSAR.  C'étaient  donc  des  figues  empoisonnées? 

PREMIER  GARDE.  0  César  !  Chariiiion  que  vous  voyez  là 
était  encore  vivante  il  y  a  un  moment.  Elle  était  debout 
et  pariait  ;  je  l'ai  trouvée  aiTangeant  le  diadème  sur  le 
front  de  sa  maîtresse  expirée.  Tout  à  coup  je  l'ai  vue  chan- 
celer et  tomber. 

CÉSAR.  0  faiblesse  héroïque  I  —  Si  elle  avait  avalé  du 
poison,  on  le  reconnaîtrait  à  quelque  inflammation  exté- 
rieure :  mais  on  1%  dirait  endormie,  pressant  un  autre 
Antoine  dans  l'énergique  étreinte  de  ses  bras  voluptueux. 

DOLABELLA.  Voilà  sur  son  sein  une  trace  de  sang  et  une 
ùiflammation;  la  même  chose  se  reraarqpie  sur  son  bras. 

PREMIER  GARDE.  C'cst  la  trace  d'un  aspic;  ces  feuilles  de 
figuier  portent  encore  la  bave  que  laissent  les  aspics  dans 
les  cavernes  du  Nil. 

CÉSAR.  11  est  probable  que  c'est  ainsi  qu'elle  est  morte  ; 
car  je  tiens  de  ses  médecins  qu'elle  s'est  livrée  à  de  lon- 
gues recherches  pour  trouver  les  manières  de  mourir  les 
plus  douces.  Enlevez-la  de  son  lit  de  repos,  et  emportez 
ses  femmes  hors  de  ce  monument.  Elle  sera  ensevelie 
auprès  de  son  Antoine,  et  nulle  tombe  sm-  la  teri'e  n'aura 
enfermé  un  couple  aussi  illustre.  D'aussi  grandes  cata- 
strophes frappent  d'étoniiement  ceux-là  mêmes  qui  les  ont 
produite.s  ;  et  la  pitié  qu'excitera  leur  histoire  vivra  autant 
que  la  gloire  de  celui  qui  causa  leur  malheur.  Notre  armée 
suivra,  dans  une  pompe  solennelle,  leur  convoi  funèbre; 
puis,  nousretom'nerons  à  Ptoine.  —  C'est  toi,  DolabeUà,  que 
je  charge  de  présider  aux  préparatifs  de  cette  grande  solen- 
nité. {Ils  sortent:] 
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LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ, 

COMÉDIE-FÉERIE  EN  CINQ  ACTES. 

OBÉRON,  roi  des  gcoies  et  des  fiies. 
TITANIA,  reine  des  génies  cl  des  fées. 
FABFADET,  ou  Robin  Bon-Diable,  gêi 
FLEDR-DE-POIS,  \ 

TOILE-D' ARAIGNÉE,       I    .  . 
PAPILLON,  j  génies. 

GRAIN-DE-ÎIOIITARDE,  / 
PTRAME, 
THISBÉ, 

LA  MURAILLE.  \  personnages  i 

LE  CLAIR  DE  LUNE, 
LE  LION, 

Génies  et  Fées  de  la  suite  d'Obéii 
Suite  de  Thésée  et  d'Hippolyte. 
La  Scène  est  à  Athènes  et  dans  un  bois  des  environs. 


THÉSÉE,  duc  d'Alhcoos. 

EGÉE,  père  d'Hcrmia. 

ITSANDRE,       ,„„„„„_  ,,.rr„™ 

j 

PHILOSTKATE,  ordonnateur  des 

(êtes  de  Thésée. 

LECOING,  charpentier. 

TILEBREQDIN,  meuuisier. 

LANAVETTE,  tisserand. 

FLUTE,  marchand  de  soufflets. 

MUFLE,  chaudronnier. 

MEURT-DE-FAIM,  tailleur. 

HIPPOLÏTE,  reine  des  Amazone 

,  nance 

e  à  Thésée 

HEBMIA,  lille  d'Egée,  amoureuse 

de  Lys 

iidre. 

HÉLÈNE,  amoureuse  de  Démélri 

15. 

!  l'iotcrmède. 
de  TiUinia. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Àtbènes.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Thésée. 

Entrent  THÉSÉE  et  sa  Suite,  HIPPOLYTE,  et  PHILOSTR.\TE. 

THÉSÉE.  Belle  Hippolyte ,  rbeuie  de  notre  hymen  s'ap- 
proche; quatre  jours  fortunés  auièneront  une  lune  nou- 
velle; mais  que  l'ancienne  me  semble  lente  à  diîcroître! 
Elle  pèse  à  mon  impatience,  comme  une  belle-mère  ou 
une  douairière  par  qui  le  jeune  héritier  est  longtemps  sevré 
de  son  revenu. 

HIPPOLYTE.  Quatre  jours  auront  bientôt  fait  place  à  autant 
de  nuits;  quatre  nuits  am'ont  bientôt  vu  le  temps  s'envoler 
comme  un  songe;  et  alors  la  lune,  pareille  à  un  arc  d'ar- 
gent tendu  dans  les  deux,  éclairera  la  nuit  de  nos  solen- 
nités. 

THÉSÉE.  Va  ,  Philostrate,  invite  à  la  joie  la  jeunesse  athé- 
nienne ;  éveille  le  génie  des  plaisirs  et  de  la  gaieté  ;  relègue 
la  tristesse  dans  son  tombeau;  la  pâleur  de  son  front 
assombrirait  nos  fêtes.  (Philoslrale  sort.) 

THÉSÉE,  continuant.  Hippolyte,  je  vous  ai  conquise  l'épée 
à  la  main  ' ,  et  c'est  sans  autres  titres  que  ceus  d'un  ennemi 
que  j'ai  obtenu  votre  amour;  mais  je  veux  vous  épouser 
sous  d'autres  auspices,  au  milieu  de  la  pompe,  des  fêtes  et 
de  l'allégi'esse. 

Entrent  EGÉE,  UERMIA,  LYSANDKE  et  DÉMÉThlOS. 

EGÉE.  Prospérité  à  Thésée ,  notre  illustre  duc  ! 

THÉSÉE.  Je  vous  rends  grâces,  mon  cher  Egée.  Quelles 
nouvelles  nous  annoncez-vous? 

ÉcÉE.  Je  viens,  l'âme  contristée,  porter  plainte  contre 
mon  enfant,  ma  fille  Htmnia.  —  Avancez,  Démétrius.  — 
Mon  noble  seigneur,  cet  homme  a  mon  consentement  pour 
l'épouser.  —  Avancez,  Lysandre.  —Mon  gracieux  duc, 
cet  homme  a  ensorcelé  le  cœurde  mon  enfant.  —  Oui,  Ly- 
sandre,  lu  as  composé  des  vers  pour  elle;  tu  as  échangé 
avec  elle  des  gages  de  tendresse;  et  à  la  clarté  de  la  lune, 
lu  as  sous  ses  fenêtres  chanté  d'une  voix  mensongère  les 
vers  d'un  amour  imposteur;  tu  as  séduit  son  imagination  à 
l'aide  de  bracelets  tissus  de  tes  cheveux,  de  bagues,  de 
colifichets ,  de  hochets  frivoles,  de  bouquets  ,  de  friandises; 
moyens  toujours  puissants  sur  la  jeunesse  inexpérimentée  : 
c'est  ainsi  que  tu  as  adroitement  dérobé  lo  cœur  de  ma 
fille ,  transformé  l'obéissance  qu'elle  me  doit  en  obstination 
rebelle.  —  Mon  gracieux  duc,  si,  à  l'inslaiA  même,  devant 
vous  ,  elle  ne  consent  à  épouser  Démétrius  ,  je  revendique 
l'antique  privilège  d'Athènes.  Elle  est  à  moi,  et  je  puis 
disposer  d'elle;  qu'elle  choisisse  donc  entre  la  main  de  ce 
jeune  homme  ou  une  mort  immédiate,  que ,  dans  ce  cas, 
nos  lois  prononcent. 

THÉSÉE.  Que  répondez-vous,  Hermia?  Réfléchissez ,  jeune 
fille;  votre  père  doit  être  un  dieu  poui'  vous;  c'est  de  lui 

'  Après  sa  victoire  sur  les  Amazones,  Thésée  emmena  captive  leur  reine 
Ilippolyle,  que  d'autres  nomment  Antiope;  il-  l'épousa  et  en  eut  un  fils 
nomme  Hlppolyle,  qui  mourut  victime  de  sa  chasletéet  de  l'amour  adultère 
de  Phèdre. 


que  vous  tenez  votre  être  et  vos  charmes;  vous  devez  être 
dans  ses  mains  comme  une  cire  molle,  dont  il  peut  à  son 
gré  laisser  subsister  la  forme  ou  la  détruire.  Démétrius  est 
un  cavalier  digne  d'estime. 

HERMiA.  11  en  est  de  même  de  Lysandre. 

THÉSÉE.  Parsonnellement ,  oui  ;  mais  comme  il  n'a  pas  le 
suffrage  de  votre  père,  l'autre  doit  lui  être  préféré. 

HERMIA.  Que  mon  père  n'a-t-il  mes  yeux  ! 

THÉSÉE.  Vos  yeux  doivent  être  d'accord  avec  son  juge- 
ment. 

HERMIA.  Je  vous  supplie ,  seigneur,  de  me  pardonner.  Je 
ne  sais  quelle  force  secrète  me  rend  si  hardie,  et  si  je  ne 
porte  pas  atteinte  à  la  modestie  de  mon  sexe  en  déclarant 
mes  sentiments  devant  cette  auguste  assemblée.  Mais  je 
vous  conjure  de  me  faire  connaître  le  pire  destin  qui  peut 
m'advenir  si  je  refuse  d'épouser  Démétrius. 

THÉSÉE.  Ce  sera  ou  de  subir  la  mort,  ou  de  renoncer  à 
jamais  à  la  société  des  hommes.  Ainsi  donc,  belle  Heimia, 
interrogez  vos  désirs  ,  considérez  votre  jeunesse,  examinez 
vos  penchants;  voyez  si,  en-refusant  d'accéder  au  choix  de 
votre  père ,  vous  vous  sentez  capable  de  porter  la  livrée 
des  vierges ,  de  vous  renfermer  à  jamais  dans  l'ombre  de  la 
retraite,  de  passer  toute  votre  vie  dans  la  stérilité,  en 
chantant  des  hymnes  glacés  à  l'insensible  et  stérile  Diane. 
Trois  fois  heureuses  celles  qui ,  maîtresses  de  leurs  sens, 
peuvent  soutenir  ce  monotone  pèlerinage;  mais phis  heu- 
icuse  ici-bas  est  la  rose  qui  nous  cède  ses  parfums  ,  que 
celle  qui,  se  flétrissant  sur  sa  tige  virginale,  croît,  vit  et 
meurt  solitaire. 

HERMIA.  Je  veux  ainsi ,  seigneur ,  croître,  vivre  et  mourir, 
plutôt  que  de  donner  ma  virginité  à  un  homme  dont  je 
repousse  le  joug,  et  dont  mon  cœur  ne  consent  point  à  re- 
connaître la  souveraineté. 

THÉSÉE.  Prenez  le  temps  de  la  réflexion;  et  le  jour  de  la 
lune  nouvelle,  qui  doit  entre  ma  fiancée  et  moi  consacrer 
les  liens  d'une  union  indissoluble ,  ce  jour-là,  préparez- 
vous  à  mourir  pour  désobéissance  aux  volontés  de  votre 
père,  ou  à  épouser  Démétrius,  comme  il  le  désire  ,  ou  à 
jurer  sm-  l'autel  de  Diane  une  austérité  et  une  virginité 
éternelles. 

DÉMÉTRIUS.  Laissez-vous  fléchir,  charmante  Hermia  ;  — 
et  toi;  Lysandre,  fais  céder  ton  titre  fragile  à  l'incontesta- 
l)le  légitimité  de  mes  droits. 

LYSANDRE.  Démétrîus ,  vous  ayez  l'affection  de  son  père  ; 
épousez-le ,  et  laissez-moi  Hermia. 

EGÉE.  Insolent  Lysandre  I  oui,  sans  doute ,  il  a  mon  affec- 
tion; et  ce  qui  esta  moi,  mon  affection  le  lui  donnera;  or, 
ma  fille  est  à  moi ,  et  je  transmets  à  Démétrius  tous  mes 
droits  sur  elle. 

LYSANDRE,  à  Tlicsée.  Scigneur ,  je  suis  aussi  haut  placé 
que  lui  par  la  naissance  et  la  fortune.;  mon  amom-  l'em- 
porte sur  le  sien ,  mon  rang  est  égal  au  sien;  si  même  il  ne 
lui  est  supérieur,  et  j'ai  de  plus  que  lui  l'amour  de  la  belle 
Hermia:  pourquoi  donc  ne  soutiendrais-je  pas  mes  droits? 
Démétrius,  je  le  déclare  à  sa  face,  a  offert  ses  hommages  à 
la  fille  de  Nédar,  à  Hélène,  et  il  a  séduit  son  cœur;  cette 
beauté  charmante  aime  d'un  amour  idolâtre  cet  homme 
inconstant  et  coupable." 

ïHÉsÉE.  J'avoue  que  ce  bruit  est  venu  jusqu'à  moi,  et  je 
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me  proposais  d'eu  parler  à  De'raétrius  ;  mais  préoccupé  de 
mes  propres  affaires,  je  n'y  ai  plus  pensé.  — Venez  avec 
moi,  Démétrius,  —  et  vous  aussi,  Egée  ;  venez,  j'ai  à  vous 
donner  à  tous  deux  quelques  avis  particuliers.  —  Quant  à 
vous,  belle  Hermia,  préparez-vous  à  vous  conformer  aux 
volontés  de  voire  père  ;  sinon  les  lois  d'Athènes,  que  nous 
n'avons  aucun  moyen  d'adoucir,  vous  condamnent  à  mou- 
rir, ou  à  faire  vœu  de  virginité  pour  le  reste  de  vos  jours. 
—  ^enez,  ma  chère  Hiçpolyte  !  comment  vous  trouvez-vous, 
ma  bien -aimée  ?  —  Démétrius,  —  et  vous,  Egée,  —  suivez- 
moi  :  j'ai  à  vous  confier  une  mission  pour  le  jour  de  notre 
hymen;  et  je  veux  m'entretenir  avec  vous  sur  un  sujet  qui 
vous  intéresse  personnellemeat. 

ÉGÈE.  Avec  respect  et  dévouement  nous  vous  suivrons. 
(Thésée  et  sa  Suite,  Hippolyle,  Egée  et  Démétrius  sortent.) 

LTSANDRE.  Eh  bien  !  mon  amour  ?  pourquoi  vos  joues 
sont-elles  si  pâles?  Quelle  cause  a  fané  sitôt  les  roses  de 
voire  teint  ? 

HEMUA.  Sans  doute  le  manque  de  pluie,  à  quoi  pourrait 
aisément  suppléer  l'orage  de  mes  larmes. 

LTSANDRE.  Héks  !  je  n'ai  jamais  lu,  je  n'ai  jamais  entendu 
dire  que  l'amour  sincère  eût  un  cours  paisible;  tantôt  c'est 
la  naissance  qui  diffère,  — 

HERMIA.  Quel  supplice,  lorsque  entre  deux  amants  la 
distance  est  trop  grande  ! 

LTSANDRE.  Tantôt  c'est  la  disproportion  d'âge  ;  — 

HERMIA.  0  tourment!  quand  la  vieillesse  soupire  pour  un 
trop  jeune  sujet  ! 

LTSANDRE.  'fantôt  11  faut  que  le  cœur  se  détermine  par  le 
choix  des  parents;  — 

HERMIA.  Quel  enfer,  de  choisir  l'objet  de  son  amour  pai' 
les  yeux  d'autrui  ! 

LTSANDRE.  Ou  si  Ce  cholx  répoud  à  nos  sympath'os,  la 
guerre,  la  mort  ou  la  maladie,  viennent  le  travevaer:  si 
bien  que  l'amour  est  aussi  fugitif  qu'un  son,  aussi  passdi^ei' 
qu'une  ombre,  aussi  court  qu'un  rêve,  aussi  rapide  que 
l'éclair  qui,  soudain,  dans  la  nuit  obscure,  découvre  à  nos 
regards  et  le  ciel  et  la  teire,  et  avant  qu'on  ait  eu  le  temps 
de  dii'e,  «Voyez  !  »  disparaît  au  sein  des  ténèbres;  tant  il 
est  vrai  que  tout  ce  qui  brille  est  prompt  à  s'évatiouir. 

HERMIA.  Si  l'amour  sincère  a  toujours  rencontré  des  obsta- 
cles, c'est  en  vertu  d'un  décret  de  la  destinée.  Apprenons 
donc  à  supporter  cet  inconvénient  avec  patience,  puisque 
c'est  un  mal  inévitable,  aussi  habituel  aux  amants  que  la 
rêverie,  les  songes,  les  souph's,  les  vœux,  les  larmes*  triste 
accompagnement  de  l'amour. 

LTSANDRE.  Le  couseil  est  sage  ;  écoutez-moi  donc,  Hermia. 
J'ai  une  tante  qui  est  veuve,  une  riche  douairière  qui  n'a 
pas  d'enfants.  Sa  demeure  est  à  sept  lieues  d'Athènes,  et 
elle  me  chérit  comme  si  j'étais  son  fils  unique.  Dans  cet 
asile,  Hermia,  je  puis  vous  épouseï-,  et  les  lois  rigoureuses 
d'Athènes  ne  nous  y  poursuivront  pas.  Si  donc  vous  m'ai- 
mez, fuyez  demain  de  la  maison  de  votre  père.  Je  vous 
attendrai  dans  un  bois  situé  à  une  lieue  de  la  ville,  à  l'en- 
droit même  où  je  vous  rencontrai  un  jour  avec  Hélène, 
allant  célébrer  la  première  aurore  de  mai. 

HERMIA.  Mon  cher  Lysandre  !  je  te  le  jure  par  l'arc  le 
plus  fort  de  Cupidon,  par  sa  flèche  dorée  la  plus  acérée; 
par  la  simplesse  des  colombes  de  Vénus;  par  les  nœuds 
qui  enchaînent  les  âmes  et  font  prospérer  les  amours;  par 
le  feu  qui  brûla  la  l'eine  de  Carthage  ',  alors  qu'elle  vit  le 
parjure  Troyen  fuyant  à  pleines  voiles;  par  tous  les  ser- 
ments que  les  hommes  ont  violés,  en  plus  grand  nombre 
que  les  femmes  n'en  firent  jamais,  j'irai  te  rejoindre  sans 
fiute  au  rendez-vous  que  tu  m'as  assigné. 

LTSANDRE.  Teuez  votre  promesse,  mon  amour.  Voici  E-^- 
iène  qui  vient  à  nous. 

Entre  HÉLÈNE. 

HEKMiA.  Que  les  dieux  vous  protègent,  belle  Hélène  !  Où 
allez-vous  ainsi? 

HÉLÈNE.  Vous  m'appeliez  belle?  Retirez  cette  parole.  — 
Démétrius  aime  la  beauté.  Que  vous  êtes  heureuses,  vous 
qui  êtes  belles  !  vos  yeux  sont  l'éloile  polaire  des  amants; 
vos  voLx  ont  une  harmonie  plus  douce  que  le  chant  de 
1  alouette  a  l'oreille  du  berger,  quand  les  blés  sont   verts 

'Si  4kspc-are  paraît  ici  avoir  oublié  que  Thésée  est  de  beaucoup  an- 
tineuf  à  Didon ;  mais  on  sait  que  notre  auteur  ne  se  fait  pas  faute  da- 
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et  l'aubépine  en  fleurs.  Les  maladies  sont  contagieuses  ; 
oh  !  que  la  beauté  ne  l'est-elle  pareillement  !  Je  gagnerais 
la  vôtre,  belle  Hermia,  avant  de  vous  quitter.  Mon  oreille 
saisirait  votre  voix,  mes  yeux  vos  regards,  ma  voix  la  suave 
mélodie  de  la  vôtre.  Si  le  monde  m'appartenait,  Démétrius 
excepté,  je  donnerais  tout  le  reste  pour  être  comme  vous. 
Oh  !  enseignez-moi  à  vous  ressembler  ;  apprenez-moi  par  quel 
art  vous  gouvernez  les  mouvements  du  cœur  de  Démétrius. 

HERMIA.  Je  le  regarde  avec  colère,  et  cependant  il  conti- 
nue à  m'aimer. 

HÉLÈNE.  Oh  !  si  mon  sourire  pouvait  ce  que  peut  votre 
colère  ! 

HERMIA.  Je  lui  dis  des  injures;  il  me  répond  par  des  pro- 
testations d'amour. 

HÉLÈNE.  Oh  !  si  mes  prières  pouvaient  obtenir  de  lui  cet 
amour  ! 

HERjiiA.  Plus  je  le  hais,  plus  il  s'attache  à  mes  pas. 

HÉLÈNE.  Plus  je  l'aime,  plus  il  me  hait. 

HERMIA.  Sa  folle  passion,  Hélène,  n'est  pas  ma  faute. 

HÉLÈNE.  C'est  la  faute  de  votre  beauté.  Plût  aux  dieux 
que  ce  fût  la  mienne  ! 

HERMIA.  Consolez- vous  ;  il  ne  reverra  plus  mon  visage  ; 
Lysandre  et  moi  nous  allons  fuir  de  ces  lieux.  Avant  que 
j'eusse  vu  Lysandre,  Athènes  était  un  paradis  '  pour  moi. 
Voyez  l'effet  charmant  qu'a  produit  mon  amour!  il  a 
changé  mon  ciel  en  enfer. 

LTSANDRE.  Hélène,  nous  allons  vous  communiquer  nos 
projets.  Demain  soir,  quand  Phébé  contemplera  sa  face 
argentée  dans  le  miroir  de  l'onde,  et  fera  scinlillerla  prai- 
l'ie  de  diamants  liquides,  à  l'heure  qui  protège  la  fuite 
des  amants,  nous  avons  résolu  de  franchir  furtivement  les 
polies  d'Alhènes. 

iiK-iMiA.  Vous  connaissez  le  bois  où,  vous  et  moi,  couchées 
sur  uu  lit  de  primevères,  nous  exhalions  nos  pensées  dans 
le  sein  l'une  de  l'autre  ;  c'est  là  que  Lysandre  et  moi  de- 
vons nous  réunir  ;  puis,  détournant  nos  regards  d'Athènes, 
nous  irons  chercher  de  nouveaux  amis  et  une  patrie  nou- 
velle. Adieu,  chère  compagne  de  mon  enfance;  prie  pom- 
nous,  et  puisses-tu  obtenir  ton  Démétrius  !  -^  Tiens  ta  pro- 
messe, Lysandre  :  il  faut  jusqu'à  demain,  à  l'heure  de 
minuit,  nous  sevrer  du  bonheur  de  nous  voir,  cet  aliment 
de  l'amour.  (Hermia  sort.) 

LTSANDRE.  Jc  tiendrai  ma  promesse,  Hermia.  —  Adieu , 
Hélène  !  Puissiez-vous  être  aimée  de  Démétrius  comme  vous 
l'aimez  vous-même  !  (Lysandre  sort.) 

HÉLÈNE,  seule.  Combien  certains  mortels  sont  plus  heu- 
reux que  d'autres  !  Je  passe  dans  Alhènes  pour  èlre  son 
égale  en  beauté.  Mais  quoi?  Démélrius  pense  différemment. 
Il  se  refuse  à  reconnaître  ce  que  tout  le  monde,  excepté 
lui,  reconnaît;  et  nous  sommes  aveugles  tous  deux,  lui  en 
se  passionnant  pour  les  yeux  d'Hermia,  moi,  en  me  mon- 
trant éprise  de  son  mérite  à  lui.  L'amour  peut  transformer 
les  choses  les  plus  abjectes  et  les  plus  communes,  et  leur 
donner  de  la  dignité  et  de  la  grâce.  L'amour  ne  voit  point 
avec  les  yeux  du  corps,  mais  avec  ceux  de  l'âme;  aussi 
l'enfant  ailé,  Cupidon,  est-il  représenté  aveugle;  l'amour 
est  dépourvu  de  tout  discernement.  Des  ailes  et  point  d'yeux, 
sont  l'emblème  d'une  précipitation  imprudente.  On  dit  que 
l'Amour  est  un  enfant,  à  cause  du  peu  de  raison  qu'il  ap- 
porte dans  ses  choix.  Comme  on  voit  les  enfants  dans  leurs 
jeux  enfreindi'e  sans  scrupule  leurs  puérils  serments,  de 
même  l'enfant  qu'on  nomme  Amour  se  parjure  en  tous 
lieux.  C'est  ainsi  qu'avant  d'avoir  vu  Hermia,  Démétrius 
disait  qu'il  n'élait  qu'à  moi  seule,  et  il  appuyait  son  dire 
d'une  grêle  de  serments;  mais  aux  rayons  d'Hermia  cette 
grêle  s'est  dissoute,  et  tous  ses  serments  sont  retombés  ea 
pluie.  Je  vais  lui  révéler  la  fuite  de  la  belle  Hermia;  il  ne 
manquera  pas  demain  soir  de  se  rendre  dans  la  forêt  pour 
suivre  ses  traces.  Si  en  retour  de  cet  avis  j'obtiens  de  lui 
quelques  remerciments,  ce  sera  de  sa  part  un  grand  etloit; 
mais  ce  sera  pour  ma  douleur  un  précieux  dédommage- 
ment que  de  pouvoir  de  nouveau  jouir  de  sa  présence. 
(Elle  sort.) 

1  L'expression  de  paradis  est  plus  biblique  que  niylhologiiiue  ;  c'est 
encore  uu  de  ces  auachronismes  de  phraséologie  si  fréquents  dans  noire 
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SCENE  II. 

Mime  ville.  —  L'inlériciir  d'une  oliauniière. 

tfilrent  VILEBREQUIN,  LANAVETTK,  FLUTE,  MUIXE,  LECOUNC 

etMEURT-DE-FAI3l. 

LEcoïKG.  Tonte  nod'e  Iroiipe  est-elle  ici? 

LANAVEiTE.  Voiis  devriez  nous  appeler  l'un  après  l'autre, 
en  suivant  l'oj'dre  de  la  liste. 

LECoiNG.  Voici  les  noms  de  tous  ceux  qui,  dans  la  \ille 
d'Athènes,  ont  élé  jugés  capables  de  jouer  noire  intermède 
devant  le  duc  et  la  duchesse,  le  soir  du  jour  de  leurs  noces. 
.  LANAVETTE.  Commencez  d'abord,  Pierre  Lecoing,  par 
nous  dire  le  sujet  de  la  pièce  ;  puis  vous  lirez  les  noms  des 
acteurs  et  la  distribution  des  rôles. 

LECOiNG.  Eh  bien  !  notre  pièce,  c'est  la  très-lamentable 
comédie  et  très-ci'uelle  mort  de  Pyrame  et  Thisbé. 

LANAVETTE.  Voilà,  je  vous  assure,  une  chose  excellente 
et  des  jilus  gaies.  Maintenant,  Pieir<>  Lecoing,  appelez  les 
acteurs  dans  l'ordre  de  la  liste.  —  Mes  amis,  raugez-vous 
sur  une  ligne. 

LECOING.  Vous  l'épondrez  au  fur  et  à  mesui'e  que  je  vous 
appellciai.  —  Oîivier  Lanavctte,  le  tisserand. 

lANAVETTE.  Mc  Voilà;  nommez  le  rôle  qui  m'est  destiné, 
et  puis  conlinuez. 

LECoiNG.  Vous,  Olivier  Lana\ette,  vous  devez  jouer  le 
rôle  de  Pyrame. 

LANAVEïTE.  Qu'cst-cc  que  Pyrame  ?  un  amoureux  ou  un 
tyran? 

LECOING.  C'est  un  amoureux  qui  se  tue  on  ne  peut  plus 
galamment  pour  l'objet  de  sa  flannne. 

LANAVETTE.  Il  faudra  des  larmes  pour  jouer  ce  rôle  con- 
venablement. Si  c'est  moi  qui  le  joue,  gare  aux  yeux  de 
l'auditoire  :  je  provoquciai  une  averse;  J'exciterai  joliment 
la  pitié.  Passez  aux  antres  rôles.  Néanmoins,  c'est  dans  les 
rôles  de  tyran  que  j'excelle;  par  e.vernple,  je  jouerais  Her- 
cule dans  la  perfection  ;  ce  serait  à  faire  miauler  les  chats, 
à  tout  fendre.  {Il  déclame.) 

Les  rocliers  en  fureur,  jiar  leurs  elioc=;  redouUilileiî, 
liriseront  .les  cachots  les  vcrnMi=;  f.rmidablrs. 
Et  le  cbar  de  Pliébus,  dans  son  bnllanl  loinlain, 
A  son  gré  cassera  les  arrêts  du  de,t.n  '. 

En  voilà  du  sublime!  Allons,  nommez  les  autres  acteurs. 
C'est  le  langage  d'Hercule,  le  langage  d'un  tyran  ;  un  amou- 
reux le  prend  sur  un  ton  plus  plaintif. 

LECOING.  François  Fluté,  le  marchand  de  soufflets. 

FLUTE.  Me  voici,  Pierre  Lecoing. 

LECOING.  11  faut  que  vous  vous  chargiez  du  rôle  de  Thisbé. 

FLUTÉ.  Qu'est-ce  que  Tliisbé?  Est-ce  un  chevalier  errant? 

LECOiNG.  C'est  la  belle  que  doit  aimer  Pyianie. 

FLUTÉ.  Ma  foi,  je  ne  veux  pas  jouer  un  rôle  de  femme; 
je  commence  à  avoir  de  la  barbe  au  menton. 

LECOING.  Cela  ne  fait  rien;  vous  jouerez  ce  rôle  avec  un 
mascpie,  et  vous  ferez  la  petite  voix 'autant  qu'il  vous  plaira. 

LANAVETTE.  Si  l'on  me  permet  de  cacher  ma  fi.mire  sous 
le  masque,  je  demande  à  jouer  aussi  le  rôle  de  Thisbé.  Vous 
verrez  comme  je  saurai  joliment  faire  la  petite  voix.  {Imi- 
Uinl  la  voix  d'une  femme.)  Thisbé!  Thisbé:  Ah!  Pyrame, 
mon  cher  amoui'  ;  la  chère  Thisbé  !  ta  bien-ainiée  ! 

LECoiNG.  Non,  lion;'  il  faut"  que  vous  fassiez  Pyrame,  et 
vous,  Fluté,  Thisbé. 

LANAVETTE.  Allous,  continuez. 

LECOiNG.  Robin  Meurt-de-fciim,  le  tailleur. 

MBURT-DE-FAiM.'Me  voici,  PieiT'e  Lecoiug. 

LECOING.  Robin  Mourt-dc-faim ,  vous  ferez  la  mère  de 
rhisbé.  —Thomas  Mutlo,  le  chaudronnier. 

ML'FLE.  Me  voici,  Piei'rc  Lécoing. 

LECOING.  Vous,  le  père  Av  Pyrame  ;«ioi,  le  père  de  Thisbé. 
—  A'ilcbrcquin,  le  menuisier,  vous  ferez  le  lion  : —  vuilà, 
j'espère,  des  rôles  bien  distribués. 

VILEBREQUIN.  Le  lùle  du  lion  est-il  écrit? S'il  e&t  éc'.rit,  je 
vous  prie  de  me  le  donner,  car  j'ai  la  mémoire  lente. 

LECOING.  Vous  pourrez  improviser;  tout  le  rôle  consiste  à 
rugir. 

LANAVETTE.  Laisscz-moi  jouer  le  lion  aussi  ;  je  vous  pro- 
mets de  rugir  de  façon  que  ce  sera  plaisir  de  m'enlendre  ; 

'  Ces  vers  faisaient  sans  doulc  partie  de  nueiquc  tirade  ampoulée,  dans 
un  drame  de  l'époque. 


je  rugirai  de  manière  à  faire  dire  au  duc  :  «  Qu'il  rugissft 
encoi'e,  qu'il  rugisse  encore  !  » 

LECOING.  Si  vous  Tugisscz  d'une  manière  trop  effrayante, 
vous  ferez  peur  à  la  duchesse  et  à  ses  dames,  au  point  de 
leur  faire  jeter  des  cris;  et  c'en  serait  assez  pour  nous  faire 
tous  pendre. 

TOUS.  11  n'en  faudrait  pas  plus  pour  nous  faire  pendre 
tous  tant  que  nous  sommes. 

LANAVETTE.  Je  couçois,  mes  amis,  que  si  nous  épouvan- 
tions les  dames,  elles  seraient  assez  peu  raisonnables  pour 
notis  faire  pendre  ;  mais  je  grossirai  ma  voix  de  manière  à 
rendre  mes  rugissements  aussi  doux  que  les  roucoulements 
d'une  jeune  colombe  ;  je  rugirai  comme  le  rossignol  chante. 

LF.coïKG.  Vous  ne  pouvez ^jouer  d'autre  rôle  que  celui  de 
Pyrame;  car  Pyrame  est  un  homme  au  visage  doux,  un 
aussi  beau  garçon  qu'on  en  puisse  voir  ;  un  aimable  et  char- 
mant cavaliei'  ;  vous  voyez  bien  qu'il  faut  absolument  que 
vous  jouiez  Pyrame. 

LANAVETTE.  Xllous,  je  m'en  charge.  Quelle  barbe prendrai- 
jc  pour  jouer  ce  rôle  ? 

LECOING.  Ma  foi,  celle  qu'il  vous  plaira. 

LANAVETTE.  Jc  porterai  une  barbe  couleur  paille,  ou  une 
barbe  couleur  orange,  ou  une  barbe  violet  cramoisi,  ou  une 
barbe  couleur  de  tète  française,  d'un  jaune  parfait. 

LECOING.  11  y  a  des  tètes  françaises  qui  n'ont  pas  de  che- 
velure du  tout  ;  vous  joueriez  donc  votre  rôle  sans  barbe.  — 
Enfin,  mes  aitiis,  voilà  vos  rôles  :  je  vous  prie,  je  vous  de- 
mande, je  vous  recommande  de  les  apprendre  pour  demain 
soir;  nous  nous  réunirons  dans  le  bois  qui  avoisine  le  pa- 
lais, à  un  mille  de  la  ville,  au  clair  de  la  lune  :  c'est  là  que 
nous  fej'ons  la  répétition  :  car,  si  nous  nous  assemblons 
dans  la  ville,  nous  serons  importunés  par  la  foule  des  cu- 
rieux, et  nos  projets  seront  ébruités.  En  attendant,  je  vais 
d lisser  la  liste  du  petit  matériel  théâtral  qui  nous  est  in- 
dispensable. Soyez  exacts,  jc  vous.  prie. 

LAN.WETTE.  INous  nous  y  trouverons;  là  nous  pourrons 
donner  à  notre  répétition  plus  d'énergie  et  d'efl'et.  Appli- 
quez-vous ;  sachez  parfaitement  vos  rôles  :  adieu. 

LECOING.  Au  chèiio  du  duc  ;  c'est  là  qu'est  le  rendez-vous. 

LAN.WETTE.  Cela  suffit.  Nous  y  serons  sans  faute.  [Us 
sorlenl.) 


ACTE  DEUXIÈME.^ 


SCÈNE  I. 

Un  bois  aux  envîronri  d'Atliènos. 
UNE  FÉE  et  FARFADET  se  rencûntrcnt. 

TARFADET.  Eh  bîoii,  jcune  féCj  où  allez-vous  comme  cela? 

LA  FÉE. 

Sur  les  coteaux,  dans  les  vallons, 

Je  franchis  forets  et  buissons  ; 

Jc  traverse  la  flamme  et  l'onde; 
Je  promène  en  tous  lieux  ma  course  vagubondo; 
Jc  devance  Diane  au  disque  pâlissant; 

Je  sers  la  reine  de»  génies, 

Et  j'arrose  d'ans  (ti  prairies 
Ses  cercles  figures  sur  le  gazon  naissant. 

Vois-tii  ces  haute?  primevères? 
Vois-lu  l'or  éclatjint  dont  brillent  leurs  habits  ? 

Ce  sont  les  joyaux,  les  rubis 
Dont  la  fée  a  paré  leurs  corolles  légères. 
Avant  que  de  midi  ne  vienne  la  chaleur^ 

Je  vais  sur  la  terre  arrosée 

Chercher  des  gouttes  de  rosée, 
Et  suspendre  une  perle  au  front  de  chatiue  Ileur. 

Lutin,  il  faut  que  je  te  quitte, 

Adieu  donc;  je  pars  au  plus  vite  ; 

Bientôt  votre  reine  et  sa  cour 

Vont  arriver  dans  ce  séjour. 

FAUFADET.  Lc  1*01  tioiît  ici  soii  safcibat celfc  nuit;  veillez  à 
ce  que  la  reine  ne  s'olïre  pas  à  sa  vue  :  car  Obéron  est  fort 

,  irrité  contre  elle,  de  ce  qu'elle  mène  a  sa  suite  un  bel  en- 
fant dérobé  k  un  roi  de  l'Inde.  Jamais  elle  n'eut  auprès 
d'elle  d'enfant  plus  joli  que  celui-là.  Le  jaloux  Obéron  veut 

,  en  faire  son  page,  pour  parcourir  avec  lui  les  vastes  forêts; 


LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ. 


mais  elle  persiste  à  garder  l'enfant  chéri,  le  couronne  de 
fleurs,  et  fait  de  lui  loute  sa  félicité.  Maintenant  le  roi  et  la 
,  reine  ne  se  rencontrent  plus  dans  les  bosquets,  sur  le  ga- 
zon, au  bord  des  ruisseaux  limpides,  à  la  brillante  clarté 
des  étoiles,  qu'aussitôt  ils  ne  se  querellent,  au  point  que 
tous  les  sylphes  vont  se  cacher  de  frayeur  dans  la  coupe 
des  glands. 

lA  FÉE.  Ou  ton  extérieur  m'abuse,  ou  tu  es"  ce  lutin  es- 
piègle et  malin  qu'on  nomme  Robin  Bon-Diable;  n'est-ce 
pas  toi  qui  effrayes  les  jeunes  villageoises,  qui  écrémes  le 
lait;  qui,  rendant  inutiles  tous  les  effoi-ts  de  la  ménagère, 
empêches  le  beurre  de  prendre  et  le  levain  de  la  boisson 
de  fermenter;  qui  égares'Ia  nuit  les  voyageurs  et  ris  de 
leur  mésaventure?  Ceux  qui  t'appellent  aimable  gobelin. 
Farfadet  chéri,  ceux-là,  tu  fais  leur  ouvrage,  et  tu  leur 
portes  bonheur.  N'es-tu  pas  celui  dont  je  parle? 

FARFADET.  Tu  dis  Vrai  ;  je  suis  ce  rôdeur  nocturne.  Je  suis 
le  bouffon  d'Obéron,  et  je  le  fais  sourire,  lorsque  je  donne 
le  change  à  un  cheval  gras  et  nourri  de  fèves  succulentes, 
en  imitant  le  hennissement  d'une  jeune  cavale.  Parfois , 
sous  la  forme  d'ime  pomme  cuite,  je  me  fourre  dans  la 
tasse  de  quelque  commère  ;  et  lorsqu'elle  boit,  je  viens  frap- 
per sa  lèvre,  et  répands  sa  bière  sur  sa  gorge  flétrie.  La 
duègne  la  plus  sage,  contant  la  plus  lamenlaWe  histoire, 
me  prend  parfois  pour  un  escabeau;  alors  Je  me  dérobe 
sous  elle;  elle  fait  la  culbute,  et  tombe  dans  un  actes  de 
toux;  et  aussitôt  chacunde  se  tenir  les  côtes  et  de  rire,  d'é- 
lernuer,  et  de  jurer  dans  un  paroxysme  d'hilarité  qu'il  n'a 
jamais  passé  un  plus  joyeux  quart  d'heure.  — Mais,  place, 
jeune  fée  ;  voici  Obéron  qui  ^ient. 

LA  FÉE.  El  voici  ma  maîtresse.  —  Que  je  voudrais  qu'il  fût 
parti  ! 

SCÈNE  If 


Arrivent  d'un  côté  OBERON  et  sa  Suite  ;  de  l'autre  TITANIA  et  son 
cortège. 

OBÉRON.  Vous  ici,  à  ia  clarté'  de  la  funo.  orgiioi!îc;iàe 
Titania? 

TITANIA.  Quoi!  le  jaloux  Obéron?  Fées,  allons-nous-en; 
j'ai  jure  de  fuir  toujours  son  lit  et  sa  présence. 

OBÉRON.  Ari'ête,  épouse  impudente  et  infidèle.  Ne  suis-jc 
pas  ton  roi  et  ton  époux  ? 

TITANIA.  Alors  je  suis  ta  reine  et  ton  épouse  :  mais  que  de 
fois  ne  t'est-il  pas  arrivé  de  quitter  secrètement  le  pays  des 
fées,  et,  sous  la  figure  de  Corin,  de  rester  tout  le  jour  h 
jouer  du  chalumeau  et  à  soupirer  des  vers  à  l'amoureuse 
Philis!  Pourquoi  es-tu  ici,  de  retour  des  bords  les  plus  re- 
culés de  rinde?  C'est  parce  que  l'altière  Amazone,  ta  maî- 
tresse en  brodequins,  ton  amante  guerrière,  est  sur  le  point 
de  s'unir  à  Thésée,  et  que  tu  veux  semer  de  bonheur  et  de 
joie  leur  couche  nuptiale. 

OBÉRON.  11  te  sied  bien,  Titania,  de  parler  de  mon  amitié 
pour  Hippolyte,  lorsque  tu  sais  que  ton  amour  pour  Thésée 
m'est  connu.  N'est-ce  pas  sous  ta  conduite  qu'à  la  clarté 
douteuse  des  étoiles  il  s'est  évadé  des  bras  de  Périgone,  qu'il 
avait  enlevée  ?  N'est-ce  pas  toi  qui  lui  as  fait  violer  sa  foi 
envers  la  belle  Églé,  Ariane  et  Antiope? 

TITANIA.  Ce  sont  là  des  contes  forgés  par  la  jalousie.  Ja- 
mais, depuis  le  solstice  d'clé,  il  ne  nous  est  arrivé  de  nous 
réunir  sur  la  montagne,  dans  la  vallée,  la  forêt  ou  la  prai- 
rie, auprès  des  claires  fontaines,  ou  des  ruisseaux  bordés  de 
joncs,  ou  sur  le  rivage  delà  mer,  pour  y  danser  nos  rondes 
au  sifflement  des  vents,  sans  que  lu  sois  venu  troubler  nos 
plaisirs  par  tes  clameurs  importunes.  Aussi  les  vents,  lassés 
de  nous  tenir  inutilement  lieu  d'orchestre,  pour  se  venger, 
ont  pompé  dans  la  mer  des  brouillards  contagieux  qui,  ve- 
nant à  tomber  sur  les  campagnes,  ont  tellement  enflé  les 
plus  chétives  rivières  ,  qu'elles  ont  inondé  leurs  rives.  Dès 
lors,  les  efforts  du  bœuf  attelé  au  joug  ont  été  rendus  inu- 
tiles; le  laboiureur  a  perdu  le  fruit  de  ses  sueurs;  et  le  blé 
vert  a  pourri  avant  que  le  jeune  épi  fût  orné  de  sifti  pre- 
mier duvet  ;  les  parcs  restent  vides  dans  les  champs  noyés, 
et  les  corbeaux  s'engraissent  de  la  mortalité  des  troupeaux  ; 
la  fange  a  recouvert  la  place  où  bondissait  la  danse,  et  l'œil 
ne  distingue  plus  dans  la  prairie  les  traces  qu'y  avaient 
imprimées  les  pas  d'une  jeunesse  folâtre.  Les  morlelg  hu- 


mains* sont  sevrés  des  plaisirs  de  l'hiver.  Les  hymnes,  les 
chants  sacrés  ne  charment  plus  le  silence  des  nuits. — Aussi 
la  lune,  cette  souveraine  des  flots,  pâle  de  colère,  répand 
l'humidité  dans  l'air  et  fait  pleuvoir  les  rhumes  et  les  ca- 
tarrhes. Grâce  à  cette  perturbation  des  éléments ,  l'ordre 
des  saisons  est  interverti  ;  la  blanche  gelée  tombe  dans  le 
Irais  giron  de  la  rose  vermeille  ;  et  au  menton  du  vieil  Hiver, 
sur  sa  tête  glacée,  l'Été,  comme  pour  se  moquer,  suspend 
lechapelet  odorant  de  ses  jeunes  boutons,  Le  printemps, 
l'été,  le  fertile  automne,  l'hiver  chagrih,  changent  récipro- 
(|uement  de  livrée,  et  les  hommes  étonnés  ne  les  distin- 
guent plus  par  leurs  produits  :  et  la  source  de  tous  ces  maux, 
ce  sont  nos  débats  et  nos  dissensions  ;  nous  en  sommes  les 
auteurs  et  l'origine. 

OBÉROfi.  Mets -y  donc  un  terme":  cela  dépend  de  toi.  Pour- 
quoi Tilania  contrarierait-elle  son  Obéron?  Je  ne  lui  de- 
mande qu'un  enfant  pour  en  faire  mon  page. 

TiTAiMA.  Tu  peux  te  le  tenir  pour  dit  ;  tout  l'empire  des 
fées  ne  me  payerait  pas  cet  enfant,  Sa  mère  était  une  fée 
du  même  ordre  que  moi.  Que  de  fois,  dans  l'aii-  parfumé  de 
llndc,  nous  avons  causé  ensemble!  Assise  à  mes  côtés  sur 
les  sables  jaunes  de  Neptune,  elle  aimait  à  suivre  sur  les 
flots  les  navires  des  marchands;  elle  riait  de  voir  le  vent 
enfler  les  voiles  et  leur  donner  un  gros  ventre;  enceinte 
alors  de  mon  jeune  écuyer,  elle  essayait  de  les  imiter  en 
nageant  dans  l'air;  suspendue  au-dessus  de  la  terre,  elle  si.- 
nnilait  un  navire  voguant  sur  les  flots;  elle  allait  et  reve- 
nait, m' apportant  quelque  bagatelle,  comme  si,  de  retour 
d'un  long  voyage,  elle  m'eût  ramené  une  riche  cargaison. 
Mais  elle  était  mortelle;  elle  est  morte  en  donnant  le  jour 
à  cet  enfant;  et  je  l'élève  pour  l'amour  d'elle;  et  pour  l'a- 
maur  d'elle  je  ne  veux  pas  m'en  séparer. 

OBÉRON.  Combien  de  temps  comptes-tu  rester  dans  ce  bois  ? 

TITANIA.  Peut-être  jusque  après  les  noces  de  Thésée.  Si  tu 
yeux  paisiblement  danser  dans  nos  rondes,  et  assister  à  nos 
ébats  au  clair  de  la  lune,  viens  avec  nous;  sinon,  laisse- 
moi,  et  j'éviterai  ta  présence. 

OBÉRON.  Donne-moi  cet  enfant,  et  je  suis  prêt  à  te  suivre. 

TITANIA ,  Je  ne  te  le  donnerais  pas  pour  tout  le  royaume 
de  la  féerie.  Fées,  partons;  nous  ne  cesserons  pas  de  que- 
reller, si  je  reste.  {Tilania  cl  son  corlége  s'éloignenl.) 
^  OBÉRON.  Va,  pars,  tu  ne  sortiras  pas  de  ce  bois  que  je  ne 
t'aie  punie  de  cet  outi'age.  —  Mon  cher  Faifadet,  approche. 
Tu  te  rappelles  le  jour  où,  assis  sur  un  promontoire,  j'écou- 
tais une  sirène,  portée  sur  le  dos  d'un  dauphin,  exhalant 
des  chants  si  douK  et  si  harmonieux,  que  la  mer  turbulente 
s'apaisait  à  sa  voix,  et  que  des  étoiles  brusquement  déla- 
chées  de  leur  sphère  venaient  pour  l'écouter? 

FARFADET.  Je  me  le  rappelle. 

OBÉRON.  En  cet  instant  je  vis,  mais  toi  lu  ne  pus  le  voir, 
Cupidon  tout  ai-mé  voler  dans  l'espace  qui  s'étend  entre  la 
froide  lune  et  la  terre.  11  visa  une  belle  vestale  assise  sur 
l'un  des  trônes  de  l'Occident  ^,  et  décocha  contre  elle  un 
trait  d'amour  des  plus  acérés,  comme  si  d'un  seul  coup  il 
eût  voulu  percer  mille  cœurs  à  la  fois.  Mais  je  vis  la  flèche 
enllammée  du  jeune  Cupidon  s'éteindre  dans  les  chastes 
ra,yons  de  la  lune  humide;  et  la  vestale  couronnée,  échap- 
pée aux  atteintes  de  l'Amour,  passa  son  chemin,  absorbée 
dans  :es  pensées  virginales.  Toutefois,  je  remarquai  l'en- 
droit où  tomba  le  trait  de  Cupidon  :  il  tomba  sur  une  petite 
fleur  d'Occident,  autrefois  blanche  comme  le  lait,  aujour- 
d'hui rougie  par  la  blessui'e  de  l'Amour.  Les  jeunes  filles  la 
nomment  pensée  d'amoiu-.  Va  me  chercher  cette  fleur;  je 
te  l'ai  déjà  montrée.  Le  suc  de  cette  fleur  exprimé  sur  des 
paupières  endormies,  sulHt  pouf  rendre  une  personne, 
homme  ou  femme,  éperdumeut  amoureuse  de  la  première 
créature  vivante  qu'elle  verra.  Va  me  chercher  cette  plante; 
et  reviens,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  au  Léviathan 
pour  nager  une  lieue!. 

FARFADET.  Je  puls  faire  le  tour  de  la  terre  en  quarante 
minutes.  {Farfadet  s'éloigne.) 

OBÉRON.  Une  fois  en  possession  du  suc  de  cette  plante, 
j'épierai  Titania  dans  son  sommeil,  et  j'en  laisserai  tomber 
quelques  gouttes  sur  ses  yeux;  alors  le  premier  objet  qui 
va  s'offrir  à  ses  regards,  à  son  réveil,   fût-ce  un  lion,  un  . 

'  Elle  appelle  les  hommes  des  mortels  humains,  par  opposition  avec 
les  génies  et  les  fées,  qui  étaient  des  êîïes  mortels,  blea  ^ue  placés  efl 
dehors  de  la  nature  de  l'homme, 
'  La  veine  Elisabeth, 


SIIAKSPEARE., 


Obi-ron   J  écoutais  uni.  suÈne,  portée  sur  le  dos  d  un  dauphin    (Acte  II    scène  ii,  page  15*)   ) 


ours,  un  loup,  un  laureau  ou  un  singo,  olle  s'éprendra  d'a- 
mour poiiv  lui;  et  avant  de  désensoicelL'r  sa  vue,  comme 
je  le  puis  à  l'aide  d'une  autre  herbe ,  je  l'obligerai  a  me 
céder  son  page.  Mais  qui  vient?  je  suis  invisible;  écoutons 
leui-  entretien. 

Arrive  DÉMÉTRIUS;  HÉLÈNE  le  suit. 

DÉMÉïnius.  Je  ne  t'aime  pas;  cesse  donc  de  me  pour- 
suivre. Où  sont  Lysandre  et  la  belle  Hermia?  Je  tuerai 
l'un;  l'autre  me  tue.  Tu  m'as  dit  qu'ils  s'étaient  réfugiés  dans 
ce  bois  ;  m'y  voici,  et  ma  colère  est  grande  de  n'y  point  ren- 
contrer Hermia.  Laisse-moi,  va-t'en,  et  ne  suis  plus  mes  pas. 

HÉLÈNE.  Ton  cœur  dur,  ton  cœur  de  diamant  m'attire; 
mais  ce  n'est  pas  un  fer  grossier  que  tu  atlires;  car  mon 
cœur  est  pur  comme  l'acier.  Dépouille-toi  de  ta  puissance 
d'attraction  ;  je  ne  serai  plus  prédisposée  à  te  suivre. 

DÉMÉTRius.  Est-ce  quc  je  cnerche  à  te  plaire  ?  Est-ce  que 
je  t'adresse  de  douces  paroles  ?  Est-ce  que,  au  contraire,  je 
ne  te  dis  pas  sans  détour  que  jene  t'aime  pas,  que  je  ne  puis 
pas  t'aimer? 

HÉLÈNE.  Et  je  ne  t'en  aime  que  davantage.  Je  suis  ton 
épagneul,  Démétrius;  plus  tu  me  bats,  plus  je  te  caresse: 
traite-moi  comme  ton  épagneul;  repousse-moi  du  pied, 
frappe-moi,  oublie-moi,  perds-moi;  seulement,  tout  indi- 
gne que  je  suis,  permets-moi  de  te  suivre.  Quelle  place  plus 
humble  puis-je  réclamer  dans  ton  alléction, — et  cette  place 
serait  encore  pour  moi  d'un  prix  inestimable,  — que  de  de- 
mander d'être  traitée  comme  tu  traites  ton  chien? 

DÈMÉTRius.  Cesse  de  provoquer  ma  haine;  ta  vue  méfait 
mal  au  cœur. 

HÉLÈNE.  Et  moi,  mon  cœur  est  malade  quand  je  ne  te  vois 
pas. 

DÉMÉTRIUS.  C'est  poi'ter  une  grande  atteinte  à  la  pudeur 
de  ton  sexe,  que  de  quitter  ainsi  la  ville,  et  de  te  livrer  à  la 
merci  d'un  homme  qui  ne  t'aime  pas,  que  d'exposer  impru- 
demment aux  dangers  de  la  nuit  et  aux  mauvaises  inspi- 
rations de  la  solitude  le  riche  trésor  de  ta  virginité. 


iiÈLrNi-;.  Ta  vertu  est  mon  excuse.  La  nuit  cesse  pour  moi 
quand  je  vois  ton  visage;  et  alors  je  ne  me  crois  plus  dans 
les  ténèbres:  ce  bois  n'est  pas  une  solitude;  il  est  peuplé  de 
la  présence;  car  tu  es  pour  moi  le  monde  entier  :  comment 
donc  peut-on  dire  que  je  suis  seule  ici,  alors  que  le  monde 
entier  m'y  contemple  ? 

DÉMÉTRIUS.  Je  vais  m'enfuir  loin  de  toi,  et  me  cacher  dans 
les  taillis,  te  laissant  à  la  merci  des  bêtes  féroces. 

HÉLÈNE.  L'animal  le  plus  féroce  est  moins  cruel  que  toi. 
Fuis  cTi  tu  voudras;  les  rôles  seront  intervertis.  Apollon 
fuit,  et  Daphné  lui  donne  la  chasse;  la  colombe  poursuit  le 
grid'on  ;  le  timide  chevreau  redouble  de  vitesse  pour  attein- 
dre le  tigre.  Inutiles  efforts!  quand  c'est  la  faiblesse  qui 
poursuit  et  le  courage  qui  fuit. 

DÉMÉTRIUS.  Je  ne  veux  plus  t' entendre;  laisse-moi  m'é- 
loigner,  ou  si  tu  persistes  à  me  suivre,  sois  certaine  que  je 
ne  t'épargnerai -pas  et  qu'il  t'arrivera  malheur  dans  le  bois. 

HÉLÈNE.  Hélas!  dans  le  temple,  à  la  ville,  à  la  campagne, 
partout  tu  fais  mon  malheur.  Quelle  honte,  Démétrius!  Les 
affronts  que  tu  me  fais  subir  sont  un  opprobre  pour  tout 
mon  sexe.  Nous  ne  pouvons,  comme  les  hommes,  soutenir 
notre  amour  les  armes  à  la  main;  la  nature  nous  a  faites 
pour  recevoir  des  hommages,  et  non  pour  en  offrir.  Je  veux 
te  suivre,  et  faire  de  mon  enfer  un  ciel  en  mourant  de  la 
main  de  ce  que  j'aime.  (Demélrius  el  Hélène  s'éloignent.) 

OBÉRON.  Adieu,  nymphe;  avant  que  tu  aies  quitté  ce  bois, 
tu  le  fuiras,  et  ce  sera  lui  qui  te  priera  d'amour. 
Revient  FARFADET. 

OBÉRON,  continuant.  Eh  bien  I  as-tu  la  fleur  en  question? 

FARFADET.  OlÙ,  la  VOici. 

OBÉRON.  Donne-la-moi,  je  te  prie.  Je  sais  un  Tjosquet  où 
croît  1^  thym  sauvage  ,  où  la  violette  se  balance  auprès  de 
la  grande  primevère ,  il  est  ombragé  par  le  chèvi-efeuille 
odorant,  la  rose  de  Damas  et  la  fleur  de  l'églantier.  C'est 
là  qu'à  certaines  heures  de  la  nuit,  lasse  de  la  danse  et  des 
plaisirs,  Titania  repose  mollement  couchée  sur  ces  fleurs  ; 
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Tatinia.  Quel  ange  me  réveille  sur  mon  lit  de  fleurs?  (Acte  III,  scène  l'",  page  163). 


c'est  là  que  le  serpent  dépose  sa  peau  brillante,  vêtement 
assez  ample  pour  habiller  une  fée.  Je  fi'otterai  légèrement 
du  suc  de  cette  fleur  les  yeux  de  Titania,  et  je  remplirai  son 
cerveau  d'étranges  et  hideuses  fantaisies.  Prends-en  égale- 
mentj  et  cherche  dans  ce  bois.  Une  jeune  et  belle  Athé- 
nienne est  éprise  d'un  jeune  homme  qui  la  dédaigne  : 
humecte  les  yeux  de  cet  ingrat;  mais  fais  en  sorte  que  le 
premier  objet  qui  s'offrira  à  sa  vue  soit  la  femme  dont  il 
est  aimé.  Tu  le  reconnaîtras  à  son  costume  athénien.  Fais 
la  chose  avec  soin,  en  sorte  qu'il  soit  plus  idolâtre  d'elle 
qu'elle  ne  l'est  de  lui.  Tu  viendras  me  retrouver  avant  le 
premier  chant  du  coq. 

FARFADET.  Soyez  tranquille,  monseigneur  ;  votre  servi- 
teur exécutera  vos  ordres.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  bois. 
Arrivent  TITANIA  et  sa  Cour. 

TITANIA.  Allons,  dansez  une  ronde,  et  chantez-moi  un  air 
féerique;  puis  vous  vous  éloignerez  pendant  le  tiers  d'une 
minute  ;  les  uns  iront  tuer  les  vers  cachés  dans  les  bou- 
tons de  rose  ;  d'autres  feront  la  guerre  aux  chauves-souris, 
pour  avoir  leurs  ailes  de  peau,  afin  d'en  habiller  mes  petits 
sylphes  ;  d'autres  s'occuperont  à  écarter  le  bruyant  hibou 
qui  fait  entendre  la  nuit  son  cri  sinistre,  et  qu'étonne  la 
présence  de  nos  esprits  délicats.  Maintenant,  que  vos  chants 
bercent  mon  sommeil;  puis,  chacune  à  vos  fonctions,  et 
laissez-moi  reposer. 

kuNE  JEUNE  FÉE  chante. 
Hérissons  épineux,  serpents  au  dard  jaloux, 
N'approchez  pas  de  notre  reine  ;  • 
Couleuvres  et  lézards  qui  sillonnez  la  plaine, 
De  cette  enceinte  éloignez-vous. 
LE  CHOEUR. 
Moduletes  cliaDts,Philoinèle; 
Par  tes  .mélodieux  accents 


Plonge  en  un  doux  sommeil  et  son  âme  et  ses  sens. 
Que  rien  de  malfaisant  n'ose  s'approcher  d'elle; 
Pour  troubler  son  repos,  que,  grâce  à  notre  zèle. 
Tous  les  charmes  soient  impuissants. 

LA  JEUNE  FÉE. 

Que  l'araignée  ailleurs  file  sa  toile  vaine; 

Vous,  faucheurs  aux  longs  pieds,  limaçons,  escaibots, 

N'approchez  pas  de  notre  reine, 

Et  respectez  son  doux  repos. 

LE   CH(œUR. 

Module  tes  chants,  Philomèle; 

Par  tes  mélodieux  accents 
Plonge  en  un  doux  sommeil  et  son- âme  et  ses  sens. 
Que  rien  de  malfaisant  n'ose  s'approcher  d'elle; 
Pour  troubler  son  repos,  que,  grâce  à  notre  zèle. 

Tous  les  charmes  soient  impuissants. 

«NE  FÉE.- Partons  maintenant,  tout  est  dans  l'ordre  :  qu'une 
de  nous  seulement  reste  en  sentinelle.  [LesFées  s'éloignent 
TUania  s'endort.)  ■ 

Arrive  OBÉRON. 

Il  s'approclie  de  Titania  et  exprime  sur  ses  paupières  le  suc  de  la  fleur  magique, 

OBÉRON. 

Quand  tu  rouvriras  ta  paupière, 
Que  le  premier  objet  qu'apercevront  tes  yeux 

Enchaîne  ton  cœur  amoureux. 
Aime- le.  Donne-lui  Ion  âme  tout  entière;' 
Quand  ce  serait  un  ours,  un  tigre,  un  léopard. 

Un  sangher  hérissant  sa  crinière. 
Qu'il  règne  sur  ton  cœur  percé  de  part  en  part. 

Quand  tu  rouvriras  ta  paupière. 
[Il  s'éloigne.) 

Arrivent  LYSANDRE  et  HERMIA; 

LYSASDRE.  Mou  amour,  vous  êtes  fatiguée  d'errer  dans  et 
bois,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  perdu  mon  chemin.  Si  vous 
le  trouvez  bon,  Hermia,  nous  nous  reposerons  un  peu,  et 
nous  attendrons  ici  la  clarté  bienfaisante  du  jour. 
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HERMiA.  Je  le  veux  bien,  Lysandre  ;  cherchez  un  lit  pour 
VOUS;  moi,  je  vais  reposer  ma  tète  sur  ce  gazon. 

LYSANDRE.  La  même  touffe  de  verdure  nous  servira  d'o- 
fillcr  à  tous  ieux;  ayons  un  seul  cœur,  un  même  lit,  deux 
ijraes,  et  une  seule  foi. 

HERMIA.  Non,  mon  cher  Lysantb-e,  pour  l'anioiir  de  moi, 
mon  ami,  placez-vous  plus  loin;  ne  vous  mettez  pas  si  près 
de  moi. 

LYSANDRE.  Oh  !  prenez  mes  paroles  dans  le  sens  le  plus 
innocent-;  le  langage  des  amants  doit  être  interprété  par 
l'amour.  Je  veux  dire  que  mon  cœur  est  indissolublement 
lié  au  vôtre,  en  sorte  que  les  doux  n'en  fout  plus  q«i'un  : 
nos  deux  âmes  sont  onchainées  par  le  même  serment,  si 
bien  que  nous  avons  deux  âmes  cl  uiio  seule  foi.  Ne  niè  re- 
fusez donc  pas  une  place  à  côté  de  vous,  et  couliez  vous  :; 
ma  loyauté. 

HERMIA.  Lysandre  s'entend  à  merveille  à  soutenir  un  pa- 
ladoxe.  Me  "prcsef\ent  ma  vertu  et  ma  fierté  de  mettre  en 
doute  la  loyauté  de  Lysandre!  Mais,  mon  ami,  au  nom  de 
l'amour  et  par  courtoisie,  veuillez  reposer  un  peu  plus  loin. 
La  piidem'  exige  celte  séparation;  elle  sied  bien  à  un  amant 
vertueux  et  à  une  jeune  fille.  Tenez-vous  donc  à  une  cer- 
taine distance.  Sur  ce,  bonsoir,  mon  doiLX  ami  ;  que  votre 
amour  demeure  inaltérable  jusqu'à  la  fin  de  votre  existence 
chérie. 

LYSANDRE.  Je  joius  mcs  vœux  à  votre  douce  prière  !  Puisse 
ma  vie  finir  le  jour  où  finira  ma  fidélité!  "Voici  mon  lit. 
Que  le  sommeil  verse  sur  vous  tous  ses  pavots! 

HERMiA.'Qu'il  en  réserve  la  moitié  pour  clore  les  paupières 
de  celui  qui  m'adresse  ce  souhait  !  {Ils  s'endorment.) 
Arrive  FARFADET. 

FARFADET.  J'ai  parcouru  la  forêt  dans  tous  les  sens,  m.iis 
d'Athénien,  je  n'en  ai  point  trouvé  sur  les  yeux  duquel  je 
pusse  essayer  la  vertu  amoureuse  de  cette  fleur.  Partout  la 
nuit  et  le  silence!  Quel  est  cet  homme?  11  porte  le  costume 
athénien;  c'est  celui  que  m'a  désigné  mon  maître,  et  qui 
dédaigne  l'amour  de  la  jeune  Athénienne  ;  et  la  voici  elle- 
même  qui  dort  d'un  profond  sommeil  sur  le  sol  humide  et 
fangeux.  La  johe  enfant!  Elle  n'a  pas  osé  se  coucher  auprès 
de  ce  cavalier  insensible  et  discourtois.  (//  faU  tomber  sur 
les  yeux  de  Lysandre  quelques  gouUes  du  suc  magique.)  Mor- 
tel sauvage,  je  répands  sur  tes  yeux  les  propriétés  puis- 
santes que  ce  charme  possède  :  quand  tu  t'éveilleras,  que 
l'amour  chasse  le  sommeil  loin  de  tes  paupières.  Réveille  - 
toi  dès  que  je  serai  parti  ;  ilfautque  j'ailleretrouverObéron. 
[Il  s'éloigne.) 

DÉMÉTRIUS  et  HÉLÈNE  arrivent  en  courant. 

HÉLÈNE.  Cher  Démétrius,  arrête,  quand  tu  devrais  me 
tuer. 

DÉMÉTRuis.  Laisse-moi,  te  dis-je ,  et  ne  me  poursuis  pas 
ainsi. 

HÉLÈNE.  Veux-tu  donc  m'abandonner  ici  dans  les  ténèbres? 
Oh!  non,  je  t'en  conjure. 

DÉMÉTRIUS.  Demeure,  ou  malheur  à  toi  !  je  veux  m'en  al- 
ler se\A.{Démélrius  s'éloigne.) 

HÉLÈNE.  Cette  poTU'suite  de  celui  que  j'adore  m'a  mise  hors 
d'haleine.  Plus  je  prie,  moins  j'obtiens.  Herraia  est  heu- 
reuse, en  quelque  lieu  qu'elle  se  trouve  ;  car  elle  a  des  yeux 
beaux  et  attrayants.  Qui  a  rendu  ses  yeux  si  brillants?  Ce 
ne  sont  pas  les  larmes  :  mes  yeux  en  sont  plus  souvent 
baignés  que  les  siens. Non,  non,  jesuis  aussi  laide  que  la  com- 
pagne de  Toms,  car  les  bêtes  qui  me  rencontrent  se  sauvent 
de  frayeur;  je  ne  dois  donc  pas  m'étonner  que  Démétrius 
fuie  ma  présence  comme  celle  d'un  monstre.  Sur  la  foi  de 
quel  mb'oir  perfide  et  mensonger  ai^je  pu  me  comparer  aux 
beaux  yeux  d'Hermia? — Mais  qui  est  ici?  Lysandre!  étendu 
par  terre?  Est-il  mort  ou  endormi?  Je  ne  vois  point  de 
sang,  point  de  blessure. — Lysandre,  si  vous  êtes  vivant, 
seigneur,  éveillez-vous. 

LYSANDRE,  s'éveillant.  Oui,  et  je  passerais  à  travers  les 
flammes  pour  l'amour  de  toi,  ma  diaphane  Hélène  I  La  na- 
ture montre  sa  puissance  en  me  faisant  voir  ton  cœur  à 
travers  ta  poitrine.  Où  est  Démétrius  ?  Que  ce  nom  est  odieux  ! 
(ju'il  est  bien  celui  d'un  homme  fait  pouf  périr  par  mon 
epéel 

HÉLÈNE.  Ne  dites  point  cela,  Lysandre,  ne  dites  point  cela. 
Qu'importe  qu'il  aime  votre  Hermia?  Qu'importe?  Hermia 
îi'aime  que  vous;  soyez  donc  heureux. 


LYSANDRE.  Hcureux  avec  Hermia?  Non,  je  regrette  les  en- 
nuyeux instants  que  j'ai  perdus  avec  elle.  Maintenant,  ce 
n'est  pas  Hermia,  c'est  Hélène  que  j'aime.  Qui  n'échange- 
rait un  corbeau  contre  une  colombe  ?  La  volonté  de  l'homme 
est  gouvernée  par  sa  raison,  et  ma  raison  me  dit  f^ue  vous 
êtes  la  plus  digne  d'être  aimée.  Les  fruits  n'atteignent  leur 
maturité  que  dans  leur  saison  ;  jeune  jusqu'alors,  ce  n'est  1 
que  d'aujourd'hui  que  je  suis  venu  à  la  raison;  et  arrivé  à  i 
l'âge  oùi'hommevoit  ses  facultés  atteindre  leur  plus  grande 
perfection  ,  la  raison,  servant  seule  de  guide  à  ma  volonté, 
me  montre  vos  beaux  yeux,  brillant  livre  d'amour,  où  je 
lis  l'expression  des  plus  doux  sentiments. 

HÉLÈNE.  Pourquoi  faut-i-1  que  je  sois  en  butte  à  cette  amère 
iiiiiiie?  En  (juoi  ai-je  mérité  d'essuyer  de  votre  part  de  tels 
mépris?  N'est-ce  pas  assez,  jeune  homme,  n'est-ce  pas  as- 
.sez  que  je  n'aie  jamais  obtenu,  qu'il  ne  me  soit  jamais  donné 
d'obtenir  de  Démétrius  un  bienveillant  regard  ?  Kaul-il  en- 
core que  vous  insultiez  à  mon  impuissance  ?  C'est  bien  mal 
agir,  croyez-moi,  que  de  me  présenter  ainsi  votre  ironique 
hommage.  Mais  adieu  ;  j'avoue  que  je  vous  croyais  plus  de 
véritable  courtoisie.  Faut-il  donc  qu'iuie  femme,  parce 
qu'elle  est  dédaignée  par  un  homme,  soit  insultée  par  un 
autre  !  [Elle  s'éloigne.) 

LYSANDRE.  Elle  uc  voit  poiut  Hermia. — Dors,  Hermia,  i!t 
puisses-tu  ne  jamais  l'approcher  de  Lysandre!  De  même 
que  l'excès  des  mets  les  plus  délicieux  porte  à  l'estomac  le 
plus  invincible  dégoût  ;  ou  de  même  que  les  hérésies  qu'on 
abjure  sont  surtout  détestées  de  ceux  qu'elles  ont  égarés. 
ainsi  toi,  l'objet  de  ma  satiété,  toi,  mon  hérésie,  sois  ab- 
horrée de  tous,  et  surtout  de  moi  !  Tout  ce  que  mes  facultés 
ont  de  puissance,  mon  amour  d'énergie,  je  le  consacre  au 
culte  d'Hélène,  et  je  me  dévoue  à  son  service.  [Il  s'éloigne.) 

HERjiiA,  .s'éveillant.  A  mon  secours,  Lysandre,  à  mon  se- 
cours !  Fais  ton  possible  pour  arracher  ce  serpent  qui  rampe 
sur  mon  sein!  Hélas!  aie  pitié  de  moi! — Quel  rêve  j'ai  • 
fait!  Regardez,  Lysandre,  j'en  tremble  encore  de  frayeur. 
Il  me  semblait  qu'un  serpent  me. dévorait  le  cœur,  et  que. 
tu  le  regardais  faire  en  soiuiant. — Lysandre  !  Quoi!  m'au- 
rait-il quittée  ?  Lysandre  I  Seigneur  !  Quoi  !  il  ne  m'entend 
pas  ?  il  est  parti  ?  Pas  un  son,  pas  une  parole  ?  Hélas,  où  es-tu  ? 
Parle,  si  tu  m'entends;  parle,  au  nom  de  tout  ce  que  tu  as 
de  plus  cher;  je  suis  prête  à  m'évanouir  de  terreur.  Non? 
— Oh  !  je  vois  bien  que  tu  n'es  pas  à  portée  de  m'entendre. 
Il  faut  que  je  trouve  à  l'instajat  ou  la  mort  ou  toi.  [Elle  . 
s-éloigne.]  I 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Même  lieu.  —  La  reine  des  fées  est  endormie. 


J 


Arrivent  LECOING,  VILEBREQUIN,  LANAVETTE,  FLUTE,  MUFLE 
et  MEURT-DE-FAIM. 

LANAVETTE.  SommBS-nous  tous  ici? 

LECOING.  Bon,  bon,  voilà,  un  endroit  admirable  pour  faire 
notre  répétition.  Cette  pelouse  sera  notre  scène,  ce  bosquet 
d'aubépine,  nos  confisses;  et  nous  allons  jouer  la  pièce  tout 
comme  nous  la  jouerons  devant  le  duc. 

LANAVETTE.  Pierre  Lecoing,  — 

LECOING.  Que  dis-tu,  Lanavette? 

LANAVETTE.  Il  y  a  daus  cette  comédie  de  Pyrame  et  Thisbé 
des  choses  qui  ne  plairont  guère.  D'alford,  Pyrame  doit  ti- . 
rer  son  épée  et  se  tuer;  c'est  ce  que  les  dames  ne  suppor- 
teront pas.  Que  répondez-vous  à  cela? 

MUFLE.  Par  ma  îbi,  voilà  un  danger  qu'il  faut  éviter! 

MEURT-DE-FAIM.  Je  peusc  que,  tout  considéré,  il  faut  re- 
noncer à  la  tuerie. 

LANAVETTE.  Pas  du  tout  i  j'ai  un  expédient  qui  conciliera 
tout.  Écrivez-moi  un  prologue,  et  que  ce  prologue  donne  à 
■  entendre  que  nous  ne  ferons  de  mal  à  personne  avec  nos 
épées,  et  que  Pyrame  ne  se  tue  que  pour  rire;  pour  plus 
grande  assurance,  dites  que  moi,  Pyrame,  je  ne  suis  pas 
Pyrame,  mais  bien  le  tisserand  Lanave^Çî  Cçjç^  fera  cesser 
toute  espèce  de  crainte, 
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'  LEcoiNG.  Eii  bien  !'  nous  aurons  un  prologue  de  ce  genre, 
et  il  sera  éciit  en  vers  de  huit  et  de  six  '. 

lANAVETTE.  Noti,  Hieltez-en  deux  de  plus;  qu'on  l'e'crive 
en  vers  de  huit  et  de  huit. 

MUFLE.  Le  lion  n'effrayera-t-il  pas  les  dames? 

MEURT-DE-FAiM.  Je  le  crains  bien,  sur  ma  parole. 

'laî)avette.  Mes  maîtres,  réfléchissez-y  bien;  amener — 
Dieu  nous  en  préserve  !  —  un  lion  parmi  des  dames,  c'est 
nne  chose  terrible  ;  car  il  n'y  a  pas  d'oie  sauvage  plus  re- 
(ioutable  que  le  lion  vivant  ;  et  c'est  à  quoi  il  faut  l'aire  at- 
tention. 

MUFLE.  Il  faudra,  dans  un  autre  prologue,  avertir  que  ce 
n'est  pas  un  lion. 

LANAVETTE.  Il  y  a  plus,  il  faudra  'que  l'acteur  chargé  de  ce 
rôle  dise  son  nom,  qu'à  travers  le  cou  du  lion  il  montre  à 
moitié  son  visage,  et  qu'il  dise  ceci  ou  quelque  chose  d'ap- 
prochant :  —  «  Mesdames,  ou  belles  dames,  je  vous  demande, 
ou  je  vous  prie,  ou  je  vous  conjure  de  ne  pas  avoir  peiu-, 
de  ne  pas  trembler  :  je  réponds  de  votre  vie  sur  la  mienne  ; 
si  vous  croyez  que  c'est  un  lion  que  vous  avez  devant  vous, 
vous  vous  trompez  singulièrement  ;  non ,  il  n'en  est  rien  : 
je  suis  un  homme  tout  comme  les  autres  hommes;  »  et  alors 
qu'il  décline  son  nom  et  dise  tout  bonnement  qu'il  est  Vi- 
lebrequin, le  menuisier. 

LËcoiNG.  Allons,  cela  sera  ainsi;  mais  il  reste  encore 
deux  difficultés  graves  ;  c'est,  d'abord,  d'introduire  le  clair 
de  lune  dans  un  appartement. 

vilebrequin.  La  lune  brillera-t-elle  la  nuit  où  nous  de- 
vons représenter  notre  pièce  ? 

LANAVETTE.  Un  almauach  !  uu  almauach  1  regardez  dans 
l'almanach;  voyez  s'il  fera  clair  de  lune. 

LECOING.  Oui,  la  lune  brillera  cette  nuit-là. 

LANAVETTE.  Alors  il  faudra  laisser  ouverte  une  des  fe- 
nêtres de  la  pièce  dans  laquelle  nous  jouerons,  et  la  lune 
y  brillera  à  travers  la  croisée. 

LECOiNG.  Oui,  sans  doute;  il  y  aurait  encore  un  autre 
moyen  :  un  homme  viendrait  avec  un  fagot  d'épines  et  une 
lanterne,  et  il  dirait  qu'il  vient  pour  figurer,  ou  représenter 
la  personne  du  clair  de  lune.  Mais  il  y  a  encore  une  autre 
difficulté,  il  nous  faut  une  muraille  dans  la  grande  salle  ; 
car  Pyrame  et  Thisbé,  dit  l'histoire,  se  parlaient  à  travers 
les  fentes  d'un  mur. 

VILEBREQUIN.  Vous  HB  pourrcz  jamais  amener  une  mu- 
raille sur  la  scène;  qu'en  dis-lu,  Lanavette  ? 

LANAVETTE.  Il  faut  quc  quclqu'un  représente  la  muraille, 
qu'il  ait  sur  lui  quelque  enduit  de  plâtre,  d'argile  ou  de 
crépi,  pour  figurer  un  mur,  ou  qu'il  tienne  ses  doigts  comme 
cela;  et  à  travers  les  interstices,  Pyrame  et  Thisbé  se  par- 
leront tout  bas. 

LECOiNG.  Si  cela  peut  se  faire,  alors  tout  est  pour  le  mieux  ; 
.allons,  asseyez-vous  tous,  enfants,  et  répétez  vos  rôles.  Vous, 
Pyrame,  commencez  :  quand  vous  aurez  débité  ce  que  vous 
avez  à  dire,  vous  entrerez  dans  ce  taillis,  et- ainsi  de  suite, 
chacun  dans  l'ordre  de  son  rôle. 

Arrive  FARFADET,  invisible. 

FARFADET^  Quels  rustiqucs  personnages  sont  ici  à  btaîîlcr 
à  deux  pas  du  lieu  où  repose  la  reine  des  fées?  Eh  quoi  ! 
une  pièce  de. spectacle  quon  va  jouer?  Je  veux  y  assister 
comme  spectateur  ;  et  peut-être  y  serai-jo  acteur,  si  l'occa- 
sion s'en  présente. 

LECOING.  Parlez,  Pyrame.  —  Thisbé,  avancez. 

PYBAME,  déclamant. 
Suave  est,  ma  Thisbé,  le  parfum  que  j'arrose. 
LECOING,  le  reprenant.  De  la  rose. 

.rVRAME. 

' Le  parfum  de  la  rose. 

Ton  haleine  est  encor  plus  suave  cent  fois. 
Mais  silence!  voilà  que  j'entends  une  voix. 
Laisse-moi  m'éloigner  un  instant,  et  pour  cause; 
Tout  à  l'heure  je  vais  reparaître  à  tes  yeuï. 
[Il  s'éloigne.) 

FARFADET,  à  pari.  Jamais  ces  lieux  n'ont  vu  de  Pyrame 
plus  étrange.  [Il  s'éloigne.) 

ïiiiSBÉ.  C'est  mon  tour  de  parler. 

LECOING.  Oui,  assurément;  il  n'est  sYn  li  que  pour  s'assurer 
de  la  cause  d'un  bruit  qu'il  a  entendu,  et  il  va  revenir. 

'  De  huit  et  do  six  syllabes. 


THISBÉ,  déclamant. 
Mon  Pyrame  chéri,  mon  amant  radieux. 
Jeune  homme  au  teint  de  lis,  ta  figure  charmanla 
Efface  en  incarnat  la  rose  triomphante; 
Aimable  compagnon,  jouvenceau  sans  égal, 
Plus  léger,  plus  nerveux  que  le  jeune  chpval 
Qui  poursuit  sans  broncher  sa  course  infatigable. 
Va,  j'irai  te  rejoindre  au  tombeau  de  Nini. 
LECOING.  Au  tombeau  de  Ninus!  Mais  vous  n'en  êtes  pas 
encore  là;  ce  dernier  vers  fait  partie  d'une  réponse  que  vous 
faites  plus  tarda  Pyrame.  Vous  débitez  votre  rôle  d'une  ha- 
leine, sans  attendre  la  réplique.  — Pyrame,  entrez;  votre 
interlocutrice  en  est  restée  à  ces  mots  : 

Sa  course  infatigable. 
Reviennent  FARFADET  et  LANAVETTE  afCublé  d'une  tête  d'âne. 

THISBÉ. 

Plus  léger,  plus  nerveux  que  le  jeune  clieval 
Qui  poursuit  sans  broncher  sa  course  infatigable. 

PVBAME. 

C'est  pour  toi  seulement  que  je  veux  être  aimable, 
Ma  Thisbé... 

LECOING,  tout  effrayé  à  la  vue  de  la  tête  d'âne.  0  mons- 
truosité !  ô  prodige  !  des  esprits  malfaisants  nous  poursui- 
vent. Eu  prières,  mes  amis!  sauvons-nous!  au  secours I 
[Toute  la  troupe  s'enfuit.) 

FAUFADET.' 

Attendez  un  peu,  mes  compères. 

Que  je  vous  donne  une  leçon. 

A  travers  taillis  et  buissons, 

Marécages  et  fondrières, 

Je  vais  vous  tailler  des  croupières  ; 

Tantôt  cheval,  tantôt  limier. 

Ours  sans  tête,  ou  bien  .sanglier. 

Ou  bien  encore  [eu  qui  flambe. 
Vous  me  verrez,  plus  que  vous  tous,  ingambe; 
Vous  m'entendrez,  à  vos  trou-îseSs  rugir. 

Grogner,  japper,  étinceler,  hennir. 
Mieux  que  ne  feraient,  sur  mon  âme. 
Ours  des  bois,  sanglier,  limier,  cheval,  ou  flamme. 
[Il  s'éloigne.) 

LANAVETTE.  Pourquoi  fuyez-vous  ainsi  !  c'estun  tour  qu'ils 
me  jouent  ;  ils  veulent  me  faire  peur. 

Revient  MUFLE. 

MUFLE.  0  Lanavette,  comme  te  voilà  métamorphosé!  Que 
vois-je  sur  tes  épaules  ? 

LANAVETTE.  Ce  quc  tii  vois  I  une  tête  d'àne  qui  t'appar- 
tient, n'est-il  pas  vrai  ?  [Mufle  s'éloigne.) 

Revient  LECOING. 

LECOING.  Le  ciel  te  bénisse,  Lanavette!  le  ciel  te  bénisse  ! 
Te  voilà  mélamorphosé.  [Il  s'ctnigne.) 

LANAVETTE.  Jc  vois  Icur  malicB;  ils  veulent  faire  de  moL 
un  âne  ;  ils  veulent  m'effrayer;  mais  ils  auront  beau  faire, 
je  ne  bougerai  pas  de  cette  place  :  je  vais  me  promener  de 
long  en  large,  et  me  mettre  à  chanter,  afin  deleur  faire  voir 
que  je  n'ai  pas  peur.  [Il  chante.) 

Le  merle  au  bec  orange,  au  sombre  et  noir  plumage  ; 
La  grive  au  gracieux  ramage; 
Le  roiUdet 
Au  modeste  duvet. 

TiTANiA,  s' éveillant.  Quel  ange  me  réveille  siu-  mon  lit  de 
fleurs? 

LAN*VETTK,  chante. 
Le  gai  pinson,  le  moineau,  la  linotte; 
Le  coucou  dont  le  chant  ne  renferme  qu'un  son, 
Et  dont  plus  d'un  épousa  remarqué  la  note. 
Sans  oser  lui  répondre,  non. 

Et  en  effet,  qui  voudrait  perdre  son  temps  à  répondre  à 
si  sot  oiseau  ?  Qui  voudrait  donner  un  démenti  à  un  oiseau , 
dût-il  crier  coucou  à  tue-tête? 

ïiTANiA.  Je  t'en  conjure,  mortel  charmant,  chante  encore; 
tes  chants  ont  captivé  mon  oreille;  de  môme,  mes  yeux  sont 
épris  de  tes  formes,  et  la  force  de  Ion  brillant  mérite  m'o- 
blige, à  la  première  vue,  à  diie,  à  jurer  que  je  t'aime. 

LANAVETTE.  11  uic  Semble,  madame,  que  vous  avez  bien 
peu  de  raison  de  m'ai  mer;   mais  à  dire  vrai,  par  le  temps 
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qui  court,  la  raison  et  l'amour  vont  rarement  ensemble  : 
c'est  grand  dommage  que  quelque  honnête  voisin  n'entre- 
prenne pas  (le  les  réconcilier.  Vous  voyez  que  je  sais  plai- 
santer dans  l'occasion. 

TiTANiA.  Tu  es  aussi  sage  que  tu  es  beau. 

LAKAVETTE.  Je  UË  suis  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  si  j'avais 
"Bulement  assez  d'esprit  pour  sortir  de  ce  bois,  je  croirais 
en  avoir  assez  pour  mon  usage. 

TITANIA.  Ne  clésire  pas  sortir  de  ce  bois  ;  tu  resteras  ici , 
que  tu  le  veuilles  ou  non.  Je  suis  une  fée  d'un  ordre  supé- 
riem-.  L'été  esta  mes  ordres,  et  je  t'aime.  Viens  donc  avec 
moi;  je  te  donnerai  des  fées  et  des  génies  pour  te  servir; 
ils  t'iront  chercher  des  joyaux  au  fond  de  la  mer;  endormi 
sur  un  lit  de  fleurs,  leurs  chants  berceront  ton  sommeil,  et 
je  pui-iflerai  à  tel  point  les  grossiers  éléments  de  ta  nature 
mortelle,  que  tu  auras  l'élasticité  d'un  esprit  aérien.  (Elle 
appelle.)  Fleui--de-Pois !  Toile-d' Araignée  1  PapUlon!  Grain- 
de-Moutarde  ! 

Arrivent  QUATRE  GENIES. 
PREMIER  GÉNIE.  Me   VOilà. 

DEUXIÈME  GÉNIE.  Et  moi  aussi. 
TROISIÈME  GÉNIE.  Et  moi  aussi. 

QUATRIÈME  GÉNIE.  Et  mol  aUSSi. 

TOUS.  Où  faut-il  que  nous  allions  ? 

TITANIA.  Soyez  bienveillants  et  courtois  pour  ce  mortel  ; 
sautillez  devant  lui,  et  gambadez  à  ses  yeux;  nourrissez-le 
d'abricots  et  de  groseilles,  de  grappes  merveilles,  de  figues 
vertes  et  de  miires  ;  dérobez  aux  abeilles  leurs  rayons  de 
miel  ;  recueillez  leurs  cuisses  enduites  de  cire  ;  faites-en  des 
flambeaux  que  vous  allumerez  à  l'œil  radieux  du  ver  lui- 
sant, pour  éclairer  mon  bien-aimé  à  son  lever  et  à  son  cou- 
cher. Arrachez  les  ailes  des  papillons  diaprés,  pour  vous  en 
servir ,  comme  d'un  éventail,  à  écarter  les  rayons  de  la  lune 
de  ses  yeux  endormis;  inclinez-vous  devant  lui,  sylphes, 
et  rendez-lui  hommage. 

PREMIER  GÉNIE.  Salut,  luortel! 

DEUXIÈME  GÉNIE.  Salut! 
TROISIÈME  GÉNIE.  Salut  ! 
QUATRIÈME  GÉNIE.  Salut! 

LANAVETTE.  Je  VOUS  reuds  grâces,  en  toute  sincérité.  — 
Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie? 

toile-d' ARAIGNÉE.  foile-d'Araignéc. 

LANAVETTE.  Je  scral  ravi  do  iairc  avec  vous  plu^  ample 
connaissance,  seigneur  Toile-d'Araignée  ;  si  jamais  il  m'ar- 
rive  de  me  couper  le  doigt,  je  prendrai  la  liberté  de  m'a- 
dresser  à  vous.  —  Votre  nom,  mon  honnête  monsieur? 

FLEUR-DE-pois.  Fleui'-de-Pois. 

LANAVETTE.  Pi'ésontez,  je  vous  prie,  mes  civilités  à  ma- 
dame Petit-Pois  voire  mère,  et  au  seigneur  Pois-Chiche 
votre  père.  Seigneur  Fleur-de-Pois,  je  serai  pareillement 
enchanté  de  cultiver  votre  connaissance.  — Voire  nom,  je 
vous  prie,  seigneur  ? 

GRAiN-DE-MOUTARDE.  Graiu-de-Moutarde. 

LANAVETTE.  Soigueur  Grain-de-Moiitarde,  je  connais  par- 
faitement votre  seigneurie.  Ce  lâche  et  gigantesque  Rostbif 
a  dévoré  bien  des  rejetons  de  votre  maison  ;  je  vous  assure 
que  ceux  de  votre  race  m'ont  bien  souvent  fait  venir  la 
larme  à  l'œil.  Je  désire  beaucoup  cultiver  votre  connais- 
sance, seigneur  Grain-de-Moutai'dc. 

TITANIA.  Allons,  mettez-vous  à  son  service  ;  conduisez-le 
sous  mon  berceau.  11  me  semble  que  la  lune  nous  regarde 
d'un  œil  humide;  et  quand  elle  répand  des  larmes,  toutes 
les  fleurs  pleurent  également,  portant  le  deuil  de  quelque 
vh'ginité  ravie.  Charmez  la  langue  de  mon  bien-aimé; 
conduisez-le  en  silence.  [Ils  s'éloigncnl.) 

SCÈiNE  II. 

Une  autre  parlie  de  la  forêt. 
Arrive  OBÉRON. 
OBÉRON.  Il  me  tarde  de  savoir  si  Titania  s'est  éveillée,  et 
quelle  est  la  première  créature  qui  s'est  offerte  à  sa  vue  et 
dont  il  faut  qu'elle  raffole. 

Arrive  FARFADET. 

OBÉRON,  ceniinuani.  Voici  mou  messager.  —  Eh  bien,  es- 
■      prit  follet,  quelle  partie  de  plaisir  aurons-nous  cette  nuit 
dans  ce  bois  enchanté  ? 
FARFADET.   Ma  maîtrcssc  est  amoureuse  d'un   moiisiî'*" 


Pendant  qu'elle  dormait,  auprès  de  son  bocage  sacré  et  so- 
litaire, est  arrivée  unetroupe  d'imbéciles,  de  grossiers  arti- 
sans qui  travaillent  pour  gagner  leur  pain  dans  les  échop- 
pes d'Athènes  ;  ils  venaient  faire  la  répétition  d'une  pièce 
qui  doit  être  jouée  le  jour  des  noces  du  grand  Thésée.  Le 
plus  sot  de  la  stupide  bande,  chargé  du  rôle  de  Pyraine,  a 
quitté  la  scène  et  est  entré  dans  un  taillis.  J'aj  profité  de 
ce  moment  pour  l'affubler  d'une  tête  d'âne  :  son  tour  étant 
venu  de  donner  la  réplique  à  sa  Thisbé,  mon  acteur  est  ren- 
tré en  scène.  A  peine  les  autres  l'ont-ils  aperçu,  pareil  à 
l'oie  sauvage  qui  a  rencontré  le  regard  du  chasseur  à  l'af- 
fût, ou  à  une  troupe  de  corneilles  qui,  à  la  détonation  du 
mousquet,  élevant  tour  à  tour  et  abaissant  leur  vol,  tout  à 
coup  se  dispersent  et  fendent  les  champs  de  l'air  d'une  aile 
précipitée,  tels  à  sa  vue  ses  compagnons  s'enfuient;  au  bruit 
de  mes  pas,  de  temps  en  temps,  il  en  tombe  un  par  terre, 
criant  au  meurtre,  appelant  au  secours.  Dans  le  trouble  de 
leurs  esprits,  leurs  terreurs  insensées  se  créent  un  ennemi 
dans  les  objets  inanimés;  les  épines  cl  les  ronces  arrachent 
leurs  vêtements,  à  celui-ci  sa  manche,  à  celui-là  son  cha- 
peau, qu'ils  se  hâtent  de  leur  abandonner.  Les  chassant 
ainsi  devant  moi,  en  proie  à  leur  frayeur  insensée,  j'avais 
laissé  sur  les  lieux  le  beau  Pyrame  dans  sa  métamorphose, 
quand  Titania  s'est  éveillée,  et  tout  aussitôt  s'est  éprise  d'a- 
mour pour  un  âne. 

OBÉRON.  Voilà  qui  surpasse  mes  espérances.  Mais  as-tu, 
ainsi  que  je  t'en  avais  donné  l'ordre,  versé  de  notre  philtre 
d'amour  sur  les  yeux  de  l'Athénien  ? 

FARFADET.  Je  l'ai  trouvé  endormi  ; — c'est  pareillement 
une  besogne  faite.  —  La  jeune  Athénienne  était  couchée  à 
ses  côtés;  quand  il  s'éveillera,  son  premier  regard  devra 
nécessairement  tomber  sur  elle. 

Arrivent  DÉMÉTRIUS  etHERMIA. 

OBÉRON.  Reste  coi;  voici  l'Athénien  en  question. 
FARFADET.  C'est  bien  la  dcime  ;  mais  l'homme  n'est  pas  le 
même. 

DÉMÉTRIUS.  Oh  !  pourquoi  rebutez-vous  ainsi  un  homme 
qui  vous  aime  avec  tant  d'ardeur? 

HERMiA.  Je  ne  te  fais  essuyer  que  mes  dédains;  mais  tu  as 
mérité  pire,  car  je  crains  bien  que  tu  ne  m'aies  donné  des 
motifs  de  te  maudire.  S'il  est  vrai  que  tu  aies  tué  Lysandre 
pendant  son  sommeil,  déjà  un  pied  dans  le  crime,  achève  de 
t'y  plonger,  et  tue-moi  également.  Le  soleil  n'était  pas  plus 
fidèle  au  jour  qu'il  ne  l'était  pour  moi.  Puis-je  croire  qu'il 
ait  abandonné  Hermia  endormie?  Je  croirais  tout  aussitôt 
que  la  terre  peut  être  percée  de  part  en  part,  et  que  la  lune, 
pénétrant  par  cette  voie  jusque  chez  les  antipodes,  pour- 
rait venir  à  midi  opposer  sa  clarté  aux  rayons  de  son  frère. 
11  est  impossible  que  tu  ne  l'aies  pas  tué  :  ce  visage  sombre^ 
et  pâle  est  bien  celui  d'un  meurtrier. 

DÉMÉTRIUS.  C'est  celui  de  la  victime  percée  au  cœur  par 
votre  implacable  cruauté;  et  cependant  vous,  mon  assassin, 
votre  beauté  resplendit  d'un  éclat  aussi  pur  que  l'étoile  de 
Vénus,  qui  lirille  là-haut  dans  les  cieux. 

HERMIA.  Qu'a  cela  de  commun  avec  mon  LySandre?  Où 
est-il?  0  mon  bon  Démétrius!  veux-tu  me  le  rendre? 

DÉMÉTRIUS,  J'aimerais  mieux  donner  à  mes  chiens  son 
cadavre. 

iiERMiA.  Loin  de  rhoi,  monstre!  Loin  de  moi,  bêle  féroa'l 
Tu  m'obliges  àfranchir  toutes  les  bornes,  à  fouler  aux  pieds 
la  résignation  de  mon  sexe.  Dis-moi,  tu  l'as  donc  tué  ?  Suis 
à  jamais  rayé  de  la  liste  des  hommes!  Oh!  par  pitié,  dis- 
moi,  dis-moi  une  fois  la  vérité  :  tu  l'as  donc  tué  endormi, 
toi  qui ,  éveillé,  n'aurais  pas  osé  le  regarder  en  l'ace?  0 
l'exploit  courageux  !  un  ver,  une  vipère  en  pourraient  faire 
autant.  C'est  l'œuvre  d'une  vipère;  jamais  serpent  ne  blessa 
d'un  dard  plus  empoisonné  que  le  tien,  lâche  replile  ! 

DÉMÉTRIUS.  Votre  fureur  se  méprend;  je  ne  suis  pas  cou- 
pable du  trépas  de  Lysandre,  et  rien  ne  me  prouve  qu'il 
soit  mort. 

HERMIA.  Ahl  dis-moi,  je  t'en  conjui-e,  dis-moi  qu'il  est 
sain  et  sauf! 

DÉMÉTRIUS.  Si  je  pouvais  vous  l'affirmer,  quelle  serait  ma 
récompense  ? 

HERMIA.  Le  privilège  de  ne  me  revoir  jamais.  Sur  ce,  Je 
fuis  ta  présence  abhorrée.  Qu'il  soit  mort  ou  vivant,  songe 
à  ne  plus  me  revoir.  {Elle  s'éloigne.) 
nKMÉïRius.  C'est  peine  perdue  que  de  la  suivre  dans  l'état 
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d'irritation  où  elle  se  trouve.  Reposons-nous  ici  quelques 
instants.  La  douleur  n'en  devient  que  plus  intense,  quand 
le  sommeil,  débiteur  insolvable,  refuse  d'acquitter  envers 
nous  sa  Jeile;  si  je  l'attends  ici,  peut-être  me  pavera-t-il 
un  léger  à-compte.  (Il  s'étend  sur  le  gazon  et  s'endort.) 

OBÉRON.  Qu'as-tu  fait?  tu  t'es  complètement  mépris;  tu 
as  versé  le  philtre  amoureux  sur  les  paupières  d'un  amant 
fidèle  :  il  doit  résulter  de  ce  quiproquo  la  iransformation 
de  quelque  amour  légitime,  et  non  la  substitution  d'un 
amour  raisonnable  à  un  amour  déplacé. 

FAnFADET.  Ainsi  l'ordonnent  les  deslins  :  pour  un  homme 
resté  Adèle,  des  millions  sont  fragiles  et  entassent  parjures 
sur  parjures. 

OBÉRON.  Parcours  le  bois  plus  vite  que  le  vent,  et  fais  en 
sorte  de  trouver  Hélène  d'Athènes.  Malade  d'amour,  la  pâ- 
leur sur  les  joues,  elle  exhale  des  soupirs  brillants  qui  al- 
tèrent la  fraîcheur  de  son  sang.  A  l'aide  de  quelque  en- 
chantement, tâche  de  l'amener  ici.  En  attendant  qu'elle 
paraisse,  je  vais  charmer  les  yeux  de  ce  jeune  homme. 

FARFADET.  Je  pars,  je  vole,  plus  rapide  que  la  flèche  dé- 
cochée de  l'arc  du  Tartare.  [Il  s'éloigne.) 

OBÉRON,  versant  le  suc  de  la  fleur  magique  sur  Us  yeux  de  Vémétrius. 
Philtre  de  Cupidon,  Immecte  sa  paupière; 
Quand  son  amante  va  venir, 
A  ses  yeux  fais-la  resplendir 
D'une  vive  et  pure  lumière, 
'Comme  on  voit  briller  dans  les  cieuï 
De  Vénus  l'astre  radieux. 
Si  ton  réveil,  jeune  amoureux. 
Est  éclairé  de  sa  présence, 
Demande-lui  ta  récompense. 

Revient  FARFADET. 

FARFADET.  Général  de  notre  féerique  armée,  Hélène  en  ce 
moment  s'approche,  suivie  d'un  jeune  homme  victime  de 
ma  méprise,  et  qui  lui  dem.ande  le  salaire  de  son  amom-. 
Voulez-vous  que  nous  assistions  à  cette  risible  scène?  Quels 
insensés  que  ces  mortels  ! 

OBÉRON.  Tiens-toi  à  l'écart;  le  bruit  qu'ils  vont  faii'e 
éveillera  Démétrius. 

FARFADET.  Alors  ils  serout  deux  à  courtiser  une  femme; 
cela  seul  sera  un  spectacle  des  plus  réjouissants  :  rien  ne 
me  plaît  comme  l'absurde  et  le  bizarre. 

Arrivent  LYSANDRE  et  UÉLÈINE. 

LTSANDRE.  Pourquoi  vous  imaginer  que  c'est  pour  me  mo- 
quer que  je  vous  prie  d'amour  ?  La  moquerie  et  la  déri- 
sion n'ont  pas  les  larmes  aux  yeux:  voyez,  je  pleure  en  vous 
parlant,  et  c'est  une  preuve  delà  sincérité  de  mes  paroles. 
Tout  en  moi  porte  l'empreinte  de  la  bonne  foi;  comment 
pouvez-vous  y  voir  des  signes  de  mépris  ? 

HÉLÈNE.  Vous  poursuivez  votre  imposture  avec  un  talent 
de  plus  en  plus  habile.  Quand  c'est  la  vérité  qui  tue  la  vé- 
rité, quelle  lutte  à  la  fois  infernale  et  céleste  !  Ces  hom- 
mages appartiennent  àHermia;  renoncez-vous  à  elle?' Ser- 
ments pesés  contre  serments  ne  pèsent  rien  ;  l'hommage 
que  vous  lui  adressiez,  celui  que  vous  m'offrez  maintenant, 
mis  chacun  dans  l'un  des  bassins  de  la  balance,  ont  un 
poids  égal;  tous  deux  sont  aussi  légers  que  des  paroles  en 
l'ail'. 

LYSANDRE.  J'avais  perdu  l'esprit  quand  je  lui  oftVais  mes 
hommages. 

HÉLÈNE.  Vous  l'avez  perdu  maintenant  que  vous  renon- 
cez à  elle. 

LYSANDRE.  Démétrius  l'aime,  et  ne  vous  aime  point. 

DÉMÉTRIUS,  s'éveillant.  0  Hélène  !  ô  déesse,  ô  nymphe,  â 
perfection  divine  !  à  quoi,  mon  amour,  compareiui-je  tes 
yeux  ?  Le  cristal  auprès  d'eux  est  impur  et  trouble. Comme 
tes  lèvres,  pareilles  à  deux  cerises  mûres  et  vermeilles, 
appellent  le  baiser!  La  neige  pure  et  blanche,  glacée  au 
sommet  du  Taurus,  et  que  le  vent  d'Orient  caresse  de  son 
souffle,  paraît  noire  comme  le  plumage  du  corbeau,  quand 
tu  lèves  ta  main;  oh!  laisse-moi  baiser  cette  merveille  de 
blancheur,  ce  sceau  de  la  félicité  ! 

HÉLÈNE.  0  méchanceté  infernale  !  je  vois  que  vous  êtes 
tous  d'accord  pour  faire  de  moi  l'objet  de  votre  risée.  Si 
vous  aviez  quoique  politesse,  quelque  ombre  de  courtoisie, 
vous  ne  m'insulteriez  pas  ainsi.  Ne  suffit-il  pas  que  vous 
me  baissiez,  comme  j'en  ai  la  ccilitude  ?  faut  il  euciire  que 


vous  vous  liguiez  corps  et  âme  pour  me  tourner  en  ridicule? 
Si  vous  étiez  des  hommes,  comme  votre  extérieur  l'an- 
nonce, vous  ne  traiteriez  pas  ainsi  une  femme  inofTensive; 
on  ne  vous  verrait  pas  me  prodiguer  serments  sur  serments, 
et  me  louer  bien  au  delà  de  mon  mérite,  alors  que,  j'en 
suis  certaine,  vous  me  ha'issez  du  fond  de  l'àme  !  Hivaux 
tous  deux  dans  voti'e  amour  pour  Hermia,  vous  rivalisez 
d'ardeur  à  insulter  Hélène.  0  le  sublime  exploit,  Théroique 
entreprise,  que  de  venir,  par  d'insolentes  moqueries,  faire 
monter  les  larmes  aux  yeux  d'une  jeune  fille  !  Des  hommes 
qui  auraient  le  cœur  noble  ne  s'attaqueraient  point  ainsi  à 
une  faible  femme,  et  ne  se  feraient  pas  un  jeu  de  pousser 
à  bout  sa  patience. 

LYSANDRE.  Votie  procédé  est  peu  généreux,  Démétrius; 
cessez  d'en  agir  ainsi,  car  vous  aimez  Hermia;  je  ne  l'i- 
gnore pas,  vous  le  savez;  et  ici,  je  le  déclare  en  toute  sin- 
cérité, je  renonce  en  votre  faveur  à  tous  mes  droits  à  l'a- 
mour d'Hermia  ;  renoncez  en  ma  faveur  à  toute  prétention 
à  l'amour  d'Hélène,  que  j'aime  et  que  j'aimerai  jusqu'à  la 
mort. 

HÉLÈNE.  Jamais  railleurs  ne  tinrent  un  plus  sot  langage. 

DÉMÉTRIUS.  Lysandre,  garde  ton  Hermia;  je  n'en  veux 
point  :  si  je  l'aimai  jamais,  tout  cet  amour  s'est  éteint.  Mon 
cœur  ne  s'est  arrêté  auprès  d'elle  qu'en  passant,  comme  un 
hôte  étranger  ;  maintenant  il  est  retourné  auprès  d'Hélène, 
pour  s'y  fixer  à  jamais,  comme  dans  sa  demeure  natale. 

LYSANDRE.  Hélène,  cela  n'est  pas. 

DÉMÉTRIUS.  Ne  cherche  point  à  déprécier  des  sentiments 
que  tu  ne  connais  pas,  ou  crains  de  payer  cher  ton  audace. 
—  Voilà  ton  amante  qui  vient,  voila  ta  bien-aimée. 

Arrive  HERMIA. 

HERMIA.  La  nuit  sombre,  en  suspendant  les  fonctions  des 
yeux,  rend  l'oreille  plus  prompte  à  saisir  les  sons;  tout  en 
afTaiblissant  le  sens  de  la  vue,  elle  double  la  finesse  de 
l'ou'ie.  — Mes  yeux  ne  te  voient  pas,  ô  Lysandre!  c'est  le 
son  de  ta  voix  qui  m'a  guidée  vers  toi.  Mais  pourquoi  donc, 
méchant,  m'as-tu  quittée  ainsi? 

LYSANDRE.  Et  pourquoi  serait-il  resté  celui  que  l'amour 
pressait  de  partir  ? 

HERMIA.  Et  quel  amour  pouvait  chasser  Lysandre  d'auprès 
de  moi? 

lysandHe.  L'amour  de  Lysandre,  cet  amour  qui  ne  lui 
permettait  pas  de  rester,  la  belle  Hélène,  cet  astre  qui  éclaire 
la  nuit  d'une  clarté  plus  vive  que  tous  ces  globes  enflam- 
més, que  tous  ces  yeux  de  lumière  qui  étincëllent  là-haut. 
Pourquoi  me  cherci:cs-tu?  N'as-tu  pas  dû  comprendre  que 
c'est  ma  haine  pour  toi  qui  m'a  fait  te  quitter  ainsi?  ' 

HERMIA.  Tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses;  c'est  impossible. 

HÉLÈNE.  Voyez;  elle  aussi,  elle  est  du  complot!  Je  vois 
maintenant  qu'ils  se  sont  entendus  tous  trois  pour  organiser 
oonire  moi  ce  passe-temps  cruel.  Outrageuse  Hermia!  fille 
ingrate  !  as-t«  tramé,  as-tu  préparé  cette  scène  d'infâme  dé- 
rision pour  me  tourmenter?  As-tu  donc  oubUé  notre  inti- 
mité, notre  affection  de  sœur,  les  heures  si  douces  que  nous 
avons  passée.')  ensemble,  alors  que  nous  reprochions  au 
temps  aux  pieds  agiles  de  trop  hâter  le  moment  où  il  fal- 
lait nous  séparer?  Tout  cela  est-il  oubhé?  tout,  l'amitié  de 
l'enfance,  l'innocence  du  jeune  âge?  Que  de  fois,  rivalisant 
avec  les  dieux,  nous  avons  toutes  deux,  avec  nos  aiguilles, 
créé  une  même  fleur,  travaillant  sur  le  même  modèle,  as- 
sises sur  un  seul  coussin,  chantant  la  même  chanson,  sur 
le  même  ton,  comme  si  nos  mains,  nos  cœurs,  nos  voix  et 
nos  âmes  eussent  été  incorporés  !  C'est  ainsi  que  nous  avons 
grandi  ensemble,  pareilles  à  deux  cerises  jumelles,  qu'on 
dirait  séparées,  mais  qu'un  lien  commun  rassemble,  sœurs 
charmantes  qui  s'élèvent  sur  la  même  tige;  c'est  ainsi 
qu'avec  deux  corps  visibles,  nous  n'avions  qu'un  seul  cœur, . 
comme  on  voit  dans  un  blason  deux  quartiers  égaux,  ap- 
partenant au  même  écu  et  couronnés  d'une  seule  crête.  Et 
tu  brises  le  lien  de  notre  ancienne  affection,  et  tu  te  joins 
à  ces  hommes  pour  insulter  ta  pauvre  amie?  Ce  n'est  l'acte 
ni  d'une  amie  ni  d'une  jeune  fille  ;  ce  n'est  pas  à  moi  seule 
que  s'adresse  cette  injure  ;  c'est  à  notre  sexe  tout  entier, 
bien  que  je  sois  seule  à  la  supporter. 

HERMIA,  Je  necomprendsrieuàl'amertumede  vos  paroles; 
je  ne  vous  insulte  point;  il  me  semble  plutôt  que  c'est  vous 
qui  m'insultez. 
i      uÉLEKL.  N'avez -vous  pas  excilé  Lysandre  à  me  suivre  pur 
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dérision  el  à  exalter  mes  yeux  et  raon  visage?  N'est-ce  pas 
aussi  à  voire  instigation  que  Déraétrius,  qui,  il  n'y  a  (^u'un 
moment,  me  repoussait  avec  mépris,  m'a  qualifiée  de  déesse, 
de  nymphe,  de  divinité,  de  merveille  adorable  et  céleste? 
Pourquoi  lient-il  ce  langage  à  une  femme  qu'il  déteste  si 
profondément?  Pourquoi  Lysandre  renie-t-il  votre  amour 
si  fortement  enraciné  dans  son  àme,  et  pourquoi  me  pré- 
scnte-t-il  ses  hommages,  sinon  par  voire  ordre  et  votie  aveu  ? 
Si  j'ai  moins  de  grâces  que  vous  en  partage,  si  je  tiaîne 
moins  d'amants  à  ma  suite,  si  je  suis  moins  heureuse  que 
vous  en  amour,  si,  au  contraire,  j'ai  le  malheur  d'aimer 
sans  être  aimée,  c'est  une  infortune  qui  devrait  exciter  votre 
pitié  plutôt  que  vos  mépris. 

HERMiA.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire 
par  là. 

HÉLÈNE.  Fort  bien,  continuez,  affectez  la  tristesse  ;  chu- 
chotez entre  vous  quand  je  toui'ne  le  dos,  faites-vous  des 
signes  d'intelligence  ;  soutenez  la  plaisanterie,  menez-ia 
jusqu'au  bout;  il  en  sera  parlé  dans  le  monde.  Si  vousaviez 
un  peu  d'humanité,  d'honneur  ou  de  savoir-vivi'c,  vous  ne 
me  prendriez  pas  pour  but  de  vos  railleries.  Mais  adieu; 
c'est  en  partie  ma  faute;  la  mort  ou  l'absence  l'auront  bien- 
tôt réparée. 

LYSANDRE.  Arrêtez,  aimable  Hélène  ;  écoutez  ma  justiQca- 
tion,  ô  mon  amour,  ma  vie,  mon  àme,  charmante  Hélène  ! 

HÉLÈNE.  C'est  admiiable ! 

HERMIA,  0  Lysandre.  Mon  ami,  cessez  de  la  railler  ainsi. 

DÉMLTRius.  Si  vos  prièrcs  n'obtiennent  pas  cela  de  lui,  je 
saurai  l'y  forcer,  moi. 

LYSANDRE.  Ta  fofce  n'obtiendrait  pas  plus  que  ses  prières. 
Tes  menaces  sont  aussi  impuissantes  que  ses  supplications. 
—  Hélène,  je  t'aime;  je  t'aime,  sur  ma  vie;  par  cette  vie  que 
je  suis  prêt  à  perdre  pour  toi,  je  jure  qu'il  en  a  menti  celui 
qui  osera  dire  que  je  ne  l'aime  pas. 

DÉ.MÉTRius,  à  Uclène.  Et  moi,  je  soutiens  que  je  t'aime 
plus  qu'il  ne  saurait  t'aimer. 

LYSANDRE.  Si  tu  soutieus  ccla,  suis-moi,  et  prouve-le. 

DÉMÉTRius.  Sur-le-champ,  viens,  — 

HERm\, s'approchani  de  Lysandre  els'efforçanl  de  le  retenir. 
Lysandre,  que  veut  dire  ceci? 

LYSANDRE.  Arrière,  Ethiopienne. 

DÉMÉTRius.  Non,  non,  soyez  tranquille.  —  Lysandre,  fais 
semblant  de  vouloir  te  dégager;  fais  comme  si  tu  voulais 
me  suivre;  mais  néanmoins  ne  viens  pas  :  ohl  tu  es  doux 
comme  un  mouton,  va. 

LYSANDRE.  Laissc-mol,  elTrontée;  importune  créatui'e,  mi- 
sérable, laisse-moi,  ou  je  te  rejette  loin  de  moi  comme  on 
rejette  un  serpent. 

HERMIA.  Pourquoi  tant  de  rudesse?  Que  veut  dire  ce  chan- 
gement, mon  doux  ami  ? 

LYSANDRE.  Tou  ami?  Loin  de  moi,  Tarlare  basanée!  Loin 
de  moi,  dégoûtante  médecine  !  Potion  amère  et  détestable, 
va- t'en. 

HERMIA.  Est-ce  que  tu  plaisantes? 

HÉLÈNE.  Oui,  certes,  et  vous  aussi. 

LYSANDRE.  Démélrius,je  tiendrailaparolequejc  t'ai  donnée. 

DÉMÉTRIUS.  Je  voudrais  en  avoir  la  certitude;  car  je  vois 
qu'il  faut  peu  de  chose  pour  te  retenir:  je  ne  crois  pas  à  la 
parole. 

LYSANDRE.  Eh  quoi  !  faut-il  donc  que  je  la  blesse,  celle 
femme,  que  je  la  fraçpe,  que  je  la  tue  ?  Quoique  je  la  ha'isse, 
je  ne  veux  pas  lui  fau'e  du  mal. 

HERMIA.  Quel  mal  plus  grand  peux-tu  me  faire  que  de  me 
haïr?  Me  ha'ir?  et  pourquoi  ?  Helas  I  Que  s'est-il  donc  passé, 
mon  ami  ?  Ne  suis-je  pas  Hermia  ?  N'es-tu  pas  Lysandre  ? 
Je  suis  belle  aujoui'd'hui  comme  je  l'étais  hier.  Dans  le  court 
espace  d'une  nuit  tu  m'as  aimée  et  quittée!  Tu  m'as  quitlée  ! 
me  préservent  les  dieux  do  croire  que  ce  fût  sérieusement  ! 
'  LYSANDRE.  Oui,  sur  lua  vie;  et  c'était  dans  la  ferme  in- 
tention de  ne  plus  te  revoir  ;  bannis  à  cet  égard  toute  es- 
pèce d'espoir,  d'incertitude  et  de  doute  ;  sois-en  certaine, 
ce  n'est  pas  une  plaisanterie;  rien  n'est  plus  vrai;  je  te  dé- 
teste, et  j'adoie  Hélène* 

HERMIA.  Malheureuse  que  je  suis  1(4  Hélène.)  Magicienne, 
ver  fatal  caché  au  fond  du  calice  des  fleurs!  .voleuse  d'a- 
mour, lu  t'es  donc  furtivement  glissée  dans  l'ombre  de  la 
huit,  et  lu  m'as  dérobé  le  cœur  de  mon  amant  ? 

HÉLÈNE.  Voilà  qui  est  beau,  vraiment!  Vous  êtes-vous 
donc  dépouillée  de  toute  modestie,  de  toute  honte,  de  toute 


pudeur?  Voulez-vous  arrachera  ma  douceur  habituelle.un 

langage  de  colère?  Fi  donc,  hypocrite,  vile  marionnette  ! 

HERMIA.  MariGiinetle  !  Pourquoi  cette  cpithcle  !  Ah  !  j'y  suis 
maintenant.  Elle  aura  établi  une  comparaison  entre  sa  taille 
el  la  mienne;  elle  aura  fait  valoir  sa  haute  stature,  et,  se 
targuant  de  cet  avantage,  c'est  par  là  qu'elle  aura  su  lui 
plaire.  Ne  t'es-tu  donc  placée  si  haut  dans  son  estime  que 
parce  que  je  suis  petite  ?  Je  te  semble  donc  bien  petite,  mât  ' 
de  cocagne?  réponds-moi!  Je  te  parais  donc  bien  petite? 
Toutefois  je  ne  suis  pas  tellement  petite,  que  mes  ongles  ne 
puissent  encore  atteindre  à  tes  yeux. 

HÉLÈNE.  Je  vous  en  prie,  seigneurs,  bien  que  vous  ayez 
formé  le  projet  de  vous  moquer  de  moi,  empêchez  néan- 
moins qu'elle  ne  me  blesse.  Je  ne  suis  pas  méchante,  je  ne 
m'entends  pas  le  moins  du  monde  à  faire  du  mal  ;  je  suis 
une  vraie  fille  pour  la  couardise;  ne  permettez  pas  qu'elle 
me  frappe.  Vous  pourriez  croire  peut-être  que  parce  qu'elle 
est  plus  petite  que  moi,  je  puis  lui  tenir  tête. 

HERMIA.  Plus  petite!  Vous  l'entendez  encore? 

HÉLÈNE.  Ma  bonne  Hermia,  ne  sois  pas  si  méchanle  avec 
moi;  je  t'ai  toujours  aimée,  Hermia;  j'ai  toujours  gardé  fi- 
dèlement tes  secrets;  jamais  je  ne  t'ai  fait  de  mal;  mon 
seul  tort  envers  toi  est  d'avoir,  poussée  par  mon  amour 
pour  Démélrius,  de  lui  avoir,  dis-je,  révélé  ta  fuite  dans  le 
bois,  n  t'a  suivie  ;  l'amour  m'a  conduite  sur  ses  pas  ; 
mais  il  m'a  repoussée  loin  de  lui  ;  il  m'a  menacée  de  me 
frapper,  de  me  fouler  aux  pieds,  de  me  tuer  même.  Et 
maintenant,  si  vous  voulez  me  laisser  partir  en  paix,  je  vais 
ramener  ma  folle  passion  dans  Athènes,  etje  ne  vous  sui- 
^'l•ai  plus;  laissez-moi  partir.  Vous  voyez  à  quelle  fille  sotte 
el  simple  vous  avez  afl'aire. 

HERMIA.  Eh  bien,  pars  I  qui  te  retient? 

HÉLÈNE.  Un  cœur  insensé,  que  je  laisse  ici  en  partant. 

HERMIA.  Au  pouvoir  de  qui  ?  De  Lysandre  ? 

HÉLÉXE.  De  Démélrius. 

LYSANDRE.  Ne  craiguez  rien,  Hélène  ;  elle  ne  vous  fera  pas 
de  mal. 

DÉMÉTRIUS.  Non,  Lysandre,  elle  ne  lui  fera  pas  de  mal, 
quand  tu  devrais  prendre  parti  pour  elle. 

HÉLÈNE.  Oh  !  quand  elle  est  en  colère,  elle  est  méchanle 
et  brutale  :  c'était  une  batailleuse  quand  elle  était  à  l'école, 
et  quoiqu'elle  soit  petite,  elle  est  à  craindre. 

HERMIA.  Encore  petite!  On  me  rejettera  sans  cesse  ma  pe- 
titesse à  la   face  !   Souffrirez-vous  qu'on  m'insulte  ainsi?  ' 
Laissez-moi  la  joindre. 

LYSANDRE.  Éloignc-toi,  naine,  bout  de  femme,  créature 
nouée,  grain  de  verre,  gland  de  chêne. 

DÉMÉTRIUS.  Tu  te  mon  1res  par  trop  officieux  pour  une  femra^ 
qui  n'accepte  pas  tes  services.  Ne  t'occupe  pas  d'elle;  ne' 
|iaile  pas  d'Hélène,  ne  prends  pas  sa  défense;  car  si  jamais 
lu  as  la  présomption  de  témoigner  pour  elle  la  moindre 
\  elléilé  d'amour,  tu  me  le  payeras  cher. 

LYSANDRE.  Maintenant  qu'elle  ne  me  retient  plus,  suis-moi, 
si  tu  l'oses;  et  voyous  qui  de  nous  deux  a  le  plus  de  droit 
au  cœur  d'Hélène. 

DÉMÉTRIUS.  Que  je  te  suive?  Oui,  certes;  marchons;  je  ne 
Le  quitte  plus.  (Lysandre  et  Démélrius  s'éloignent  pour  aller 
se  battre.) 

HERiMiA.  C'est  pourtant  vous,  la  belle,  qui  êtes  cause  de 
tout  ce  remue-ménage.  Ne  vous  en  allez  pa's. 

iSiiLÈNE.  Je  ne  me  fie  pas  à  vous,  etje  ne  resterai  pas  plus 
longtemps  en  voire  compagnie.  Vos  mains,  quand  il  s'agit 
d'en  venir  aux  coups,  sont  plus  promptes  que  les  miennes; 
mais  lorsqu'il  est  question  de  fuir,  mes  jambes  sont  plus 
longues  que  les  vôtres.  (Elle  s'éloigne.) 

HERMIA.  Je  m'y  perds  et  ne  sais  plus  que  dii'e.  [Elle  s'é-- 
loigne  el  court  après  Hélène.) 

OBÉRON.  Voilà  pourtant  le  résultat  de  ta  sottise;  tu  com- 
mets toujoiu'S  des  bévues,  quand  tu  ne  fais  pas  tes  niau* 
vais  tours  à  dessein. 

FARFADET.  Croycz-moi,  roi  des  esprits,  c'est  une. mépiise. 
Ne"m'avez-vous  pas  ditqueje  reconnaîtrais  le  jeune  homme 
à  son  costume  athénien.?  Dans  ce  que  j'ai  fait  je  suis  exempt 
de  blâme,  en  ce  sens  que  ce  sont  les  yeux  d'un  Athénien, 
que  j'ai  charmé  avec  votre  philtre.  Je  ne  suis  même  pas 
fàhé  du  résultat,  puisque  les  querelles  de  ces  gens-là  nous 
ont  fourni  une  scène  fort  amusante. 

OBÉRON.  Tu  vois  que  ces  deux  amants  cherchent  pour  se 
battre  un  endroit  propice  ;  hâte-toi  donc,  Robin  ;  redouble 
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robscurité  de  la  nuit.  Couvre  la  voûte  étoilée  d'un  épais 
brouillard,  d'une  vapeur  liumide  et  noire  comme  l'Achéron; 
et  fais  en  sorte  d'égarer  ces  rivaux  irrités  de  manière  à  ce 
qu'ils  ne  puissent  se  rencontrer.  Tantôt  imite  la  voix  de  Ly- 
saiidre,  et  adressée  Démétrius  des  railleries  amères;  tantôt 
raille  Lysandre  d'une  voix  qui  lui  semble  celle  de  Démé- 
trius. ÉÏoigne-les  ainsi  l'un  de  l'autre,  jusqu'à  ce  que  le 
sommeil,  image  de  la  mort,  pose  siu'  leur  front  ses  pieds 
de  plomb  et  ses  ailes  de  chauve-souris.  Alors;  tu  insinueras 
dans  les  yeux  de  Lysandre  le  suc  de  cette  herbe  ;  elle  a  la 
propriété  de  dissiper  toute  illusion  qui  fascine  la  vue  et  de 
rendre  à  cet  organe  ses  fonctions  habituelles.  Lorsqu'ils 
viendront  à  s'éveiller,  foute  cette  dérision  leur  paraîtra  un 
rêve,  une  vision  vaine;  et  ces  amants  reprendront  le  che- 
min d'Athènes,  unis  par  des  liens  que  la  mort  seule  pourra 
rompre.  Pendant  que  tu  t'acquitteras  de  cette  tâche,  moi, 
je  vais  rejoindie  la  reine  et  lui  demander  son  petit  Indien  ; 
puis  j'écarterai  de  ses  yeux  le  charme  qui  l'attire  vers  un 
monstre,  -et  la  paix  sera  partout  rétablie. 

FARFADET.  SeigneuF,  il  faut  nous  hâter;  car  les  dragons 
de  la  nuit  fendent  les  nuages  à  plein  vol,  et  déjcà  brillent 
là-bas  les  premiers  feux,  avant-coureurs  de  l'aurore  ;  déjà, 
à  son  approche,  les  spectres  errants  regagnent  on  foulé  les 
cimetières;  les  âmes  maudites,  qui  ont  eu  les  grands  che- 
mins ou  les  flots  pour  sépulture,  sont  déjà  rentrées  dans 
leurs  couches  rongées  des  vers.  Craignant  que  le  jour  n'é- 
claire leur  opprobre,  elles  s'exilent  volontairement  de  la 
lumière,  et  se  condamnent  à  habiter  éternellement  avec  la 
nuit  sombre. 

OBÉRON.  Mais  nous,  nous  sommes  des  esprits  d'un  autre 
ordre.  11  m'est  souvent  arrivé  de  chasser  avec  l'amant  de 
l'Aurore  et  de  parcourir  avec  lui  les  forêts  jusqu'au  moment 
où  la  porte  d'orient,  brillant  d'un  rouge  enflammé,  venant 
à  s'ouvrir,  verse  sur  Neptune  ses  rayons  bienfaisants  et 
change  en  jaune  d'or  la  teinte  verdàtre  de  ses  ondes.  Ce- 
pendant, hâte-toi;  ne  perds  pas  un  instant;  nous  pouvons 
encore  achever  cette  opération  avant  le  joui'.  (Obéron  s'é- 
lo.'ijnc.) 

FARFADET. 

Menons-les  par  monts  et  par  vaux  ; 
Ne  leur  laissons  point  de  repos; 
On  me  craint  à  la  ville,  ainsi  qu'à  la  campagne. 
Dans  la  plaine  et  sur  la  montagne. 
Ne  leur  laissons  point  de  repos; 
Menons-les  par  monts  et  par  vaux. 

En  voici  déjà  un  qui  vient. 

Arrive  LYSANDRE. 

LYSANDRE.  OÙ  Bs-tu,  arrogant  Démétrius?...  Réponds-moi. 

FARFADET.  Mc  voici,  scélérat;  en  garde,  et  défends-toi.  Où 
es-tu? 

LTSANDRE.  Je  suis  à  toi  dans  un  instant. 

FARFADET.  Suis-moi  donc  sm-  un  terrain  plus  égal.  {Ly- 
tandre  s'éloigne,  croyant  poursuivre  Démétrius.) 

Arrive  DÉMÉTRIUS. 

DÉMÉTRIUS.  Lysandre  !  parle  encore.  Eh  quoi  !  lâche,  tu 
fuis?  Es-tu  dans  un  buisson?  Où  caches-tu  ta  tête? 

FARFADKT.  Lâche  que  tu  es,  tu  jettes  tes  rodomontades  aux 
étoiles;  tu  dis  aux  buissons  que  tu  ne  demandes  qu'à  te 
battre,  et  tu  n'as  garde  de  m'approcher.  Viens,  misérable; 
viens,  enfant  timide;  je  vais  te  fouetter  avec  une  verge. 
C'est  se  déshonorer  que  de  tirer  l'épée  contre  toi. 

DÉMÉTRIUS.  Et  où  es-tu  douc  ?, 

FARFADET.  Suis  ma  voix  ;  cet  endroit-ci  n'est  pas  propre  à 
sssayer  notre  com-age.  {Ils s'éloignent.) 
Revient  LYSANDRE. 

LïSANDRE.  Il  fuit  toujouTS  devant  moi,  en  continuant  de 
me  défier  ;  lorsque  j'arrive  à  l'endroit  d'où  il  m'appelle,  il 
en  est  déjà  parti.  Le  scélérat  est  beaucoup  plus  ingambe 
que  moi  :  j'ai  marché  vite;  mais  il  a  fui  plus  vite  encore; 
et  à  la  fin  je  me  suis  engagé  dans  un  chemin  obscur  et  iné- 
gal ;  reposons-nous  ici.  (Il  se  couche  par  terre.)  Hâte-toi  de 
reparaître,  jour  bienfaisant  ;  aussitôt  que  tu  me  montreras 
ta  lumière  blanchâtre,  je  saurai  trouver  Démétrius  et  me 
venger  de  son  insolence.  {Il  s'endort.) 

Reviennent  FARFADET  et  DÉMÉTRIUS. 


pas 


FARFADET.  Ho,  hol  ho,  fao  !  poltron,  pourquoi  ne  viens-tu 

s' 


DÉMÉTRIUS.  Attends-moi,  si  tu  l'oses;  car  je  vois  bien  que 
tu  cours  devant  moi,  allant  d'un  endroit  à  l'autre,  sans  oser  • 
l'arrêter  à  aucun,  ni  me  regarder  en  face.  Où  es-tu? 

FARFADET.  Viens  icî;  jc  suis  ici. 

DÉMÉTRIUS.  Allons,  tu  tc  Hioques  de  moi,  lu  me  payeras 
cela  cher,  si  jamais  je  revois  ta  face  à  la  clarté  du  jour  I 
Maintenant,  va  où  tu  voudras.  La  fatigue  m'oblige  à  m'é- 
tendre  de  toute  ma  longueur  sur  ce  lit  humide.— A  l'ap- 
proche du  jour  attends-toi  à  recevoir  ma  visite.  {Il  se  couche 
par  terre  el  s'endort.) 

Arive  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE.  0  nuit  fatigante!  ô  longue  et  ennuyeuse  nuit! 
abrège  tes  heures I  Brille  à  l'orient,  aurore  bienfaisante, 
afin  que,  loin  de  ces  gens  qui  détestent  ma  compagnie,  je 
profite  de  la  clarté  du  jour  pour  retourner  à  Athènes!  — 
Et  toi,  sommeil,  qui  parfois  viens  clore  les  yeiLx  de  la  dou- 
leur, arrache-moi  quelque  temps  à  moi-même.  {Elle  s6 
couche  et  s'endort.) 

FARFADET,  Il  n'y  OU  a  encore  que  trois.  Qu'il  en  vienne 
une  de  plus.  Deux  de  chaque  sexe,  cela  fera  quatre.  La  voici 
qui  arrive  courroucée  et  triste.  —  Cupidon  est  un  eniànl 
bien  espiègle  de  faire  ainsi  perdre  la  raison  à  de  pauvres 
femmes. 

Arrive  HÉRMIA. 

HERMiA.  Jamais  je  ne  fus  si  lasse,  jamais  si  affligée  ;  hu- 
mide de  rosée  et  déchirée  par  les  ronces,  je  ne  puis  me 
■traîner,  ni  aller  plus  loin  ;  mes  jambes  ne  peuvent  plus  obéir 
à  ma  volonté.  Reposons-nous  ici  jusqu'à  la  pointe  du  jour: 
s'ils  doivent  se  battre,  que  le  ciel  protège  Lysandre  !  {Elle 
se  couche  par  terre.) 

FARFADET. 

Jeune  amoureux,  repose, 
Jusqu'au  lever  du  jour. 
_  Sur  ta  paupière  close, 

De  ce  philtre  d'amour 
Appliquons  une  dose. 
[Il  s'approche  de  Ltjsandre  et  exprime  sur  ses  yeux  le  jus  de  l'herbe 
magique.) 
Quand  ton  œil  s'ouvrira. 
De  ta  première  amante 
La  présence  charmante 
D.e  joie  et  de  bonheur  soudain  te  comblera  ; 
Et  dans  vous  se  vérifiera 

Ce  vieil  adage 
De  la  sagesse  du  village  : 
Chacun  sa  chacune  aura, 
Jeâu  sa  Jeanne, 
Martin  son  âne. 
Et  tout  à  souhait  marchera. 
[Farfadet  s'éloigne,  les  laissant  tous  endormis.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Même  lieu. 
Arrivent  TITANIA  et  LANAVETTE,  accompagnés  du  cortège  des  Génies  et 
•  des  Fées.  OBÉRON,  invisible,  les  suit  et  les  observe  à  quelque  distance. 

TITANIA.  Approche,  viens  l'asseoir  sur  ce  lit  de  fleurs  ;  viens 
que  je  caresse  tes  joues  charmantes,  que  j'attache  des  roses 
de  damas  sur  ta  tête  douce  et  lisse,  et  que  je  baise  tes  belles 
et  longues  oreilles,  ô  mon  unique  joie  ! 

LANAVETTE.  OÙ  est  FleuT-de-Pois? 

FLEUR-DE-pois.  Me  voici. 

LANAVETTE.  Gratte  ma  tête,  Fleur-de-Pois.  — Où  est  mon. 
sieur  Toile-d' Araignée? 

toile-d' ARAIGNÉE.  Me  volci. 

LANAVETTE.  Monsieur  Toile-d'Araignée  ,  mon  cher  mon- 
sieur, prenez  vos  armes  et  tuez-moi  cette  abeille  aux  cuisses 
rouges,  qui  est  posée  sur  ce  chardon;  puis,  mon  chermon- 
sieiu',  apportez-moi  sen  sac  à  miel.  Ne  vous  échaull'ez  pas 
trop  dans  cette  opération,  monsieur;  surtout,  mon  cher 
monsieur,  évitez  avec  soin  que  le  miel  se  répande.  Je  ne 
voudrais  pas,  signor,  vous  voir  submergé  sous  des  flots  de 
miel. —  Où  est  monsieur  Grain-de-M outarde? 


SHAKSPEARE. 


DÉMÉTRius.  Lysandre  !  parie  encore.  Eh  quoi! 
CRAIN-DE-MOI)TARDE.  Mevoici. 

LANAVETTE.  Donnez-Hioi  une  poignée  de  main,  monsieur 
';iain-de-Moutarde.  Trêve  de  politesse ,  je  vous  prie,  mon 
''ler  monsieur. 

GRAiN-DE-MOUTARDE.  Que  puis-jo  faire  pour  votre  service  ? 

WNAVETTE.  Rien,  mon  cher  monsieur,  sinon  d'aider  le 
cavallero  Fleur-de-Pois  à  me  gratter.  Il  faut  que  j'aillechez 
le  barbier,  monsieur,  car  j'ai  la  face  singulièrement  velue  : 
et  je  suis  un  âne  si  nerveux  que  pour  peu  que  mon  poil 
me  démange,  il  faut  que  je  me  gratte. 

TiTANiA.  Veux-tu  entendre  delà  musique,  mon  doux  ami? 

LANAVETTE.  En  fait  de  musique,  j'ai  l'oreille  assez  bonne  : 
donnez-moi  la  clef  et  les  pincettes. 

TITANIA.  Dis-moi,  mon  amour,  ce  que  tu  désires  manger. 

LANAVETTE.  Je  maugerais  volontiers  un  picotin  d'avoine, 
de  bonne  avoine,  bien  sèche  ;  je  me  sens  aussi  une  grande 
tentation  pour  une  botte  de  foin;  de  bon  foin,  du  foin  bien 
succulent,  il  n'y  a  rien  d'égal  à  cela. 

TITANIA.  J'ai  une  fée  agile  et  ingambe  qui  ira  fouiller  dans 
le  magasin  de  l'écureuil,  et  t'apportera  des  noix  nouvelles. 

LANAVETTE.  Je  préférerais  une  poignée  ou  deux  de  pois 
chiches.  Mais  dites,  je  vous  prie,  à  vos  gens  de  me  laisser 
Vanquille;  je  me  sens  une  certaine  disposition  à  dormir. 

TITANIA.  Dors,  je  te  soutiendrai  dans  mes  bras.  Fées,  par- 
tez et  allez  occuper  vos  postes  respectifs.  —  {Elle  le  prend 
dans  ses  bras.)  Ainsi  les  tiges  du  chèvrefeuille  odorant  s'en- 
lacent avec  amour;  ainsi  le  lierre  entoure  étroitement  l'é- 
corce  de  l'ormeau,  comme  l'anneau  de  l'époux  presse  le 
doigt  de  la  fiancée.  Oh  !  combien  je  t'aime,  combien  je  t'i- 
dolâtre I 

,  OBÉRON  s'avance;  airWe  FARFADET. 

OBÉRON.  Sois  le  bienvenu,  mon  cher  Robin  ;  vois-tu  ce 
délicieux  spectacle  ?  Je  commence  maintenant  à  avoir  pitié 
de  sa  folie  :  tout  à  l'heure,  l'ayant  rencontrée  sur  la  lisière 
du  bois,  occupée  à  recueillir  de  doux  parfums  pour  cet 
odieux  imbécile,  je  lui  ai  fait  des  reproches  et  l'ai  verte- 


lâche,  tu  fuis.'  (Acte  III,  scène  ii,  page  167). 

ment  tancée.  Et  en  effet,  elle  avait  ceint  les  tempes  velm 
de  son  amant  de  couronnes  de  fleurs  fraîches  et  odorantes  ; 
les  gouttes  de  rosée,  qui  naguère  rayonnaient  sur  les  bou- 
tons comme  des  perles  d'Orient,  semblaient  maintenant,  au 
fond  du  calice  de  ces  fleurs,  comme  autant  de  larmes  qui  i 
pleuraient  leur  propre  avilissement.  Lorsque  je  l'eus  gron-  ■ 
dée  tout  à  mon  aise,  et  qu'elle  eut  imploré  mon  pardon  en  ■ 
termes  doux  et  soumis,  je  lui  demandai  son  petit  page;  . 
elle  me  l'accorda  sur-le-champ  et  donna  à  une  de  ses  féei  i 
l'ordre  de  le  conduire  sous  mon  berceau  dans  mon  féeri-  • 
que  empire.  Maintenant  qu'elle  m'a  cédé  cet  enfant,  je  vais  s 
guérir  ses  yeux  de  leur  abominable  erreur.  Toi,  Farfadet,  tu  i 
rendras  à  cet  artisan  athénien  la  tête  que  lui  donna  la  na- 
ture, afin  que  se  réveillant  avec  les  autres,  il  retourne  à 
Athènes,  sans  avoir  conservé  des  événements  de  cette  nu?, 
d'autre  souvenir  que  celui  qu'on  garde  d'un  songe  déplai- 
sant. Mais  commençons  par  rompre  le  charme  de  la  reine 
des  fées.  {Il  s'approche  de  Tilania  et  verse  sur  ses  paupières 
le  suc  d'une  fleur  qu'il  tient  à  la  main.) 

Reprends  ta  forme  première  I 
Que  tes  yeur  puissent  voir 
Comme  ils  voyaient  naguère. 
Sur  la  fleur  du  Dieu  de  Cythère,  * 

De  la  fleur  de  Diane  il  est  grand  le  pouvoir. 

Allons,  ma  chère  Titania;  éveillez-vous,  charmante  reine. 

TITANIA,  s' éveillant.  Mon  cher  Obéron  !  quelles  visions  j'ai 
eues  !  11  m'a  semblé  que  j'étais  amoureuse  d'un  âne. 

OBÉRON.  Voilà  votre  amant. 

TITANIA.  Comment  cela  s'est-il  fait  ?  Oh  I  combien  main» 
tenant  mes  yeux  abhorrent  son  visage  ! 

OBÉRON.  Silence  un  instant.  —  Robin,  détache  cette  tête. 
Titania,  appelez  la  musique,  et  que  ses  accords  plongent 
les  sens  de  ces  cinq  personnages  dans  un  assoupissement  plus  > 
profond  que  le  sommeil  ordinaire. 

TITANIA.  Musique  !  holà,  musique!  donnez-nous  des  ac- 
cords qui  charment  le  sommeil. 
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Obéron  s'approche  de  Titinia  et  verse  sur  ses  -paupières  le  suc  d'une  fleur.   (Acte  IV,  scène  .:>•=,  page  168  ). 


FARFADET,  faisant  disparaître  la  tête  d'âne  de  Lanavette  et 
lui  rendant  sa  figure  naturelle.  Quand  tu  t'éveilleras,  vois 
avec  tes  propres  ■jeux,  les  yeux  d'un  imbécile. 

OBÉRON.  Musique,  jouez  f  (Une  musique  lente  et  monotone 
se  l'ait  entendre.)  Venez,  Tilania,  donnons-nous  la  main,  et 
imprimons  à  la  terre  où  sont  couchés  ces  dormeiu's,  un 
tremblement  qui  les  berce  :  maintenant,  vous  et  moi,  nous 
sommes  réconciliés;  demain,  à  minuit  nous  exécuterons 
dans  le  palais  dn  duc  Thésée  des  danses  solennelles,  et  nous 
appellerons  sur  sa  maison  toutes  les  bénédiclions  du  ciel. 
Là  aussi  seront  unis,  en  même  temps  que  Thésée,  ces  deux 
couples  d'amants  fidèles,  et  tout  le  monde  sera  dans  la  joie. 

FARFADET. 

Monarque  du  féerique  empire, 
Écoutez  l'alouette  et  son  concert  joyeur. 

OBÉRON. 

.  Titania,  partons  d'un  vol  silencieux, 
Et  suivons  de  la  nuit  l'ombre  qui  se  relire  ; 
Nous  pouvons,  au  besoin,  du  terrestre  séjour, 

En  moins  de  temps  faire  le  tour 

Qu'il  n'en  faut  à  la  lune  errante. 

TITAKIA. 

Venez  donc,  et  pendant  que  notre  aile  puissante 
Fendra  les  flots  d'azur,  vous  me  direz  comment. 
Par  quel  bizarre  enchaînement 
De  la  destinée  ennemie. 
Parmi  tous  ces  mortels,  en  un  pareil  moment, 
Titania  s'est  trouvée  endormie. 

(Us  s'éloignent.  On  entend  les  sons  du  cor.) 
Arrivent  THÉSÉE.  HIPPOLYTE,  EGÉE,  et'leur  Suite. 

THÉSÉE.  Que  l'un  de  vous  aille  chercher  le  garde  de  la 
forêt;  car  maintenant  nos  rites  religieux»  son  accomplis; 

A  l'occasion  de  la  fête  du  printemps,  le  1er  mai.  Les  commentateurs 


et  puisqu'il  est  encore  de  bonne  heure,  je  veux  que  ma 
bien-aimée  e«tende  le  concert  de  mes  chiens.  Découplez-les 
dans  la  vallée  occidentale;  allez. — Amenez-moi  le  garde 
sur-le-champ. —Nous  allrnis,  belle  Hippol-yte,  jious  rendre 
au  sommet  de  la  montagne,  et  de  là  prêter  l'oreille  à  l'harmo- 
nieuse confusion  de  la  voix  des  chiens  et  de  l'écho  réunis. 

HIPPOLYTE.  Je  me  suis  trouvée  un  jour  avec  Hercule  et 
Cadmus,  lorsqu'ils  chassaient  l'ours  dans  une  forêt  de  Crète, 
avec  des  chiens  de  Sparte.  Jamais  je  n'ai  entendu  de  con- 
cert plus  magnifique  :  non-seulement  la  forêt,  mais  le  ciel, 
les  eaux  et  le  pays  d'alentour  semblaient  un  vaste  clavier 
sonore.  Je  n'entendis  jamais  de  dissonance  plus  musicale, 
de  plus  harmonieux  fracas. 

THÉSÉE.  Mes  chiens  sont  de  race  Spartiate,  ils  ont  la  gueule 
large,  le  poil  roux  ;  leurs  oreilles  pendantes  balayent  la 
rosée  du  matin;  ils  ont  les  jambes  arquées  et  un  fanon 
comme  les  taureaux  de  Thessalie.  Ils  sont  lents  à  la  pour- 
suite ;  mais  leurs  voix  sont  assorties  comme  des  cloches 
accordées  à  l'octave.  Jamais  en  Crète,  à  Sparte,  en  Thessa- 
lie, le  cor  de  chasse  ne  donna  le  signal  d'un  concert  plus 
harmonieux.  Vous  en  jugerez  quand  vous  l'entendrez.  — 
—Mais,  doucement.  Quelles  sont  ces  nymphes? 

EGÉE.  Seigneur,  c'est  ma  fille  qui  est  ici  endormie.  Voici 
Lysandre;  voilà  Démétrius;  et  voici  Hélène,  la  fille  du  vieux 
Nédar;  je  m'étonne  de  les  trouver  ici  tous  ensemble. 

THÉSÉE.  Us  se  sont  levés  sans  doute  de  grand  matin  pour 
accomplir  les  rites  de  la  fête  de  Mai;  et  instruits  de  nos 
projets,  ils  sont  vlsnus  ici  se  réunir  à  nous  pour  cette  solen- 
nité. —  Mais,  dites-moi,  Egée,  n'est-ce  pas  aujourd'hui 
qu'Hermia  doit  vous  donner  sa  réponse  sur  le  choix  d'un 
époux? 

EGÉE.  Oui,  seigneur. 

THÉSÉE.  Allez,  qu'on  ordonne  aux  chasseurs  de  les  éveiller 

rappeler  que  les  belles  nuits  de  l'été  étant,  par  leur  beauté  poétique  et  la 
chaleur  de  la  température;  les  mieui  appropriées  aux  visions  merveilleuse) 
de  la  nature  de  celle  qui  fait  le  sujet  de  ce  drame,  cela  doit  suffire  pour 
justifier  le  titre  que  Shakspeare  lui  a  donné. 
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SHAKSPEARE. 


au  son  de  leur  cor.  {Ungrandcri  est  poussé.  On  entend  le  son 
du  cnr.  Démétrius,  Lysandre,  Hermia  et  Hélène  se  réveillent 
en  sursaut  et  se  lèvent.) 

THÉSÉE.  Bonjour,  mes  amis;  la  Saint- Valenlin'  est  passée. 
Ces  oiseaux  ne  commencent-ils  à  s'accoupler  que  d'aujour- 
d'hui ? 

LYSANDRE.  Veuillez  nous  pardonner,  seigneur.  {Ils  mellenl 
Ion.':  les  quatre  un  genou  en  terre  devant  Thésée.) 

TnÉsÉE.  Levez-vous  tous,  je  vous  prie.  Je  sais  que  vous 
deux,  vous  êtes  ennemis  et  rivaux.  D'où  vient  entre  vous 
ce  merveilleux  accord  ?  Comment  la  haine,  dépouillant 
toute  amertume  jalouse,  dort-elle  à  côté  de  la  haine,  sans 
craindre  aucun  acte  d'hostilité  ? 

LYSANDRE.  Seitineur,  je  ne  sais  trop  que  vous  répondre, 
dans  l'étonnement  où  je  suis,  moitié  eudornii,  moitié  éveillé. 
Je  vous  jure  que  je  ne  saurais  du'c  couinicnt  je  suis  venu 
ici.  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  —  car  je  voudrais  dire  la  vé- 
rité,—  oui,  maintenant  je  me  le  rappelle,  je  suis  venu  ici 
avec  Hermia;  notre  projet  était  de  nous  enfuir  d'Athènes, 
aûn  de  nous  mettre  hors  de  l'atteinte  de  ses  lois. 

EGÉE,  à  l'hésée.  Assez,  assee,  seigneur;  vous  en  avez  assez 
entendu  :  je  réclame  contre  lui  l'application  de  la  loi.  —Ils 
voulaient  s'enfuir,  ils  voulaient,  Démétiius,  vous  ravir  votre 
épouse  et  rendre  nulle  ma  ferme  volonté  de  vous  donner  la 
main  de  ma  fille. 

DÉsiÉTRius.  Seigneur,  Hélène  m'a  révélé  leur  fuite,  et 
l'inlenlion  qui  les  conduisait  dans  ce  bois.  Furieux,  je  les  y 
ai  suivis;  l'amoiu-  y  a  conduit  Hélène  sur  mes  pas.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait,  seigneur  ;  il  faut  que  ce  soit  l'ou- 
vrage de  quelque  puissance  inconnue;  mon  amoui  puur 
Heçmia  s'est  fondu  comme  la  neige.  Son  souvenir  n'est  plus 
pour  moi  que  celui  d'un  vain  hochet  dont  rall'olait  mon  en- 
fance; et  maintenant  le  seul  objet  de  ma  foi  et  de  toutes  les 
afTections  de  mon  âme,  l'unique  plaisir  de  mes  yeux,  c'est 
Hélène.  C'est  à  elle,  seigneur,  que  j'avais  été  fiancé  avant 
de  voir  Hermia.  Je  la  dédaignais  comme  un  malade  ses  ali- 
ments; mais  avec  la  santé,  mon  goût  naturel  m'est  revenu; 
à  présent  je  la  désire,  je  l'aime,  je  soupire  après  elle,  et 
mon  cœur  à  jamais  lui  restera  fidèle. 

THÉSÉE.  Heureux  amants,  vous  êtes  les  bienvenus.  Vous 
ïious  raconterez  plus  tard  le  détail  de  celteaventure.  —  Egée, 
il  fautque  votievolonté  fléchisse  devant  la  mienne;  je  veux 
qu'aujourd'hui  ces  deux  couples  soient,  en  nîême  temps  que 
nous,  unis  par  un  lien  éternel;  et  comme  la  '  matinée  est 
maintenant  trop  avancée,  nous  laisserons  là  notre  pi'ojet 
de  chasse.  —  Venez  avec  nous  à  Athènes;  il  n'y  aura  pour 
les  trois  couples  qu'une  seule  et  même  solennité.  [Thésée, 
Hippolyte,  Egée  et  leur  Suite  s'éloignent.) 

DÉMÉTRIUS.  Ces  souvenus  ne  s'oflient  plus  à  moi  que  dans 
un  lointain  confus,  comme  ces  montagnes  qu'on  prendrait 
de  loin  pour  des  nuages. 

HERMIA.  11  me  semble  qu'une  illusion  d'optique  m'abuse 
et  que  je  vois  double. 

nÉLÉNE.  C'est  aussi  ce  que  j'éprouve;  Démétrius  me  semble 
comme  un  diamant  que  j'aurais  trouvé,  qui  est  à  moi,  et 
qui  n'est  point  à  moi. 

DÉSIÉTRIUS.  Étes-vous  bien  siJrs  que  nous  soyons  éveillés? 
Quelque  chose  me  dit  que  nous  dormons,  que  nous  rêvons 
encore.  — Ne  vous  a-t-il  pas  semblé  que  le  duc  était  ici  tout 
à  l'heure  et  qu'jl  nous  a  dit  de  le  suivre  ? 

HERMIA. Oui,  et  mon  père  y  était  aussi. 

HÉLÈNE.  Ainsi  qu'Hippolyte. 

LYSANDRE.  Et  il  uous  a  invilés  à  l'accompagner  au  temple. 

DÉMÉTRIUS.  Voilà  qui  prouve  que  nous  sommes  éveillés  : 
suivons-le;  chemin  faisant,  nous  nous  raconterons  nos  rêves. 
{Pendant  qu'ils  s'éloignent,  Lanaveltc  s'éveille.) 

LANAVETTE.  Quand  mon  tour  viendra,  appelez-moi,  et  je 
répondrai.  Mon  tour  doit  venir  après  ces  mots  :  «Mon  beau 
Pyramel  n  —  Hé  !  holàl  Pierre  Lecoing!  Fluté,  le  mar- 
chand de  soufflets  !  Mufle,  le  chaudronnier  !  Meurt-de-Faim  ! 
Dieu  me  pardonne  !  ils  sont  tous  décampés  et  m'ont  laissé 
endormi.  J'ai  eu  la  vision  la  plus  merveilleuse.  J'ai  fait  un 
rêve,  —  toutes  les  facultés  de  l'homme  ne  suffiraient  pas 
pour  dire  ce  qu'élail  ce  rêve.  H  m'a  semblé  que  j'étais,  — 
nul  homme  au  monde  ne  pourrait  dire  quoi.  Il  m'a  semblé 

'  Allusion  8U  vieil  ada|^e  qui  dit  qu'à  la  Saiot-Volentin  les  oiseouï 
cnniraenceiit  à  s'accoupler.  La  Saint-Valeiilin,  en  Grèce,  et  du  temps  de 
Thésép,  n'est  pas  le  tnoips  singulier  des  snachtonismes  que  SbaUspeare 
t'eçÇ  permis, 


que  j'étais,  —  il  m'a  semblé  que  j'avais,  —  mais  il  serait  un  i* 
fier  imbécile  l'homme  qui  aurait  la  prétention  de  dire  ce  qu'il 
me  semblait  que  j'avais.  Les  yeux  de  l'homme  n'ont  point 
entendu,  les  oreilles  de  l'homme  n'ont  poini  vu,  la  maui  de 
l'hommene  saurait  guiîter,  sa  laiigueconcevoi,,'ni  son  cœur 
exprimer  ce  qu'était  mon  rêve.  11  faut  que  Pierre  Lecoing 
me  compose  une  ballade  sur  mon  rêve  :  on  l'appellera  le 
Rêve  du  tisserand,  parce  que  c'est  un  tissu  de  merveilles; 
et  je  la  chanterai  devant  le  duc  à  la  fin  de  quelque  pièce.  1' 
est  possible  même  que  je  la  chante  à  la  mort  de'Thisbé,  pou 
lui  donner  plus  de  grâce.  [Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IT. 

Athènes.  —  Une  chambra  dans  la  maison  de  Lecoing. 
Entrent  LECOING,  FLUTÉ,  JlUFLE  el  MEURT-DE-FAIM. 

LECOING.  A-t-onenvovéchez  Lanavette?  Est-il  rentré  chez 
.  lui? 

!      MEURT-DE-FAiM.  Ou  uc  Sait  cc  qu'il  est  devenu.  Sans  nul  i 
'  doute,  il  est  ensorcelé. 

FLUTÉ.  S'il  ne  vient  pas,  adieu  notre  pièce;  elle  ne  peut  < 
plus  aller,  n'est-ce  pas? 

LECOING.  C'est  impossible.  11  n'y  a  que  lui  dans  toute  la 
ville  d'Athènes  capable  de  jouer  le  rôle  de  Pyrame. 
I      FLUTÉ.  C'est  vrai,  c'est  l'esprit  le  plus  fort  qu'il  y  ait  parmi 
!  tous  les  artisans  d'Athènes. 

LECOING.  Et  le  plus  bel  homme  aussi;  sa  voix  est  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  galant. 

FLUTÉ.  Vous  voulez  dire  de  plus  agréable;  c'est,.  Dieu  nous 
bénisse,  une  fort  laide  qualité  que  d'être  galant! 

Entre  VILElîlîEQUIN. 
VILEBREQUIN.  Mcssicurs,  le  duc  revient  en  ce  moment  du 
temple,  et  il  y  a  deux  ou  trois  seigneurs  et  dames  de  plus, . 
qui  se  sont  mariés  avec  lui  :  si  notre  divertissement  avait 
pu  ôlre  joué,  notre  fortune  à  tous  était  faite. 
•  FLUTÉ.  0  mon  cher  Lanavette  !  tu  as  perdu  un  revenu  de  ' 
douze  sous  par  jour  ta  vie  durant;  il  était  impossible  qu'on 
ne  lui  fît  pas  douze  sous  par  jour  :  oui,  le  duc  lui  aurait 
fait  une  rente  de  douze  sous  par  jour  pour  avoir  joué  Py- 
rame, ou  je  veux  être  pendu.  Il  l'aurait  bien  mérité  :  douze 
sous  par  jour,  ou  rien,  pour  jouer  Pyrame. 
Entre  LANAVETTE.- 

LANAVETTE.  OÙ  sout-lls,  Ics  camarades  ?  où  sont-ils  ces 
bons  enfants? 

LECOING.  Lanavette!  — 0  le  jour  courageuxl  ô  l'heure 
fortunée  ! 

LANAVETTt»  McssieuTs,  j'ai  à  vous  dire  des  choses  surpre- 
nantes ;  mais  ne  me  demandez  pas  ce  que  c'est  ;  car,  si  je 
vous  le  dis,  je  ne  suis  pas  un  véritable  Athénien.  Je  vous 
dirai  les  choses  sans  en  rien  omettre,  exactement  comme 
elles  se  sont  passées. 

LECOING.  Conte-nous  ça,  mon  cher  Lanavette. 

LANAVETTE.  Jc  HO  VOUS  dirai  rien  de  moi  ;  vous  saurez 
seulement  que  le  duc  a  dîné  :  dépêchez-vous  de  vous  habil- 
ler; attachez  bien  vos  barbes;  mettez  des  rubans  neufs  à 
vos  escarpins  ;  rendez-vous  immédiatement  au  palais  ;  que 
chacun  repasse  sou  rôle;  car  le  long  et  le  court  de  la  chose, 
c'est  que  notre  pièce  va  être  représentée.  A  tout  événe- 
ment, que  Thisbé  ait  du  linge  blanc  ;  et  que  celui  qui  est 
chargé  du  rôle  du  lion  ne  rogne  pas  ses  ongles  ;  ils  feront 
l'office  des  griffes  de  la  bête.  Vous  tous,  très-chers  acteurs, 
ne  mangez  ni  de  l'oignon  ni  de  l'ail;  car  il  faut  que  nous 
ayons  la  parole  douce,  et  je  ne  doute  pas  que  nous  n'en- 
tendions dire  de  notre  pièce,  que  c'est  la  fleur  des  comé- 
dies. Assez  causé  ;  partons,  détalons.  {Ils  sortent.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  J. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  Thésée, 
EntrentTHÉSÉEetsaSuite.  HIPPOLYTE,  PHILOSTRATE  et  plusieurs 

Seigneurs. 

HIPPOLYTE.  Ce  que  racontent  ces  amants  estbien  étrange, 
mon  cher  Thésée, 
THÉSÉE.  Plus  étrange  que  vïai,  Je  ne  pouvrai  jamais  ajou» 
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''(ev  foi  à  ces  vieilles  fables,  à  cette  magie  puérile.  Laissons 
:  >m  amants  etaui  fous  ces  imaginalionsbouiUantos,  ces  fan- 
:  taisies  bizarres,  qui  voient  au  delà  de  ce  que  la  froide  rai- 
son pcii,  peicevoir.  Le  fou,  l'amant  et  le  poêle  sont  tout 
imaa;iiialion;  l'un,   c'est  le  fou,  voit  plus  de  démons  que 
renier  n'en  peut  contenir;  l'amant,  non   moins   insensé, 
voil  la  bcaulé  d'Hélène  sur  un  front  de  botiémienne;  le  re- 
gard du  poëte,  brillant   d'un  beau  délire,  se  porte  tour  à 
tour  des  cieux  à  la  terre  et  de  la  terre  aux  cieux;  et  pen- 
dant que  l'iniaginatïon  donne  un  corps  et  des  formes  aux 
objets  inconnus,  la  plume  du  poêle  les  personnifie  et  leur 
assigne  une  demeure  locale  et  un  nom.  Tels  sont  les  ca- 
'  priées  d'une  imagination  forte,  que  s'il  lui  arrive  de  perce- 
i  voir  un  sentiment  de  joie,  elle  charge  mi  être  de  sa  créa- 
[  tion  d'en  être  le  porteur  ;  ou  si,  pendant  la  nuit,  elle  se  forge 
[quelque  terreur,  avec  quelle  facilité  elle  prend  un  buisson 
i  pour  un  ours  ! 

;  HippoLYTE.  Oui  ;  mais  tout  ce  qu'on  nous  a  raconté  de  cette 
jnuit,  la  transformation  des  facultés  intellectuelles  de  tous 
Ices  personnages  divers,  il  y  â  là-dedans  plus  que  les  illu- 
.  sions  vaines  de  l'imagination  ;  tout  cela  porte  le  cachet  de  la 
l'éalité,  quelque  étrange  et  merveilleuse  qu'elle  puisse  être. 

I  Entrent  LYSANDRE,  DÉMÉTRIUS,  HERMIA  et  HÉLÈNE. 

THÉSÉE.  Voici  nos  amanl?  qui  viennent  ivres  de  bonheur 
et  d'allégresse.  —  Félicité  et  joie,  mes  chefs  amis;  et  puisse 
l'amour  faire  goûtet  à  vos  cœurs  de  longs  jours  d'un  bon- 
heur toujours  nouveau  I 

tTSAisDRE.  Qu'un  bonheur  pins  pur  encore  qtie  le  nôtre  ne 
cesse  de  vous  accompagner  dans  vos  pi'omenades,  à  table 
et  dans  votre  couche  auguste! 

THÉSÉE.  Voyons,  maintenant;  quels  divertissements,  quelles 
danses  aurons-nous  pom-  passer  sans  trop  d'ennui  ce  long 
siècle  de  trois  heures  qui  doit  s'écouler  entre  le  souper 
et  l'heure  du  coucher?  Où  est  l'ordinaire  ordonnateur  de 
nos  fêtes  ?  Quels  divertissements  a-t-on  préparés  ?  N'a-t-on 
pas  quelque  comédie  à  nous  offrir,  pour  alléger  les  an- 
goisses d'une  heure  de  torture  ?  Appelez  Philostrafe. 

PHILOSTRATE,  s'avonçanl.  Me  voici,  puissant  Thésée. 

THÉSÉE.  Dites,  quels  amusements  nous  donnerez-votis 
pom'  ce  soir  ?  quels  divertissements  ?  quelle  musique  ?  Il 
nous  faut  absolument  quelque  passe-temps  agréable  pour 
abréger  la  longueur  des  heures. 

PHILOSTRATE,  lui  remeltanl  un  papier.  Voici  la  liste  des 
divertissements  qui  sont  préparés;  veuillez  choisir  celui  que 
Vous  voulez  voir  le  premier. 

THÉSÉE,  lisant.  «Le  combat  des  centaures,  chanté  parnii 
i>  eunuque  d'Athènes,  avec  accompagnement  de  harpe.  » 
Nous  ne  voulons  point  de  cela  ;  j'en  ai  fait  le  récit  à  ma 
bien-ajmée,  à  la  gloire  de  mon  parent  Hercule.  —  «Le  sou- 
»  lèvement  des  Bacchantes  ivres,  déchirant  dans  leur  rage 
»  le  chantre  Je  la  Thrace.  »  C'est  une  production  déjà 
vieille  ;  je  l'ai  vu  jouer  à  mon  retour  de  ma  dernière  vic- 
toire sur  les  Thébains.^  «  Les  neuf  Muses  pleurant  la  mort 
»  de  la  Science,  récemment  décédée  dans  la  misère.  »  Ce 
doit  être  quelque  satire  bien  acérée,  bien  mordante,  et  qui 
ne  s'accorde  guère  avec  une  cérémonie  nuptiale.  -^  «Scène 
»  ennuyeusement  courte  du  jeune  Pryame  et  de  son  amante; 
»  divertissement  tragique.»  Un  divertissement  qui  est  tra- 
gique, ennuyeux  et  court  !  c'est  comme  qui  dirait  de  la 
glace  chaude,  ce  qui  serait  fort  étrange.  Comment  accorder 
ces  dissonances? 

PHILOSTRATE.  C'est  Une  pièce  qui  ne  cou  tient  guère  qu'une 
dizaine  de  mots,  ce  qui  constitue  assurément  la  pièce  la 
plus  courte  que  je  connaisse  ;  ûiais  elle  contient  encore  dix 
mots  de  trop,  ce  qiù  la  rend  ennuyeuse;  car  dans  toute  là 
pièce,_  il  n'y  a  pas  un  mot  juste,  pas  un  acteur  propre  à 
son  rôle.  La  pièce  est  tragique,  seigneur,  car  Pyrame  s'y 
tue  ;  et  j'avoue  qu'à  la  répétition  cette  mort  m'a  fait  venir 
les  larmes  aux  yeux,  mais  jamais  rire  fou  n'en  fit  répandre 
de  plus  gaies. 

THÉSÉE.  Qui  sont  les  acteurs? 

PHILOSTRATE.  Dcs  arlisaus  d'Athènes  qui  n'ont  jamais  tra- 
vaillé que  de  leurs  mains  calleuses,  et  dont  l'esprit  est  à 
rœuvre  pour  la  première  fois;  ils  ont  préparé  cette  pièce 
dont  ils  ont  chargé  leur  mémoire  novice  afin  de  la  jouer  le 
jour  de  vos  noces. 

THÉSÉE.  Nous  la  verrons  jouer. 

PHILOSTRATE.  Nou,  mou  ucble  prince^  elle  n'est  pas  digne 


de  vous;  je  l'ai  entendue  d'un  bout  à  l'aulre  :  ce  n'csl  rien, 
absolument  rien;  à  moins  que  vous  ne  preniez  plaisir  à 
leur  bonne  volonté  et  aux  laborieux  eflbrts  que  fera  leur 
mémoire  pour  vous  plaire. 

THÉSÉE.  Je  veux  entendi'e  cette  pièce;  ce  que  la  bonne 
volonté  et  le  zèle  nous  offrent  n'est  jamais  déplacé.  Faites- 
les  venir.  —  Et  vous,  mesdames,  prenez  vos  places.  fP/ti- 
lostrale  sort.) 

HIPPOLYTE.  Je  n'aime  pasle  mauvais  quand  il  excède  les  bor- 
nes, ni  voir  le  zèle  succombant  dans  l'inutilité  de  ses  efforts. 

THÉSÉE.  Vous  ne  verrez  lien  de  pareil,  mon  amour. 

HIPPOLYTE.  Il  dit  qu'ils  ne  peuvent  rien  faire  de  suppor- 
table en  ce  genre. 

THÉSÉE.  En  les  remerciant  pour  rien,  notre  bienveillance 
n'en  aura  que  plus  de  mérite.  Notre  amusement  consistera 
à  remarquer  leurs  bévues  ;  quand  la  bonne  volonté  est  im- 
puissante, un  noble  cœur  lui  tient  compte  de  ses  eflbrts,  à 
défaut  de  mérite.  Pendant  mes  voyages ,  il  est  souvent 
arrivé  que  dans  les  réceptions  qu'on  me  faisait,  de  grands 
clercs  avaient  préparé  d'avance  les  compliments  qu'ils  de- 
vaient m'adrcsser.  Quand  je  les  voyais  trembler  et  pâlir, 
s'interrompre  au  milieu  d'une  phrase  commencée,  bégavcr 
timidement  les  inflexions  de  leur  langue  exercée,  rester 
court  et  ne  pouvoir  achever  leurs  harangues,  croyez-moi, 
mon  amour,  dans  leur  silence  même  je  lisais  la  cordialité 
de  leur  accueil;  et  la  timidité  craintive  do  leur  respect  m'en 
disait  plus  que  n'aurait  pu  m'en  apprendre  la  verbeuse  élo- 
quence d'un  orateur  efîronté.  Je  préfère  même  dans  leur 
silence  l'affection  et  la  sincérité  naïve. 

Rentre  PHILOSTRATE. 

PHILOSTRATE.  Avec  votre  permission,  seigneur,  le  prologue 
est  tout  prêt. 
THÉSÉE.  Qu'il  s'avance.  (Bruit  de  fanfares^) 

Entra  LE  PROLOtîUE. 

LE  PROLOGUE.  «Si  uous  déplaisous,  c'est  avec  intention  — 
»  non  de  vous  déplaire,  mais,  —  déployer  devant  vous  nos 
»  humbles  talents,  c'est  le  commencement  de  la  fin,  —  que 
»  nous  nous  proposons;  considérez  que  nous  ne  venons  pas 
»  dans  l'intention  de  vous  satisfaire;  nous  ferons  nos  elTorts. 
»  —  Pour  vous  amuser,  nous  ne  sommes  pas  venus  ici.  — 
»  Pour  vous  donner  des  regrets,  les  auteurs  sont  tout  prêts, 
»  et  leur  jeu  vous  apprendra  ce  que  vous  allez  probable- 
»  ment  apprendre'.  » 

THÉSÉE.  Voilà  un  gaillard  qui  n'est  pas  très-fort  sur  les 
points  et  virgules. 

LYSANDRE.  Il  a  mené  son  prologue  ventre  à  terre,  comme 
un  jeune  cheval  qui,  une  fois  lancé,  ne  sait  pas  s'arrêter.  Il 
y  a  là  ime  leçon  morale,  seignem-.  Il  ne  suffltpas  de  parler, 
il  faut  parler  convenablement. 

HippoiYTE.  Effectivement,  il  a  débité  son  prologue  comme 
un  enfant  qui  joue  du  flageolet;  il  a  rendu  des  sons,  mais 
sans  mesure  ni  accord. 

THÉSÉE.  Son discom-s ressemblait  à  une  chaîne  embrouillée; 
tous  les  anneaux  y  étaient^  mais  en  désordre.  Qu'avons-nous 
ensuite? 

Entrent,  comme  personnages  muets,  PYP.AME  et  THISBË,  LA  MU- 
RAILLE, LE  CLAIR-DE-LUNE  et  LE  LION. 
LE  PROLOGUE.  «  Messieurs  et  dames,  peut-être  que  ce  que 
»  vous  voyez  vous  étonne;  mais  continuez  à  vous  étonner 
»  jusqu'à  ce  que  la  vérité  vienne  tout  éclaircir.  Cet  homme 
»  est  Pyrame,  si  vous  voulez  le  savoir.  Cette  belle  dame  est 
»  Thisbé;  rien  de  plus  certain.  Cet  homme  qui  porte  un 
»  enduit  de  chaux  et  de  crépi  représente  une  muraille,  cette 
»  détestable  muraille  qui  sépare  nos  deux  amanis,  et  à  tra- 
»  vers  les  fentes  de  laquelle  il  faut  que  ces  pauvres  enfants  k 
»  se  contentent  de  se  parler  tout  bas.  Cet  autre,  avec  sa 
»  lanterne,  son  chien  et  son  fagot  d'épines,  représente  le 
»  Clair-de-lune  :  car  vous  saurez  que  nos  deux  amanis  n'ont 
»  pas  jugé  au-dessous  d'eux  de  se  donner  rendez-vous  à  la 
»  tombe  de  Ninus,  pour  s'y  faire  la  cour.  Au  moment  où 
»  Thisbé  arrivait  la  première,  ce  terrible  animal,  qui  a  nom 

1  Tout  le  comique  de  cette  tirade,  dont  nous  avons  essayé  de  reproduire 
l'effet,  consiste  dans  les  repos  placés  à  contresens.  Ainsi  :  JVciis  ferons 
nos  efforts  pour  vous  amuser  ;  nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  vous 
donner  des  regrets,  grâce  à  une  ponctuation  vicieuse,  font  plaça  à  des 
phrases  exprimant  tout  le  contraire  :  c'est  du  comique  peu  noble,  mais 
enQo  c'est  du  comique. 
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SHAKSPEARE. 


»  lion,  l'effraye,  ou  plutôt  lui  fait  peur:  elle  s'enfuit,  et  dans 
)i  sa  fuite  laisse  tomber  son  voile,  que  l'infâme  lion  rougit 
1)  de  sa  pieule  ensanglantée.  Bientôt  arrive Pyrame,beauet 
1)  grand  jeun;  bomme,  et  il  trouve  le  voile  sanglant  de  sa 
»  fidèle  Thisjjé  qu'il  croit  morte  ;  sur  quoi,  tirant  son  épée, 
»  d'un  bras  cruel  et  coupable,  il  la  plonge  bravement  dans 
»  sa  poitrine,  d'où  le  sang  s'élance  à  gros  bouillons.  Thisbé, 
»  qui  s'était  réfugiée  à  l'ombre  d'un  mûrier,  arrive,  saisit 
»  le  poignard  de  sor  «mi,  et  meurt.  Le  Lion,  le  Clair-de- 
»  lune,  la  Muraille  et  les  deux  amants  vous  diront  le  reste 
Il  en  détail  dans  le  dialogue  qu'ils  vont  avoir  pendant  qu'ils 
»  seront  en  scène.  »  (Le  Prologue,  Thisbé,  le  Lion  et  le  Clair- 
de-lune  sortent.) 

THÉSÉE.  Je  voudrais  bien  savoir  si  le  Lion  doit  parler. 

DÉMÉïiiiLS.  Pourquoi  pas?  Un  lion  peut  bien  parler,  il  y 
a  tant  d'ânes  qui  parlent. 

LA  jiURAiLLE.  «  Dans  cet  intermède  il  se  trouve  que  moi, 
11  qui  m'appelle  Mufle,  je  représente  une  muraille,  mais  une 
»  muraille,  je  vous  prie  de  le  croire,  qui  a  une  fente  ou 
»  crevasse  à  travers  laquelle  nos  deux  amants,  Pyrarae  et 
»  Thisbé,  s'entretenaient  l'ort  sou\ent  en  secret. Cette  chaux, 
n  ce  crépi  et  cette  pierre  vous  indiquent  que  je  suis  une  rau- 
«  raille;  c'est  effectivement  ce  qui  est.  Et  voici,  de  gauche  à 
»  droite,  la  crevasse  à  travers  laquelle  ces  timides  amants 
)/  doivent  se  parler.  » 

THÉSÉE.  Peut-on  exiger  que  du  mortier  et  de  la  chaux  par- 
lent mieux  que  cela? 

DÉJiÉTRius.  C'est  bien  le  mur  le  plus  spirituel  que  j'aie 
jamais  entendu  causer. 

THÉSÉE.  Voilà  Pyrame  qui  s'approche  de  la  muraille; 
écoutons. 

PYRAME  s'avance. 

PYRAME.  «0  nuit  au  visage  sombre  !  ônuit  noire!  ô  nuit 
11  qui  es  partout  où  le  jour  n'est  pas  !  ô  nuit ,  ô  nuit!  hé- 
»  las,  hélas!  hélas!  —  Je  crains  que  ma  Thisbé  n'ait  ou- 
»  blié  sa  promesse!  —  Et  toi,  ô  mui'aille,  ô  aimable  et 
))  charmante  muraille,  interposée  entre  le  terrain  de  son 
»  père  et  le  mien,  ô  muraille,  ô  muraille  aimable  et  char- 
»  mante  muraille,  montre-moi  ta  crevasse,  que  je  regarde 
))  à  travers.  [La  Muraille  lui  présente  sa  main  dont  les  doigts 
»  sont  quelque  peu  entrouverts.)  Merci,  muraille  officieuse. 
»  Qu'en  retour  de  ce  service,  Jupiter  te  protège  !  —  Mais 
»  que  vois-je?  je  ne  vois  pas  Thisbé.  0  méchante  muraille, 
»  au  travers  de  laquelle  je  ne  vois  pas  celle  qui  fait  mon 
n  bonheur  !  maudites  soient  tes  pierres,  pour  m'avoir  ainsi 
»  trompé  I  » 

TiussÉE.  Puisque  la  muraille  a  l'usage  de  la  raison,  il  me 
semble  qu'elle  devrait  lui  rendre  ses  malédictions. 

PYRAME.  Non,  certes,  elle  ne  le  doit  pas.  — Après  ces  mois, 
pour  m'avoir  ainsi  trompé,  Thisbé  doit  paraître  ;  et  je  dois 
la  voir  venir  à  travers  la  fente  de  la  muraille;  vous  allez 
voir  que  les  choses  vont  se  passer  comme  je  vous  l'ai  dit. 
—  La  voilà  qui  arrive. 

THISBÉ  s'avance. 

THISBÉ.  «  0  muraille,  que  de  fois  tu  as  entendu  mes  gé- 
»  missements  terepi-ocher  de  me  séparer  du  beau  Pyrame! 
»  Que  de  fois  mes  lèvres  vermeilles  ont  baisé  tes  pieries, 
»  tes  pierres  cimentées  avec  de  la  chaux  et  du  mortier! 

PYRAME.  »  J'aperçois  une  voix,  regardons  à  travers  la  fente, 
«  pour  voir  si  je  n'entendrai  pas  le  visage  de  ma  Thisbé  ! 
»  —  Thisbé! 

THISBÉ.  «Mon  bien-aimé!  Tu  es  mon  bien-aimé,  je  crois? 

PYRAME.  1)  Crois  ce  que  tu  voudras;  je  suis  ton  ami,  et  je 
1)  suis  fidèle  comme  Limandre'. 

THISBÉ.  »  Et  moi,  je  te  serai  fidèle  comme  Hélène,  jus- 
»  qu'à  ce  que  les  Parques  m'aient  lait  mourir. 

PYRAME.  »  Cliaphale  ne  fut  pas  plus  dévoué  à  Procrus  -. 

THISBÉ.  «Autant  que  Chaphale  le  fut  à  Procrus,  je  le  suis 
»  à  toi. 

PYRAME.  »  Oh  I  embrasse-moi  à  travers  la  crevasse  de  ce 
i>  mur  jaloux. 

THISBÉ.  »  Je  baise  la  crevasse  du  mur,  mais  non  tes  lèvres. 

PYRAME.  «Veux-tu  venir  à  l'instant  me  rejoindre  au  tom- 
»  beau  de  Ninus? 

THISBÉ.  1)  A  la  vie,  à  la  mort  ;  j'y  vais  à  l'histant.  » 

■  Pour  Léaiidre. 

a  four  Céphale  el  Piocris. 


LA  MURAILLE.  Maintenant,  moi,  muraille,  j'ai  rempli  mon  i 
rôle,  et  ce  rôle  étant  fini,  la  muraille  s'en  va.  (£a  Murailkt 
Pyrame  et  Thisbé  sortent.) 

THISBÉ.  A  présent  la  muraille  qui  séparait  les  deux  voi- 
sins est  à  bas. 

DÉMÉTRius.  Il  n'y  a  pas  moyen  qu'il  en  soit  autrement 
quand  les  murs  ont  des  oreilles. 

HippoLïTE.  Voilà  bien  le  gâchis  le  plus  stupide  que  j'aie 
jamais  entendu. 

THÉSÉE.  Les  meilleurs  spectacles  ne  sont  que  des  illusions; 
et  les  pires  les  valent,  pour  peu  que  l'imagination  veuille 
s'y  prêter. 

HiPi'OLYTE.  11  faut  donc  que  ce  soit  votre  imagination,  et 
non  la  leur. 

THÉSÉE.  Si  nous  n'avons  pas  d'eux  une  opinion  plus  dé- 
savantageuse que  celle  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  ils  peuvent 
passer  pour  d'excellents  acteurs.  Voilà  deux  animaux  im- 
posants qui  s'avancent,  un  homme  et  un  lion. 
Entrent  LE  LION  et  LE  CLAIR-DE-LUNE. 

LE  LION.  «  Mesdames,  vous  qui  ne  pouvez  entendre  sans 
«  frayeur  la  plus  petite  souris  trotter  sur  le  parquet,  vous 
»  pourriez  bien  ici  Irémir  et  trembler  aux  rugissements  d'un 
»  lion  furieux.  Sachez  donc  que  moi.  Vilebrequin,  le  me- 
«  nuisier,  c'est  moi  qui  joue  ee  lion,  mais  que  je  ne  suis 
«  pas  un  lion  ;  car  si  j'étais  un  lion,  et  si  je  venais  en  fu- 
»  reur  dans  ce  lieu,  ce  serait  une  chose  véritablement  la- 
»  meutable.  » 

THÉSÉE.  Voilà  un  doux  animal,  et  qui  a  de  la  conscience. 

DÉMÉTRIUS.  C'est  la  meilleure  pâte  d'animal  que  j'aie  ja- 
maie  vue. 

LYSANDRE.  Cc  Hou  est  Un  vrai  renard  pour  le  courage. 

THÉSÉE.  Certainement,  et  un  véritable  oison  pour  la  pru- 
dence . 

DÉMÉTRIUS.  Pas  tout  à  fait,  seigneur;  car  son  courage  est 
trop  faible  pour  porter  sa  prudence,  tandis  que  le  renard 
emporte  l'oison. 

THÉSÉE.  Sa  prudence,  j'en  suis  sûr,  ne  peut  porter  son 
courage,  pas  plus  que  l'oison  n'emporte  le  renard.  Allons, 
fort  bien,  laissons-les,  lui  et  sa  prudence,  et  écoutons  la  Lune. 

LE  CLAiR-DE-LUME.  tt  Cette  lauteme  représente  la  lune  et 
»  ses  cornes.  » 

DÉMÉTRIUS.  Il  devrait  porter  des  cornes  sur  la  tête. 

THÉSÉE.  Il  ne  représente  pas  la  lune  en  croissant,  mais 
dans  son  plein  ;  c'est  pour  cela  qu'on  ne  voit  pas  ses  cornes. 

LE  CLAiR-DE-LUNE.  «  Cette  lanterne  représente  la  lune  et  ses 
»  cornes  ;  et  moi,  mon  visage  représente  le  visage  de  lalune.  » 
^  THÉSÉE.  On  a  commis  là  la  plus  grande  de  toutes  les  bévues  : 
l'homme  aurait  dû  mettre  sa  tète  dans  la  lanternej  sans 
cela  contaient  voulez- vous  qu'il  représente  le  visage  de  la 
lune?  1  r  8 

DÉMÉTRIUS.  11  craindrait  de  se  brûler  à  la  chandelle  qui  est 
dans  la  lanterne. 

HippoLYTE.  Voilà  une  lune  qui  m'ennuie  fort.  Je  vouelrais 
qu'il  y  eût  un  changement  de  lune. 

THÉSÉE.  A  en  juger  par  son  peu  de  lumière,  il  paraît 
qu'elle  est  dans  son  déclin.  En  tous  cas,  la  politesse  et  la 
raison  veulent  que  nous  attendions  qu'elle  ait  achevé  sa  ré- 
volution. 

LYSANDRE.  Lunc,  coutinue. 

LE  cLAiR-DE-LUNE.  «  Tout  ce  quB  j'ai  à  VOUS  dire,  c'est 
»  que  celte  lanterne  est  la  lune;  moi  je  suis  le  visage  de  la 
»  lune,  ce  fagot  d'épines  est  mon  fagot  d'épines,  et  ce  chien 
»  est  mon  chien.  » 

DÉMÉTRIUS.  Tout  Cela  devrait  être  dans  la  lanterne  ;  car 
tout  cela  fait  partie  de  lalune.  Mais  silence,  voici  Thisbé. 

Entre  THISBÉ. 

THISBÉ.  Voici  le  tombeau  du  vieux  Nini;  ouest  mon  bien- 
aimé? 

LE  LION.  Oh  !  (Le  Lion  rugit.  Thisbé  se  sauve  en  laissant 
tomber  son  voile.) 

DÉMÉTRIUS.  Bien  rugi.  Lion. 

THÉSÉE.  Bien  couru,  Thisbé. 

HIPPOLYTE.  Bien  briUé,  Lune.  —Vraiment,  voOà  une  lune 
qui  luit  avec  bien  de  la  grâce.  (Le  Lion  déchire  le  voile  de 
Thisbe  el  sort.) 

THÉSÉE.  Bien  déchiré.  Lion. 

DÉMÉTRIUS.  Là-dessus,  voilà  Pyrame  qui  vient. 

LYSANDRE.  Et  la  lune  qui  disparaît  sans  doute. 


LE  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ. 
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Entre  PYRAME. 

pYRAure.  «Lune  charmante,  je  te  remercie  de  tes  rayons 
»  radieux.  Lune,  je  te  remercie  de  ton  éclatante  lumière; 
»  car  aux  rayons  d'or  de  la  clai'té  brillante,  j'espère  jouir 
»  de  la  vue  delà  fidèle  Thisbé.  Mais  arrêtons  !  — 0  horreur  ! 
»  examinons.  Malheureux  que  je  suis  !  quel  affreux  spectacle  ! 
»  Mes  yeux,  voyez-vous?  Est-il  bien  possible?  Oma  chère 
»  poulette  !ô  ma  bien-aiméel  Eh  quoi  !  ton  voile  souillé  de 
»  sang!  Approchez,  furies  impitoyables!  Venez,  venez,  ô 
»  Parques,  couper  la  trame  de  mes  jours.  Tuez-moi,  écra- 
»  sez-moi  ;  mettez  fin  à  ma  vie,  détruisez-moi.  » 

TEitgâE.  Cet  accès  de  désespoir  et  la  mort  d'un  ami  bien 
cher  seraient  capables  de  rendre  un  homme  triste. 

HIPPOLYTE.  En  vérité,  j'ai  pitié  de  lui. 

PYBAME.  «  0  nature  !  pourquoi  as-tu  créé  des  lions,  puis- 
»  qu'un  lion  infâme  a  défloré  ma  bien-aimée,  qui  est,  — 
»  non,  non,  —  qui  était  la  plus  belle  femme  qui  ait  jamais 
»  vécu,  aimé  et  porté  visage?  Coulez,  mes  pleurs,  coulez 
»  avec  désespoir;  hors  du  fourreau,  mon  épée,  et  perce  le 
»  sein  de  Pyrame,  ce  sein  gauche  où  le  cœur  bat;  c'est  ainsi 
»  que  je  meurs.  [Il  se  frappe  de  son  épée.)  Maintenant,  je 
»  suis  mort;  maintenant,  je  suis  parti;  mon  âme  est  dans 
»  les  cieux  :  ma  langue,  perds  ta  lumière  I  Lune,  prends 
»  ton  vol  !  Maintenant,  je  meurs,  je  meurs,  je  meurs.  »  {M 
meurt.  Le  Clair-de-lune  sort.) 

LTSANDRE.  Le  voilà  mort. 

THÉSÉE.  Avec  l'aide  d'un  chirurgien,  il  pourrait  en  ré- 
chapper encore  et  redevenir  un  âne  comme  auparavant. 

HIPPOLYTE.  Comment  se  fait-il  que  le  Clair-de-lune  soit 
parti  avant  que  Thisbé  ne  soit  venue  et  n'ait  retrouvé  son 
amant? 

THÉSÉE.  Elle  le  retrouvera  à  la  clarté  des  étoiles. — La 
voici;  etsa  douleur  va  terminer  la  pièce. 

Entre  THISBÉ. 

HIPPOLYTE.  Je  pense  que  pour  la  perte  d'un  pareil  Pyrame, 
sa  douleur  sera  courte.  J'espère  qu'elle  aura  bientôt  fini. 

DÉMÉTRius.  Lequel  vaut  le  mieux  de  Pyrame  ou  de  Thisbé? 
Je  ne  donnerais  pas  un  fétu  de  la  différence. 

LYSANDRE.  Déjà  SCS  bcaux  yeux  l'ont  aperçu. 

DÉJiÉTRius.  "Voilà  ses  lamentations  qui  commencent. 

THISBÉ.  «  Est-ce  que  tu  dors,  mon  amour?  Es-tu  mort, 
»  ma  colombe?  0  Pyrame,  lève-toi,  parle  ^  parle.  Quoi! 
»  tout  à  fait  muet!  mort  !  mort!  une  tombe  devra  recouvrir 
»  tes  yeux  charmants.  Ces  lèvres  de  lis,  ce  nez  vermeil, 
»  ces  joues  jaunes  comme  la  primevère,  tout  cela  n'est  plus, 
»  tout  cela  n'est  plus.  Amants,  gémissez  !  Il  avait  les  yeux 
»  verts  comme  le  poireau.  0  Parques,  fatales  sœurs,  venez, 
»  venez  à  moi,  avec  vos  mains  pâles  comme  le  lait;  trem- 
»  pez-les  dans  le  sang ,  puisque  vos  ciseaux  ont  coupé  le 
»  fil  de  soie  de  ses  jours.  Ma  bouche,  pas  une  parole. 
»  —  Viens,  fidèle  épée;  viens,  lame,  plonge-toi  dans 
»  mon  sein  ;  —  et  vous,  mes  amis,  adieu.  —  Ainsi  meurt 
»  Thisbé  :  adieu,  adieu,  adieu.  »  [Elle  se  frappe  etmeurl.) 

THÉSÉE.  Le  Claire-de-lune  et  le  Lion  restentpour  enterrer 
les  morts. 

DÉMÉTRIUS.  Oui,  et  la  Muraille  aussi. 

LANAVETTE.  Non,  je  VOUS  assurc  ;  la  Muraille  qui  séparait 
leurs  pères  est  à  bas.  Voulez-vous  voir  l'Épilogue?  ou  pré- 
férez-vous entendre  une  danse  bergamasque,  dansée  par 
deux  acteiurs  de  notre  troupe? 

THÉSÉE.  Point  d'Épilogue,  je  vous  prie  ;  car  votre  pièce 
n'a  nul  besoin  d'apologie.  Vous  n'avez  rien  à  excuser; 
guand  tous  les  personnages  soi]t  morts,  il  n'y  a  de  blâme 
à  infliger  à  personne.  Si  l'auteur  de  la  pièce  avait  joué  le 
rôle  de  Pyrame,  et  s'était  pendu  avec  la  jarretière  de  Thisbé, 
cela  aurait  tait  une  Ijelle  tragédie;  et  dans  tous  les  cas, 
c'en  est  une  fort  belle,  et  jouéeavec  distinction.  Mais  voyons 
votre  bergamasque,  et  laissez-moi  là  votre  épilogue.  (Une 
danse  bouffonne.] 

THÉSÉE,,  wnlinuanl.  La  langue  d'airain  de  minuit  a  compté 
douze  heures, —Amants,  au  lit  :  voici  bientôt  l'heure  des 
fées.  Je  crains  bien  que  nous  ne  reprenions  sur  la  matinée 
le  sommeil  que  nous  avons  enlevé  à  la  nuit.  Cette  farce  gro- 
tesque a  merveilleusement  accéléré  la  marche  pesante  des 
heures.  -::  Chers  amis,  au  lit.  —  Pour  célébrer  dignement 


cette  solennité,  consacrons  une  quinzaine  aux  divertisse- 
ments nocturnes,  et  que  chaque  jour  donne  le  signal  de 
nouveaux  plaisirs.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

'     ,  Même  lieu. 
Entre  FARFADET 

FARFADET. 

Voici  l'heure  de  minuit, 
Où  le  loup  hurle,  oi  le  lion  rugit; 

Où,  las  des  travaux  de  la  veille, 

Le  laboureur  ronile  et  sommeille  ; 

Ou,  dans  l'âtre  de  la  maison, 

On  étein^t  le  dermer  tison. 
C'est  l'heure  où  la  chouette,  au  milieu  des  ténèbres. 

Exhalant  ses  accents  funèbres, 
Porte  au  mortel  soutirant  un  souvenir  de  deuil, 

Et  lui  rappelle  son  cercueil. 
C'est  l'heure  où  des  tombeaux  la  pierre  se  découvre. 

Où  du  sépulcre  qui  s'entr'ouvre. 

Le  spectre  osant  franchir  le  seuil, 
Se  promène,  couvert  de  son  drap  mortuaire, 
Dans  le  sentier  qui  mène  au  sanctuaire. 
Voici  l'heure  où  des  airs  nous  autres  habitants, 
Loin  du  soleil  aux  rayons  éclatants. 

Suivant  le  char  de  la  nuit  sombre, 
Comme  un  songe  léger  qui  voltige  dans  Torabre, 
Nous  venons  célébrer  nos  nocturnes  sabbats 

Et  prendre  nos  joyeux  ébats. 
Que  pas  une  souris,  trottant  dans  cette  enceinte, 
Ne  trouble  le  repos  de  cette  maison  sainte  I 
Mais  il  faut  qu'avec  soin  ce  lieu  soit  balayé; 
C'est  pour  cela  que  je  suis  envoyé. 

Entrent  OBÉRON  et  TITANIA,  avec  leur  cortège  de  Génies  et  Je  Fées. 

OBÉRON. 

A.  l'éclat  vacillant,  aux  mourantes  clartés 
Du  feu  qui  lentement  se  consume  dans  l'âtre, 

Esprits  de  l'air,  dansez,  sautez. 

Légers  comme  l'oiseau  folâtre 

Qui  sautille  dans  le  buisson; 

Et  répétez  tous  ma  chanson. 

TITAHIA, 

Observez  bien  le  rhythme  et  la  cadence, 
Et  retenez  les  paroles  par  cœur  ; 
Puis  à  nos  chants  joignant  la  danse. 
Nous  tenant  par  la  main,  nous  chanterons  en  chœur, 

CHANT  ET  DANSE. 


Jusqu'à  l'aube  matinale, 
Dans  ce  palais  dispersez-vous  ; 
Moi,  je  vais  au  lit  des  époux  : 
Je  bénirai  leur  couche  nuptiale. 
Les  enfants  qui  naîtront  de  ces  couples  heureux 

Seront  comblés  de  la  faveur  des  cieux  ; 
Chacun  de  ces  amants,  à  ses  serments  fidèle. 
Nourrira  dans  son  cœur  une  flamme  éternelle  ; 
Leurs  enfants  seront  beaux  ;  la  nature  sur  eux, 
Prodigue,  déployant  sa  bonté  souveraine, 
N'en  marquera  pas  un  du  cachet  de  sa  haine. 

Gomme  un  songe  léger  qui  voltige  dans  l'ombre, 
Esprits  de  l'air,  sylphes  joyeux, 
Prenez  ces  gouttes  de  rosée, 
Et  que  par  vous  chaque  chambre  arrosée 
Soit  à  jamais 
Un  asile  sacré  de  bonhour  et  de  paix. 
Dans  la  sécurité  que  son  hôte  y  repose, 
Et  que  jamais  le  chagrin  ne  s'y  pose. 
Allez,  volez,  parcourez  ce  séjour. 
Et  venez  me  rejoindre  aux  premiers  feux  du  jour. 

[Obéron,  Titania  et  leur  cortège  sorlent.) 

FARFADET, 

Si  nous,  fantômes  vains,  troupe  errante  et  futile. 
Nous  avons  fait  pour  plaire  un  eifort  inutile. 
Mettez  que  vous  dormiez  d'un  sommeil  calme  et  doux 
Lorsque  ces  visions  ont  passé  devant  vous. 
Du  drame  siugulier  représenté  par  nous 
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Si  Vuu5  Iruuvez  la  IranioîTop  légère, 
Prenez  que  c'est  uu  rêve,  et  que  votre  courroux 
Ne  nous  inflige  pas  un  blâme  trop  sévère. 

Votre  pardon  pourra  nous  corriger  ; 
Du  sifflet  discordant  épargnez-nous  l'injure; 
Et,  foi  de  Farfadet,  je  jure 
Sous  peu  de  vous  dédomnaager  ; 


I  Si  je  ne  tiens  pas  ma  parole, 

Dites  que  je  suis  un  menteur. 
Adieu  donc,  bonne  nuit,  spectateur  bénévole. 
Pour  montrer  votre  bonne  iiuraenr, 

I  Claquez  des  mains,  applaudissez  sans  honte. 

Et  robin  vous  en  tiendra  compte. 

I  [H  sort.) 

FIN  DU  SONGE  D'UNE  NUIT  D'ÉTÉ. 
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DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


TIMON,  noble  aihénien. 

LUCIUS,  1 

LDCULLUS,       J  nobles,  flatteurs  do  Timon. 

SEMPBONIUS,  \ 

VENTIDIUS,  un  des  faux  amis  de  limon. 

APEMANTDS,  philosophe  chagrin. 

ALCiBI.iDE,  Kéneral  alhenien. 

(FLAVIUS,  intendant  de  Timon. 

FLAlimiUS,  I 

lUCILItlS,      iservileurs  deTimou. 

SERVILItlS,   ( 

HORTENSIUS,  J 

CAI'IIIS,  I 

J'IilLOTAS,       )  serviteurs  des  créanciers  de  Timon. 

mus, 

lUCIUS, 


DEDÏ  SERVITEDRS  DE  VARBON  ET  UN  SERVITEUR  D'ISIDORE 

(DEUX  DES  CRÉANCIERS  DE  TIMON). 
eUPIDON. 

l'LUSIEURS  BASQUES. 
TROIS  ÉTRANGERS. 
UN  POÈTE. 
UN  PEINTRE. 
ON  JOAILLIER. 
UN  HARCHAND. 
UN  VIEILLARD. 
UN  PAGE. 
UN  BOUFFON. 

î^ilf.^îlE;^  ]  maîtresses  d'Alcihiade. 
TIMANDRE,  / 


Nobles,  Se'nateurs,  Officiel 
La  scène  est  à  Athènes  et  dans  un  bois  aus  envirous  de  cette  ville. 


,  Soldais,  Voleurs,  Donieslirines,  etc. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Athènes,  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Timon. 

Entrent  par  dilTérenlcs  portes  UN  POtTlî,  UN  PEINTRE,  UN  JOAIL- 
LIER, UN  MAUCHAND,  et  Autres. 

LE  POETE.  Bonjour,  seigneur. 

LE  PEINTRE.  Je  SUIS  ravi  de  vous  trouver  en  bonne  santé. 

LE  POETE.  11  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu.  Com- 
ment va  le  monde? 

LE  PEINTRE.  11  s'use  à  mpsufe  qu'il  vieillit. 

LE  POETE  On  sait  cela.  Mais  n'y  a-t-il  point  quelque  ra- 
reté particulière,  quelque  étraiigelé  qui  ne  se  voie  pas  tous 
les  jours?  0  magie  de  la  muniôcence,  c'est  ton  charmequi 
évoque  en  ce  lieu  tous  ces  esprits  !  Je  connais  ce  marchand. 

LE  PEINTRE.  Je  les  connais  tous  deux;  l'autre  est  vn 
joaillier. 

LE  MARCHAND,  au  Joaillier.  Ohl  c'est  un  digne  seigneur. 

LE  JOAILLIER.  Cela  est  incontestable. 

LE  MARCHAND.  C'est  uu  homme  incomparable;  sa  bienfai- 
sance, toujours  en  action,  ne  s'épuiso  el  ne  se  lasse  jamais, 
lîlle  n'a  point  de  limites. 

DE  JOAILLIER.  J'ai  ici  un  i);j(  n. 

LE  MARCHAND.  Oh.'  laissez-moi  le  voir^  je  vous  prie;  c'est 
sans  doute  pour  le  seigneur  Timon? 

LE  JOAILLIER.  S'il  vcut  en  donner  le  prix  :  mais  pour  ce 
qui  est  tle  cela,  — 

LE  POETE,  se  récitent  à  lui-même  des  vers  nouveltement  composés. 
Lor.'^qne  le  fii\ori  des  tilles  de  mérnoire 
Prodigue  à  l'homme  vil  un  mercenaire  encens. 

D'avance  il  fléirit  les  accents 
Oii  de  l'homme  de  bien  il  consacre  la  gloire. 

LE  MARCHAND,  Oit  Joaillier,  en  regardant  le  diamant.  La 
lorine  en  est  belle. 

i.E  JOAILLIER.  C'est  uH  diamant  de  prix,  et  de  la  plus  belle 
eau. 

LE  PEiNTREjfiit  Poé'te.Vous  méditez  sans  doute  quelque  œu- 
vre nouvcille,  quelque  dédicace  à  notre  magnifique  patron? 

LE  POETE.  C'est  une  production  négligemment  tombée  de 
Ina  plume.  Notre  poésie  est  comme  une  aomnie  qui  distille 
de  1  arbre  qui  la  porte.  11  faut  frapper  le  caillou  pour  en 
faire  jaillir  le  feu  qu'il  recèle  :  mais  le  feu  de  la  pensée 
s'allume  de  lui-même,  et,  semblable  au  torrent,  son  énergie 
s'augmente  dans  son  cours.  —  Qu'avez-vous  là  ? 


LE  PEINTRE.  Un  tablcau,  seigneur.  —  Quand  votre  poëme 
doit-il  paraître  ? 

LE  POETE.  Aussitôt  que  je  l'aurai  présenté.  —  Voyons 
votre  tableau. 

LE  PEINTRE.  C'cst  UU  bel  ouvrage. 

LE  POETE.  C'est  vrai  ;  voilà  des  figures  qui  se  détachent 
supérieurement. 

LE  PEINTRE.  C'cst  passaWe. 

LE  POETE.  C'est  admirable.  Que  cette  attitude  est  gra- 
cieuse! Quelle  haute  intelligence  étincelle  dans  ce  regard! 
Quelle  imagination  puissante  dans  le  mouvement  de  cette 
lèvre  !  Toute  muette  qu'est  cette  figure,  on  dirait  qu'elle  va 
parler. 

LE  PEINTRE.  C'ost  iiue  imitation  assez  heureuse  de  la  vie 
réelle.  Regardez  cette  touche.  La  trouvez-vous  bonne  ? 

LE  POETE.  Je  dirai  d'elle  qu'elle  en  remontre  à  la  nature: 
l'art  y  est  plus  vivant  que  la  réalité.  (On  voit  passer  plusieurs 
sénateurs.) 

LE  PEINTRE.  Quelle  cour  assidue  on  fait  au  maître  de 
céans  ! 

LEPOETE.  Les  sénateurs  d'Athènes; — les  heureux  mortels  ! 

LE  PEINTRE.  Regardez,  en  voilà  encore  d'autres. 

LE  POETE.  Vous"  voyez  cette  affluence,  ce  déluge  de  visi- 
teurs. J'ai  dans  l'ouwage  que  voilà  et  qui  est  à  peine  ébau- 
ché, représenté  un  bomme  objet  des  hommages  et  des  ca- 
resses de  ce  monde  sublunaire.  I\Ia  pensée  indépendante  ne 
s'adresse  à  personne  en  pai'ticulier,  mais  se  donne  libre- 
ment carrière  sur  la  cire  de  mes  tablettes'  :  nulle  allusion 
maligne,  dans  le  cours  de  mon  poëme,  n'envenime  une  seule 
virgule;  mon  génie  poursuit  libre  et  fier  son  vol  d'aigle, 
sans  laisser  après  lui  ia  trace  de  son  passage. 

LE  PEiNTim.  Si  vous  vouliez  vous  faire  comprendre? 

LE  POETE.  Je  vais  m'expliquer.  Vous  voyez  comme  toutes 
les  conditions,  toutes  les  volontés,  depuis  les  natures  légères 
et  frivoles  jusqu'aux  esprits  d'une  trempe  plus  grave  etplus 
austère,  viennent  offrir  leurs  services  au  seigneur  Timon  : 
son  immense  fortune,  jointe  à  son  naturel  gracieux  et  bon, 
subjugue  et  lui  soumet  tous  les  cœurs,  tous,  depuis  l'adula- 
teur dont  le  visage  réfléchit  celui  du  maître,  jusqu'à  cet 
Apemantus,  qui  n'aime  rien  autant  qu'il  se  hait  lui-même  ; 
il  n'est  pas  jusqu'à  ce  dernier  qui  ne  fléchisse  le  genou  de- 
vant Timon,  et  qui  ne  s'en  retourne  heureux  s'il  à  obtenu 
de  lui  la  faveur  d'un  coup  d'œil. 

LE  PEINTRE.  Jo  Ics  al  VUS  causer  ensemble. 

LE  POETE.  J'ai  peint  la  Fortune  assise  sur  uiié  haute  et 

'  Les  anciens  écrivaient,  avec  ua  stylet,  sur  des  fàMettes  en  dK. 
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riante  colline,  comme  sm-  un  trône.  La  base  de  la  montagne 
est  eouverle  de  toutes  les  sortes  de  mérites,  de  tous  les 
genres  de  talents  qui  s'agitent  sur  la  surface  de  ce  globe 
poiir  améliorer  leur  condition.  Au  milieu  de  cette  foule 
dont  les  vo^jards  sont  fixés  sur  celte  souveraine,  je  repré- 
sente un  homme  à  qui  je  donne  les  traits  de  Timon.  La 
Fortune,  de  sa  main  d'albâtre,  lui  fait  signe  d'approcher; 
aussitôt  ceux  qui  étaient  naguère  ses  rivaux  ne  sont  plus 
que  ses  serviteurs  et  ses  esclaves. 

LE  PEINTRE.  C'cst  OH  uc  peut  micux  couçu.  Ce  trône,  cette 
Fortune,  cette  colline,  cet  homme  choisi  entre  tous  au  rai- 
lieu  de  cette  foule,  et  qui,  la  tête  penchée  en  avant,  gravit 
le  mont  escarpé  pour  arriver  au  bonheur,  il  me  semble 
que  tout  cela  figurerait  bien  dans  un  tableau. 

LE  POETE.  Laissez-moi  poursuivi'e,  seigneur  ;  Tous  ceux 
qui  tout  à  l'heure  encore  étaient  ses  égaux,  quelques-uns 
même  ses  supérieurs,  à  l'instant  même  s'attachent  à  ses  pas, 
remplissent  ses  antichambres  de  leur  foule  respectueuse, 
murmurent  à  son  oreille  l'hommage  de  leur  dévouement 
servile,  révèrent  jusqu'à  son  étrier,  et  ne  respirent  que 
par  lui. 

LE  PEINTRE.  Eh  bien  !  après? 

LE  POETE.  Le  jom-  où  la  Fortune,  dans  un  de  ses  revire- 
ments d'humeur,  repousse  loin  d'elle  son  ci-devant  favori, 
tous  ses  inférieurs,  qui  sur  ses  pas  gravissaient  à  genoux  la 
colline,  le  laissent  rouler  en  bas,  et  pas  un  n'accompagne 
sa  chute. 

LE  PEINTRE.  C'cst  l'habitude  :  je  pourrais  vous  faire  voir 
cent  tableaux  représentant  ces  coups  de  la  Fortune  d'une 
manière  plus  frappante  que  ne  font  les  paroles!  Toutefois, 
vous  faites  bien  de  montrer  au  seigneur  Timon  qu'il  est 
arrivé  plus  d'une  fois  aux  yeux  vulgaires  de  voir  l'homme 
puissant  tomber  les  pieds  en  l'air,  la  tête  en  bas. 

Fanfare.  EnlrenlTIMOISet  sa  suite;  LE  SERVITEUR  DE  VEiNTIDIUS 
s'entretient  avec  tui. 

TIMON.  Il  est  en  prison,  dites-vous? 

LE  SERVITEUR.  Oui,  scigncur,  sa  dette  se  monte  à  cinq 
talents;  ses  ressources  sont  épuisées  ;  ses  créanciers  in- 
flexihles  :  il  vous  demande  de  vouloii'  bien  écrire  à  ceux  qui 
l'ont  fait  emprisonner  ;  sinon,  tout  espoir  est  perdu  pour  lui. 

TiMON.  Noble  Ventidius !  Allons;  je  ne  suis  pas  homme  à 
rompre  avec  un  ami  au  moment  où  il  a  besoin  de  moi.  Je 
le  connais  pour  un  homme  d'honneur,  qui  mérite  qu'on 
l'aide,  et  je  l'aiderai.  Je  payerai  sa  dette  etlui  ferai  rendre 
sa  liberté. 

LE  SERVITEUR.  II  VOUS  scra  éternellement  reconnaissant. 

TIMON.  Présentez-lui  mes  compliments  :  je  vais  envoyer 
sa  rançon;  et  lorsqu'il  sera  libre,  dites-lui  devenir  me  voir; 
il  ne  suffît  pas  de  relever  le  faible,  il  faut  ensuite  le  soute- 
nir. Adieu. 

LE  SERVITEUR.  Que  toutcs  îesfélicités  soient  votre  partage! 
m  sort.) 

Entre  UN  VIEILLARD  D'ATHÈNES. 

LE  VIEILLARD.  SeigneuT  Timon,  veuillez  m'entendre. 
TIMON.  Parlez ,  bon  vieillard. 

LE  VIEILLARD.  Vous  avez  uu  servitcur  nommé  Lucilius  ! 
TIMON.  II  est  vrai.  Que  lui  voulez-vous? 
LE  VIEILLARD.  Très-noble  Timon,  faites  venir  cet  homme 
devant  vous. 
TIMON.  Est-il  ici  ?  —  {Appelant.)  Lucilius? 

Entre  LUCILIUS. 

LUCILIUS.  Me  voici,  seigneur,  à  vos  ordres. 

LE  VIEILLARD.  Cet  homme,  qui  vous  appartient,  seigneur 
Timon,  hante  de  nuit  ma  demeure.  Depuis  ma  jeunesse  je 
me  suis  adonné  au  négoce,  et  je  veux  avoir  pour  héritier 
de  ma  fortune  quelque  chose  de  plus  qu'un  homme  qui 
sert  à  table. 

TIMON.  Fort  bien;  après? 

LE  VIEILLARD.  J'ai  uus  fille  unique  à  laquelle  je  puis  trans- 
mettre tout  ce  que  je  possède.  Elle  est  jeune  et  belle,  et  je 
lui  ai  donné,  à  grands  frais,  l'éducation  la  plus  brillante. 
Cet  homme  ose  prétendre  à  son  amour.  Veuillez,  seigneur, 
vous  joindre  à  moipour  lui  interdire  tout  accès  auprès  d'elle; 
.pour  moi,  je  lui  ai  inutilement  parlé, 

TIMON.  C'est  un  honnête  homme. 

LE  VIEILLARD.  Eh  bien,  qu'Use  montre  tel  à  mon  égard. 


n  doil  trouver  en  lui-même  la  récompense  de  son  honnêteté; 
ce  n'est  pas  ma  fille  qui  doit  en  faire  les  frais. 

TIMON.  L'aime-t-elle? 

LEVMLiLLARD.  Eilc  cst  jcune,  et  disposée  à  aimer  :  l'expé- 
rience que  nous  avons  des  passions  nous  apprend  combien 
la  jeunesse  est  chose  légère. 

i'iMON,  à  tuci/iiw.  Aimes-tu  cette  jeune  fille? 

LUCILIUS.   Oui,  mon  seigneur,  et  elle  agrée  mon  amour. 

LE  VIEILLARD.  S'il  lui  an'ive  de  se  marier  sans  mon  consen- 
tement, j'en  prends  les  dieux  à  témoins,  je  choisirai  pour 
héritier  le  premier  mendiant  venu,  et  la  déshériterai. 

TIMON.  Quelle  doit  être  sa  dot,  si  elle  trouve  un  époux 
sortable  ? 

LE  VIEILLARD.  Ti'ois  talents  dès  à  présent,  et  plus  tard  tout 
ce  que  je  possède. 

TIMON.  Cet  homme  m'a  servi  longtemps  :  pour  fonder  sa 
fortune,  je  ferai  quelques  sacrifices;  et  en  cela,  je  remplirai 
un  devoir.  Donnez-lui  votre  fille.  Je  ferai  pour  lui  ce  que 
vous  ferez  pour  elle,  et  je  rendrai  entre  eux  la  balance 
égale. 

LE  VIEILLARD.  Très-uoble  seigneur,  donnez-moi  votre  pa- 
role, et  ma  fille  est  à  lui. 

TIMON.  Voilà  ma  main  ;  j'en  prends  l'engagement  sur 
l'honneur. 

LUCILIUS.  Recevez,  seigneur,  mes  humbles  actions  de  grâ- 
ces. Tout  ce  qui  pourra  m'advenir  de  biens  et  de  fortune, 
je  reconnais  d'avance  le  tenir  de  vous,  et  le  mets  à  votre 
disposition.  [Lucilius  et  le  vieillard  sortent.) 

LE  POETE,  s' approchant  de  Timon.  Daignez  agréer  mon 
travail,  et  que  le  ciel  vous  accorde  de  longs  jours! 

TIMON.  Je  vous  remercie  ;  vous  aurez  de  mes  nouvelles 
dans  un  instant  :  ne  vous  éloignez  pas.  —  [Au  Peintre.) 
Qu'avez-vous  là,  mon  ami  ? 

LE  PEINTRE.  Un  tableau  que  je  vous  prie,  seigneur,  de 
vouloir  bien  accepter. 

TIMON.  J'aimeles  tableaux.  La  peinture  nous  offre  l'homme 
dans  sa  réalité,  à  très-peu  de  chose  près;  car  depuis  que  le 
déshonneur  trafique  de  la  nature  de  l'homme,  chez  lui 
l'extérieur  est  tout.  Ces  personnages  sont  pleins  de  vérité. 
Votre  œuvre  me  plaît,  etjevousle  prouverai  :  attendez  ici 
jusqu'à  ce  que  je  vous  fasse  avertir. 

LE  PEINTRE.  Que  Ics  dieux  vous  conservent  I 

TIMON,  au  Joaillier  et  au  Marchand.  Bonjour,  seigneurs. 
Donnez-moi  votre  main.  Nous  dînerons  ensemble.  —  [Au 
Joaillier.)  Votre  bijou  a  été  singulièrement  maltraité. 

LE  JOAILLIER.  Comnicnt,  maltraité  ? 

TIMON.  Oui ,  on  l'a  écrasé  sous  le  poids  des  éloges.  Si  je 
vous  le  payais  le  prix  auquel  on  l'estime,  je  me  ruinerais^ 

LE  JOAILLIER.  ScigneuT,  il  est  estimé  d'après  sa  valeur  vé- 
nale; mais  vous  savez  fort  bien  que  des  objets  de  valeuï 
égalé  changent  de  prix  en  changeant  de  propriétaire,  etsont 
estimés  en  raison  de  l'estime  qu'on  fait  du  maître. 

TIMON.  La  plaisanterie  est  bonne. 

LE  MARCHAND.  Nou,  scigneuT  ;  il  ne  dit  que  ce  que  dit  tout 
le  monde. 

TIMON.  Voici  quelqu'un  qui  vient,  Aimez-Tous  à  être  mo- 
rigénés? 

Entre  APEIMAINTUS. 

LE  JOAILLIER.  Ce  que  vous  souffrirez ,  seigneur,  nous  le 
souffrirons  pareillement. 

LE  MARCHAND.  II  n'épargne  personne. 

TIMON.  Salut,  aimable  Apemantus. 

APEMANTus.  Quaud  je  serai  aimable,  je  te  rendrai  ton  salut. 
Cette  époque  viendra  quand  tu  seras  le  chien  de  Timon,  et 
que  ces  coquins  seront  honnêtes  gens. 

TIMON.  Pourquoi  les  appelles4u  coquins?  tu  ne  les  connais 
pas. 

APEMANTUS.  Ne  sont-îls  pas  Athéniens? 

TIMON.  Oui. 

APEMANTUS.  En  co  oas,  je  maintiens  mon  dire. 

LE  JOAILLIER.  Tu  mo  conuais,  Apemantus. 

APEMANTUS.  Tu  le  saîs  bien;  je  viens  de  t'appeler  pat  ton 
nom. 

TIMON.  Tu  es  fier,  Apemantus. 

APEMANTUS.  Cc  dout  jo  suis  le  plus  fier,  c'est  de  na  paf 
ressembler  à  Timon. 

TIMON.  Où  vas-tu  en  ce  moment  ? 

APEMANTUS.  Briseï'  la  cervelle  çle  qtielque honnête  Atjje'niçfl, 
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Timon.  Comment  trouves-tu  ce  tableau,  Apemantus.  —  Apemantus.  Je  le  trouve  fort  innocent.  (Acte  i.<"  scène  1",  page  176), 


TIMON.  C'est  un  acte  pour  lequel  tu  seras  condamné  à 
mort. 

APEMANTUS.  Sans  doute,  si  c'est  un  crime  digne  de  mort 
que  de  iriser  la  cervelle  à  qui  n'a  point  de  cervelle. 

TIMON.  Comment  trouves-tu  ce  taoleau,  Apemantus  ? 

APEMANTUS.  Je  le  trouve  fort  innocent. 

TIMON.  Celui  qui  l'a  fait  n'est-il  pas  habile  ? 

APEMANTUS.  Il  cst  plus  habile  encore  celui  qui  a  fait  le 
peintre,  et  toutefois  il  a  fait  là  un  sot  ouvrage. 

LE  PEINTRE.  Tu  cs  unchien. 

APEMANTUS.  Ta  mère  et  moi,  nous  sommes  de  la  même 
race.  Qu'est-elle  si  je  suis  un  chien? 

TIMON.  Veux-tu  dîner  avec  moi,  Apemantus? 

APEMANTUS.  Nou,  je  ne  mange  pas  des  hommes. 

TIMON.  Si  tu  en  mangeais,  tu  fâcherais  les  dames. 

APEMANTUS.  Oh  !  elles  mangent  des  hommes  ;  c'est  ce  qui 
fait  que  parfois  elles  ont  un  gros  ventre. 

TIMON.  C'est  une  observation  indécente. 

APEMANTUS.  Elle  l'est  dans  ta  pensée  :  prends-la  pour  ta 
peine. 

TIMON.  Comment  trouves-tu  ce  bijou,  Apemantus  ? 

APEMANTUS.  Moins  beau  que  la  probité  qui  ne  coûte  pas 
une  obole. 

TIMON.  Que  crois-tu  qu'il  peut  valoir? 

APEMANTUS.  Pas  même  la  peine  que  j'y  pense.  — Eh  bien, 
poêle? 

LE  POETE.  Eh  bien,  philosophe? 

APEMANTUS.  Tu  meus. 

LE  POETE.  N'es-tu  pas  philosophe? 

APEMANTUS.  Oui. 

LE  POETE.  Alors,  je  ne  mens  pas. 
APEMANTUS.  N'es-tu  paspoëtc  ? 

LE  POETE.  Oui. 

APEMANTUS.  Alors,  tu  mcHs;  relis  ton  dernier  ouvrage,  où 
dans  une  fiction  poétique  tu  fais  de  Timon  un  digne  et  ver- 
tueux personnage. 

LE  POETE.  Ce  n'est  pas  une  fiction,  c'est  la  vérité. 


APEMANTUS.  Oui,  il  est  digne  de  toi  ;  il  est  digne  de  te 
payer  tes  peines  :  l'homme  qui  aime  à  être  llatté  est  digne 
du  flatteur.  Oh  !  si  j'étais  riche  ! 

TIMON.  Que  ferais-tu,  Apemantus? 

APEMANTUS.  Apemautus  ferait  ce  qu'il  fait  maintenant;  il 
haïrait  un  riche  de  toute  son  âme. 

TIMON.  Quoi!  toi-même  ? 

APEMANTUS.  Oui. 

TIMON.  Pourquoi? 

.APEMANTUS.  Pour  avoir  sottement  souhaité  d'être  l'iche. 
—  Nes-tu  pas  marchand? 

LE  MARCHAND.  Oul,  ApOmautUS. 

APEMANTUS.  Quole  trafic  cause  ta  ruine,  à  défaut  des  dieux! 

LE  MARCHAND.  Si  lo  trafic  cause  ma  ruine,  ce  sera  l'ouvrage 
des  dieux  ! 

APEMANTUS.  Le  trafic  est  ton  dieu  ;  que  ton  dieu  te  con- 
fonde ! 

Bruit  de  trompettes.  Entre  UN  SERVITEUR. 

TIMON.  Que  nous  annonce  cette  trompette? 

LE  SERVITEUR.  L'an'ivée  d'Alcibiade  et  d'une  vingtaine  de 
cavaliers  de  sa  société. 

TIMON.  Qu'on  aille  les  recevoir,  je  te  prie  ;  et  qu'on  les 
amène  ici.  (Quelques  serviteurs  sortent.) 

TIMON,  au  Marchand  et  au  Joaillier.  Vous  dînerez  avec 
moi.  —  (Au  Poète.)  Ne  partez  pas  que  je  ne  vous  aie  remer- 
cié ;  et  après  le  dîner,  montrez-moi  ce  poëme.  —  Je  suis 
charmé  de  vous  voir  tous  tant  que  vous  êtes. 

Entrent  ALCI6UDE  et  sa  Société. 

TIMON.  Soyez  le  bienvenu,  seigneur.  (Ils  se  saluent.) 
APEMANTUS.  Biou  j  bien,  c'est  cela.  —  Que  la  goutte  con. 
tracte  vos  souples  articulations  !  Il  n'y  a  pas  la  moindre  par- 
celle d'amitié  parmi  ces  coquins  doucereux;  et  cependant, 
voyez  quelles  politesses  !  En  vérité,  les  hommes  ne  sont 
plus  qu  une  race  de  magots  et  de  singes. 

ALciBiADE.  Seigneur,  j'étais  impatient  de  vous  voir;  vous 


TIMON  D'ATHÈNES. 


Apemantus.  Dieux!  quel  essaim  de  frivoles  créatures!  Elles  dansent.  (Acte  1",  scène  ii,  page  118.) 


avez  pT-^venu  mon  iSsîr,  et  je  dévore  avidement  le  bon- 
heur de  votre  vue. 

TIMON.  Vous  êtes  le  bienvenu,  seigneur;  avant  de  nous 
séparer,  nous  passerons  gaiement  le  temps  et  varierons  nos 
plaisirs.  —  Entrons,  je  vous  prie.  {Tous  sorlenl,  à  l'excep- 
tion d'Apemanlits.) 

Entrent  DEUX  SEIGNEURS. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Quelle  heure  est-il,  Apemantus? 

APEMANTUS.  L'heure  d'être  honnête  homme. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Il  est  toujours  Cette  heure-là. 

APEMANTUS.  Tu  n'en  es  que  plus  impardonnable  de  ne 
rien  faire  pour  cela.  / 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Tu  vas  assistcr  au  banquet  du  seigneur 
Timon  ? 

APEMANTUS.  Oui,  pour  voir  se  gorger  des  fripons  et  se  gri- 
ser des  imbéciles. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Adieu,  adieu. 

APEMANTUS.  Tu  es  uu  sot  de  me  dire  adieu  deux  fois. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Pourquoi  Cela,  Apemantus  ? 

APEMANTUS.  Tu  aurais  dû  garder  un  de  tes  saluts  pour  toi, 
3ar  de  moi  tu  n'en  auras  point. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Va  te  faire  pendre. 

APEMANTUS.  Je  ne  veux  rien  faire  à  ta  requête;  adresse- 
toi  à  tes  amis. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Va-t'en,  chien  hargneux,  ou  je  te 
chasse  d'ici. 

APEMANTUS.  A  l'exemple  du  chien,  fuyons  les  ruades  de 
l'âne.  {Il  tort.) 

PREMIER  SEIGNEUR.  C'est  l'implacable  ennemi  de  l'humanité. 
Voulez-vous  que  nous  entrions  et  que  nous  prenions  notre 
part  des  générosités  deTimon?  c'est  un  prodige  de  libéralité. 
-3'DEuxiÉME  SEIGNEUR.  Il  la  vcrse  à  flots  :  Plutus,  le  dieu  de 
l'or,  est  à  ses  ordres  :  point  de  service  qu'il  ne  récompense 
au  décuple;  point  de  cadeau  qu'il  ne  paye  par  un  autre  qui 
dépasse  toutes  les  limites  de  la  reconnaissance. 


PRSSiER  SEIGNEUR.  Il  porte  l'âme  la  plus  noble  qu'un  mor 
tel  ait  jamais  eue. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  Puissc-t-il  longtemps  vivre  dans  la 
prospérité!  Entrons-nous? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Jo  VOUS  suis.  [Ils  Sortent.) 

SCÈNE  II. 
Même  ville.  —  Une  salle  d'apparat  dans  la  maison  de  Timon. 
Les  hautbois  jouent  ;  une  musique  éclatante  résonne.  Les  tables  sont  ser- 
vies pour  un  banquet  magnifique.  FLAVIUS  et  autres  se  préparent  à 
servir  les  convives.  Alors  entrent  avec  leur  suite  TIMON,  ALCIBIADE, 
LUCIUS,  LUCULLUS,  SEMPRONIUS  et  autres  Sénateurs  athéniens  ; 
puis  VENTlDlUS.  APEMANTUS  les  suit  d'un  air  morose. 

VENTiDius.  Très-honoré  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de  se 
ressouvenir  de  l'âgé  de  mon  père,  et  de  l'appeler  au  séjour 
d'une  éternelle  paix.  Il  est  mort  heureux  et  m'a  laissé  riche. 
Je  viens,  comme  la  reconnaissance  m'en  fait  un  devoir, 
vous  rendre,  en  les  doublant  et  en  y  joignant  le  tribut  de 
mes  actions  de  grâces  et  démon  dévouement,  lesialents  qui 
m'ont  rendu  à  la  liberté. 

TIMON.  Aux  dieux  ne  plaise,  loyal  Ventidius  !  vous  inter- 
prétez mal  mon  affection.  Je  vous  ai  donné  cette  somme  en 
pur  don  et  àtoujom-s;  et  celui-là  n'a  rien  donné  qui  souffre 
qu'on  lui  rende.  Les  grands  de  la  terre  peuvent  en  user 
ainsi;  mais  nous  ne  devons  pas  les  imiter.  Aux  fautes  des 
puissants  nul  ne  trouve  à  redire. 

VENTIDIUS.  Quel  noble  cœur!  {Tous  les  convives,  par  dé- 
férence, restent  debout  lesyeux  fixés  sur  Timon.) 

TIMON.  Seigneurs,  les  cérémonies  ont  été  inventées  pour 
colorer  l'insuffisance  des  actes,  pour  déguiser  un  froid 
accueil,  une  générosité  honteuse,  .qui  se  repend  avant 
d'avoir  agi.  Mais  là  où  se  trouve  l'amitié  véritable,  les  cé- 
rémonies sont  inutiles.  Veuillez,  je  prie,  vous  asseoir.  Toute 
ma  fortune  est  à  vous,  plus  encore  qu'à  moi.  {Ils.  s' asseyent.) 

PREMIER  SEIGNEUR.  SelgBeur,  iious  en  avons  toujours  été 
convaincus. 
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APEMAMus.  Oh!  oui^  convaincus;  vraiment? 

TIMON.  0  Apemantus  !  tu  es  le  bienvenu. 

APEMAiSTUs.  Non,  jc  ne  veux  pas  être  le  bienvenu  ici;  je 
viens  pour  que  tu  me  mettes  à  la  porte. 

TIMON.  Fi  donc  !  tu  es  fort  incivil,  tu  as  une  humenr  qui 
ne  sied  pas  à  un  homme  ;  tu  as  le  plus  grand  tort.  —  On 
dit,  seigneurs,  ira  furor  brevis  est  ';  mais  cet  homme  est 
toujours  en  colère.  Qu'on  lui  donne  mie  table  à  part;  car  il 
n'aime  pas  la  compagnie,  et  il  n'est  pas  fait  pour  elle. 

APEMANTUS.  Js  resterai  donc  à  tes  risques  et  périls.  Timon. 
Je  viens  pour  observer,  je  t'en  avertis. 

TiMON.  Je  ne  fais  aucune  attention  à  toi;  to  es  Athénien, 
cela  me  suflit  pour  que  tu  'sois  le  bienvenu.  Je  veiL\  ne 
conserver  ici  aucune  autorité  :  je  t'en  conjore,  que  mon 
dîner  me  procure  ton  silence. 

APEMANTUS.  Je  uc  voux  pas  de  ton  dîner  :  je  ne  pourrais 
pas  le  payer  par  de  l'adulation,  et  il  me  resterait  dans  la 
gorge.  0  dieux!  Quelle  foule  de  parasites  dévorent  Timon, 
et  il  ne  le  voit  pas!  Je  souffre  de  voir  tant  de  limiers  à  la 
curée  d'un  seul  homme  ;  et,  pour  comble  de  folie,  c'est  cet 
•  homme  lui-même  qiii  les  y  excite.  Je  m'étonne  que  les 
hommes  puissent  se  fier  aux  hommes  :  il  me  semble  qu'ils 
devraient  les  inviter  à  venir  sans  couteaux  *.  Il  y  aurait  des 
viandes  d'épargnées,  et  la  sécurité  serait  plus  grande; 
l'expérience  en  fait  foi.  L'homme  qui  en  ce  moment  est 
assis  à  côté  du  maîlre  de  la  maison,  qui  rompt  le  pain  avec 
lui  et  boit  à  sa  santé,  serait  le  premier  à  l'assassiner;  cela 
s'est  vu.  Si  j'étais  un  homme  puissant,  je  n'oserais  boire  à 
table,  de  peur  de  laisser  voir  à  ceux  qui  voudraient  me 
couper  la  gorge  l'endroit  le  plus  favorable  pour  me  porter 
le  coup  mortel.  Les  grands  ne  devraient  jamais  boire  sans 
avoir  le  cou  protégé  par  un  goi-gerin. 

TIMON,  à  l'un  des  convives.  Seigneur,  je  bois  à  vous;  — 
que  les  santés  circulent  à  la  ronde. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Qu'elles  circulent  de  mon  côté,  sei- 
gneur. 

APEMANTUS.  De  son  côté  !  voilà  un  détei'mine'  gaillard  !  — 
il  sait  prendre  son  temps.  —  Timon,  ces  santes-là  te  ren- 
dront malade  toi  et  ta  fortune.  (Versant  de  l'eau  dans  une 
coupe.)  Voilà  un  breuvage  innocent,  l'eau,  ce  vertueux 
liquide,  qui  n'a  jamais  mis  l'homme  dans  l'embarras.  Cette 
boisson  convient  à  la  nature  de  mes  aliments.  L'orgueil 
préside  aux  grands  feslins;  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  oublie 
d'y  rendre  grâces  aux  dieux.  Pour  moi,  voici  ma  prière 
avant  le  repas  : 

Dieux  immortels,  je  re  demande  rien  ; 

J'ai  la  liberté  pour  tout  bien  : 

Ce  n'est  que  pour  moi  que  je  prie. 

Faites  que  point  je  ne  me  fie 

A  qui  jure  ou  qui  signe  en  blanc; 

A  femme  qui  gémit  et  pleure; 

A  chien  qui  dort,  ou  fait  semblant; 

A  la  prison,  pour  ma  demeure  ; 
X  mes  amis,  quand  j'aurai  besoin  d'eux. 

Ainsi  soit-il.  Laissons  le  riche 

Faire  son  repas  somptueux  ; 

Mangeons  notre  plat  de  pois  chiche. 
III  boit  et  mange.) 

Grand  bien  te  fasse,  Apemantus. 

TIMON.  Général  Alcibiade,  votre  pensée  est  sur  le  champ 
de  bataille,  maintenant. 

.  ALciBiADK.  Ma  pensée  et  ma  personne  sont  à  vos  ordi-es, 
seigneur. 

TIMON.  Vous  préférez  un  déjeuner  d'ennemis  à  un  dîner 
d'amis. 

.  ALCIBIADE.  Quand  ils  sont  fraîchement  tués,  il  n'est  pas  de 
mets  que  je  préfère  à  celui-là;  c'est  un  régal  que  je  souhaite 
a  mon  meilleur  ami. 

APEMANTUS.  Plût  à  Dicu  quc  tous  ces  flatteurs  fussent  les 
ennemis ,  afin  que  tu  pusses  les  tuer  et  m'inviter  au  festin  ! 

PREMIER  SEIGNEUR.  Si  uous  étîons  assez  houTeux,  seigneur 
pour  vous  voir  mettre  notre  affection  à  l'épreuve,  et  vous 
donner  l'occasion  de  nous  manifester  une  portion  de  notre 
dévouement,  nous  nous  croirions  au  comble  de  la  félicité 

TIMON.  Oh!  ne  doutez  pas,  mes  bons  amis,  que  les  dieux 

'  La  colère  est  une  démence  passagère. 

■  Il  paraît  que,  du  temps  de  notre  auteur,  chaque  convive  apportait 
Bon  couteau.  ■  f  ^^  • 


ne  tiennent  en  réserve  un  jour  où  j'aurai  besoin  de  votre 
assistance  :  sans  cela,  pourquoi  seriez-vous  mes  amis» 
Pourquoi  vous  aurais-je  choisis  entre  mille,  pour  vous  don- 
ner ce  doux  nom,  si  vous  ne  m'étiez  pas  plus  attachés  que 
d  autres?  Je  me  suis  dit,  à  part  moi,  plus  de  bien  de  vous  que 
'VOUS  ne  pouvez  modestement  en  dire  de  vous-mêmes,  et  à  cet 
égard,  je  suis  d'accord  avec  vous.  Odieux!  ai-je  souvent 
pense,  quel  besoin  avons-nous  d'amis,  si  leur  secours  ne 
doit  jamais  nous  être  nécessaire?  Ce  seraient  les  êtres  les 
plus  inutiles  qu'il  y  eût  au  monde,  si  nous  ne  deviqps 
.lamais  avoir  l'occasion  de  nous  en  servir.  Ils  ressembleraient 
a  ces  instruments  mélodieux  renfermés  dans  leur  étui,  et 
qui  gardent  leurs  sons  pour  eux  seuls.  Vous  le  dirai-je?  j'ai 
souvent  souhaité  d'être  moins  riche,  afin  de  me  rapprocher 
davantage  de  vous.  Nous  sommes  nés  pour  faire  du  bien  i 
S  il  est  une  chose  que  nous  pouvons  raisonnablement  ap-  ■ 
peler  nôtre,  c'est  la  fortune  de  nos  amis.  Et  quel  bonheur  ' 
c'est  pour  nous  de  pouvoir  disposer  en  frères  de  nos  ri- 
chesses mutuelles  !...0  volupté  qui  memt  avant  de  naître! 
o  joie  qui  expire  dans  les  pleurs  !  Mes  yeuxne  peuvent  retenir 
leurs  larmes  ;  pour  expier  leur  faute,  je  bois  à  votre  santé. 

APEMANTUS.  Timon,  tu  pleures  pour  les  faire  boire. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  La  joie  a  produit  en  nous  le  même 
effet,  et  la  voilà  qui  pleure  comme  un  enfant. 

APEMANTUS.  Ah  !  ah!  c'est  un  enfant  bâtard  que  cette  joie-  ■ 
la,  et  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  rire. 

TR0ISIÉ.ME  SEIGNEUR.  Je  VOUS  protestc,  seignem-,  que  vousi 
m  avez  beaucoup  ému. 

APEMANTUS.  Beaucoup  !  [On  enlend  le  son  d'un  cor.) 

■TIMON.  Que  nous  annonce  ce  cor?  qu'y  a-t-il? 

Entre  UN  SERVITEUR. 

LE  SERVITEUR.  Sous  Votre  bon  plaisir,  seigneur,  il  y  a  là- 
bas  des  dames  qui  demandent  à  entrer. 

TIMON.  Des  dames!  Que  veulent-dles? 

lE  SERVITEUR.  ScigneuT,  elles  ont  avec  elles  un  courrier 
qui  est  chargé  de  vous  faire  connaître  leur  volonté. 

TIMON.  Qu'on  les  fasse  entrer,  je  vous  prie. 

Entre  CUPIDON. 

ciTPiDON.  Salut,  à  toi,  illustre  Timon,  et  à  tous  ceux  qui 
pa/^ticipent  ici  à  tes  libéralités.  Les  cinq  Sens  te  proclament 
leur  patron,  et  rendent  spontanément  hommage  a  ton  cœur 
plein  de  munificence;  l'Ouïe,  le  Goût,  le  Toucher,  l'Odorat, 
se  lèvent  de  la  table  réjouis  et  charmés;  mamtenant  mes 
compagnes  ne  viennent  que  récréer  fa  vue. 

TIMON.  Elles  sont  toutes  les  bienveilues;  qu'on  les  accueille  ' 
avec  empressement.  Que  la  musique  salue  leur  entrée.  (Cm- 
pidon  sort.) 

PREJHER  SEIGNEUR.  Vous  voyez,  seigneur,  à  quel  point  on 
vous  aime. 

La  musique  se  fait  entendre.  CUPIDON  rentre  suivi  de  plusieurs  femmes 
vêtues  en  Amazones  ;  elles  tiennent  à  la  main  un  luth  dont  elles  s'ao- 
compagnent  en  dansant. 

APEMANTUS.  Dicuxl  quel  essaim  de  frivoles  créatures! 
Elles  dansent  :  ce  sont  des  femmes  folles.  Toute  la  gloire 
de  cette  vie  n'est  que  folie,  de  même  que  ce  vain  luxe, 
comparé  à  un  peu  d'huile  et  de  racines.' Nous  nous  faisons 
insensés  pour  nous  divertir;  nous  prodiguons  la  flatterie, 
■pour  dévorer  la  substance  d'un  homme.  Quand  il  est 
devenu  vieux  et  indigent,  nous  prenons  sur  lui  notre  re- 
vanche, en  lui  prodiguant  le  mépris  et  la  haine.  Quel  est 
l'homme  ici-bas  qui  ne  soit  pas  corrupteur  ou  corrompu? 
Qui  meurt  sans  emporter  au  tombeau  un  outrage  de.  ses 
amis?Jecraindrais  que  ceux  qui  dansent  maintenant  devant 
moi  ne  fussent  un  jour  les  premiers  à  me  fouler  sous  lem-s 
pieds.  Cela  s'est  vu  :  les  hommes  tournent  le  dos  au  soleil 
couchant.  (  Les  Convives  se  lèvent  de  table,  en  faisant  à  Timon 
d'humbles  saluls,  en  témoignage  de  leur  affection  pour  lui; 
chacun  d'eux  choisit  une  Amazone  et  danse  avec  elle  une  ou 
deux  figures,  au  son  du  hautbois;  après  quoi,  la  musique  et 
la  danse  cessent.) 

TIMON,  aux  Amazones.  Belles  dames,  vous  avez  embelli 
notre  fête  et  ajouté  un  nouvel  attrait  à  nos  plaisirs,  qui 
auraient  perdu  sans  vous  la  moitié  de  leur  agrément;  vous 
avez  relevé  l'éclat  de  cette  fête;  l'idée  est  de  moi,  mais 
vous  m'avez  charmé  par  son  exécution.  Je  vpus  en  rer^ 
mercié. 
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PREMIÈRE  AMAZONE.  Seigneui'j  vous  nous  accordez  plus  de 
mérite  que  nous  n'en  avons. 

APEMANTus.  Saus  nul  doute;  car  s'il  vous  voyait  telles  que 
vous  êtes,  il  détournerait  la  vue  avec  dégoût. 

TIMON.  Belles  dames^  une  légère  collation  vous  attend  ; 
veuillez  en  prendre  votre  part.  [Cupidon  et  les  Amazones 
sortent.)       •       . 

TIMON.  Flavius,  — 

FLAVIUS.  Seigneur? 

TIMON.  Apporte-moi  la  petite  cassette. 

FLAVIUS.  Oui,  seigneur.  —  {A  part.)  Encore  des  bijoux! 
11  ne  faut  pas  contredire  ses  fantaisies;  sans  quoi,  je  lui 
dirais,  —  fort  bien  ;  par  ma  fois,  je  le  devrais.  Quand  tout 
sera  dépensé,  il  me  reprochera  de  l'avoir  laissé  faire;  mais 
il  ne  sera  plus  temps.  Quel  dommage  que  la  libéralité  n'ait 
pas  des  yeux  par  derrière,  pour  voir  les  fatales  conséquences 
de  ses  actes!  (Il  sort  et  revient  avec  la  cassette). 

PREMIER  SEIGNEUR.  OÙ  SOnt  HOS  gCnS? 

UN  SERVITEUR,  lls  sont  ici,  seigneur,  à  vos  ordres. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  NoS  ChCvaUX? 

TIMON.  Mes  amis,  j'ai  encore  un  mot  à  vous  dire.  — 
Seigneur,  faites-moi  l'honneur  d'accepter  ce  bijou  ;  daignez, 
seigneur,  doubler  son  prix  en  le  portant. 
■  PREMIER  SEIGNEUR.  Je  suis  déjà  tellement  votre  obligé,  en 
fait  de  cadeaux,  — 

TOUS.  Nous  le  sommes  tous. 

Entre  UN  SERVITEUR. 

UN  SERVITEUR.  Seigneuv,  plusieurs  membres  du  sénat  ont 
mis  pied  à  terre,  et  viennent  vous  visiter. 

TIMON.  Ils  sont  les  bienvenus. 

FLAVIUS.  Veuillez,  seigneur,  me  permettre  de  vous  dire 
un  mot  :  il  est  de  la  plus  haute  importance  que  je  vous 
parle. 

TIMON.  De  la  plus  haute  importance?  Eh  bien,  je  t'enten- 
drai dans  un  autre  moment;  va  tout  préparer  pour  faire 
aux  nouveaux  venus  un  digne  accueil. 

FLAVIUS,  à  part.  Je  ne  sais  avec  quelles  ressources. 
Entre  UN  SECOND  SERVITEUR.  • 

LE  SECOND  SERVITEUR.  Scigncur,  SOUS  votrc  bon  plaisir,  le 
seigneur  Lucius  vous  envoie,  en  témoignage  d'affection, 
quatre  chevaux  blancs  comme  le  lait,  avec  leurs  harnais 
d'argent. 

TIMON.  Je  les  accepte  bien  volontiers  :  que  ceux .  qui  les 
amènent  soient  dignement  récompensés. 

Entre  UN  TROISIÈME  SERVITEUR. 

TIMON,  continuant.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ? 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Seigneur,  le  noble  Lucullus  vous  in- 
vite à  chasser  avec  lui  demain;  et  il  vous  envoie  une 
couple  de  lévriers. 

TIMON.  Je  chasserai  avec  lui;  qu'on  accepte  le  cadeau,  et 
que  ceux  qui  ont  été  chargés  de  l'offrir  soient  largement 
récompensés. 

FLAVIUS,  à  part.  Comment  tout  cela  va-t-il  finir?  Il  nous 
ordonne  de  faire  d'amples  provisions,  et  de  donner  de  riches 
cadeaux;  et  tout  cela  il  faut  le  puiser  dausun  colTre  vide  : 
il  ne  veut  pas  connaître  l'état  de  sa  bom-se;  il  ne  veut  pas 
permettre  de  lui  faire  voir  son  indigence,  et  l'impuissance 
où  il  est  de  réaliser  ses  désirs.  Ses  promesses  dépassent  à 
tel  point  les  limites  de  sa  fortune,  que  chacune  de  ses  gé- 
nérosités est  une  dette  nouvelle  qu'il  contracte  :  chacune 
de  ses  paroles  est  un  créancier  déplus  :  il  paye  les  intérêts 
de  sa  hbéralité  i  ses  terres  son  chai-gées  d'hypothèques.  Ah  I 
je  voudrais  être  tout  doucement  évincé  de  ma  place,  avant 
d'être  forcé  de  la  quitter  brusquement.  Heureux  qui  n'a 
pas  à  nourrir  des  amis  plus  funestes  que  des  ennemis  !  Le 
cœur  me  saigne  pour  mon  maître.  [Il  sort.) 

TIMON,  continuant  la.  distribution  de  ses  cadeaux.  Vous 
vous  faites  injure;  vous  ravalez  trop  bas  votre  mérite.  — 
Acceptez,  seigneur,  ce  léger  témoignage  de  mon  amitié, 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Je  le  reçois  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Ohl  il  cst  le  tj'pc  de  la  générosité. 

TIMON.  A  propos,  seigneur,  je  me  rappelle  que  vous  avez 
beaucoup  vanté,  l'autre  jour,  le  cheval  bai  que  je  montais  : 
il  est  à  vous,  puisqu'il  vous  a  plu. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  A  cct  égard,  seigneur,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  m'excuser. 


TIMON.  Vous  pouvez  m'en  croire,  seigneur;  je  sais  qu'un 
homme  ne  peut  louer  sincèrement  que  ce  qui  lui  plait.  Les 
prédilections  de  mes  amis  me  sont  aussi  chères  que  les 
miennes  propres  :  ce  que  je  vous  dis  est  vrai.  —  Je  compte 
vous  faire  à  tous  ma  visite. 

TOUS.  Nul  ne  recevra  un  plus  cordial  accueil. 

TIMON.  Je  mets  un  tel  prix  à  vos  visites  obligeantes,  que 
c'est  trop  peu  que  des  cadeaux  pour  vous  en  témoigner  ma 
reconnaissance;  je  voudrais  avoir  des  royaumes  à  distribuer 
à  mes  amis;  je  ne  me  lasserais  pas  de  leur  en  donner.  Alci- 
biade,  vous  êtes  militaire,  partant  loin  d'être  riche  (lui  pré- 
sentant un  6yo«),  ce  diamant  pour  vous  n'est  donc  pas  de 
refu&;  car  vous  n'avez  pour  tout  profit  que  des  cadavres,  et 
toutes  vos  terres  sont  des  champs  de  bataille. 

ALciBiADE.  Ce  sont  des  terres  improductives,  seigneur. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Nous  sommcs  bicu  sincèrement  vo> 
obligés,  — 

TiMON.  Et  moi,  je  suis  le  vôtre. 

DEuxiÉJiE  SEIGNEUR.  Notre  affection  sans  bornes  vous  est 
acquise  à  tel  point,  — 

TIMON.  Tous  mes  vœux  sont  pour  vous.  —  Des  flam- 
beaux, d'autres  flambeaux  encore. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Quc  le  ])onlieur,  la  gloire  et  la  fortuns 
vous  restent  à  jamais  fidèles,  seigneur  Timoiil 

timOn.  Timon  sera  toujours  au  service  de  ses  amis.  [Tous 
sortent,  à  l'exception  de  Timon  et  d'Àpemanlus.) 

APEMANTUS.  Quol  tumultc  ici  !  quelle  prodigieuse  dépense 
de  salutations  et  de  courbettes!  je  doute  que  ces  jambes 
vaillent  les  sommes  dont  on  paye  leur  flexibilité  servile.  Il 
y  a  bien  de  la  lie  au  fond  de  la  coupe  de  l'amitié.  Il  me 
semble  que  des  jambes  saines  ne  devraient  point  accompa- 
gner un  cœur  faux.  Ainsi  d'honnêtes  imbéciles  prodiguent 
leurs  richesses  par  des  révérences. 

TIMON.  Apemantus,  si  tu  n'étais  si  morose,  j'aurais  des 
bontés  pour  toi. 

APEMANTUS.  Nou,  je  ne  veux  rien;  car  si  tu  me  gagnais 
aussi  par  tes  largesses,  il  ne  resterait  plus  personne  pour 
se  moquer  de  toi,  et  tu  n'en  pécherais  que  plus  vite.  Il  y  a 
si  longtemps  que  tu  donnes,  Timon,  que  bientôt  tu  finiras, 
je  le  crains,  par  te  donner  toi-même  avec  ta  signature.  A 
quoi  bon  ces  banquets,  ce  luxe  et  ces  vaines  magnificences? 

TIMON.  Allons,  si  tu  commences  tes  diatribes  contre  la 
société,  je  suis  résolu  à  ne  pas  t' écouter.  Adieu;  reviens 
a^'ec  de  la  musique  plus  agréable.  (Il  sort.) 

APEMANTUS,  scul.  Alloiis,  tu  no  vcux  pas  m'écouter  main- 
tenant !  tu  ne  m'entendras  jamais  ;  je  te  sévrerai  de  mes 
avis  salutaires.  Oh  !  faut-il  que  les  oreilles  des  hommes 
soient  sourdes  aux  bons  conseils,  ouvertes  à  la  flatterie  !  (Il 
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SCENE  I. 

Même  ville.  —  Un  apparlement  dans  la  maison  d'un  sénateur. 
Entre  UN  SÉNATEUR,  des  papiers  à  la  main. 

LE  SÉNATEUR.  Cinq  mille  qu'il  a  dernièrement  emprulées 
à  Varron  ;  il  en  doit  neuf  mille  à  Isidore,  outre  les  sommes 
que  je  lui  ai  déjà  prêtées,  ce  qui  forme  un  total  de  vingt- 
cinq  mille.  Et  sa  rage  de  dépense  continue?  Cela  ne  saurait 
durer;  c'est  impossible.  Si  j'ai  besoin  d'or,  je  n'ai  qu'à  voler, 
le  chien  d'un  pauvre  et  le  donner  à  Timon  ;  ce  chien  va 
pour  moi  battre  monnaie.  Si  je  veux  rendre  mon  cheval 
et  en  aclieter  vingi  autres  meilleurs,  je  li'ai  qu'à  donner  mon 
cheval  à  Timon,  sans  lui  rien  demande)-,  et  aussitôt  il  Va 
me  produire  vingt  chevaux  superbes.  11  n'y  a  point  de  con- 
cierge à  sa  porte  ;  il  a  un  liomme  qui  souritct  invite  à  entrer 
tous  ceux  qui  passent.  Cela  ne  peut  durer.  Nul  homme  rai- 
sonnable ne  peut  croire  à  la  solidité  de  sa  fortune.  — Caphis  ! 
holà  I  Caphis  I 

Entre  CAPHIS. 

cApnis.  Me  voici,  seigneur,  qu'avez-vous  à  in'ordonner? 

LE  SÉNATEUR.  Picnds  lou  mantcau  et  cours  chez  le  sei- 
gneur Timon;  redemande-lui  mon  argent  avec  instances; 
ïie  te  laisse  pas  rebuter  par  un  refus  sans  conséquence;  ne 
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souffre  pas  qu'on  te  ferme  la  bouche  par  un  :  «Présente 
mes  compliments  à  ton  maître,  »  ou  en  portant  la  main 
droite  à  son  bonnet^  comme  cela  :  mais  dis-lui,  morbleu, 
que  j'ai  des  besoins  pressants;  je  veux  me  servir  de  ce  qui 
m'appartient;  les  délais  que  je  lui  avais  accordés  sont  pas- 
sés, et  pour  m'ètre  fié  à  ses  échéances,  j'ai  fortement  en- 
dommagé mon  crédit.  Je  l'aime  et  je  l'honore,  mais  je  ne 
suis  pas  tenu  à  me  rompre  les  reins  pour  guérir  son  petit 
doigt.  Mes  nécessités  sont  immédiates;  je  ne  veux  plus  me 
payer  de  paroles;  il  me  faut  de  l'argent  sur-le-champ.  Pars  : 
prends-moi  une  mine  pressante ,  un  vrai  visage  de  créan- 
ciei'.  Je  crains  bien  que  le  seigneur  Timon,  qui  maintenant 
brille  comme  un  phénix,  ne  soit  bientôt  laissé  nu  comme 
le  geai  de  la  fable,  quand  chacun  aura  repris  la  plume  qui 
lui  appartient.  Allons,  pars. 

CAPHis.  J'y  vais,  seigneur. 

LE  SÉNATEUR.  J'y  vais,  seigneur?  et  les  billets? prends-les 
avec  toi,  et  tiens  compte  des  dates. 

CAPHIS.  Oui,  seigneur. 

LE  SÉNATEUR.  Va.  {Ils  sorCeiil.) 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Timon. 
Entre  FLAVIUS,  tenant  à  la  main  un  grand  nombre  de  mémoires. 

FLAVIUS.  Nulle  prudence,  aucun  frein  I  II  porte  dans  ses 
dépenses  un  aveuglement  si  insensé,  qu'il  ne  veut  ni  s'en- 
quérir des  moyens  d'y  faire  face,  ni  arrêter  le  torrent  de 
ses  prodigalités.  Il  ne  s'informe  pas  comment  l'argent  part, 
ni  de  ce  qui  doit  suivre  ;  jamais  tant  d'imprudence  ne  fut 
unie  à  tant  de  générosité.  Que  faire  ?  il  n'enlendra  rien  jus- 
qu'à ce  que  l'aiguillon  du  malheur  se  fasse  sentir.  11  re- 
vient mamtenant  de  la  chasse  ;  il  faut  que  je  m'explique 
franchement  avec  lui.  Oh!  pitié!  pitié  I  pitié  ! 

Entrent  CAPHIS,  LE  SERVITEUR  DISIDORE  et  celui  DE  VARRON. 

CAPHis.  Bonjour,  Varrt)n  '  :  tu  viens  chercher  de  l'argent, 
n'est-ce  pas? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  N'est-CB  pas  là  aussi  le  motif 
qui  t'amène  ? 

CAPHis.  Oui  :  et  toi  aussi,  Isidor? 

LE  SERVITEUR  d'isidor.  Comme  tu  dis. 

CAPHIS.  Fasse  le  ciel  que  nous  soyons  tous  payés  ! 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  J'en  doÛtC. 

CAPHIS.  Voici  le  maître  de  la  maison. 

Entrent  TIMON,  ALCIBIADE  et  plusieurs  Seigneurs. 

TIMON.  Aussitôt  après  le  dîner,  nous  retom-nerons  à  la 
chasse,  mon  cher  Alcibiade.  —  {Aux  serviteurs  qui  lui  pré- 
scnlenl  leurs  billets.)  Est-ce  à  moi?  Que  me  voulez- vous? 

CAPHIS.  Seigneur,  voici  la  note  de  certaines  sommes  dues 
par  vous. 

TIMON.  Dues  par  moi?  D'où  ûles-vous? 

CAPHIS.  D'Athènes,  seigneur. 

TIMON.  Allez  trouver  mon  intendant. 

CAPHIS.  Sous  votre  bon  plaisir,  seigneur,  il  m'a  remis  de 
jour  en  joui',  pendant  tout  ce  mois.  Des  nécessités  pres- 
santes obligent  mon  maître  à  demander  son  argent;  et  il 
vous  supplie  humblement  de  vouloir  bien,  fidèle  aux  nobles 
qualités  qui  vous  distinguent,  lui  rendre  ce  qui  lui  est  dû. 

TIMON.  Mon  honnête  ami,  viens,  je  te  prie,  me  revoir 
demain  matin. 

CAPHIS.  Mais,  seigneur, — 

TiMOM.  Modère-toi,  mon  ami. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  Je  suis  le  scrvlteur  de  Varron, 
seigneur,  — 

LE  SERVITEUR  d'isidore.  Moî,  d'IsidoTB.  Il  VOUS  supplic  de 
lui  rembourser  promptement, — 

CAPHIS.  Si  VOUS  saviez,  seigneur,  à  quel  point  mon  maître 
est  gêné,  — 

LE  serviteur  de  VARRON.  Vollà  plus  do  six  semaines,  sei- 
gneur, que  le  billet  est  échu. 
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LE  serviteur  d'isidore.  Volreintendant  me  remet  de  jour  en 
iir,  seigneur,  cl  j'ai  l'ordredem'adresserdiructement  à  vous. 


TiMON.  Laisse-moi  respirer.  {Aux  personnes  qui  facconi- 
pugnent.)  Allez  toujours  devant,  seigneurs;  je  vais  vous  re- 
joindre (\aiis  un  moment.  {Jlcibiade  et  les  seigneurs  sorlcnl.) 

'  Ces  domestiques,  comme  c'est  l'usage,  se  donnent  entre  eux  le  nom 
de  leiuf  mattres. 


TIMON,  conlinuanl,  à  Flavius.  Approche,  je  te  prie.  Com- 
ment se  fait-il  que  je  sois  assiégé   de  demandes  d'argent, 
qu'on  me  parle  de  billets  non  payés  à  leur  échéanco ,  de 
dettes  depuis  longtemps  contractées  et  qui  portent  atteinte  . 
à  mon  honneur?  »•'- 

FLAVIUS,  aux  serviteurs  des  créanciers.  Mes  atnis,  vous  ve- 
nez parler  affaires  dans  un  moment  inopportun  ;  ajournez 
vos  demandes  jusqu'après  le  dîner,  afin  que  j'aie  le  temps 
d'expliquer  au  seigneur  Timon  pourquoi  vous  n'êtes  pas 
payés. 

TIMON.  C'est  cela,  mes  amis.  —  {A  Flavius.)  Ayez  soin  de  <• 
les  bien  traiter.  {Timon  sort.) 

FLAVIUS.  Venez,  je  vous  prie.  {Flavius  sort.) 
Entrent  APEMANTUS  et  LE  BOUFFON. 

CAPHIS.  Restez,  restez;  voici  le  fou  qui  vient  avec  Ape- 
mantus  :  amusons-nous  un  moment  avec  eux. 

LE  serviteur  de  VARRON.  Qu'll  aiUc  se  faire  pendre  ;  il  va 
nous  dire  des  injures. 

LE  serviteur  d'isidore.  Quc  la  peste  l'étoufie,  ce  chien! 

LE  serviteur  de  VARRON.' Fou,  commeut  te  portes-tu? 

APEMANTUS.  Est-cc  avcc  ton  ombre  que  tu  converses  ? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  Je  uc  tc  parle  pas,  à  toi. 

APEMANTUS.  Nou,  tutc  pai'les  à  toi-même.  — [Au  Bouffon.) 
Allons-nous-en. 

LE  SERVITEUR  d'isidore,  gu  servUcur  de  Varron.  Tu  as  déjà 
le  fou  à  tes  trousses. 

APEMANTUS.  Nou,  tu  n'y  es  pas  encore. 

CAPHIS.  Qui  de  nous  toïisest  le  fou  maintenant? 

APEMANTUS.  Cclui  qiii  m'interroge.  Pauvres  hères,  valels 
d'usuriers,  infâmes  intermédiaires  entre  l'or  et  le  besoin. 

TOUS  LES  SERVITEURS.  QuB  sommes-nous ,  Apemantus? 

APEMANTUS.  Des  âues. 

TOUS  LES  SERVITEURS.    POUFqUOi? 

APEMANTUS.  Pai'ce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous 
êtes,  et  que  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous-mêmes.— 
Fou,  parle-leur. 

LE  BOUFFON.  Amîs,  commeut  vous  portez-vous? 

TOUS  LES  SERVITEURS.  Fou,  grand  merci.  Que  fait  ta  maî- 
tresse? 

LE  BOUFFON.  Elle  fait  bouillir  de  l'eau  pour  voiiséchaudèr, 
mes  poulets.  Je  voudrais  vous  voir  à  Corinthe. 

APEMANTUS.  Très-bieiil  grand  merci! 

Entre  UN  PAGE. 

LE  BOUFFON.  Tcncz ,  voicî  le  page  de  ma  maîtresse  qui 
vient. 

LE  PAGE,  au  Bouffon.  Eh  bien,  capitaine,  que  faites-vous 
en  si  cage  compagnie  ?  —  Comment  te  portes-tu? 

APEMANTUS.  QuB  ma  langue  n'est-elle  un  bâton!  je  te  ré- 
pondrais pertinemment. 

LE  PAGE.  Apemantus,  lis-moi,  je  te  prie,  l'adresse  de  ces 
lettres;  je  n'y  connais  rien. 

APEMANTUS.  Est-cc  quc  tu  ne  sais  pas  lire? 

LE  PAGE.  Non. 

APEMANTUS.  Cela  étant,  le  jour  où  tu  seras  pendu,  ce  no 
sera  pas  une  grande  perte  pour  la  science.  —  Cette  lettre  est 
adressée  au  seigneur  Timon  ;  celte  autre  est  pour  Alcibiade. 
Va,  lues  né  bâtard,  et  tu  mourras  infâme. 

LE  PAGE.  Tu  as  eu  pour  mère  une  chienne,  et  tu  mourras 
de  faim,  comme  un  chien  que  tu  es.  Point  de  réplique;  je 
suis  paiti.  {Il sort.) 

APEMANTUS.  Va ,  coufs ,  et  fuis  la  vertu  à  toutes  jambes.  — 
(Au  Bouffon.)  Fou,  je  vais  aller  avec  toi  chez  le  seigneur 
Timon. 

LE  BOUFFON.  Mc  laisscras-tu  là  ? 

APEMANTUS.  Si  Timou  est  chez  lui.  —  Vous  trois,  vous 
servez  des  usuriers. 

TOUS  LES  SERVITEURS.  Oui;  plût  auclel  que  ce  fussent  eux 
qui  nous  servissent. 

APEMANTUS.  Moi,  jc  suîs  prêt  à  vous  servir,  —d'exécuteur 
pour  vous  pendre. 

LE  BOUFFON.  Vous  êtes  tous  trois  au  service  d'usuriers? 

TOUS  LES  SERVITEURS.  Oui,  foU. 

LE  BOUFFON.  Je  pcuse  qu'il  n'y  a  pas  d'usurier  qui  n'ait 
un  fou  à  son  service.  Ma  maîtresse  est  une  usurière,  et  moi 
je  suis  son  fou.  Quand  un  homme  vient  faire  un  emprunt  à 
vos  maîtres,  il  arrive  triste  et  s'en  retourne  joyeux  ;  tout 
au  contraire,  il  entre  joyeux  chez  ma  maîtresse,  et  s'en  va 
fort  triste .  En  savez-vous  la  raison  ? 
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LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  Je  pouri'ais  611  donner  une. 

APEMANTUS.  Donne-la  donc,  afin  que  nous  t'inscrivions  sur 
nos  tablettes,  comme  un  paillard  et  un  drôle,  ce  que  tu  es, 
dans  tous  les  cas,  à  nos  yeux. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON.  Fou,  qu'èst-ce  qu'uH  paillard? 

LE  BOUFFON.  Unfou  en  habit  fln,  et  qui  te  ressemble.  C'est 
un  esprit;  il  apparaît  parfois  sous  la  tigure  d'un  seignem', 
parfois  sous  celle  d'un  homme  de  loi,  parfois  sous  celle 
d'un  philosophe,  avec  deux  pierres  philosophales  au  lieu 
d'une.  11  prend  fréquemment  la  figure  d'un  chevalier;  en- 
fin il  revêt  toutes  les  formes  sous  lesquelles  l'homme  che- 
mine de  treize  à  quatre-vingts  ans. 

LE  SERVITEUR  DE  vAuRON.  Tu  n'cs  pas  tout  à  fait  fou. 

LE  BOUFFON.  Et  toi,  pas  tout  à  fait  sage  :  tu  es  aussi  pauvre 
en  sagesse  que  je  suis  riche  en  folie. 

APEMANTus.  Voilà  une  réponse  qu'Apemantus  ne  désavoue- 
rait pas. 

TOUS  LES  SERVITEURS.  Rangeous-nous,  rangeons-nous  j  voici 
le  seigneui' Timon. 

Bénirent  TIMON  et  FLAVIUS. 

APEMANTUS.  Viens,  fou,  viens  avec  moi. 

LE  BOUFFON.  On  ne  me  voit  pas  toujours  suivre  l'amant, 
le  frère  aîné,  et  la  femme  ;  je  suis  parfois  les  pas  du  phi- 
losophe. (Apemanlus elle  Bouffon  sorlenl.) 

FLAVIUS,  aux  serviteurs.  Ne  vous  écartez  point,  je  vous  prie  ; 
j'aurai  à  vous  parler  tout  à  l'heure.  (Les  Serviteurs  sortent.) 

TIMON.  Ce  que  tu  me  dis  m'étonne.  Pourquoi  avoir  attendu 
jusqu'aujourd'hui  pour  mettre  pleinement  sous  mes  yeux 
l'état  de  ma  fortune  ?  j'aurais  pu  proportionner  mes  dépenses 
aux  moyens  qui  me  restaient. 

FLAVIUS.  Je  vous  l'ai  proposé  plusieurs  fois;  mais  vous 
n'avez  pas  voulu  m'entendre. 

TIMON.  Allons,  allons,  peut-être  faisais-tu  tes  afîaires  à  mes 
dépens,  alors  que  je  refusais  de  t' entendre;  et  maintenant, 
tu  fais  de  cette  répugnance  une  excuse  de  ta  conduite. 

FLAVIUS.  0  mon  bon  maître!  bien  des  fois  j'ai  apporté 
mes  comptes,  et  les  ai  mis  sous  vos  yeux  ;  vous  refusiez  de 
les  voir  en  disant  que  vous  vous  reposiez  sur  ma  probité. 
Lorsque,  en  retour  d'un  léger  présent,  vous  m'ordonniez 
de  remettre  telle  ou  telle  somme,  combien  de  fois  n'ai-je 
pas  secoué  la  tête ,  en  sortant  des  bornes  du  respect,  ne 
vous  ai-je  pas  supplié,  les  larmes  aux  yeux,  d'avoir  la  main 
moins  prodigue  !  je  me  suis  souvent  exposé  à  être  rudoyé 
par  vous  en  cherchant  à  vous  faire  connaître  la  baisse  de 
votre  fortune  et  le  torrent  de  vos  dettes.  0  mon  cher  maître  ! 
je  vous  le  dis,  bien  que  cet  avertissement  vous  arrive  au- 
jourd'hui trop  tard,  les  ressources  qui  vous  restent  sont  de 
moitié  trop  faibles  pour  faire  face  à  vos  engagements  actuels. 

TIMON.  Qu'on  vende  toutes  mes  terres.    . 

FLAVIUS.  Elles  sont  toutes  fortement  grevées;  quelques- 
unes  sont  perdues  pour  vous;  et  ce  qui  reste  est  à  peine  suf- 
fisant pour  payer  vos  dettes  actuellement  exigibles  ;  l'ave- 
nir amène  a  grands  pas  de  nouvelles  charges.  Comment 
ferez-vous  dans  l'intervalle?  et,  en  définitive,  dans  quelle 
situation  vous  trouverez-vous?  ' 

TIMON.  Mes  domaines  s'étendent  jusqu'à  Lacédémone. 

FLAVIUS.  0  mon  cher  maîtr6!  l'univers  n'est  qu'un  mot; 
.s'il  était  à  vous,  et  si  vous  le  donniez  d'une  seule  parole, 
avec  quelle  rapidité  il  vous  échapperait  I 

TIMON. Tu  dis  vrai. 

FLAVIUS.  Si  vous  suspectez  ma  gestion  ou  ma  probité,  fai- 
tes-moi comparaître  devant  les  contrôleurs  les  plus  rigides, 
et  sommez-moi  de  rendre  des  comptes  rigoureux.  Les  dieux 
m'en  sont  témoins,  quand  je  voyais  nos  offices  encombrés 
d'avides  parasites,  nos  caves  inondées  des  flots  de  vin  gas- 
pillé par  l'ivresse,  quand  tous  nos  appartements  resplendis- 
sants de  lumières  retentissaient  du  bruit  de  la  musique,  je 
me  relirais  dans  quelque  réduit  solitaire,  et  là  je  domiais  à 
mes  larmes  un  libre  cours. 
.  TIMON.  Assez,  je  te  prie. 

FLAVIUS.  Ciel,  disais-je,  quelle  libéralité  que  celle  du  sei- 
gneur Timon  !  Que  de  mets  exquis,  prodigués  à  de  grossiers 
esclaves,  cette  nuit  a  vu  dévorer '.Qui  ne  se  dit  pas  le  servi- 
teur dévoué  de  Timou  !  qui  ne  met  pas  son  cœur,  sa  tète, 
son  épée,  son  courage  et  sa  bourse  au  service  du  grand  Ti- 
mon, du  noble,  du  digne,  du  loyal  Timon  !  Ah  !  ces  éloges 
ne  durent  qu'autant  que  l'opulence  les  paye.  Ce  qui  est  ga- 
gné à  table  est  perdu  à  jeun  ;  il  suffit  d'une  averse  pour 
t'aii'e  dispaiaitre  toutes  ces  mouches  parasites. 


TIMON.  Allons,  cesse  de  me  sermonner;  mon  cœur  n'a  point 
à  se  reprochfr  de  prodigalités  coupables  ;  mes  dons  ont  été 
parfois  entachés  d'imprudence,  jamais  d'infamie.  Pourquoi 
pleures-tu?  As-tu  assez  peu  de  confiance  pour  croire  que  je 
manquerai  d'amis?  Que  ton  cœur  se  rassure  :  quand  je  vou- 
drai sonder  leur  affection,  et  mettre  leurs  cœurs  à  l'épreuve 
en  faisant  un  appel  à  leur  bom-se,  je  disposerai  d'eux  et  de 
leur  fortune  aussi  facilement  que  je  puis  l'ordonner  de  parler. 

FLAVIUS.  Puisse  l'événement  justifier  votre  confiance  ! 

TIMON.  Je  dirai  même  plus,  je  bénis  la  nécessité  où  je  me 
trouve,  et  je  m'en  applaudis;  elle  me  fournit  un_  moyen 
d'éprouver  mes  amis.  Tu  vas  voir  combien  tu  t'es  mépris  sur 
l'état  de  ma  fortune.  Je  suis  riche  de  la  richesse  de  rnes  amis. 

—  {Appelant.)  Holà,  quelqu'un  !  —  Flaminius  !  Servilius  ! 

Entrent  FLAMINIUS,  SERVILIUS,  et  d'autres  SERVITEURS. 

LES  SERVITEURS.  Seigncur,  seigneur,  — 

TiMON.  J'ai  diverses  commissions  à  vous  confier.  —  Toi, 
va  trouver  de  ma  part  le  seigneur  Lucius,  —  toi,  le  seigneur 
Luçullus ;  j'ai  chassé  aujourd'hui  avec  lui;  —  toi,  Sempro- 
nius  ;  présentez-leur  mes  compliments,  et  dites-leur  que  je 
me  félicite  de  l'occasion  qui  m'oblige  aujourd'hui  à  recou- 
rir à  leur  bourse  :  demande-leur  à  chacun  cinquante  talents. 

FLAMINIUS.  Vos  ordres  seront  exécutés,  seigneur. 

FLAVIUS,  à  part.  Les  seigneurs  Lucius  et  LucuUus?  Hum  ! 

TIMON,  à  un  autre  serviteur.  Toi,  vatrouver  les  sénateurs  ;  j'ai 
mérité  leur  reconnaissance,  par  l'assistance  que  j'ai  prêtée 
à  l'Etat;  dis-leur  de  m'en  voyer,  sur-le-champ,  mille  talents. 

FLAVIUS.  J'ai  pris  la  liberté,  persuadé  que  c'était  l'expédient 
le  plus  prompt,  de  leur  offrir  votre  signature  et  votre  nom, 
irais  ils  ont  secoué  la  tête,  et  je  ne  suis  pas  revenu  plus  riche. 

TIMON.  Est-ce  bien  vrai? Est- il  possible? 

FLAVIUS.  Ils  répondent  tous,  et  d'une  voix  unanime,  que 
maintenant  ils  sont  gênés  ;  l'argent  leur  fait  faute  ;  ils  ne 
peuvent  faire  ce  qu'ils  désireraient;  ils  sont  bien  fâchés, — 
vous  êtes  un  homme  honorable,  et  cependant  ils  am-aient 
souhaité  —  ils  ne  savent,  —  mais  il  y  a  eu  de  la  faute  de 
quelqu'un  ;  —  la  plus  noble  nature  peut  faillir.  —  Ils  re- 
grettent que  les  choses  ne  soient  pas  en  meilleure  posture  I 

—  C'est  grand  dommage.  —  Et  sur  ce,  prétextant  des  afîaires 
sérieuses,  accompagnant  ces  phrases  entrecoupées  de  re- 
gards dédaigneux,  de  demi-saluts,  de  signes  de  tête  pleins 
de  froideur,  ils  ont  glacé  la  parole  sur  mes  lèvres. 

TIMON.  Grands  dieux,  récompensez-les  comme  ils  le  mé- 
ritent !  —  [A  Flavius.)  Va,  mon  ami,  ne  t'afflige  pas  :  ce 
sont  des  vieillards  chez  qui  l'ingratitude  est  enracinée  : 
leur  sang  épais  et  froid  coule  à  peine  dans  leurs  veines.  S'ils 
manquent  de  sensibilité,  c'est  faute  d'être  animés  d'une 
chaleur  salutaire  ;  notre  nature,  à  mesure  qu'elle  s'incline 
vers  la  terre,  s'acclimate  pour  son  dernier  voyage,  et  de- 
vientlourde  et  terne. — [A  un  serviteur.)  Va  chez  Ventidius. 
(4  jFtoîJws.)  Bannis  la  tristesse;  tu  es  honnête  et  loyal  ;  je  le 
dis  à  haute  voix,  tu  n'as  aucun  tort.—  [Au  même  serviteur.) 
Ventidius  depuis  peu  a  enterré  son  père;  cette  mort  lui  a 
légué  une  grande  fortune.  Lorsqu'il  était  pauvre,  en  prison 
et  sans  amis,  je  lui  ai  prêté  cinq  talents  :  va  le  saluer  de 
ma  part;  dis-lui  que  son  ami  est  dans  un  besoin  pressant 
qui  t'oblige  à  lui  redemander  ces  cinq  talen  ts .  —  (A  Flavius.  ) 
Aussitôt  que  tu  les  auras,  donne-les  à  ces  gens  dont  la 
créance  est  immédiatement  exigible.  La  fortune  de  Timon, 
grâce  à  ses  amis,  ne  saurait  périr  ;  ne  dis  pas  et  garde-toi 
de  penser  le  contraire. 

FLAVIUS.  Je  voudrais  le  pouvoir.  Cette  pensée  fait  mal  à 
un  cœur  généreux;  libéral  et  bon,  il  juge  des  autres  par 
lui-même.  (Ils  sortent.) 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  L 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  la  maison  de  Luçullus. 
FLAMINIUS  attend.  Entre  UN  SERVITEUR. 

LE  SERVITEUR.  Je  VOUS  ai  annoncé  à  mon  maître;  ?J  des- 
cend pour  VOUS  parler. 
FLAMINIUS.  Ami,  je  vous  remercie. 

Entre  LUÇULLUS. 

LE  SERVITEUR.  Voici  mou  maître. 
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SHAKSPEARE. 


lucuLLL's,  à  part.  Un  des  gens  de  Timon?  c'est  quelque 
pre'sent,  je  gage;  cela  vient  à  propos;  j'ai  rêvé  cette  nuit  de 
bassin  et  d'aiguière  d'argent.  —  Flarainius^  hofinêle  Flami- 
nius ,  tu  es  cordialement  le  bienvenu.  —  {A  son  serviteur.) 
Remplis  une  coupe  de  vin.  [Le  serviteur  sort.)  Et  comment 
se  porte  cet  honorable,  cet  accompli,  ce  généreux  citojen 
d'Athènes,  ton  très-excellent  seigneur  et  maître? 

FLAMimus.  Sa  santé  est  bonne,  seigneur. 

LucuLLcs.  Je  suis  charmé  que  sa  santé  soit  bonne.  Que 
portes-tu  là  sous  ton  manteau,  mon  bonFlaminius? 

FLAMiNius.  Seigneur,  ce  n'est  qu'un  cofCre  vide,  que  je 
viens  de  la  part  de  mon  maître  vous  prier  de  vouloir  bien 
remplir.  11  a  un  pressant  besoin  de  cinquante  talents;  il 
m'envoie  vous  les  demander,  et  ne  doute  pas  que  vous  ne 
vous  empressicE  de  lui  rendre  ce  service. 

LucuLLus.  La,  la,  la,  la.  —  Il  n'en  doute  pas,  dis-tu?  Hé- 
las !  l'excellent  homme  !  c'est  un  noble  cœur,  s'il  en  fut 
jamais  ;  pourquoi  faut-il  qu'il  tienne  une  si  bonne  maison  ? 
Que  de  fois  j'ai  dîné  chez  lui,  et  lui  ai  dit  ma  pensée  sur  ce 
chapitre  !  11  m'est  même  arrivé  de  revenir  souper  avec  lui, 
tout  exprès  pour  l'engager  à  modérer  sa  dépense;  mais  il 
ne  voulait  suivre  les  conseils  de  personne,  et  mes  visites  ne 
l'ont  pas  rendu  plus  sa^e.  Chaque  homme  a  son  défaut,  et 
le  sien  c'est  la  libéralité  ;  je  le  lui  ai  dit;  mais  je  n'ai  jamais 
pu  le  corriger. 

Rentre  LE  SERVITEUR,  qui  apporte  du  vin. 

LE  SERVITEUR,  Seigneur,  voici  du  vin. 

LUCULLUS.  Flaminius,  je  t'ai  toujours  regardé  comme  un 
homme  prudent.  A  ta  santé!  [Il  remplit  une  coupe  et  la  vide.) 

FLA.MiNius.  Vous  êtes  bien  bon,  seigneur. 

LUCULLUS.  J'ai  toujours  reconnu  en  toi,  c'est  une  justice 
que  je  dois  te  rendre,  un  esprit  intelligent  et  prompt,  un 
homme  à  qui  on  peut  parler  raison,  et  qui  sait  mettre  à 
profit  l'occasion  quand  elle  se  présente  :  tu  as  d'excellentes 
qualités.  —  [Au serviteur'.)  Va-t'en.  (Le  serviteur  se  retire.) 

LUCULLUS,  continuatU.  Approche,  honnête  Flaminius.  Ton 
maître  est  un  seigneur  plein  de  munificence  ;  mais  toi  tu  es 
prudent  et  sage,  et  quoique  tu  viennes  me  demander  de 
l'argent,  tu  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  le  moment  d'en 
prêter,  surtout  par  pur  sentiment  d'obligeance,  et  sans  au- 
cune sûreté.  Tiens,  voilà  trois  solidaires '^;  ferme  les  yeux, 
mon  enfant,  et  dis  que  tu  ne  m'as  pas  vu;  Adieu. 

FLAMINIUS.  Se  peut-il  qu'en  un  si  court  espace  de  temps 
les  hommes  changent  à  un  tel  point  ?  [Rejetant  avec  mépris 
l'argent  que  lui  a  donné  Lucullus.)  Va-t'en,  métal  maudit 
et  infâme  ;  retourne  à  celui  qui  t'adore. 

LUCULLUS.  Ah  !  je  vois  que  tu  es  un  sot,  et  bien  digne  de 
ton  maître.  [Lucullus  sort.) 

FLAMINIUS,  seul.  Puisse  cet  argent  s'ajouter  à  celui  qui 
doit  faire  ton  supplice  !  sois  plongé  aux  enfers  dans  un  bain 
d'or  et  d'argent  fondu,  ami  faux,  cœur  pouiri !  L'amitié 
n'est-elle  donc  qu'un  breuvage  débile  qui,  pareil  au  lait, 
tourne  en  vingt-quatre  heures?  0  dieux!  je  ressens  d'a- 
vance toute  l'indignation  de  mon  maître.  Cet  esclave  porte 
encore  dans  son  estomac  les  mets  qu'il  a  mangés  à  la  table 
de  mon  maître  :  les  aliments  devraient-ils  conserver  leurs 
qualités  nutritives,  quand  le  convive  s'est  transformé  en 
poison?  Oh  !  puissent-ils  ne  produire  en  lui  que  des  ma- 
ladies !  Et  quand  il  verra  la  mort  approcher,  qu'aucune 
parcelle  des  forces  vitales  créées  aux  dépens  de  mon  maître 
ne  lui  vienne  en  aide  !  Impuissantes  a  expulser  le  mal, 
qu'elles  ne  servent  qu'à  prolonger  son  agonie  !  [Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  Une  place  publique. 
Arrivent  LUCIUS  et  TROIS  ÉTRANGERS. 

Lucius.  Qui,  le  seigneur  Timon?  c'est  mon  intime  ami; 
c'est  un  homme  honorable. 

PREMIER  ÉTRANGER.  Nous  le  savous ,  bien  que  nous  ne  le 
connaissionspas  personnellement.  Mais  il  est  une  chose  que 
je  puis  vous  dire ,  seigneur  ;  s'il  faut  en  croire  la  rumeur  pu- 
blique, les  jours  prospères  de  Timon  sont  passés,  et  sa  tor- 
tune  s'écroule. 

Lucius.  N'en  croyez  rien  :  il  est  impossible  qu'il  soit  à 
court  d'argent. 

'  Un  commentateur  observe  ici  que,  selon  toutes  les  probabilités,  cette 
monnaie-là  est  de  l'invention  de  Shakspeare. 


DEUXIÈME  ÉTRANGER.  Je  VOUS  assuFC,  seigueur,  qu'il  n'y  a 
pas  longtemps  qu'un  de  ses  gens  est  venu,  de  sa  part,  trou- 
ver Lucullus,  pour  lui  emprunter  je  ne  sais  combien  de 
talents;  il  a  vivement  insiste,  disant  que  son  maître  en  avait 
un  besoin  pressant;  et  néanmoins  il  a  essuyé  un  refus. 

LUCIUS.  Comment  dites-vous? 

DEUXIÈME  ÉTRANGER.  Je  dîs,  seigueur,  qu'ila  essuyé  dn  refus. 

LUCIUS.  Quelle  chose  étrange  I  Par  tous  les  dieux ,  j'en 
rougis  de  honte.  Répondre  par  un  refus  à  un  homme  aussi 
honorable!  c'est  là  une  conduite  qui  l'est  bien  peu.  Pour  ce 
qui  est  de  moi,  je  dois  l'avouer,  j'ai  reçu  parfois  de  légères 
marques  de  sa  bienveillance,  telles  que  de  l'argent,  de  la 
vaisselle  plate,  des  bijoux,  et  auti'es  bagatelles  de  ce  genre 
qui  sont  loin  d'égaler  ce  qu'a  reçu  Lucullus;  néanmoins, 
si,  faisant  peu  de  fonds  sur  lui,  il  s'était  adressé  à  moi,  je 
ne  lui  aurais  pas  refusé  les  talents  qu'il  demandait. 

Arrive  SERVIUUS. 

SERviLius.  Voilà  justement  le  seigneur  Lucius  que  je  ren- 
contre fort  à  propos;  je  le  cherche  depuis  longtemps.  —  [A 
Lucius.)  Honoré  seigneur,  — 

LUCIUS.  Servilius!  je  suis  charmé  de  te  voir.  Adieu,  fais 
mes  compliments  à  ton  honorable  et  vertueux  maître,  le 
plus  cher  de  mes  amis... 

SEBViLius.  Sous  votre  bon  plaisir,  seigneur,  mon  maître 
vous  envoie,  — 

Lucius.  Ah!quem'envoie-t-il?  j'ai  tant  d'affection  pour  lui  ! 
ilnc  cesse  d'envoyer.Dis-moi  comment  je  puis  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  ?  Et  que  m'envoie-t-il  maintenant  ? 

SERVILIUS.  Il  vous  cnvoic  seulement  prévenir  de  la  néces- 
sité pressante  où  il  se  trouve,  et  vous  prie  de  mettre  immé- 
diatement à  sa  disposition  un  certain  nombre  de  talents. 

Lucius.  Je  vois  que  ton  maître  veut  plaisanter  avec  moi; 
eût-il  besoin  de  cinq  mille  talents,  il  ne  serait  pas  embar- 
rassé pour  les  trouver. 

SERVILIUS.  Mais  en  attendant,  seigneur,  il  a  besoin  d'une 
somme  beaucoup  moins  forte.  Si  ses  besoins  n'étaient  pas 
réels,  je  ne  mettrais  pas  la  moitié  autant  d'énergie  dans 
mes  instances. 

LUCIUS.  Parles-tu  sérieusement,  Servilius? 

SERVILIUS.  Ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  seigneur. 

LUCIUS.  Quel  imbécile  je  suis  de  m'ètre  dégarni  d'argent, 
et  cela  au  moment  où  je  trouve  l'heureuse  occasion  d'agir 
honorablement  1  Par  quelle  fatalité  faut-il  qu'hier  j'aie  lait 
une  fort  petite  acquisition  qui  me  prive  d'un  très-grand 
honneur  ?  Servilius,  je  te  le  jure  à  la  face  des  dieux,  la 
chose  m'est  impossible  :  que  je  m'en  veux  de  ma  sottise  ! 
—  ces  personnes  me  sont  témoins  que  j'allais  moi-même 
envoyer  chez  le  seigneur  Timon  pour  lui  faire  un  emprunt; 
mais,  pour  toutes  les  richesses  d'Athènes,  je  ne  voudrais 
pas  à  présent  l'avoir  fait.  Présente  mes  sincères  compli- 
ments à  ton  excellent  maître  ;  j'espère  qu'il  ne  m'en  voudra 
pas  de  ce  que  je  suis  dans  l'impuissance  de  l'obliger.  Dis-lui 
de  ma  part  que  je  regarde  comme  le  plus  gi-and  malheur 
qui  pût  m'affliger  de  n'avoir  pu  rendre  service  à  un  homme 
aussi  honorable.  Mon  cher  Servilius,  fais-moi  le  plaisir  de 
lui  rapporter  textuellement  mes  paroles. 

SERVILIUS.  Je  n'y  manquerai  pas,  seigneur. 

LUCIUS.  Je  t'en  serai  reconnaissant,  Servilius.  {Servilius 
s'éloigne.) 

LUCIUS,  continuant.  Vous  avez  bien  raison  de  dire  que  les 
affaires  de  Timon  vont  mal  ;  et  quand  une  fois  un  homme 
a  éprouvé  un  refus,  il  est  rare  qu'il  aille  loin.  [Lucius  s'é- 
loigne.) 

PREMIER  ÉTRANGER.  Avez-vous  remarqué  ceci,  Hostilius? 

DEUXIÈME  ÉTRANGER.  Quc  trop  bien. 

PREMIER  ÉTRANGER.  Vollà  commc  cst  fait  Ic  mondc  ;  voilà 
comme  sont  tous  les  flatteurs.  Et  puis,  allez  donner  le  nom 
d'ami  à  l'homme  qui  se  sert  au  même  plat  que  vous?  II  est 
à  ma  connaissance  que  Timon  a  servi  de  père  à  ce  seigneur', 
qu'il  a  étayé  son  crédit  de  sa  bourse,  qu'il  l'a  aidé  à  soute- 
nir son  rang;  il  n'est  pas  jusqu'aux  gages  de  ses  gens  qui 
n'aient  été  payés  des  deniers  de  Timon.  11  ne  boit  jamais  que 
seslèvres  ne  pressent  l'argent  de  Timon  ;  et  cependant,—  oh  ! 
combien  l'homme  est  hideux  quand  il  se  montre  sous  les 
traits  de  l'ingrat!  —il  lui  refuse  maintenant  une  somme 
qui,  vu  l'état  de  sa  fortune,  n'est  pas  plus  pour  lui  que  ne 
serait  pour  un  autre  une  aumône  faite  à  un  mendiant. 

TROISIÈME  ÉTRANGER.  La  Tcligion  s'ou  indigne. 


TIMON  D'ATHÈNES. 
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l'REiMiER  ÉTBANGEii.  Pour  ma  part,,  je  n'ai  jamais  rien  reçu 
de  Timon  ;  jamais  ses  dons  ne  sont  venus  me  chercher,  et 
m'inscrire  au  nombre  de  ses  amis  ;  toutefois,  je  le  déclare,  en 
considération  de  la  noblesse  de  son  caractère,  de  ses  vertus 
notoires,  de  sa  conduite  honorable,  si,  dans  ses  besoins,  il 
s'était  adressé  à  moi,  j'aurais  considéré  ma  fortune  comme 
me  venant  do  lui,  et  je  lui  en  aurais  rendu  la  plus  forte 
moitié,  tant  j'aime  sa  nature  bonne  et  bienveillante;  mais, 
je  le  vois,  il  faut  ici'bas  apprendre  à  se  passer  d'huma- 
nité, car  l'intérêt  prévaut  sur  la  conscience.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  m. 

Même  ville.  Un  appartement  dans  la  maison  de  Sempronius. 
Entre  SEMPRONIUS  et  UN  SERVITEUR  DE  TIMON. 

SEMPRONIUS.  Pourquoi  m'importuner,  moi,  de  préférence 
à  tous  les  autres?  Il  pouvaiit  s'adresser  à  Lucius  ou  à  Lu- 
cullus  ;  il  y  a  encore  Ventidius,  qui  est  riche  et  qu'il  a  fait 
sortir  de  prison.  Tous  ces  hommes  lui  doivent  leur  fortune. 

LE  SERVITEUR.  Sclgueur,  tous  ont  été  soumis  à  l'épreuve,  et 
trouvés  de  mauvais  aloi  ;  car  tous  ont  répondu  par  un  refus. 

SEMPRONIUS.  Eh  quoi!  ils  ont  refusé!  Ventidius  etLucul- 
luaont  refusé,  et  c'est  à  moi  -qu'il  s'adresse!  Tous  trois? 
diantre  !  —  Voilà  qui  annonce  de  sa  part  bien  peu  d'amitié 
ou  de  jugement.  Suis-je  donc  sa  dernière  ressource  ?  Ses 
amis ,  comme  autant  de  médecins ,  après  s'être  enrichis  à 
ses  dépens,  l'ont  condamné  :  est-ce  moi  qiii  dois  entrepren- 
dre sa  guérison?  C'est  en  user  avec  moi  d'une  manière  peu 
délicate;  j'en  suis  indigné;  il  aurait  dû  me  rendre  plus  de 
justice  :  je  ne  vois  pas  pourquoi,  dans  ses  besoins,  il  ne 
s'est  pas  d'abord  adresse  à  moi  ;  car,  en  conscience,  je  suis 
le  premier  qui  ait  reçu  de  lui  des  présents;  et  a-t-il  donc  si 
mauvaise  opinion  de  mes  sentiments  au  point  de  ne  compter 
qu'en  dernière  ligne  sur  ma  reconnaissance?  Non,  je  ne 
veu.x  pas  m'exposer  à  la  risée  de  tous,  et  passer  aux  yeux 
du  monde  pour  un  imbécile.  J'aurais  voulu,  ne  fût-ce  que 
pour  ma  satisfaction  personnelle,  et  quand  il  aurait  dû  m'en 
coûter  une  somme  trois  fois  plus  forte,  qu'il  se  fût  d'abord 
adressé  à  moi,  tant  j'avais  le  cœur  disposé  à  lui  rendre 
service.  Mais,  à  présent,  retourne  vers  lui,  et  à  la  froide 
réponse  de  ses  amis,  ajoute  celle-ci  :  «  Qui  me  refuse  son 
estime  ne  verra  jamais  mon  argent.  »  (Il  sort.) 

SERviLius,  seul.  A  merveille!  voilà  un  scélérat  plein  de 
vertu.  A  quoi  donc  songeait  le  diable  quand  il  fit  l'homme 
égoïste  et  hypocrite?  c'était  marcher  sur  ses  propres  brisées  : 
et  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'un  jour  viendra  où 
l'iniquité  des  hommes  le  fera  paraître  pur  et  sans  reproche. 
De  quels  beaux  sentiments  cet  homme  colore  sa  bassesse! 
De  quel  semblant^ de  vertu  il  assaisonne  sa  perversité  !  pa- 
reil à  ceux  qui,  sous  le  masque  d'un  ardent  patriotisme, 
sont  prêts  à  mettre  tout  un  royaume  en  feu.  Son  politique 
attachement  est  de  la  même  nature.  C'est  sur  lui  que  mon 
maître  fondait  son  principal  espoir  :  le  voilà  maintenant 
abandonné  de  tous,  hormis  des  dieux.  Maintenant  ses  amis 
sont  morts;  ses  portes  qui,  dans  des  temps  plus  heureux, 
ne  connurent  jamais  les  verrous,  doivent  aujourd'hui  pro- 
téger la  liberté  de  leur  maître.  Voilà  le  résultat  de  ses  lar- 
gesses. Qui  ne  sait  pas  garder  son  argent  doit  garder  la 
maison.  {Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Timon. 

DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON,  et.  LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS, 

se  rencontrent  avec  TITUS,  HORTENSIUS  et  d'autres  SERVITEURS 

des  créanciers  qui  attendent  sa  sortie. 

UN  SERVITEUR  DE  vARRON.  Je  suis  charmé  de  vous  voir; 
bonjour,  Titus  et  Hortensius. 

TITUS.  Bonjour,  mon  cher  Varron. 

HORTENSIUS.  C'est  toi,  Lucius  ?  quel  hasard  nous  rassemble  ? 

LE  SERVITEUR  DE  LDciBS.  Je  pensB  que  c'est  le  même  objet 
qui  nous  amène  tous;  le  mien  c'est  de  l'argent. 

TITUS.  C'est  pareillement  le  leur  et  le  nôtre. 

Entre  PHILOTAS. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Et  Philotas  aussi  ? 
PHILOTAS.  Je  vous  souhaite  à  tous  le  bonjour. 
LE  SERVITEUR  DE  Lucius.  Sois  le  bienvenu,  camarade. 
Quelle  heure  crois-tu  qu'il  soit? 
PHiLOTAs.  11  est  près  de  neuf  heures, 


LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Si  tard  que  cela? 

PHILOTAS.  Est-ce  que  le  maître  de  céans  n'est  pas  encore 
visible? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Pas  cucore. 

PHILOTAS.  Cela  m'étonne  ;  il  avait  coutume  de  nous  éclairer 
de  sa  présence  à  sept  heures  ! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Oui,  maîs  les  jours  jjour  lui  sont 
devenus  plus  courts.  Songe  que  la  carrière  d'un  prodigue 
ressemble  à  celle  du  soleil;  seulement,  une  fois  couché,  il 
ne  reparaît  plus  à  l'horizon.  Je  crains  bien  que  la  bourse  de 
Timon  ne  soit  vide  ;  on  peut  y  enfoncer  la  main  bien  avant 
sans  y  trouver  grand'chose. 

PHILOTAS.  Je  partage  tes  craintes. 

TITUS.  Je  vais  vous  faire  faire  une  remarque  assez  bizarre. 
—{JHoriensius.)Ton  maître  t'envoie  chercher  del'argent? 

HORTENSIUS.  Il  Bst  vTai. 

TITUS.  Eh  bien,  il  porte  encore  à  présent  les  bijoux  dont 
Timon  lui  a  l'ait  cadeau,  et  dont  je  viens,  moi,  réclamer  le 
payement. 

HORTENSIUS.  Je  fais  cette  démarche  à  contre-cœur. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Bicu  quc  la  chose  soit  étrange,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  celte  occasion  Timon  paye 
plus  qu'il  ne  doit;  c'est  comme  si  ton  maître  envoyait  de- 
mander le  payement  des  bijoux  qu'il  porte  lui-même. 

HORTENSIUS.  Lcs  dîcux  me  sont  témoins  de  ma  répugnance 
àm'acquitter  de  ce  message.  Je  sais  que  mon  maître  a  eu 
part  aux  largesses  de  Timon,  et,  en  pareille  circonstance, 
l'ingratitude  est  pire  que  le  vol. 

PREiniER  SERVITEUR  DE  VARRON.  Ma  Créance  à  moi  est  de 
trois  mille  écus;  quelle  est  la  tienne? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  De  cîuq  mille. 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON.  C'cst  beaucoup  :  tou  maître 
avait  sans  doute  plus  de  confiance  en  Timon  que  le  mien; 
sacs  quoi  ma  créance  égalerait  la  tienne. 

Entre  FLAMINIUS, 

TiTDS.  Voici  l'un  des  gens  du  seigneur  Timon. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Hé!  Flamiuius!  un  mot.  Dis-moi, 
ton  maître  va-t-il  bientôt  paraître? 

FLAMINIUS.  Non,  pas  encore. 

TITUS.  Nous  l'attendons;  dis-le  lui,  je  te  prie. 

FLAMINIUS.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  dire  :  il  sait  que 
vous  n'êtes  que  trop  ponctuels.  (Flaminius  sort.) 

Entre  FLAVIUS  le  visage  Cictié  dans  son  manteau. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Ho  !  ho  !  u'est-cB  pas  là  son  inten- 
dant qui  passe  enveloppé  dans  son  manteau?  Il  s'esquive 
à  la  sourdine  :  appelez-le,  appelez-le. 

TITUS.  Entendez-vous,  seigneur? 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON.  Avec  votre  permissioii, 
seigneur, — 

FLAVIUS.  Que  me  veux-tu,  mon  ami?  • 

TITUS.  Nous  attendons  de  l'argent,  seigneur. 

FLAVIUS.  Oui,  si  le  payement  était  aussi  certain  que  votre 
persistance  à  l'attendre,  on  pourrait  compter  dessus  en 
toute  sûreté.  Pourquoi  n'avez- vous  pas  présenté  vos  billets 
et  vos  mémoires  quand  vos  maîtres  mangeaient  à  la  table 
du  mien?  Ils  étaient  alors  coulants  et  faciles  sur  leurs 
créances,  et  leur  bouche  affamée  en  dévorait  d'avance  les  * 
intérêts.  Vous  avez  tort  de  me  presser  ainsi;  laissez-moi 
passer  tranquillement.  Vous  pouvez  m'en  croire,  tout  est 
fini  pour  mon  maître  et  pour  moi;  nous  n'avons  plus  rien, 
moi  a  compter,  lui  à  dépenser. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Tout  cek  Bst  fort  bien;  mais  cette 
réponse-là  ne  peut  servir. 

FLAVIUS.  Si  elle  ne  peut  servir,  elle  est  moins  vile  que  vous 
qui  servez  des  fripons.  [Il  sort.) 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON.  Eh  bien,  qus  dit  notre  in-  . 
tendant  congédié? 

DEUXIÈME  SERVITEUR  DE  VARRON.  Peu  importe  Ce  qu'il  dit  : 
il  est  pauvre,  et  c'est  une  punition  assez  grande.  Qui  a  le 
droit  de  parler  haut,  sinon  celui  qui  n'a  pas  un  toit  pour 
reposer  sa  tête  '?  il  lui  est  permis  à  lui  de  se  moquer  des 
grandes  maisons. 

Entre  SERVILIUS. 

TITUS.  Ah!  voilà  Servilius  :nous  allons  avoir  une  réponse. 

SERVILIUS.  Si  vous  voulicz,  mes  amis,  revenir  dans  un 
autre  moment,  vous  nous  obligeriez  beaucoup  ;  car,  je  vous 
l'affirme,  mon  maître  est  dans  une  irritation  extrême.  L'é- 
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galilédeson  caractère  l'a  abandonné;  sa  santé  est  dérangée, 
et  il  garde  la  chambre. 

LE  SERVITEUR  DE  Lucius.  Bien  dcs  gens  gardent  la  chambre 
sans  être  malades  :  si  sa  santé  est  tellement  compromise, 
c'est  une  raison  de  plus  pour  payer  ses  dettes,  afin  que  son 
âme  retourne  plus  légère  vers  les  dieux. 

SERviuus.  Justes  dieux  I 

TITUS.  Nous  ne  saurions,  mon  cher,  nous  payer  d'une  telle 
réponse. 

FLAMiNius,  de  l'intérieur.  Servilius,  au  secoursl  —  Sei- 
gneur! seigneur! 

Entre  TIMON  en  fureur  ;  FLAMINIUS  le  suit. 

TiMON.  Eh  quoi!  mes  portes  aussi  me  ferment-elles  le  pas- 
sage? Quoi!  j'aurai  toujours  été  libre,  et  on  fera  de  ma 
propre  maison  l'ennemie  de  ma  liberté,  ma  prison!  La  de- 
meure oùj'ai  donné  tant  de  festins  a-t-elle  pour  moi,  comme 
toute  la  race  humaine,  un  cœur  de  fer? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Commeuce,  Titus. 

TITUS.  Seigneur,  voici  mon  mémoire. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Voici  le  mien. 

HORTENSius.  Et  le  mien,  seigneur. 

LES  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON.  Et  le  Hôtre,  seignBur. 

PBiLOTAS.  Voilà  tous  nos  mémoires. 

TiMOH.  Couvrez-m'en  tout  entier:  écrasez-moi  sous  leur 
masse. 
.     LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Hélss!  sBlgneuT, — 

TIMON.  Coupez  mon  cœur  en  morceaux  et  battez-en 
monnaie. 

TITUS.  Mon  billet  est  de  cinquante  talents. 

TIMON.  Paye-toi  avec  mon  sang. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS.  Cinq  mille  écus,  seigneur. 

TIMON.  Cinq  mille  gouttes  payeront  cela.  —  Et  le  tien?  — 
et  le  tien? 

PREMIER  SERVITEUR  DEVARRON.  Seigneur,  — 

DEUXIÈME  SERVITEUR  DE  VARRON.  ScignCUr, — 

TIMON.  Prenez-moi,  prenez-moi „  et  que  les  dieux  vous 
confondent!  (ii  sort.) 


HORTENSIUS.  Ma  foi,  je  crois  que  nos  maîtres  peuvent  dire 
adieu  à  leur  argent:  ce  sont  véritablement  des  créances 
désespérées,  car  le  débiteur  est  fou.  {Ils  sortent.) 

Rentrent  TIMOIS  et  FLAVIUS. 

TIMON.  Ils  m'ont  mis  tout  hors  d'haleine,  les  scélérats! 
Eux,  des  créanciers  !  non,  ce  sont  des  démons  ! 

FLAVIUS.  Mon  cher  maître,  — 

TIMON,  après  unmoment  de  réflexion.  Si  je  mettais  à  exé- 
cution cette  idée  ? 

FLAVIUS.  Seigneur,  — 

TIMON.  Je  veux  le  faire.  —  Mon  intendant  I 

FLAVIUS.  Me  voici,  seigneur. 

TIMON.  Le  tour  sera  excellent! — Va  de  nouveau  inviter 
tous  mes  amis,  Lucius,  Lucullus,  Sempronius,  enfin  tous. 
Je  veux  une  fois  encore  régaler  ces  gens-là. 

FLAVIUS.  Seigneur,  c'estrégarementoù  vous  êtes  qui  vous 
fait  parler  ainsi  ;  tout  ce  qui  vous  reste  ne  suffirait  pas  pour 
garnir  une  table  ordinaire. 

TIMON.  Que  cela  ne  t'inquiète  pas.  Va;  je  te  l'ordonne; 
invite-les  tous  :  amène-nous  une  fois  encore  cette  bande  de 
coquins;  mon  cuisinier  et  moi,  nous  nous  chargerons  du 
reste.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  La  salle  du  Sénat. 
Le  sénat  est  assemblé.  Entrent  ALCIBIADE  et  sa  Suite. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Scignour,  je  me  range  de  cet  avis;  il 
a  versé  le  sang,  il  faut  qu'il  meure.  Rien  n'encourage  le 
crime  comme  l'indulgence.  ■ 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  C'ost  vrai  ;  il  faut  que  la  loi  l'écrasé. 

ALCIBIADE.  Je  souhaite  au  sénat  gloire,  santé  et  miséricorde. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Qu'y  a-t-îl,  général  ? 

ALCIBIADE.  Je  viens,  humble  suppliant,  implorer  vos  ver- 
tus ;  car  la  pitié  est  la  vertu  qui  doit  tempérer  la  loi,  et  il 
n'y  a  que  les  tyrans  qui  l'appliquent  avec  cruauté.  Il  a  plu 
au  Temps  et  à  la  Fortune  de  frapper  de  leur  rigueur  un  de 
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mes  amis,  qui,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
est  tombé  dans  le  gouft'rede  la  loi,  ce  gouffre  sans  fond  pour 
ceux  qui  iinprudemœent  s'y  plongent.  A  part  l'action  qu'il 
a  fatalement  commise,  c'est  un  homme  doué  des  qualités 
les  plus  estimables;  et  ce  qui  l'honore,  ce  qui  rachète  sa 
faute,  c'est  qu'elle  n'est  entachée  d'aucune  lâcheté.  Voyant 
sa  réputation  mortellement  blessée,  saisi  d'une  noble  indi- 
gnation, il  a  ouvertement  fait  face  à  son  ennemi;  et  avant 
de  donner  l'essor  à  sa  colère,  il  l'a  modérée  et  contenue 
avec  tant  de  sagesse,  qu'on  eût  dit  un  homme  exposant  ses 
raisons  avec  calme,  et  cherchant  à  les  faire  prévaloir. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Vousavaucezun  paradoxe  insoutenable, 
en  présentant  comme  innocente  une  action  coupable  :  à  voir 
les  eflbrts  que  vous  faites,  on  dirait  que  votre  intention  est 
de  légitimer  le  meurtre,  et  de  donner  le  nom  de  valeur  à  la 
violence,  qui  n'est  qu'une  valeur  bâtarde,  venue  au  monde 
au  moment  où  sont  nées  les  factions  et  les  sectes.  Le  vrai 
brave  est  celui  qui  sait  souffrir  avec  patience  tout  ce  que  la 
langue  des  hommes  peut  exhaler  de  pire,  qui  porte  l'injure 
avec  indifférence,  comme  une  chose  qui  lui  est  étrangère, 
comme  le  vêtement  qui  le  couvre,  sans  la  laisser  pénétrer 
jusqu'à  son  cœur,  et  le  mettre  en  péril.  Si  l'olTense  est  un 
mal  que  doive  expier  la  mort  de  l'offenseur,  quelle  folie  à 
nous  d'exposer  notre  vie  pour  un  mal  ! 

ALCiBiADE.  Seigneur, — 

PREMIER  SÉNATEUR.  Vous  ne  sauricz  justifier  des  crimes. 
Le  courage  consiste  non  à  se  venger  d'une  injure,  mais  à  la 
supporter. 

ALciHiADE.  Permettez-moi,  seigneurs,  de  vous  parler  en 
soldat.  Pourquoi  les  homn^es  sont-ilsassez  fous  pour  expo- 
ser leur  vie  dans  les  batailles?  Que  n'endurent-ils  toutes 
les  msultes?  Que  ne  dorment-ils  sur  l'injure?  Que  ne  se 
laissent-]ls  tranquillement  couper  la  gorge  par  l'ennemi? 
S'il  y  a  tant  de  courage  dss  is  la  résignation,  que  faisons-nous 
a  la  guerre  ?  Si  c'est  à  Ja  patience  qu'il  faut  décerner  la 
palme,  les  femmes  qui  restent  au  logis  sont  plus  vaillantes 
que  nous,  l'âne  plus  coiu  Qgeux  que  le  lion;  le  prisonnier 


chargé  de  fers  est  plus  sage  que  le  juge,  si  la  sagesse  con- 
siste à  savoir  souffrir.  Seig:neurSj  par" cela  mêuie  que  vous 
êtes  puissants,  soyez  miséricordieux  et  bons.  On  doit  con- 
damner quiconque  tue  de  sang-froid;  le  meulre,  je  l'a- 
voue, est  la  dernière  aggravation  du  crime;  mais  tuer  pour 
sa  défense  est,  certes,  une  action  que  l'équité  absout.  La 
colère  est  une  chose  impie  ;  mais  quel  est  l'homme  qui  ne 
s'est  jamais  mis  en  colère?  En  pesant  son  crime,  mettez 
ces  considérations  dans  la  balance. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Vous  parlez  en  vain. 

ALCIBIADE.  En  vain  ?  Les  services  qu'il  a  rendus  à  Lacédé- 
mone  et  à  Byzance  sont  des  titres  suffisants  pour  racheter 
sa  vie.- 

PREMIER  SÉNATEUR.  QlIB  ditOS-VOllS? 

ALCIBIADE.  Je  dis,  seigneur,  qu'il  a  rendu  d'éminents  ser- 
vices, et  fait  mordre  la  poussière,  dans  maint  combat,  à  un 
grand  nombre  de  vos  ennemis.  Dans  la  dernière  guerre, 
avec  quelle  valeur  ne  s'est-il  pas  conduit,  que  de  sang  n'a- 
t-il  pas  versé  ? 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  11  s'eu  ost  amplement  payésiu'  le  bu- 
tin; c'est  un  querelleur  juré;  il  est  sujet  à  un  vice  qui  noie 
toutes  ses  facultés  et  enchaîne  sa  valeui-.  A  défaut  d'autres 
ennemis,  celui-là  sufflrait  pour  l'abattre.  Dans  les  emporte- 
ments de  sa  fureur  brutale,  on  l'a  vu  commettre  des  actes 
de  violence  et  susciter  des  querelles.  Nous  en  avons  la  con- 
viction. Sa  vie  est  souillée,  et  il  a  le  vin  dangereux. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Il  mourra. 

ALCIBIADE.  Destin  cruel  !  il  aurait  mieux  valu  qu'il  mourut 
à  la  guerre  !  Seigneurs,  si  ses  titres  personnels  ne  peuvent 
vous  émouvoir,  bien  qu'il  pût,  au  prix  de  ses  exploits,  ra- 
cheter sa  vie,  et  ne  rien  devoir  à  personne,  cependant,  pour 
mieux  vous  fléchir,  prenez  mes  services  avec  les  siens  et 
joignez-les  ensemble  :  à  votre  âge  vous  tenez  à  ce  qu'on 
vous  donne  des  sûretés  ;  eh  bien  !  j'engage  mes  victoires  et 
ma  gloire  pour  garant  de  sa  conduite  à  venir.  Si  en  expia- 
tion de  son  crime,  la  loi  réclame  sa  vie,  qu'il  meure  sur  le 
champ  de  bataille,  en  versant  noblement  son  sang.  Car  la 
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loi  est  rigoureuse,  et  c'est  là  aussi  le  caractère  distinctiC  de 
la  guerre. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Nous  116  dcvous  voir  que  la  loi;  il 
mourra  :  n'insistez  pas  davantage ,  sous  peine  d'encourir 
noire  déplaisir.  Ami  ou  frère,  qui  répand  le  sang  d'autrui 
doit  se  résigner  à  voir  couler  le  sien. 

ALCiBiADE.  nie  faut  donc?  Mais  non,  cela  ne  saurait  être, 
seigneurs,  je  vous  en  conjure,  connaissez-moi. 

DEDXiÉME  SÉNATEUR.  Comment! 

ALCIBIADE.  Rappelez-vous  qui  je  suis. 

TROISIÈME  SÉNATEUR.  Que  dUes-vous? 

ALCIBIADE.  Je  dois  croire  que  l'âge  m'a  effacé  de  votre  sou- 
venir. Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  j'éprouve  la 
honte  de  vous  supplier  en  vain,  et  qu'on  me  refuse  une 
grâce  aussi  vulgaire.  Vous  rouvrez  mes  blessures. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Oscs-tu  bien  ]3rovoquer  notre  colère? 
Notre  décision  sera  laconique,  mais  immense  dans  ses  effets. 
Nous  te  bannissons  à  jamais. 

ALCIBIADE.  Me  bannir  ?  Bannissez  votre  stupidité  sénile; 
bannissez  l'usure  qui  déshonore  le  sénat. 

PREMIER  SÉNATEUR.  SI  daus  deux JOUIS  Athènes  te  voit  en- 
core dans  ses  murs,  attends  de  nous  un  arrêt  plus  sévère. 
Quant  à  lui,  sans  plus  de  colère  de  notre  part,  il  va  être 
exécuté  sur  l'heure.  (Les  Sénateurs  sortent.) 

ALCIBIADE,  seul.  Puissciit  Ics  dicux  vous  faire  vieillir  assez 
pour  qu'il  ne  vous  reste  plus  que  les  os,  et  que  tous  les  re- 
gards se  détournent  de  vous  avec  liorreur  !  Ma  rage  est  au 
comble.  J'ai  tenu  leurs  ennemis  en  respect,  pendant  qu'ils 
comptaient  leur  argent  et  plaçaient  leurs  fonds  à  gros  in- 
térêls;  moi,  je  ne  suis  riche  qu'en  larges  cicatrices.  —  Et 
voilà  mon  salaire  ?  voilà  le  baume  qu'un  sénat  usurier 
verse  sur  les  blessures  d'un  soldat?  le  bannissement?  Cela 
ne  me  déplaît  pas  ;  je  ne  suis  pas  fâché  d'être  banni  :  c'est 
une  digne  occasion  offerte  à  ma  fureur  pour  châtier 
Athènes.  Je  vais  soulever  mes  soldats  mécontents,  et  ga- 
gner l'affection  du  peuple.  11  y  a  de  la  gloire  à  combattre 
de  nombreux  ennemis.  Un  guerrier,  à  l'exemple  des  dieux, 
ne  doit  pas  laisser  rolVense  impunie.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Une  salle  megniGque  dans  la  maison  de  Timon. 

La  musique  se  faitenlendre.  Les  tables  sont  dressées  ;  LES  SERVITEURS 
atlendetit.  Entrent  PLUSIEURS  SEIGNEURS,  par  dos  portes  diffé- 
rentes. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Jc  VOUS  souhailc  Ic  boiijom',  seigneur. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Jc  VOUS  cn  souhailc  autant.  Je  pense 
que  le  seigneur  Timon  n'a  voulu  que  nous  éprouver  l'autre 
jour. 

PREMIER  SEIGNEUR.  C'cst  k  réflcxion  qui  m'occupait  quand 
nous  nous  sommes  rencontrés.  J'espère  qu'il  n'est  pas  aussi 
bas  que  pouvait  le  faire  supposer  la  démarctie  faite  auprès 
de  ses  amis. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Ce  qui  scmblc  le  prouver,  c'est  le  nou- 
veau banquet  qu'il  donne  aujourd'hui. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Jc  suis  disposé  à  Ic  croire  :  il  m'a  en- 
voyé une  invitation  pressante ,  que  plusieurs  affaires  ur- 
gentes ne  me  permettaient  pas  d'accepter;  mais  ses  instances 
ont  été  si  vives,  que  je  n'ai  pu  faire  autrement  que  de  venir. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Des  affaires  indispensables  me  récla- 
maient aussi;  mais  il  n'a  pas  voulu  entendre  mes  excuses. 
Je  regrette  de  m' être  trouvé  sans  argent  lorsqull  a  envoyé 
m'en  emprunter. 

PREMIER  SEIGNEUR.  J'éprouve  aussi  le  même  regret  en 
voyant  la  tournure  que  prennent  les  choses. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Cliacun  ici  en  dit  autant.  Combien 
demandait-il  à  vous  emprunter? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Mille  pièccs  d'or. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Mille  piècGS  d'or? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Et  à  VOUS  ? 

TROISIÈME  SEIGNEUR,  Il  m'avait  envoyé  demander,  — Mais 
le  voici  qui  vient. 

Entrent  TIMON  et  sa  Suite. 

ïiMON.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  l'un  cl  l'autre,  sei- 
gneurs. —  Comment  vous  portez-vous? 

PREMIER  SEIGNEUR.  Nolrc  Santé  ne  va  jamais  mieux  que 
lorsque  nous  savons  que  la  vôtre  est  bonne. 


DEUXIÈME  SEIGNEUR.  L'hirondellc  ne  suit  pas  l'été  avec  plus 
d'empressement  que  nous  ne  vous  suivons. 

TIMON,  à  part.  Et  elle  ne  fuit  pas  l'hiver  d'une  aile  plus  » 
agile;  les  hommes  sont  des  oiseaux  de  passage.  —  [Haut.) 
Seigneur,  ce  dîner  ne  vous  indemnisera  pas  de  votre  longue 
attente  ;  repaissez  un  moment  vos  oreilles  de  musique,  si  les 
sons  de  la  trompette  ne  sont  pas  pour  elles  un  trop  rude 
ordinaire  :  nous  allons  dans  un  instant  nous  mettre  à  table. 

PREMIER  SEIGNEUR.  J'cspèrc,  scigneur,  que  vous  ne  m'en  i 
voulez  pas  d'avoir  renvoyé  votre  messager  les  mains  vides?  ' 

TIMON.  Oh  !  seigneur,  que  cela  ne  vous  inquiète  pas. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Noblc  seigncup,  — 

TIMON.  Ah  !  mon  cher  ami,  comment  vous  va?  {On  ap- 
porte les  mets  du  festin.) 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Très-honoié  seigneur,  je  suis  vérita- 
blement honteux  de  m'être  trouvé  si  pauvre  le  jour  où  vous 
avez  envoyé  chez  moi. 

TIMON.  Oubliez  cela,  seigneur. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Si  VOUS  avJBZ  Seulement  envoyé  deux 
heures  plus  tôt, — 

TI5I0N.  Bannissez  cela  de  votre  souvenir.  —  (À  ses  servi- 
teurs.) Allons,  qu'on  sei've  tout  à  la  fois. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Quoi!  tous  les  plats  couvcits  1 

PREMIER  SEIGNEUR.  Fcstin  dc  l'oi,  soycz-eu  sûr. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  A  n'cu  poiut  doutcr,  tout  ce  que  l'ar- 
gent et  la  saison  peuvent  procurer. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Comméut  VOUS  portcz-vous  ?  Quelles 
nouvelles? 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Alciblado  cst  banni  :  l'avez-vous  en- 
tendu dire  ? 

PREMIER  ET  DEUXIÈME  SEIGNEURS.  Alcibiade  banni! 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Ouî  ;  la  chosc  cst  Certaine. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Comment?  comment? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Par  quel  motif,  je  vous  prie  ? 

TIMON.  Mes  dignes  amis,  voulez-vous  approcher? 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Jc  VOUS  Cil  dirai  tantôt  davantage. 
Nous  avons  là  un  banquet  magniûque. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Le  patron  n'a  pas  changé;  c'est  tou- 
jours le  même  homme. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Cela  durera-t-il  ?  cela  durera-t-il? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Bou  pour  le  présent  ;  mais  plus  tard, 
—  il  est  possible, — 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Je  VOUS  Comprends. 

TIMON.  Que  chacun  prenne  son  siège  avec  la  même  ar- 
deur que  lorsqu'il  est  suspendu  aux  lèvres  de  sa  maîtresse  : 
vous  serez  servis  de  la  même  manière,  quelque  place  que 
vous  occupiez.  Ne  faites  pas  de  ce  dîner  un  banquet  muni- 
cipal, où  les  mets  ont  le  temps  de  refroidir  avant  qu'on  ait 
réglé  les  droits  de  préséance  :  asseyez-vous.  Commençons 
par  rendre  grâce  aux  dieux  : 

«  Puissants  bienfaiteurs,  propagez  parmi  nous  la  recon- 
naissance :  faites-vous  bénir  à  cause  de  vos  dons;  mais  te- 
nez-en quelques-uns  en  réserve,  si  vous  ne  voulez  voir  vos 
divinités  méprisées.  Donnez  à  chaque  homme  en  quantité 
suffisante  pour  que  l'un  n'ait  pas  besoin  de  prêter  à  l'autre; 
car  si  demain  vos  divinités  venaient  emprunter  aux  homme  , 
les  hommes  planteraient  là  les  dieux.  Faites  que  le  festin 
soit  aimé  plus  que  l'homme  qui  le  donne.  Que  là  où  li  y 
aura  vingt  hommes  réunis,  il  y  ait  vingt  scélérats  ;  s'il  y  a 
douze  femmes  à  table,  qu'une  douzaine  d'entre  elles  soient, 
— ce  qu'elles  sont  toutes.  Quant  au  reste  de  vos  justiciables, 
ô  dieux,  les  sénateurs  d'Athènes  et  la  he  du  peuple,  faites  du 
mal  qui  est  en  eux  l'instrument  de  leur  destruction.  Quant . 
à  ces  amis  ici  présents,  de  môme  qu'ils  ne  me  sont  rien, 
que  votre  protection  soit  pour  eux  ce  qu'est  le  festin  auquel 
je  les  invite,  —  néant.  » 

Découvrezlesplats,raeuteaffamée,etlapez.(£e«  convives 
découvrent  les  plats  et  les  trouvent  remplis  d'eau  chaude,} 

UN  DES  CONVIVES.  Qu'cst-cc  que  cela  veut  dire? 

UN  AUTRE  CONVIVE.  Je  n'en  sais  rien. 

TIMON.  Amis  de  la  bouche,  puissiez-vous  ne  jamais  vous 
trouver  à  meilleur  régal.  De  la  fumée  et  de  l'eau  tiède, 
voilà  tout  ce  que  vous  êtes.  Voilà  le  dernier  banquet  de 
Timon.  Celui  a  qui  vous  avez  prodigué  vos  flatteries  s'en 
lave  maintenant,  et  vous  rejette  à  la  face  votre  infamie  fla- 
grante. {Il  leur  jette  de  l'eau  à  la  figure.)  Puissiez-vous  traîner 
dans  l'opprobre  votre  vieillesse  abhorrée,  flatteurs  douce- 
I  reux,  détestables  parasites,  assassins  courtois,  loups  affables, 
ours  caressants,  bouffons  de  la  fortune,  aniis  de  la  table. 
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mouches  parasites,  esclaves  bas  et  rampants,  vapeurs  éplié- 
nières!  vils  automates,  que  tous  les  maux  qui  affligent 
l'homme  et  la  brute  vous  couvrent  tout  entiers  comme 
d'une  lèpre.  —Où  vas-tu,  toi?  arrête,  prends  d'abord  la 
potion,  —  et  toi  aussi, — et  toi  également.  {Il  leur  j elle  tes 
phii.s  àlalêle,  cl  les  chasse.) — Arrête;  je  veux  te  prêter  de 
l'argent,  et  non  t'en  emprunter.— Eh  quoi!  tous  prennent 
la  fuite  ?  Qu'il  n'y  ait  plus  à  l'avenir  de  banquet  auquel  les 
frijions  ne  soient  les  bienvenus.  Maison,  brûle;  Athènes, 
abmie-toi.  Timon  voue  à  l'humanité  une  éternelle  haine. 
(//  son.) 

Rentrent  PLUSIEURS  SEIGNEURS  et  SÉNATEURS. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Eh  bien,  seigneurs  ? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Poun'iez-vous  me  donnei  l'explication 
de  cette  folie  furieuse  du  seigneur  Timon  ? 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  Diaiitrc  !  avez-vous  vu  ma  toque? 

QUATRIÈME  SEiGiSEUR.  J'ai  pei'du  ma  toge. 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  C'est  uu  fou,  que  Ic  sBul  caprlce  gou- 
verne; l'autre  jour  il  me  donne  un  diamant,  et  aujourd'hui 
il  le  fait  sauter  de  mon  chapeau.  Avez-vous  vu  mon  diamant? 

QUATRIÈME  SEIGNEUR.  Avez-vous  VU  ma  toquB  ? 

I     DEUXIÈME  SEIGNEUR.   La  VOilà. 

QUATRIÈME  SEIGNEUR.  Voilà  ma  tOgC. 

PREMIER  SEIGNEUR.  Softons  vlte  dû  ccaus. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR.  Le  seigueuT  Timou  cst  fou.    . 
■    TROISIÈME  SEIGNEUR.  Mcs OS  s'cn  sont  apciçus. 

QUATRIÈME  SEIGNEUR.  Un  jour  il  iious  donuB  des  diamants, 
un  autre  jour  des  pierres.  [Ils  sorltnl.) 
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SCÈNE  L 

Hors  des  murs  d'Athènes  qu'on  aperçoit  à  quelque  distance^ 
Arrive  TIMON. 

TIMON.  Que  je  VOUS  regarde  encore,  ô  murs  qui  renfermez 
ces  loups  dans  votre  enceinte.  Abîmez-vous  en  terre,  et 
cessez  d'enclore  Athènes.  Épouses,  abjui'ez  la  chasteté I 
Enfants,  renoncez  à  l'obéissance!  Esclaves  et  fous,  arrachez 
de  leur  siège  les  vieux  et  graves  sénateurs,  et  gouvernez  à 
leur  place!  Jeunes  vierges,  livrez-vous  à  d'infâmes  dé- 
bauches, jusque  sous  les  yeux  de  vos  mères  !  Banqueroutiers, 
tenez  ferme  ;  plutôt  que  de  payer  vos  dettes,  tirez  vos  poi- 
gnards et  coupez  la  gorge  à  vos  créanciers  !  Serviteurs, 
volez  ;  vos  maîtres  sont  des  voleurs  en  gi'and  qui  ont  organisé 
un  pillage  légal  !  Servante,  entre  au  lit  de  ton  maître  :  ta 
maîtresse  est  une  prostituée  !  Adolescent  de  seize  ans,  ar- 
rache à  ton  vieux  père  la  béquille  rembourrée  qui  soutient 
ses  pas  chancelants,  et  sers-t'en  pour  briser  sa  tête.  Piété, 
respect,  crainte  des  dieux,  paix,  justice,  vérité,  obéissance 
domestique,  repos  des  nuits,  bon  voisinage,  instruction, 
savoir-vivre,  arts  et  siences,  hiérarchie,  usages,  coutumes 
et  lois,  faites-place  à  vos  contraires,  et  que  partout  règne 
l'anarchie  !  —  Fléaux  auxquels  l'humanité  est  sujette,  souf- 
flez sur  Athènes,  mûre  pour  le  châtiment,  vos  fièvres  ter- 
ribles et  contagieuses  !  Froide  scialique,  estropie  nos  séna- 
teurs, et  rends  leurs  corps  aussi  malades  que  leurs  âmes. 
Impudicité  et  libertinage,  glissez-vous  au  cœur  jusque  dans 
la  moelle  de  nos  jeunes  hommes;  qu'ils  nagent  contre  le 
courant  de  la  vertu,  et  se  noient  dans  la  débauche.  Que  des 
infirmités  hideuses  s'attachent  à  tous  les  Athéniens,  et  qu'ils 
ne  recueillent  pour  tout  fruit  qu'une  lèpre  universelle  !  Que 
l'haleine  infecte  l'haleine  ;  et  que  leur  société,  comme  leur 
amitié,  soit  un  poison  !  Ville  abominable,  je  n'emporte  de 
toi  que  ce  corps  nu  !  tu  peux  aussi  le  prendre,  et  avec  lui 
mes  malédictions  multipliées.  Timon  va  vivre  dans  les  bois, 
où  les  animaux  les  plus  cruels  seront  pour  lui  moins  bar- 
bares que  les  hommes.  Exaucez-moi,  dieux  justes;  je  vous 
implore  tous,  .lans  les  murs,  hors  des  murs  d'Athènes, 
exterminez  les  Athéniens  I  faites  que  Timon  voie  chaque 
jour  croître  sa  haine  pour-  toute  la  race  des  hommes  grands 
et  petits.  Ainsi  soit-il.  (Il  s'éloigne.) 


SCÈNE  II. 

Athènes  —  Une  salle  dans  la  maison  de  Timon. 
Entrent  FLAVIUS  et  DEUX  OU  TROIS  SERVITEURS. 

PREMIER  SERVITEUR.  Parlez,  notre  intendant.  Où  est  notre 
maître  ?  Tout  est-il  perdu,  désespéré?  ne  reste-t-il  plus  ricu  ? 

FLAVIUS.  Hélas!  mes  amis,  que  vous  dirai-je?  les  justes 
dieux  me  sont  témoins  que  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

PREMIER  SERVITEUR.  Unc  maisou  si  opulente  ruinée  I  un  si 
généreux  maître  tombé  dans  le  malheur  1  II  a  tout  perdu  !  Il 
ne  lui  reste  pas  môme  un  ami  qui  dans  son  infortune  le 
prenne  par  le  bras  et  l'accompagne  I 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  Be  même  que  nous  tournons  le  dos  à 
notre  camarade  dès  qu'il  est  jeté  dans  sa  fosse,  de  même 
ses  amis  s'éloignent  prudemment  de  sa  fortune  enterrée, 
lui  laissant  pour  adieux  des  vœux  trompeurs  comme  des 
bourses  vides  :  et  lui-même,  indigent,  sans  autre  bien  que 
l'air,  emportant  sa  pauvreté  que  tout  le  monde  fuit,  il  erre 
seul,  comme  le  mépris. — Voilà  encore  quelques-uns  de  nos 
camarades. 

Entrent  D'AUTRES  SERVITEURS. 

FLAVIUS.  Tristes  débris  d'une  maison  ruinée. 

TROISIÈME  SERVITEUR.  Néanmoins,  je  lis  sur  nos  visages 
que  nous  portons  encore  la  livrée  de  Timon;  nous  sommes 
encore  camarades,  serviteurs  affligés  du  môme  maître.  Notre 
barque  fait  eau  de  toutes  parts,  et  nous,  pauvres  matelots, 
debout  sur  letillac  prêt  à  s'abîmer,  prêtant  l'oreille  aux 
vagues  menaçantes,  nous  allons  tous  être  emportés  dans 
l'océan  de  l'air. 

FLAVIUS.  Mes  bons  amis,  je  vais  partager  avec  vous  le  peu 
qui  me  reste.  En  quelque  lieu  que  nous  nous  retrouvions, 
en  mémoire  de  Timon,  restons  toujours  unis;  secouons  la 
tête,  et  saluant  d'un  dernier  adieu  la  fortune  de  notre 
maître ,  disons-nous  que  nous  avons  des  jours  meilleurs. 
Tenez,  que  chacun  prenne  sa  part  :  tendez  la  main.  {Il  leur 
donne  de  l'argenl.)  Pas  un  mot  de  plus.  Nous  nous  séparons 
pauvres  d'argent,  mais  riches  de  douleur.  {Les  Serviteurs 
sortent.) 

FLAVIUS,  seul,  continuant.  Oh!  combien  l'opulence  touche 
de  près  à  l'infortune!  Qui  ne  souhaiterait  d'être  exempt  du 
fardeau  des  richesses,  puisque  les  richesses  mènent  à  la 
misère  et  au  mépris?  Qui  voudrait  jouir  d'un  bonheur  sans 
réalité  au  milieu  d'amis  dont  l'amitié  n'est  qu'un  rêve  ? 
Qui  voudrait  d'une  fortune  mensongère  comme  les  faux 
amis  qui  nous  entourent?  Mon  pauvre  et  vertueux  maître, 
ton  bon  cœur  a  causé  ta  ruine;  ta  générosité  t'a  perdu; 
c'est  chose  étrange  et  rare  qu'un  homme  dont  le  plus  grand 
crime  est  d'avoir  fait  trop  de  bien  I  —  Qui  osera  maintenant 
avoir  seulement  la  moitié  de  sa  bonté,  p'iiisque  la  bonté, 
qui  fait  les  dieux,  —  est  funeste  aux  hommes  ?  Mon  maître 
bien-aimé,  —  tes  félicités  n'ont  servi  qu'à  consommer  ton 
malheur  ;  tes  richesses,  qu'à  te  rendre  misérable  ;  ton  opu- 
lence est  devenue  la  principale  source  de  tes  calamités. 
Hélas  !  ce  bon  maître ,  il  a  fui ,  la  rage  dans  le  cœur,  ce 
monstrueux  repaire  d'amis  ingrats,  sans  rien  emporter 
pour  subvenir  aux  besoins  de  l'existence.  Je  vais  suivre  sa 
trace  et  tâcher  de  le  rejoindre.  Je  mettrai  mon  dévouement 
au  service  de  ses  volontés;  tant  que  j'aurai  de  l'or,  je  veux 
rester  son  intendant.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Une  forêt.  —  On  voit  l'entrée  d'une  caverne. 

Arrive  TIMON,  une  bêche  à  la  main. 

TIMON.  0  soleil  bienfaisant,  dégage  les  vapeurs  malsaines 
de  la  terre  :  infecte  l'air  compris  entre  ce  globe  et  l'orbe 
de  ta  sœur.  Deux  frères  sont  sortis  le  même  jour  du  même 
sein  ;  ils  ont  le  même  père,  la  même  résidence  ;  leur  nais- 
sance est  égale.  Eh  bien  !  que  la  fortune  les  traite  diffé- 
remment, le  plus  grand  méprisera  le  plus  petit.  L'homme 
qu'ici-bas  tant  de  maux  assiègent,  ne  peut  soutenir  le  poids 
d'une  grande  fortune  sans  mépriser  son  semblable.  Élevez- 
moi  ce  mendiant  :  abaissez-moi  ce  grand  seigneur  ;  un  mé- 
pris héréditaire  va  frapper  les  sénateurs;  le  mendiant  jouira 
des  honneur§  de  son  rang  !  C'est  la  pâture  qui  engraisse 
les  flancs  du  bélier;  c'est  ia  disette  qui  le  maigrit.  Qui  osera, 
la  tête  haute,  et  la   main  sur  la  conscience,   dire  :  «  Cet 
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homme  esl  im  flatteur?»  S'il  est  vrai  que  l'un  le  soit,  tous 
le  sont;  car  la  pente  de  chaciui  des  degrés  de  la  fortune 
est  adoucie  par  le  degré  immédiatement  inférieur;  la  tôle 
du  savant  s'incline  devant  l'ignorant  cousu  d'or.  Tout  est 
oblique,  rien  n'est  de  niveau  dans  notre  organisation  mau- 
dite, si  ce  n'est  la  perversité  directe  et  avouée.  Haine  donc 
à  tous  les  festins,  à  toutes  les  sociétés,  à  toutes  les  réunions 
d'hommes  !  Timon  hait  ses  semblables  ;  il  se  déteste  lui- 
même  :  — Périsse  le  genre  hmnain!  —  {Jl  bêche  la  terre.) 
Terre,  donne-moi  quelques  racines.  Quant  à  l'homme  qui 
te  demande  davantage,  porte  à  son  palais  tes  puisons  les 
plus  violents.  —  Que  vois-je?  de  l'oi'?  ce  jamie,  brillant  et 
précieux  métal  !  Non,  dieux  justes,  je  ne  rétracte  pas  mon 
vœu!  je  ne  vous  demande  que  des  racines!  Gros  comme 
cela  seulement  de  ce  métal  suffit  pour  rendre  blanc  ce  qui 
est  noir,  beau  ce  qui  est  laid,  bien  ce  qui  est  mal,  noble 
ce  qui  est  vil,  jeune  ce  qui  est  vieux  ,  vaillant  ce  qui  est 
lâche.  Oh!  pourquoi  cela,  grands  dieux,  pourquoi  cela  ?  Ce 
métal  vous  enlèvera  vos  prêtres  et  vos  serviteurs  ;  il  arra- 
chera l'oreiller  de  dessous  la  tête  de  l'homme  tort.  Ce  cou- 
pable agent  noue  et  dénoue  les  engagements;  sanctitie  ce 
qui  doit  être  maudit  ;  faitadorer  la  vieillesse  la  plus  impure  ; 
met  les  voleurs  en  place,  les  fait  siéger  sur  le  banc  des  sé- 
nateurs, et  les  entoure  d'honneurs,  d'hommages  et  de  con- 
sidérations; par  lui,  la  veuve  désolée  contracte  un  nouvel 
hymen  ;  il  pare,  il  parfume,  il  rend  fraîche  et  riante  comme 
une  journée  d'avril  celle  dont  ne  voudrait  pas  un  échappé 
de  l'hôpital  que  d'affreux  ulcères  dévorent.  Viens,  substance 
maudite  à  laquelle  le  genre  humain  se  prostitue,  qui  sèmes 
la  discorde  parmi  les  nations;  je  veux  te  restituer  la  place 
que  t'assigna  la  nature.  —  [On  entend  le  bruit  d'une  marche 
militaire.]  Eh  quoi  !  un  tambom? —  Tu  es  agile,  et  cepen- 
dantje  vaist'enterrer!Voleurrobuste,lu  échappes  auxinains 
débiles  de  tes  goutteux  possesseurs.  —  Mais  gai  dons-en  pour 
échantillon,  (Il  prend  quelques  poignées  d'or  et  recouvre  le 
reste.) 

On  entend   le  bruit  des  fifres  et  des  tambours.  Arrive  ALCIBIADE  en 
costume  de  guerrier;  PHRYNÉ  et  TIM ANDRE  l'accompagnent. 

ALCIBIADE.  Qui  cs-tu?  parle. 

TiMO.N.Un  animal  comme  toi.  Qu'un  cancerte  ronge  le  cœur 
pour  te  punir  d'offrir  à  mes  regards  la  face  d'un  homme. 

ALCIBIADE.  Quel  ost  tou  nom ?  Hais-tu  donc  l'homme  à  ce 
point,  toi  qui  es  un  homme? 

TIMON.  Je  suis  misanthrope,  et  je  hais  le  genre  humain. 
En  ce  qui  te  concerne,  je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  un 
chien;  peut-être  pourrais-je  t'aimer  quelque  peu. 

ALCIBIADE.  Je  te  connais  parfaitement  ;  mais  j'ignore  quels 
événements  t'ont  conduit  ici. 

TIMON.  Je  te  connais  aussi,  et  je  n'ai  nul  désir  de  te  con- 
naître davantage.  Suis  tes  tambours  ;  rougis  la  terre  du  sang 
de  l'homme  ;  les  lois  religieuses,  les  lois  civiles  sont  cruelles^ 
que  ne  doit  donc  pas  être  la  guerre  ?(j)/on(ranJ  P/iri/iic.)  Cette 
courtisane  qui  t'accompagne,  en  dépit  de  ses  yeux  célestes, 
est  un  instrument  de  destruction  plus  fatal  que  ton  épée. 

PHRYNÉ.  Puissent  tes  lèvres  tomber  en  pourriture  I 

TIMON.  Je  ne  t'embrasserai  pas  :  la  pourriture  dont  tu 
parles,  je  la  renvoie  à  tes  lèvres. 

ALCIBIADE.  Comment  ce  changement  étrange  s'est-il  opéré 
dans  le  noble  Timon  ? 

TIMON.  Comme  les  changements  de  la  lune,  faute  de  lu- 
mière à  répandre  :  mais  je  n'ai  pu  comme  elle  renouveler 
ma  clarté;  il  n'y  avait  point  de  soleil  qui  pût  m'en  prêter. 

ALCIBIADE.  Noble  Tîmou ,  que  puis-je  faire  pour  toi? 

TIMON.  Rien,  sinon  de  professer  mon  opinion. 

ALCIBIADE.  Quelle  est-elle? 

TIMON.  Promets-moi  ton  amitié,  mais  ne  tiens  pas  ta  pa- 
role :  si  tu  ne  veux  pas  promettre,  que  les  dieux  te  punis- 
sent, car  tu  es  homme  !  Si  tu  tiens  ta  parole,  malédiction 
sur  toi,  car  tu  es  hornme  I 

ALCIBIADE.  J'ai  entendu  confusément  parler  de  tes  malheurs. 

TIMON.  Tu  les  as  vus  quand  j'étais  dans  la  prospérité. 

ALCIBIADE.  C'est  maintenant  que  je  les  vois  :  tu  étais  heu- 
reux alors. 

TIMON.  Comme  tu  l'es  maintenant,  suivi  d'une  couple  de 
courtisanes. 

TiMANDRE.  Est-ce  là  co  mignon  d'Athènes  dont'  l'éloge  était 
dans  toutes  les  bouches? 

TIMON.  Es-tu  Timaudre? 


TIMANDBE.  Oui. 

TIMON.  Continue  ton  métier  de  prostituée!  ceux  qui  te 
fréquentent  ne  t'aiment  pas  ;  empoisonne  leurs  veines,  en 
retour  de  leurs  impudiques  ardeurs  ;  utilisa  tes  heures  de 
licence  ;  envoie  au  bain  ces  coquins-là,  et  condamne  à  la 
diète  tes  jeunes  adorateurs  aux  joues  roses. 

TiMANDRE.  Va  te  faire  pendre,  monstre  ! 

ALCIBIADE.  Pardonnez-lui,  chère  Tiinandre  :  ses  malheurs 
ont  noyé  et  tué  son  intelligence.  Brave  Timon  ,  il  ne  me 
reste  que  bien  peu  d'or,  et  cette  disette  provoque  chaque 
jour  des  actes  d'insubordination  parmi  mes  soldalsindigents. 
J'ai  appris  avec  douleur  que  la  coupable  Athènes,  ingrate  à 
les  mérites,  oubliant  les  exploits,  alors  que  les  États  voisins, 
sans  ton  épée  et  ton  étoile,  l'auraient  écrasée  sous  leurs 
pieds, — 

TiMON.  Je  t'en  prie,  fais  battre  tes  tambours,  et  va-t'en. 

ALCIBIADE.  Je  suis  ton  ami  et  je  te  plains,  mon  cher 
Timon. 

TIMON.  Comment  peux-tu  dire  que  tu  plains  celui  que  ta 
présence  importune?  Je  préfère  être  seul. 

ALCIBIADE.  Eh  bien,  adieu  ;  tiens,  voilà  de  l'or. 

TIMON.  Garde-le;  je  n'en  mange  pas. 

ALCIBIADE.  Qiiand  j'aurai  fait  de  la  superbe  Athènes  im 
monceau  de  ruines,  — 

TIMON.  Quoi  !  tu  fais  la  guerre  aux  Athéniens? 

ALCIBIADE.  Oui,  Timou,  et  ce  n'est  pas  sans  cause. 

TIMON.  Que  les  dieux  les  punissent  par  ton  bras  victo- 
rieux, et  toi  après,  quand  tu  les  auras  vaincus. 

ALCIBIADE.  Pourquoi  moi.  Timon  ? 

TIMON.  Parce  qu'en  immolant  des  scélérats,  tu  es  destiné 
à  vaincre  ma  patrie.  Garde  ton  or;  poursuis  ta  marche,  — 
voilà  de  l'or;  pars  ;  sois  comme  une  planète  pestilentielle  , 
alors  que  Jupiter,  pour  punir  une  cité  coupable,  empoi- 
sonne les  airs  et  l'ait  planer  la  mort  sur  elle.  Que  ton  glaive 
n'épargne  personne  ;  sois  sans  pitié  pour  le  vieillard  véné- 
rable ;  malgré  sa  barbe  blanchissante  ;  c'est  un  usurier. 
Frappe  la  matrone  hypocrite;  elle  n'a  d'honnête  que  son 
vêlement;  ipie  la  joué  de  la  jeune  vierge  n'émousse  pas  le 
tranchant  de  ton  épée;  point  de  pitié  pour  ce  sein  d'albâtre 
qui,  à  travers  la  gaze  transparente,  sollicite  les  yeux  de 
riiomine  ;  c'est  un  perfide  et  un  traître.  N'épargne  point 
l'enfant  à  la  mamelle,  dont  le  gracieux  sourire  désarme 
des  imbéciles  ;  dis-toi  que  c'est  quelque  bàtai'd  désigné 
par  l'oi-acle  pour  te  couper  un  jour  la  gorge,  et  tue-le  sans 
remords.  S  lis  à  l'épreuve  de  toute  pitié  ;  cuirasse  tes  oreil- 
les et  tes  yeux  ;  sois  inexorable  aux  cris  des  mères,  des 
filles  et  des  enfants,  à  la  vue  des  prêtres  rougissant  de  leur 
sang  leurs  vêtements  sacerdotaux.  Voici  de  l'or  pour  payer 
tes  soldais;  entasse  ruines  sur  ruines,  et,  ta  fureur  une 
fois  assouvie,  sois  exterminé  toi-même  !  Pas  de  réponse  ; 
va-t'en. 

ALCIBIADE.  As-tu  donc  encore  de  l'or  ?  J'accepte  l'or  que 
tu  m'offres,  mais  non  tes  conseils. 

TIMON.  Accepte-les  ou  ne  les  accepte  pas,  que  la  malédic- 
tion du  ciel  le  poursuive  ! 

PHRYNÉ  et  TIMANDRE.  Donue-nous  de  l'or,  cher  Timon;  en 
as-tu  encore? 

TIMON.  Assez  pour  faire  quittera  une  courtisane  son  état, 
et  pour  faire  d'une  prostituée  une  prostituante.  Viles'  créa- 
tures, tendez  vos  tabliers.  Vos  serments  ne  méi'itent  aucune 
créance  :  et  toutefois,  je  le  sais,  vous  êtes  prêtes  à  jurer 
par  les  imprécations  les  plus  horribles,  de  manière  à  don- 
ner le  frisson  et  la  fièvre  aux  dieux  immortels  qui  vous  en- 
tendent. —  Épargnez-vous  un  parjm-e  ;  je  me  fie  à  votre 
profession.  Persistez  dans  le  métier  de  courtisanes;  si  quel- 
que bouche  pieuse  tente  de  vous  convertir,  redoublez  d'ef- 
forts lubriques  auprès  de  cet  insensé,  ensorcelez-le,  brii- 
lez-le  de  vos  feux;  que  votre  flamme  ardente  'domine  sa 
fumée,  et  ne  désertez  pas  votre  drapeau.  Toutefois  puissiez- 
vous,  six  mois  de  l'année,  expier  vos  excès  par  des  épreuves 
d'une  nature  toute  contraire.  Revêtez  vos  crânes  chétifs  et 
minces  de  la  dépouillé  des  morts;  —  eussent-ils  rendu 
l'âme  sur  le  gibet,  n'importe;  —  portez  leur  chevelure; 
qu'elle  vous  aide  à  faire  des  dupes  :  soyez  toujours  courti- 
sanes; mettez-vous  du  fard;  rendez  votre  visage  luisant  au  . 
pointqu'un  cheval  puisse  s'y  mirer,  etmoquez-vous  des  rides. 

PHRYNÉ  et  TIMANDRE.  Eh  bioii,  oncorc  de  l'or  !  —  Que  faut- 
il  faire  encore?  Crois-moi,  il  n'est  rien  que  nous  ne  fassions 
pour  de  l'or. 


TIMON  D'ATHÈNES. 
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TIMON.  Épuisez  les  hommes  jusqu'à  la  moelle;  ati-ophiez  ' 
leurs  jambes  amaigries  ;  frappez-les  d'atonie  ;  cassez  la  voix 
de  l'avocat,  afin  qu'il  ne  puisse  plus  plaider  l'injuste,  ni 
faire  entendre  ses  subtilités  en  fausset;  blanchissez  les 
cheveux  du  flamine  ^,  qui  déclame  contre  les  convoitises 
de  la  chair  et  ne  se  croit  pas  lui-même.  Faites  tomber  le 
nez  gangrené  de  l'homme  qui  sacrifice  l'intérêt  public  à 
son  intérêt  privé.  Dépouillez  nos  jeunes  roués  de  leur  che- 
velure bouclée,  et  que  les  matamores  de  la  guerre,  échap- 
pés sans  une  égratignure,  puisent  chez  vous  des  maux  et 
des  douleurs.  Inoculez  le  fléau  à  tous;  tarissez  les  sources 
de  la  volupté  ;  étouffez  tous  les  germes  de  la  génération  : 
voilà  encore  de  l'or.  Damnez  les  autres  ;  que  cet  or  vous 
damne  vous-même,  et  que  les  fossés  de  la  voie  publique 
vous  servent  à  tous  de  tombeau  ! 

PHRïNÉ  et  TiMANDRE.  Eucore  des  conseils  et  de  l'or,  géné- 
reux Timon  ! 

TIMON.  Mettez-vous  d'abord  à  l'œuvre  de  la  prostitution 
et  des  calamités  ;  je  vous  ai  donné  des  arrhes. 

ALciBiADE.  Battez,  tambours  I  marchons  sur  Athènes. 
Adieu,  Timon  :  si  mon  expédition  réussit,  Je  viendrai  te 
revoir. 

TIMON.  J'espère  bien  n&  te  revoir  jamais. 

ALCIBIADE.  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 

TIMON.  Si  fait;  tu  as  dit  du  bien  de  moi. 

ALCIBIADE.  Appelles-tu  cela  un  mal? 

TIMON.  C'en  est  un;  les  hommes  en  font  chaque  jour 
l'expérience.  Va-t'en,  et  emmène  tes  catins  avec  toi. 

ALCIBIADE.  Nous  uB  fsjsons  Icl  que  l'aigrir.  —  Battez, 
tambours  !  (Le  tambour  bat.  Alcibiade,  Phryné  et  Timandre 
s'éloignent.) 

TIMON,  seul.  Se  peut-il  que  la  nature  malade  et  découra- 
gée par  l'ingratitude  des  hommes  ait  pourtant  faim  encore! 
[Il  se  met  à  bêcher  la  terre.  )  Notre  mère  commune,  toi, 
dont  le  sein  immense  et  fécond  enfante  et  nourrit  tout, 
qui  de  la  même  substance  qui  a  servi  à  former  ton  orgueil- 
leux enfant,  l'homme  arrogant,  engendre  le  noir  crapaud, 
la  couleuvre  bleuâtre,  le  lézard  doré,  le  serpent  aveugle  \ 
et  toutes  les  créatures  abhorrées  sous  la  voûte  de  ce  ciel  où 
brillent  les  feux  vivifiants  d'Hypérion;  terre,  à  celui  qui 
hait  tous  les  humains,  tes  fils,  que  ton  sein  libéral  accorde 
une  chétive  racine  !  stérilise  tes  entrailles  fécondes  et  pro- 
lifiques; qu'elles  n'enfantent  plus  l'homme,  cette  ingrate 
créature;  produis  des  tigres,  des  dragons,  des  loups  et  des 
ours;  fais  pulluler  de  noaveau.\.  monstres  que  ta  surface  ne 
présenta  jamais  à  la  clarté  des  cieux  I  —  De  grâce,  une  ra- 
cine !  —  Je  te  remercie  !  —  Taris  les  sources  de  ta  fécon- 
dité ;  dessèche  tes  vignobles  et  tes  guérets,  d'où  l'homme 
ingrat  tire  ces  doux  breuvages-,  ces  sucs  onctueux  qui  amol- 
lissent l'âme,  et  la  rendent  incapable  de  toute  considéra- 
tion sérieuse! 

Arrive  APEMANTUS. 

,  TIMON,  continuant.  Encore  un  homme  I  Malédiction  !  ma- 
lédiction ! 

APEMANTUS.  On  m'a  indiqué  ta  demeure.  On  prétend 
que  tu  affectionnes  mes  manières  et  que  tu  les  imites. 

^iMON.  C'est  parce  que  tu  n'as  pas  de  chien;  car  alors  ce 
serait  lui  que  j'imiterais.  Que  la  consomption  te  mine! 

APEMANTUS.  Ce  n'cst  que  de  l'affectation  de  ta  part;  une 
sotte  et  lâche  mélancolie,  née  de  ton  changement  de  for- 
tune. Pourquoi  cette  bêche,  ce  séjour,  ce  vêtement  d'es- 
clave et  cet  air  morose?  Tes  flatteurs,  comme  par  le  passé, 
portent  de  la  soie,  boivent  du  vin,  dorment  sur  le  duvet, 
se  parfument,  et  ne  se  souviennent  plus  s'il  y  eut  jamais 
un  Timon  au  monde.  Ne  scandalise  pas  cette  forêt  en  affec- 
tant l'esprit  d'un  censeur.  Fais-toi  flatteur  à  ton  tour,  et 
cherche  à  prospérer  par  ce  qui  a  causé  ta  chute.  Donne  à 
ton  genou  de  la  souplesse,  et  quand  tu  verras  quelqu'un 
venir  à  loi,  qu'il  suffise  de  son  souffle  pour  faire  voler  ton 
bonnet  de  dessus  ta  tête;  loue  ce  qu'il  a  de  plus  vicieux, 
et  qualifie-le  d'exccflent.  C'est  le  langage  qu'on  te  tenait  : 
pareil  à  l'hôte  d'un  cabaret,  tu  faisais  bon  accueil  à  tout 
venant,  faquins  ou  autres.  11  est  juste  que  maintenant  tu 
deviennes  un  faquin  toi-même.  Si  tu  redevenais  riche,  ce 
serait  au  profit  des  fripons.  Ne  cherche  pas  à  m'iraiter. 

'  L'atrophie  est  une  maladie  d'épuisement. 

'  Du  prêtre. 

'  Ainsi  uoramé  à  cause  de  la  petitesse  de  ses  yeux. 


.    TIMON.  Si  je  te  ressemblais,  je  me  détruirais. 

APEMANTUS.  Sans  ressembler  à  personne,  tu  t'es  détruit 
toi-même  ;  naguère  insensé,  tu  es  aujourd'hui  un  sot. 
Crois-tu  donc  que  le  vent  froid  qui  siffle  à  tes  oreilles  va 
te  servir  de  vailet  de  chambre  ,  et  te  chauffer  ta  chemise? 
Ces  arbres  couverts  de  mousse,  et  plus  vieux  que  l'aigle, 
crois-tu  qu'ils  vont  te  suivre  comme  des  pages,  et  se  mou- 
voir à  ta  volonté?  L'onde  d'un  ruisseau  glacé  se  changera- 
t-elle  pour  toi  en  breuvage  fortifiant  et  salutaire  ,  pour 
réparer  le  matin  les  excès  de  la  nuit?  Fais  un  appel  aux 
créatures  qui  vivent  exposées  à  l'inclémence  des  saisons, 
aux  injures  des  "éléments;  —  ordonne-leur  de  te  flatter  : 
—  Tu  trouveras  alors,  — 

TiMON.  Un  imbécile  en  toi.  Va-t'en. 

APEMANTUS.  A  présent,  je  t'aime  plus  que  je  ne  t'ai  ja-^ 
mais  aimé. 

TIMON.  Et  moi,  j^te  hais  davantage. 

APEMANTUS.  Pourquoi? 

TIMON.  Parce  que  tu  flattes  le  malheur. 

APEMANTUS.  Je  ne  te  flatte  pas;  je  dis  seulement  que  tu  es 
un  pauvre  diable. 

TIMON.  Pourquoi  m'es-tu  venu  chercher  ? 

APEMANTUS.  Pour  fc  vcxer. 

TIMON.  C'est  l'action  d'un  méchant  ou  d'un  sot.  Y  trouves- 
tu  du  plaisir? 

APEMANTUS.  Oui. 

TIMON.  C'est  là  le  fait  d'un  drôle. 

APEMANTUS.  Si  tu  embrassais  cette  vie  grossière  pour  châ- 
tier ton  orgueil,  ce  serait  bien  :  mais  tu  le  fais  forcément; 
tu  redeviendrais  courtisan  si  tu  n'étais  pas  un  gueux.  L'in- 
digence qui  se  résigne  est  préférable  à  l'opulence  inquiète; 
elle  arrive  plus  tôt  au  but  de  ses  désirs.  Celle-ci  obtient 
sans  cesse  et  n'est  jamais  satisfaite;  l'autre  est  toujours  au 
comble  de  ses  vœux.  Sans  le  contentement,  l'homme  le 
plus  opulent  est  malheureux;  sa  condition  est  cent  fois 
pire  que  celle  de  l'extrême  indigence  que  le  contentement 
accompagne.  Tu  dois  désirer  de  mourir,  puisque  tues  mi- 
sérable. 

TIMON.  En  cela,  je  ne  prendrai  pas  l'avis  d'un  homme 
plus  misérable  encore.  Tu  es  un  malheureux  que  la  fortune 
nepressajamais  dans  sesbras  caressants;  elle  t'a  traité  comma 
on  traite  un  chien.  Si,  comme  moi,  tu  avais  dès  ta  plus  tendre 
enfance  passé  successivement  par  toutes  les  jouissances 
qu'offre  cette  courte  vie  à  ceux  qui  voient  la  foule  de  leurs 
semblables  servir  d'instruments  passifs  à  leurs  volontés,  tu 
te  serais  plongé  tout  entier  dans  la  débauche;  toutes  les 
voluptés  auraient  énervé  ta  jeunesse;  sourd  aux  froids  pré- 
ceptes de  la  modération,  tu  aurais  suivi  la  route  fleurie  dé- 
roulée devant  toi.  Mais  moi  qui  voyais  le  monde  entier 
tributaire  de  mes  goirts  et  de  mes  désirs,  moi  qui  avais  à 
mes  ordres  la  parole,  les  yeux,  les  cœurs  de  plus  d'hommes 
que  je  n'en  pouvais  employer,  ces  hommes  qui  étaient  at- 
tachés à  moi  comme  les  feuilles  le  sont  au  chêne  qui  les 
porte,  il  a  suffi  du  souffle  d'un  seul  hiver  pour  en  dépouil- 
ler mes  rameaux,  et  me  laisser  nu  à  la  mei'ci  de  tous  les 
orages.  —  Cette  position,  pour  moi  qui  en  ai  connu  de 
meilleure,  est  un  fardeau  pénible  à  porter.  Pour  toi,  dès  le 
berceau  tu  as  connu  la  souffrance  ;  le  temps  t'y  a  endurci. 
Pourquoi  haïrais-tu  les  hommes  ?  Ils  ne  t'ont  jamais  flatté. 
Que  leur  as-tu  donné?  Si  tu  veux  maudire,  maudis  ton  père, 
ce  pauvre  diable,  qui,  dans  un  moment  malheureux,  s'u- 
nissant  à  quelque  mendiante ,  te  procréa  et  te  légua  son 
indigence  héréditaire.  Va-t'en  !  éloigne-toi  !  Si  tu  n'étais 
né  le  pire  de  tous  les  hommes,  tu  aurais  été  un  fripon  et 
un  flatteur. 

APEMANTUS.  Tu  es  donctoujours  fier? 

TIMON.  Oui,  de  ne  pas  être  toi. 

APEMANTUS.  Moi,  de  ne  pas  avoir  été  un  prodigue. 

TIMON.  Moi,  de  l'être  encore  ;  lors  même  que  tout  ce  que 
je  possède  au  inonde  serait  contenu  dans  toi,  je  ne  l'en 
donnerais  pas  moins  la  permission  de  t'aller  pendre.  Va- 
t'en.  Que  la  vie  de  tous  les  Athéniens  n'est-elle  dans  cette 
racine  I  voilà  comme  je  la  mangerais.  [Il  mord  dans  une 
racine.) 

APiiMANTUs,  tirant  quelques  aliments  de  sa  besace  et  les  lui 
offrant.  Tiens;  je  veux  améliorer  ton  repas. 

TIMON.  Commence  par  améliorer  ma  compagnie;  délivre- 
moi  de  ta  présence. 
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APEMANTus.  En  me  privant  de  ta  compagnie,  j'améliorerai 
la  mienne. 

TIMON.  Au  lieu  de  l'améliorer  ainsi,  tu  la  gâteras;  du 
moins  je  le  souhaite. 

APEMANTUS.  Que  voudrais-tu  faire  dire  à  Athènes  ? 

TIMON.  Je  voudrais  t'y  voir  emporté  par  un  ouragan.  Si 
tu  veux,  dis-leur  que  j'ai  de  l'or  :  vois,  j'en  ai. 

APEMANTUS.  Ici  l'oT  est  inutile. 

TIMON.  11  n'en  est  que  meilleur  et  plus  pur  :  car  ici  il  dort 
et  ne  salarie  point  le  vice. 

APEMANTUS.  OÙ  dors-tu,  la  nuit.  Timon  ? 

TIMON.  Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi.  Où  prends-tu 
tes  repas,  le  jour,  Apemantus  ? 

APEMANTUS.  OÙ  je  trouvB  de  quoi  manger,  ou  plutôt  où 
je  mange. 

TIMON.  Oh  !  si  le  poison  était  obéissant  et  connaissait  ma 
volonté  ? 

APEMANTUS.  OÙ  l'cnverrais-tu  ? 

TIMON.  Assaisonner  tes  mets. 

APEMANTUS.  Tu  n'as  jamais  connu  le  juste  milieu  de  l'hu- 
manité ;  tu  n'en  as  connu  que  les  deux  extrêmes.  Quand 
tu  étais  couvert  d'or  et  de  parfums,  on  se  moquait  de  tes 
raffînemQnts  prétentieux;  tu  n'en  as  plus  sous  les  haillons, 
et  on  te  méprise  pour  le  défaut  contraire.  Tiens,  voilà  une 
nèfle;  mange-la. 

TIMON.  Je  ne  mange  pas  de  ce  que  je  hais. 

APEMANTUS.  Est-ce  quc  tu  hais  les  nèfles  ? 

TIMON.  Oui,  quand  je  lestions  de  toi. 

APEMANTUS.  Si  tu  avais  toujours  agi  avec  cette  réserve,  tu 
serais  maintenant  plus  content  de  toi  que  tu  ne  l'es.  As-tu 
jamais  connu  un  prodigue  qui  ait  vu  l'allection  de  ses  amis 
survivre  à  la  perte  de  ses  richesses  ? 

TIMON.  Et  toi,  as-tu  jamais  connu  un  homme  qui  sans  ces 
richesses  dont  tu  parles  ait  eu  des  amis? 

APEMANTUS.  Oui;  moi. 

TIMON.  Je  te  comprends  :  tu  as  eu  les  moyens  de  nourrir 
un  chien. 

APEMANTUS.  Quel  cst  l'objct  dans  le  monde  qu'on  puisse 
avec  le  plus  de  raison  comparer  aux  flatteurs  ? 

TiMON.  Les  femmes  en  approchent  le  plus;  mais  les 
hommes,  les  hommes  sont  l'adulation  peisonnifiée.  Que 
ferais-tu  de  l'univers,  Apemantus,  si  tu  l'avais  à  la  dispo- 
sition ? 

APEMANTUS.  Je  le  donnerais  aux  bêtes,  pour  être  débarrassé 
des  hommes. 

TIMON.  Voudrais-tu  donc  toi-même  partager  la  déchéance 
des  hommes,  et  rester  bête  avec  les  betes  ? 

APEMANTUS.  Oui,  Timou. 

TIMON.  C'est  le  but  d'une  ambition  bien  bestiale  ;  fassent 
les  dieux  que  tu  l'obtiennes  !  Si  tu  étais  lion,  le  renard  te 
duperait;  si  tu  étais  ameau^  le  renard  te  mangerait;  si 
tu  étais  renard  et  çiue  l'àne  vint  à  t'accuser,  le  lion  te  sus- 
pecterait; si  tu  étais  àne,  ta  stupidité  serait  ton  tourment, 
et  tôt  ou  tard  tu  servirais  de  déjeuner  au  loup  ;  loup,  ta 
voracité  ferait  ton  supplice,  et  souvent  il  t'arriverait  de  ris- 
quer ta  vie  pour  un  dmer;  licorne*,  l'orgueil  et  la  colère 
te  perdraient,  et  tu  périrais  victime  de  ta  fureur;  ours,  tu 
serais  tué  par  le  cheval;  cheval,  tu  deviendrais  la  proie  du 
léopard;  léopard,  tu  serais  cousin  germain  du  lion,  et  les 
taches  de  ta  peau  seraient  l'arrêt  de  ta  mort,  tu  n'aurais  de 
«alut  que  dans  la  fuite,  et  d'autre  moyen  de  sécurité  que 
l'absence.  Quel  animal  pourrais-tu  être,  qui  n'eût  à  redou- 
ter quelque  autre  animal?  Et  combien  déjà  il  faut  que  tu 
sois  bête  pour  ne  pas  voir  combien  tu  perdrais  à  la  méta- 
morphose ! 

APEMANTUS.  Si  jepouvais  me  plaire  à  t'enlendre,  ce  serait 
surtout  dans  ce  que  tu  viens  de  me  dire.  La  société  d'A- 
thènes est  devenue  une  forêt  de  bêtes  féroces. 

TIMON.  Est-ce  que  l'àne  a  brisé  son  licou,  que  je  te  vois 
hoi-s  de  la  ville  ? 

APEMANTUS.  J'aperçois  un  poète  et  un  peintre  qui  se  diri- 
gent de  ce  côté.  Que  la  compagnie  des  hommes  t'inflige  sa 
malédiction  !  De  peur  de  m'y  exposer,  je  m'éloigne.  Quand 
je  n'aurai  rien  de  mieux  à  faire,  je  viendrai  te  revoir. 

TIMON.  Quand  il  n'y  aura  que  toi  de  vivant  dans  le  monde, 

'  On  rapporte  de  la  licorne  que  lorsque  le  lion,  son  ennemi,  l'aperçoit, 
il  se  tient  appuyé  sur  le  tronc  d'un  arbre  ;  la  licorne  s'élance  vers'  lui 
pour  le  percer,  le  lion  se  retire  ;'son  ennemi  enfonce  sa  corne  dans  l'arbre, 
et  devient  ainsi  la  proie  du  lion. 


tu  seras  le  bienvenu.  J'ainaerais  mieux  être  le  chien  d'un  n 
mendiant  que  d'être  Apemantus.  '  i 

APEMANTUS.  Tu  cs  le  coq  de  tous  les  imbéciles  vivants.        ' 

TIMON.  Si  tu  étais  plus  propre,  je  cracherais  sur  toi. 

APEMANTUS.  Que  la  peste  t'étouffe  !  tu  es  trop  vil  pour 
qu'on  daigne  te  maudire. 

TIMON.  Les  plus  fieffés  coquins,  comparés  à  toi,  sont  ver- 
tueux et  purs. 

APEMANTUS.  11  n'y  a  pas  de  lèpre  plus  repoussante  que  ta 
parole. 

TIMON.  Oui,  quand  je  prononce  ton  nom.  Je  te  battrais,  si 
je  ne  craignais  d'infecter  mes  mains. 

APEMANTUS.  Je  voudrais  pouvoir,  d'un  mot,  les  faire  tom- 
ber en  pourriture  1 

■TIMON.  Arrière,  postérité  de  chien  galeux  I  je  meurs  de 
colère,  de  te  savoir  vivant  :  ta  vue  me  fait  trouver  mal. 

APEMANTUS.  Puisses-tu  n'en  revenir  jamais  I 

TIMON.  Va-t'en,  gueux  insipide  !  je  regrette  la  pierre  que 
je  te  jette.  (Il  lui  jette  une  pierre.) 

APEMANTUS.  Bête  féi'oce  ! 

TIMON.  Esclave  ! 

APEMANTUS.  Reptile  ! 

TIMON.  Coquin!  coquin  !  coquin!  (Apemanlus  s'éloigne  à 
reculons,  et  fait  mine  de  s'en  aller.) 

TIMON,  se  croyant  seul,  el  conlinuanl.  Je  suis  las  do  ce 
monde  imposteur  ;  je  n'en  veux  souffrir  que  ce  (]ni  est  indis- 
pensable au  soutien  de  l'existence.  Or  donc,  'Timon,  préparç 
maintenant  ta  tombe;  repose  en  un  lieu  où  l'écume  de  14  i 
mer  viendra  chaque  jour  couvrir  ton  marbre  funéraire  ;  ; 
compose  ton  épitaphe,  atin  que  ta  mort  soit  la  satire  de  lî  i 
vie  des  autres.  (Regardant  l'or  qu'il  a  trouvé.)  0  toi,  déli»  • 
cicux  assassin  des  rois,  bien-aimé  fauteur  de  discorde»  . 
entre  le  père  et  le  fils,  brillant  profanateur  de  la  pureté  ' 
du  lit  nuptial,  Mars  vaillant,  adorateur  toujours  jeune,  fiais, 
délicat,  toujours  aimé,  dont  l'éclat  fait  fondre  la  neige  sur  le 
chaste  sein  de  Diane  ;  dieu  visible,  qui  réalises  l'impossible  et  i 
réunis  les  contraires;  qui  parles  tous  les  langages  et  sur 
tous  les  sujets;  ô  pierre  de  touche  des  cœurs,  suppose  que 
l'homme,  ton  esclave,  se  révolte,  et  usant  de  ta  puissance, 
jette  dans  la  race  humaine  le  trouble  et  l'anarchie,  afin  que 
la  brute  hérite  de  l'empire  du  monde  ! 

APEMANTUS,  s'avauçanl.  Puisse  ton  vœu  être  exaucé,  mais 
seulement  après  ma  mort!  — Je  dirai  que  tu  as  de  l'or: 
bientôt  on  va  en  foule  accourir  auprès  de  toi. 

TIMON.  Accourir  auprès  de  moi? 

APEMANTUS.  Oui. 

TIMON.  Montre-moi  tes  talons,  je  te  prie. 

APEMANTUS.  Vis,  et  chéris  ta  misère! 

TIMON.  Vis  longtemps  misérable,  et  meurs  de  même  !  — 
Nous  sommes  quittes.  (Apemanlus  s'éloigne.) 

TIMON,  seul,  conlinuanl.  Encore  des  visages  liuinainsl  — 
Mange  tes  racines.  Timon,  et  abhorre  les  hommes. 

Arrivent  DES  VOLEURS, 

PREMIER  VOLEUR.  Comment  se  trouve-t-U  en  possession  de 
cet  or  ?  Sans  doute  ce  sont  quelques  restes,  quelques  chétifs 
débris  de  sa  fortune.  C'est  le  manque  d'argent  et  l'abandon 
de  ses  amis  qui  l'ont  jeté  dans  cette  mélancolie. 

DEUXIÈME  VOLEUR.  Le  brult  court  qu'il  possède  d'immenses 
trésors. 

TiioisiÈME  VOLEUR.  Faisous  uuo  tentative  auprès  de  lui  : 
s'il  se  soucie  peu  de  son  or,  il  nous  en  donnera  sans  diffi- 
culté ;  s'il  le  garde  avec  un  soin  avare,  comment  ferons- 
nous  pour  l'avoir  ? 

DEUXIÈME  VOLEUR.  C'est  vraî,  car  Une  le  porte  pas  sur  lui; 
son  trésor  est  caché. 

PREMIER  VOLEUR.  N'est-CB  pas  lui  que  j'aperçois? 

LES  VOLEURS.   OÙ? 

DEUXIÈME  VOLEUB.  C'est  quelqu'uu  qui  lui  ressemble. 

TROISIÈME  VOLEUR.  C'ost  lul  ;  jc  Ic  reconuais.  (Ils  s'appro- 
chent de  Timon.) 

LES  VOLEURS.  Le  ciel  te  garde,  Timon! 

TIMON.  Oh!  oh!  des  voleurs? 

LES  VOLEURS.  Des  soldats  et  non  des  voleurs. 

TIMON.  Vous  êtes  l'un  et  l'autre,  et  de  plus,  des  enfants 
nés  de  la  femme. 

LES  VOLEURS.  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  mais  des 
hommes  qui  se  trouvent  dans  le  plus  grand  besoin. 

TIMON.  Votre  plus  grand  besoin,  c'estde  faire  bonne  chère. 


TIMON  D'ATHENES. 
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Que  vous  nianque-t-il?  voyez,  la  terre  a  des  racines  :  ici, 
dans  le  rayon  d'un  mille ,  jaillissent  cent  ruisseaux  d'une 
eau  vive  :  les  chênes  portent  des  glands,  les  ronces  des  baies 
rouges  ;  sui-  tous  les  buissons,  la  nature,  celle  hôtesse  bien- 
veillante, vous  sert  un  abondant  repas.  Pourquoi  donc  éprou- 
veriez-vous  le  besoin  ? 

PREMIER  VOLEUR.  Nous  ne  pouvons,  comme  les  bêtes  des 
champs,  les  oiseaux  et  les  poissons,  vivre  d'herbe,  defruils 
sauvages  et  d'eau. 

TIMON.  Vous  ne  pouvez  pas  même  vivre  sur  les  bêtes  des 
champs,  les  oiseaux  et  les  poissons;  il  vous  faut  des  hommes 
à  dévorer.  Toutefois,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous  êtes 
des  voleursde  profession  ;  de  ce  que,  pour  faire  votre  métier, 
vous  ne  prenez  pas  le  masque  de  la  vertu  :  car  dans  les  pro- 
fessions légales,  le  brigandage  s'exerce  sans  limite.  Voleurs 
pauvres  diables, tenez,  voilà  de  l'or.  Allez,  abreuvez-vous  des 
sucs  de  la  grappe,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  allimié  dans  votre 
sang  une  fièvre  bouillante  qui  vous  sauve  du  gibet;  n'ayez 
point  foi  au  médecin  ;  ses  antidotes  sont  un  poison,  il  lue 
plus  que  vous  ne  volez.  Prenez  tout  à  la  fois  la  bourse  et  la 
vie  ;  puisque  le  crime  est  votre  profession,  allez-y  de  franc 
jeu,  comme  des  ouvriers  qui  font  lem'  tâche.  Tout  vole  dans 
la  nature  :  par  sa  puissante  attraction,  le  soleil  vole  la  vaste 
mer  ;  la  lune  vole  effrontément  au  soleil  la  pâle  lumière 
dont  elle  brille;  la  mer  dérobe  à  la  lune  les  larmes  dont  elle 
compose  l'amertume  de  ses  flots;  la  terre  ne  se  nourrit  et 
ne  produit  qu'à  la  faveur  des  substances  décomposées  qu'elle 
vole  au  reste  de  la  création.  Tout  vole  :  les  lois  qui  vous 
contiennent  et  vous  châtient,  les  lois,  dans  l'exercice  de  leur 
tyrannique  puissance  ,  volent  impunément.  Ne  vous  aimez 
point  entre  vous;  égorgez  sans  pitié;  tous  ceiLX  à  qui  vous 
auiez  afiaire  sont  dès  voleurs.  Allez  à  Athènes  ;  enfoncez  les 
boutiques  ;  tout  ce  que  vous  prendrez  sera  volé  à  des  vo- 
leurs. Que  cet  or  que  je  vous  donne  ne  vous  empêche  pas 
de  voler  encore;  que  l'or,  de  manière  ou  d'autre,  vous 
perde  et  vous  confonde  !  Ainsi  soil-il  !  {Timon  rentre  dans 
sa  caverne.) 

TRoisiKME  VOLEUR.  Pcu  s'cH  faut  qu'on  voulant  me  faire 
aimer  mon  métier,  il  ne  me  l'ait  fait  haïr. 

PREMIER  VOLEUR.  Cc  n'est  pas  le  désir  de  nous  voir  prospé- 
rer dans  notre  profession,  c'est  sa  haine  pour  le  genre  hu- 
main qui  lui  a  dicté  ses  conseils. 

DEUXIÈME  VOLEUR.  Je  le  crois  comme  je  croirais  un  ennemi, 
et  je  quitte  le  métier. 

PREMIER  VOLEUR.  Attendons  que  la  paix  soit  rétablie  dans 
Athènes.  Il  n'est  pas  de  temps  si  malheureux  où  l'homme 
ne  puisse  être  honnête.  {Les  Voleurs  s'éloignent.) 

Arrive  FLAVIUS. 
FLAVIUS.  0  dieux  !  est-ce  bien  mon  maîUe  que  je  vois  dans 
cet  état  de  misère  et  d'opprobre,  plongé  dans  l'indigence  et  la 
ruine?  0  monument  merveilleux  de  bienfaits  mal  appliqués  ! 
Quel  changement  a  produit  le  passage  de  l'opulence  a  la  mi- 
sère !  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  des  amis  qui  ont  pu 
amener  l'âme  la  plus  noble  à  cet  état  d'abaissement  !  Quel 
temps  que  celui  où  l'homme  en  est  réduit  à  aimer  ses  ennemis  ! 
Puissé-je  m'attacher  à  ceux  qui  me  veulent  ouvertement  du 
mal,  plutôt  qu'à  ceux  qui  m'en  font  sous  le  masque  de  l'a- 
mitié !  Son  œil  m'a  aperçu.  Je  vais  lui  présenter  le  tribut  de 
ma  loyale  douleur,  le  servir  comme  mon  maître,  et  lui  con- 
sacrer ma  vie.  —  Mon  bien-aimé  maître  ! 

TIMON  sort  de  sa  caverne. 

TIMON.  Arrière  !  Qui  es-tu? 

FLAVIUS.  M'avez-vous  oublié,  seigneur  ? 

TIMON,  Pourquoi  cette  question  ?  J'ai  oublié  toiis  les  hommes: 
si  donc,  de  ton  aveu,  tu  es  homme,  je  t'ai  oublié. 

FLAVIUS.  Je  suis  l'un  de  vos  humbles  et  honnêtes  serviteurs. 

TIMON.  En  ce  cas,  je  ne  te  connais  pas  :  je  n'ai  jamais  eu  un 
seul  honnête  homme  auprès  de  moi  ;  je  n'avais  que  des  fri- 
pons pour  servir  à  manger  à  des  scélérats. 

FLAVIUS.  Je  prends  les  dieux  à  témoinque  jamais  intendant 
ne  versa  sur  l'infortune  de  son  maître  des  larmes  plus  sin- 
cères que  celles  que  j'ai  versées  pour  vous. 

TIMON.  Quoi  donc?  est-ce  cjue  tu  pleures?— Approche;  oh  : 
en  ce  cas,  je  t'aime;  je  vois  que  tu  es  une  femme  :  tu  n'as 
rien  de  commun  avec  les  hommes  au  cœur  de  rocher,  qui  ne 
pleurent  que  de  volupté  ou  de  rire.  La  compassion  est  assou- 


pie dans  tous  les  cœurs  :  siècle  étrange,  où  l'on  a  des  larmes 
pour  la  joie,  et  point  pour  la  pitié  ! 

FLAVIUS.  Mon  cher  maître,  veuillez  me  reconnaître  ;  agréez 
ma  sincère  douleur;  et  tant  que  durera  ce  peu  d'or  qui  me 
reste  {il  lui  présente  quelques  pièces  d'or),  regardez-moi  tou- 
jours comme  votre  intendant. 

TIMON.  Se  peut-il  que  j'aie  eu  mi.intendant  si  fidèle,  si 
honnête  homme,  et  dont  maintenant  la  sympathie  me  con- 
sole ?  Voilà  qui  est  fait  pour  changer  ma  misanthropie  en 
démence.  Que  je  contemple  tes  traits.  {Il  s'approche  de  lui 
et  le  regarde  attentivement.  )  Sans  nul  doute,  cet  homme  est 
né  de  la  femme.  Pardonnez-moi ,  dieux  justes  et  toujours 
calmes  ,  l'anathème  téméraire  dans  lequel  j'ai  enveloppé 
tous  les  hommes!  Je  le  proclame  devant  vous,  il  existe  au 
monde  un  honnête  homme,  —  entendons-nous  bien,  —  j'en 
reconnais  un, — un  seul,  —  pas  davantage,  —  et  cet  homme 
est  un  intendant.  J'aurais  voulu  haïr  le  genre  humain  tout 
entier,  mais  je  fais  une  exception  en  ta  faveur;  je  lem' donne 
à  tous,  hormis  à  toi,  ma  malédiction.  Je  ne  sais,  mais  il  me 
semble  qu'il  y  a  dans  ton  fait  plus  d'honnêteté  que  de  pru- 
dence ;  car  en  achevant  de  m'accabler  et  en  me  trahissant, 
tu  avais  chance  d'obtenir  une  nouvelle  place.  Combien  ar- 
riventau  service  d'un  second  maître  en  marchant  sur  le  corps 
du  premier!  Mais  parle-moi  franchement,  car  en  dépit  de 
tous  les  motifs  de  certitude,  jene  puis  m'empêcher  de  douter 
encore  ;  ta  sympathie  n'es't-elle  pas  une  ruse,  un  calcul, 
une  spéculation  habile?  Ne  ressemble-t-elle  pas  à  ces  ca- 
deaux que  font  certains  riches,  dans  l'espoir  de  recevoir 
vingt  fois  plus  qu'ils  ne  donnent? 

FLAVIUS.  Non,  mon  digne  maître!  Hélas!  votre  cœur 
s'ouvre  trop  tard  aux  doutes  et  aux  soupçons  ;  c'est  au  temps 
■de  votre  prospérité  que  cette  défiance  vous  eût  été  utile; 
mais  elle  est  sans  objet,  maintenant  que  vous  n'avez  plus 
rien  à  perdre.  Ma  démarche,  le  ciel  m'en  est  témoin,  est 
dictée  par  l'affection  la  plus  pure,  par  mon  zèle  pour  vous, 
par  mon  respect  pour  vos  qualités  incomparables,  par  ma 
sollicitude  pour  vos  besoins  et  votre  subsistance;  et  croyez- 
moi,  mon  très-honoré  maître,  tout  ce  que  je  possède,  de 
fait  ou  en  espérance,  je  le  doimerais  pour  voir  s'accomplir 
le  vœu  le  plus  cher  à  mon  cœur,  pour  vous  voir  redevenir 
puissant  et  riche;  je  me  croirais  alors  assez  récompensé.  • 

TIMON.  Le  vœu  que  tu  formes  est  accompli  ! — Homme  probe 
et  loyal,  prends.  {Il  lui  offre  de  l'or.)  Les  dieux,  du  sein  de 
ma  misère,  ont  tiré  pour  toi  ces  trésors.  Va,  vis  opulent  et 
heureux,  mais  à  une  condition,  —  c'est  que  tu  iras  vivre  loin 
des  habitations  des  hommes.  Abhorre-les  tous,  maudis-les 
tous,  ne  sois  charitable  pour  personne  :  plutôt  que  de  se- 
courir l'indigent  afî'amé,  laisse  sa  chair  se  détacher  de  ses 
os  :  donne  aux  chiens  ce  que  tu  refuseras  aux  hommes;  que 
les  prisons  les  engloutissent,  que  les  dettes  les  consument  et 
les  dévorent! Que  les  hommes  se  flétrissent  comme  le  ra- 
meau que  la  foudre  a  frappé,  et  que  les  maladies  boivent 
leur  sang  vicié  !  Sur  ce,  adieu  et  sois  heureux. 

FLAVIUS.  0  mon  maître,  souffrez  que  je  reste  auprès  de 
vous  pour  vous  consoler. 

TIMON.  Si  tu  crains  les  malédictions,  ne  reste  pas;  fuis 
pendant  que  tu  en  es  exempt  et  que  je  te  bénis  encore  ;  ne 
revois  jamais  les  hommes,  et  que  je  ne  te  revoie  plus.  {Ils 
s'éloignent  dans  deux  directions  opposées.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  1. 

Même  lieu  devant  la  caverae  de  Timon. 

Arrivent  LE  POETE  et  LE  PEINTRE;  TIMON,  qu'ils  ne  voient  psi, 

les  observe  à  quelque  distance. 

LE  PEINTRE.  J'ai  remarqué  l'endroit;  sa  demeure  ne  doit 
pas  être  élbignée  d'ici. 

LE  POETE.  Que  devons-nous  penser  de  lui?  Faut-il  en 
croire  le  bruit  public  ?  Est-il  vrai  qu'il  regorge  d'or  ? 

LE  PEINTRE.  Cela  est  certain  ;  Alcibiade  l'a  affirmé  ;  Phryné 
et  Timandre  ont  reçu  de  l'or  de  luj  ;  il  en  a  aussi  donné  une 
grande  quantité  à  des  soldats  maraudeurs.  On  dit  qu'il  a 
fait  cadeau  à  son  intendant  d'une  soRicfie  considérable. 


192 


SHAKSPEARE. 


Timon.  Je  vais  aller  au-devant  de  vous.  (Acte  V,  scène  i'<',  page  192.) 


LE  POETE.  Ainsi  sa  prétendue  ruine  n'a  e'té  qu'un  strata- 
gème pour  éprouver  ses  amis. 

LE  PEINTRE.  Pas  autre  chose.  Vous  le  verrez  triompher  de 
nouveau  dans  Athènes  et  s'élever  au  niveau  des  têtes  les 
plus  hautes.  Il  est  donc  à  propos  que  nous  lui  fassions  l'offre 
de  nos  services  dans  son  infortune  supposée  :  cela  nous  don- 
nera un  vernis  d'honnèleté,  et  il  est  probable  que  nous  at- 
teindrons le  but  que  nous  nous  proposons,  s'il  est  aussi 
j'iche  qu'on  le  dit. 

LE  POETE.  Qu'avez-vous  maintenant  à  lui  offrir? 

LE  PEINTRE.  Rien  pour  le  moment,  si  ce  n'est  ma  visite, 
mais  je  lui  promettrai  un  excellent  tableau, 

LE  POETE.  J'en  agirai  de  même  ;  je  lui  dirai  que  je  pré- 
pare un  ouvrage  pour  lui. 

LE  PEINTRE.  C'est  On  ue  peut  mieux  ;  promettre  est  à  l'ordre 
du  jour;  cela  lient  l'espérance  en  éveil.  Tenir  est  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  sot,  sauf  parmi  les  âmes  simples  et 
ignorantes  :  tenir  sa  parole  est  passé  d'usage;  les  promesses 
sont  une  chose  polie  et  fashionable;  l'exécution  est  une 
sorte  de  testament;  elle  atteste  ua  état  grave  de  maladie 
dans  le  jugement  de  son  auteur. 

TIMON,  à  pari.  Excellent  peintre  !  Tu  n'as  jamais  fait  de 
portrait  plus  hideux  que  toi-même. 

LE  POETE.  Je  cherche  de  quelle  nature  doit  être  l'ouvrage 
que  je  lui  dirai  avoir  préparé  pour  lui  :  il  faut  qu'il  en  soit 
iui-même  le  sujet.  Ce  sera  une  satire  contre  la  mollesse  de 
la  prospérité,  avec  un  aperçu  des  adulations  sans  fin  qui 
obsèdent  la  jeunesse  et  l'opulence. 

TIMON,  à  -pari.  Veux-tu  donc,  dans  ton  propre  ouvrage, 
jouer  le  rôle  d'un  malhonnête  homme  ?  Veux-tu,  sous  le 
nom  des  autres,  flageller  tes  propres  vices?  Fai?  cela;  j'ai 
de  l'or  pour  toi. 

LE  POETE.  Allons  le  trouver  :  nous  agissons  contre  nos 
intérêts  quand,  pouvant  réaliser  un  profit,  nous  arrivons 
trop  tard.    • 

,  LE  PEINTRE.  C'est  vrai  :  avant  que  la  nuit  vienne,  pendant 


qu'il  fait  jour,  mettons  sa  lumière  à  profit  pour  chercher  ce" 
dont  nous  avons  besoin  ;  venez. 

TIMON,  à  part.  Je  vais  aller  au-devant  de  vous.  —  Quel  I 
Dieu  que  cet  or  adoré  dans  des  temples  plus  abjects  qu'une 
auge  a  pourceaux!  Or,  tu  frètes  le  navire  qui  fend  l'onde 
écumante  ;  tu  environnes  d'admiration  et  de  respect  l'es-  • 
clave  le  plus  vil.  Sois  adoré,  et  que  tous  les  fléaux  accablent  l 
les  insensés  dévoués  à  ton  culte!  —  Abordons-les.  {Il  s'a- 
vance.} 

LE  POETE.  Salut,  digne  Timon  ! 

LE  PEINTRE.  Notrc  auclenet  -noble  maître. 

TIMON.  M'est-il  enfin  donné  de  voir  deux  honnêtes  gens?  ' 

LE  POETE.  Seigneur,  nous  qui  avons  souvent  eu  part  à  vos  > 
bontés,  ayant  appris  votre  retraite  et  la  désertion  de  vos  ■ 
amis,  dont  l'ingratitude,  —  cœurs  abominables  I  le  ciel  n'a 
pas  assez  de  châtiments  pour  eux.  —  Eh  quoi  !  vous  dont 
la  générosité,  telle  qu'un  astre  radieux,  donnait  à  tout  leur 
être  la  chaleur  et  la  vie  ;  —  Vous  me  voyez  confondu,  et  je 
ne  trouve  pas  de  mots  assez  amples  pour  en  habiller  l'im- 
mensité de  cette  ingratitude. 

TIMON.  Laissez-la  marcher  nue,  eUe  n'en  sera  que  plus 
visible  aux  regards  des  hommes.  Vous  qui  êtes  d'honnêtes 
gens,  le  contraste  de  votre  loyauté  fait  suffisamment  res- 
sortir leur  infamie. 

LE  PEINTRE.  Lui  et  moi,  nous  avons  reçu  l'abondante 
rosée  de  vos  bienfaits,  et  nous  en  avons  gardé  un  souvenir 
reconnaissant. 

TIMON.  Ohl  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE.  Nous  vcnous  pouT  VOUS  Offrir  nos  services". 

TiMON.  Cœurs  honnêtes  I  Comment  m'acquitter  envers 
vous?  Aimez-vous  les  racines  et  l'eau  pure?  Non. 

TOUS  DEUX.  Tout  ce  que  nous  pourrons  faire,nous  le  ferons 
pour  vous. 

TIMON.  Vous  êtes  d'honnêtes  gens.  On  vous  a  dit  que  j'a- 
vais de  l'or  :  dites  la  vérité,  vous  qui  êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE.  Ou  Hous  l'a  dit,  sclgueur  ;  mais  ce  n'est  paï. 
pourceja  que  nous  sommes  venus,  mon  ami  et  moi. 


TIMON   D'ATHÈNES. 
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Le  soldat.  Prenons-en  l'empreinte  avec  de  la  cire.  (Acte  V,  scène  iv,  page  194.) 


TIMON.  Les  honnêtes  gens  que  vous  faites  I  — {Au  Peintre.) 
Tu  fais  un  poî'trait  mieux  qu'aucun  peintre  d'Athènes;  tu 
es  le  premier  dans  ton  artj  nul  artiste  ne  sait  mieux  que 
toi  simuler  la  vérité. 

LE  PEINTRE.  Vous  me  flattez,  seigneur! 

TiMON.  Je  dis  ce  qui  est.  —  (Au  Poêle.)  Et  toi,  dans  tes 
fictions,  ton  vers  coule  gracieux  et  doux,  et  l'art  y  rivalise 
avec  la  nature.  —  Mais  cela  n'empêche  pas,  mes  dignes 
amis,  que  vous  n'ayez  un  léger  défaut,  permettez-moi  de 
vous  le  dire  ;  ce  défaut  n'a  rien  en  vous  de  bien  monstrueux, 
et  je  ne  désire  pas  que  vous  preniez  beaucoup  de  peine  pour 
TOUS  en  corriger. 

TOUS  DEUX.  Veuillez^  seigneur,  nous  le  faire  connaître. 

TIMON.  Vous  prendrez  mes  pai'oles  en  mauvaise  part. 

TOUS  DEUX.  Nous  serous  au  contraire  on  ne  peut  plus 
reconnaissants,  seigneur. 

TIMON.  Vous  le  voulez  sérieusement! 

TOUS  DEUX.  N'en  doutez  pas,  seigneur. 

TiMON.  Eh  bien  !  je  vous  dirai  que  chacun  de  vous  se 
confie  à  un  coquin  qui  le  trompe. 

TOUS  DEUX.  Vous  croyez,  seigneur? 

TiMON.  Oui,  certes  ;  vous  l'entendez  vous  flatter,  vous  le 
voyez  dissimuler  et  feindre,  vous  connaissez  son  grossier 
artifice,  et  cependant  vous  l'aimez,  vous  le  choyez,  vous  le 
réchauffez  dans  votr&sein  :  tenez  toutefois  pour  certain  que 
c'est  un  scélérat  flelTé. 

LE  PEINTRE.  Je  ne  connais  personne  de  ce  caractère,  sei- 
gneur. 

LE  POETE.  Ni  moi  non  plus. 

TIMON.  Écoulez  :  je  vous  veux  du  bien;  je  vous  donnerai 
de  l'or,  mais  chassez-moi  ces  coquins  de  votre  compagnie; 
pendez-les,  poignardez-les,  noyez-les  dans  la  fange,  détrui- 
sez-les par  un  moyen  quelconque;  puis  revenez  me  trou- 
ver; je  vous  donnerai  beaucoup  d'or. 

TOUS  DEUX.  Nommez-les,  seigneur,  faites-nous-les  con- 
naître. 

TIMON.  Vous ,  —  et  vous,  —  quand  vous  ète's  ensemble 


vous  n'êtes  que  deux;  cependant  lorsque  chacun  de  vous 
est  à  part,  et  seul,  un  archiscélérat  lui  tient  compagnie.  — 
[Au  Peintre.)  Si  tu  ne  veux  pas  que  là  où  tu  es  il  y  ait 
deux  scélérats,  ne  t'approche  pas  de  lui.  —  (Au  Poêle.)  Si  tu 
veux  que  Là  où  tu  résides  il  n'y  ait  qu'un  seul  coquin, 
éloigne-toi  de  lui.  —  Partez,  décampez  ;  voilà  de  l'or.  C'est 
de  l'or  que  vous  êtes  venus  chercher,  misérables.  Vous  avez 
travaille  pour  moi;  voilà  votre  payement.  Hors  d'ici.  — 
[Au  peintre)  Tu  es  alchimiste;  fais  de  l'or  avec  cela.  [Il 
s'éloigne  en  les  ballant  et  les  chassant  devant  lui.) 

SCÈNE  IL 

Même  lieu. 
Arrivent  FLAVIUS  et  DEUX  SÉNATEURS. 

FLAVIUS.  C'est  en  vain  que  vous  cherchez  à  parler  à  Ti- 
mon ;  il  s'est  tellement  concentré  en  lui-même,  que,  lui 
excepté,  tout  ce  qui  a  figure  humaine  lui  est  odieux. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Coudiiisez-nous  à  sa  caverne.  Nous 
sommes  chargés  de  parier  à  Timon;  nous  l'avons  promis 
aux  Athéniens. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Les  hommes  ne  sont  pas  les  mêmes 
en  toute  occurrence.  C'est  le  Temps  et  le  Chagrin  qui  l'ont 
ainsi  changé  :  le  Temps,  d'une  main  plus  propice,  lui  ren- 
dant le  bonheur  de  ses  premiers  jours,  peut  le  faire  rede- 
venir ce  qu'il  était.  Conduisez-nous  vers  lui,  et  tentons 
l'événement. 

FLAVIUS.  Voici  sa  caverne  :  que  la  paix  et  le  consente- 
ment y  habitent  !  Seigneur  Timon  !  Timon!  mortrez-vous  et 
parlez  à  vos  amis.  Les  Athéniens  vous  députent  dijux  de  leurs 
sénateurs  les  plus  vénérables.  Parlez-leur,  noble  Timon. 

Arrive  TLMON. 

TIMON.  Soleil,  au  lieu  de  vivifier,  brûle  !  —  Parlez,  et  soyez 
maudits!  Pour  chaque  vérité  que  vous  direz,  puissiez-vous 
être  affligés  d'une  pustule;  et  pour  chaque  mensonge,  qu'un 
feu  dévorant  cautérise  voire  langue  jusqu'à  la  racine. 
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PRIÙMIEH   SÉNATEUR.  DigllO  TimOll. 

TIMON.  DigiiK  de  vous  comme  vous  do  lui. 

DEUXIEME  sÉNATEun.  Tiiiiony  les  sénateurs  d'Athènes  vous 
saluent. 

TIMON.  Je  les  remercie  ;  et  en  retour,  je  leur  enverrais  la 
peste,  si  je  pouvais  i 'attraper  pour  la  leur  donner. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Oii  !  oublicz  uiif  injuro  f]uc  Hous  re- 
grettons nous-mêmes  d'uvoir  commise.  Les  sénateurs,  una- 
nimes dans  leur  afTection  pour  vous^  vous  supplient  de  re- 
venir à  Athènes,  où  les  preimères  dignités  de  l'Élat  vottS 
allendenl. 

uEDxiÉME  sÉNATKUR.  l!s  s'avouent  coupables  envers  vous 
d'une  ingratitude  trop  violente  et  trop  grave  ;  le  peuple  lui- 
même,  qui  rarement  levicnt  sur  ses  décisions,  comprend  le 
besoin  qu'il  a  de  Timon,  et,  pénétré  du  sentiment  de  sa 
faute,  il  implore  votre  assistance.  Il  nous  a  chargés  de  vous 
témoigner  son  repentir  et  de  vous  offrir  une  récompense  qui 
dépasse  de  beaucoup  la  gravité  de  l'offense,  une  telle  somme 
d'affection,  de  richesses  et  d'honneurs,  qu'elle  effacera  nos 
torts  et  sera  un  monument  éteinei  de  notre  recoonàissiince. 

TIMON.  Vous  m'enchantez  ;  peu  s'en  faut  que  je  ne  pleure 
de  surprise  et  de  joie.  Donnez-moi  le  cœur  d'un  ifnbecile  éf 
les  ycu.v  d'une  femme,  et  vous  me  veiiez,  dignes  sénateurs,- 
accueillir  par  des  pleurs  vos  offies  consolantes. 

PREMIER  sÉNATTEiiRi  Daigucz  doii''  revenir  parmi  noiis  et 
prendre  eu  main  le  gouvernement  d'Athènes,  votre  patrie 
et  la  nôtre  ;  volts  serez  accueilli  avec  gratitude,  oti  vous 
confiera  un  absolli  pouvoir,  et  l'auttjrilé  de  votre  noin  glo- 
rieux sera  respectée.-  Dès  lors  nous  auvdiis  bientôt  fei)nn9sé 
1rs  attaques  du  famdche  Alcibiade,  qui,  tel  qu'un  sanglier 
fiii'ieiix,  déracine  là  pnit  an  sein  de  sa  patrie. 

DELxiÈ.M'E  SÉNATEUR.  El  brandit  SOU  glaive  mcTinçant  contre 
les  murs  d'Athènes. 

PREMIER  sÉNATÉuh.  AinsI  dOnc,  'fifîKffl,  — 

TIMON.  Oui,  seigneiir,  je  le  veut  bien;  je  le  veux  bien, 
seigneur; —  voiâ  tha  réiionse:— Si  Alcibiade  tue  mes 
concitoyens,  dites  à  Alcibiade,  de  la  part  de  Timotl,  qtte 
Timon  ne  s'en  embarrasse  guère;  mais  s'il  saccage  la  bril- 
lanle  Athènes,  s'il  tire  par  la  barbe  nos  vénérables  vieil- 
lards, s'il  livre  nos  vierges  sacrées  à  la  licence  effrénée, 
grossière  et  sauvage  de  la  guerre,  alors  qu'il  sache,  et  dites- 
lui  de  la  part  de  Timon,  qu'ému  de  pitié  pour  nos  jeunes 
filles  et  nos  vieillards,  je  ne  puis  m'em|iêcher  de  lui  dire/ 
—  que  cela  m'est  fort  égal;  qu'il  le  prenne  comme  il  le 
voudra.  Croyez-moi,  moquez-vous  de  leurs  glaives^  tant 
qu'il  vous  restera  une  gorge  à  couper;  quant  à  moi,  il  n'est 
pas  un  couteau  dans  le  camp  que  je  n'estime  à  plus  haut 
prixque  le  cou  le  plus  vénérable  d'Athènes.  Sur  ce,  je  vous 
al)aiidonuc  à  la  protection  des  dieux  propices,  comme  des 
voleui's  à  la  garde  des  exempts. 

FLAVIUS.  Ne  lestez  pas  plus  longtemps  ;  tous  vos  efl'orts 
sont  inutiles. 

TIMON.  Tout  à  l'heure  encore,  j'éct'ivais  mon  épitaphe;  on 
la  verra  demain.  La  longue  agoniede  mon  existence  touche 
à  son  tcime,  et  le  néant  va  tout  me  donner.  Adieu,  conti- 
nuez à  vivre  ;  (ju'.Mcibiade  soit  votre  fléau,  soyez  le  sien,  et 
que  cela  dure  longtemps! 
"premier  sénateur.  Nous  parlons  en  vain. 

TIMON.  Cependant  j'aime  ma  patrie,  et  je  ne  suis  point 
homme  à  me  réjoinr  du  naufrage  commun,  comme  on  en 
l'ait  courir  le  bruit; 

PREMIER  SÉNATEUR.  Voilàqui  cst  bicii  parlé. 

TIMON.  Recommandez-moi  à  mes  bien-aimés  compa- 
triotes, — 

PREMIER  SÉNATEUR.  Cbs  paiolcs  sont  dîgnes  de  la  bouche 
qui  les  prononce. 

DEUXIEME  SÉNATEUR.  EIIbs  cutreutdans  nos  oreilles,  comme 
les  généreux  vainqueurs  pussent  sous  la  porte  triomphale. 

TIMON.  Faites-leur  mes  compliments,  et  dites-leur  que  pour 
calmer  leurs  angoisses,  leur  frayeur  de  l'ennemi,  pour  adou- 
cir leurs  souffrances,  letirs  pertes,  leurs  fieines  d'amour,  ainsi 
que  toutes  les  autres  douleurs  auxquelles  est  exposé  le  fragile 
vaisseau  de  notre  existence  dans  le  périlleux  voyage  de  la  vie^ 
je  veux  leur  rendre  un  service,  je  VeUx  leur  apprendre  à  se 
mettre  à  l'abl'i  de  la  colère  du  farouche  Alcibiade. 

DEUXIÈME  sÉN,\TEuti.  Voilàqui  me  plaît  :  nous  le  ramènerons. 

TiMON.  J'ai  dans  mon  jardin  un  arbre  que  j'ai  le  projet 
d  abattre  pour  mon  usage,  et  que  je  couperai  bientôt.  Dites 
à  ■'ï'-es  amis,  dites  à  tous  les  Athéniens    'leouis  le  premier 


jusqu'au  d'M'iiier,  (|ue  ceux  d'entre  eux  qui  veulent  mettre 
fin  a  leur  aflliction  se  hâtent  de  venir  ici.se  pendre  à  m  !ii 
arbre  avant  que  j'y  porte  la  hathe.  Dites-leur  cela  de  ma 
part,  je  vous  prie.' 

FLAVIUS.  Ne  rimportiifieïphis;  vous  le  trouverez  toujoui-s 
le  même. 

TIMON.  Ne  revenez  plus  me  voir;  mais  dites  aux  Athéniens 
que  Timon  a  établi  son  éternelle  demeure  aux  bords  de  la 
HïWj  dont  le  flot  turbidenl  viendra  chaque  jour  le  couvrir  de 
soft  éG\ime.  Venez-;y,et  quok  pierre  de  mon  tombeau  soil 
votre  oracle.  0  ma  bouche  !  ttève  do  paroles  amères,  et  que 
ma  voix  s'éteigne"  à  jamais  !  Ce  qui  est  mal,  que  la  peste  et  la 
contagion  le  corrigent!  Que  les  hommes  n'aient  que  leur 
tombe  à  creuser  pour  travail,  et  la  mort  poiu'  salaire  !  So- 
leil, cache  tes  rayons!  'Timon  a  terminé  son  règne.  {Timon 
■l'éloigné.) 

FtAvits.  Ses  ressentiments  sont  incorporés  sans  retour  à 
sa  naline. 

DEU.xiÈME  SÉNATEUR.  L'ospéi'ance  que  nous  placions  en  lui 
est  morte  :  retournons  sur  nos  pas,  et  voyous  quels  autres 
expédients  nous  restent  dans  nos  périls  pressants. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  [Ils 
s'éloignent.) 

SCÈNE  III, 

Les  remparts  d'Athènes. 
Arrivent  DIÎUX  SÉNATEURS  et.  UN  BlËSSAGEft, 

PRÉBiER  SÉNATEUR.  Ton  rapport  est  déstihtnt  ;  son  aimée 
est-eile  donc  aussi  nombreuse  que  tu  le  dis? 

i.E  MESSAGER.  Je  l'ai  estimée  au  plus  bas;  d'ailleurs  tout 
antioncc  sa  venue  prochaine. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Nous  cotiions  ds  gtauds  risques  s'ils 
n'amènent  pasTimon. 

LE  MESSAGER.  J'ai  rGucontré  Un  coitMisr  tlê  fnesamis;  — 
quoique  nous  servions  deux  partis  opposés^  notre  vieille 
amitié  a  conservé  toute  sa  force^  el  tiotis  avons  caus('  ami- 
calement. Cet  homme  se  fdiidait  ihi  camp  d' Alcibiade  à  la  i 
caverne  de  Timon;  il  était  porteur  de  lettres  dans  lesquelles 
ce  général  le  pressait  de  faire  cause  commune  avec  lui  dans 
une  expédition  entreprise  en  partie  pour  le  venger. 

Arrivent  LES  SÉNATEURS  députés  vers  Timon. 
PREMIER  SÉNAÎEUR.  Voici  nOS  CollèglICS.     . 

TROISIÈME  SÉNATEUR.  No  parlous  pltis  de  Timon  ;  n'attendez 
rien  do  lui.  On  entend  les  tambours  de  l'ennemij  et  des 
nuages  de  poussière  s'élèvent  dans  les  airs.  Rentrons  et  pré- 
parons-nous. Je  crains  que  nous  ne  succombions  et  que 
nous  lie  soyons  la  proie  de  nos  adversaires,  [llss'éloigneni.) 

SCÈNE  IV. 

ïja  forêt.  On  aperçoit  la  caverne  de  Timon,  et  un  peu  plus  loin  une  pierre 

tumulaire. 

Arrive  UN  SOLDAT  qui  cherche  Timon. 

LE  SOLDAT.  Solou  la  description  qu'on  m'en  a  faite,  ce  doit 
être  ici  l'endroit.  Qui  est  là?  Holà  !  parlez  I  —Pas  de  réponse  ? 
—  {Apercevant  le-lombeau.)  Qu'est  ceci  ?  Timon  est  mort  :  il 
avait  trop  tendu  la  corde  de  son  existence.  11  faut  que  quel- 
que animal  ait  élevé  ceci  :  point  d'homme  vivant  eu  ces 
Meux.  Sijrement  il  est  mort,  et  voilà  son  tombeau.  Je  ne 
puis  lire  ce  qui  est  tracé  sur  cette  pierCe;  prenons-en  l'em- 
preinte avec  de  la  cire.  Notre  général  est  un  savant;  tout 
jeune  qu'il  est,  il  a  la  science  des  vieillards.  En  ce  moment, 
il  doit  avoir  planté  ses  drapeaux  dans  Athènes,  dont  la  chute 
est  le  but  de  son  ambition,  (/t  s'éloigne.) 

SCÈNE  V. 

Devant  les  murs  d'Athènes. 
Les  trompettes  sonnent.  ALCIBIADE  arrive  à  la  tête  de  ses  troupes. 

ALCIBIADE.  TronJpeltes,  annoncez  notre  approche  à  cette 
Ville  efîélninée  eflàche.    . 

On  sonne  en  parlementaire.  PLUSIEURS  SÉNATEURS  paraissent  sur 
les  remparts. 

ALCIBIADE)  contmttan*.  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  poursuivi 
votre  carrièrg,  multipliant  les  actes  arbitraires,  substituant 
votre  volonté  à  la  loi  ;  jusqu'à  ce  jour,  moi  et  tous  ceux  qui 
dormaient  à  l'ombre  de  votre  puissance,  nous  nous  sorurae» 


LE  ROI  JEA!\. 


vroincnos  les  tiras  croisés,  e.vhatanl  en  vain  nos  souffrances. 
Maintenant  les 'temps  sont  mûrs:  riiomiiic  tort,  longtemps 
coin'î)é  sous  foppression,  se  relève  et  s'écrie  :  «  En  voilà 
assez  !  »  Le  moment  est  venu  où  sur  vos  sièges  le  crime  va 
rester  interdit  et  tremWant,  où  la  richesse  insolente,  dans 
sa  terreur,  va  s'enfuir  à  perdre  haleine. 

PREMIER  SÉNATEUR.  Jeunc  ct  Hoblc  giicrrier,  quand  tes  pre- 
miers griefs  n'avaient  peint  encore  "franchi  la  limite  de  ta 
pensée,  avant  que  tu  fusses  puissant  et  que  nous  eussions 
des  raisons  de  le  craindre,  nous  avons  envoyé  vers  toi, 
pour  verser  du  baume  sur  ta  fureur,  pour  effacer  notre  in- 
gratitude par' les  témoignages  d'xme  affection  sincère. 

DEU.XfÉME  SÉNATEUR.  Après  la  mélamorphose  de  Timon, 
nous  avons  tenté  aussi,  par  une  humble  députation,  et  par 
la  promessed'tme honorable  opulence,  de  le  ramener  dans 
nos  murs.  Nous  n'avons  pas  tous  été  ingrats, 'ct  nous  n'a- 
vons pas  tous  mérité  que  la  gueire  nous  enveloppât  dans 
ses  châtiments. 

PREîUER  SÉNATEUR.  Ccs  murs  ne  sont  pas  l'ouvrage  de  ceux 
qui  t'ont  outragé,  et  ces  offenses  ne  sont  pas  de  telle  nature, 
■que,  pour  punir  les  fautes  de  quelques-uns,  il  faille  détruire 
;  nos  glorieuses  tours,  nos  trophées  et  nos  académies. 

Ei!X'xiÉME  SÉNATEUR.  D'aiilem's  ils  ne  "rivent  plus,  les  au- 
t' ;  1  ■  ('>  ton    exil;  désolés  d'avoir  manqué  de  prudence, 
;  de  leur  honte  les  a  fait  motrrir.  Entre,  noble  guer- 
:  ;  .>ntre  dans  Tîdtre  ville,  enseignes  déployées  :  s'il  te  faut 
du  :.ang,  si  tn  veux  te  repaître  de  cet  aliment  que  la  nature 
:  abhorre,  déchnc-nous,  prélève  sur  nous  ladime  de  la  mort, 
;et  que  le  sort  désigne  les  victimes. 
,    piiEMiER  SÉNATEUR.  Tous  no  sont  pas  coupables;  il  n'est 
1  pas  juste  que  les  fautes  des  morts  soient  punies  sur  les  vi- 
jvants;  on  n'hérite  pas  des' crimes  comme  des  terres.  Ainsi, 
;  cher  compatriote,  fais  entrer   ton  armée,  mais  dépose  ta 
iltireur  à  nos  portes  :  épargne  Athènes,  ton  berceau  :  épar- 
-    ■  ',^'3  parents,  qui,  dans   l'explosion   de  ta  colère,  péri- 
ii  ;ivcc  ceux  qui  't'ont  offensé  :  pareil  au  'berger,'  ap- 
:   '  ::  '  de  la  bergerie;  fais  disparaître  les  brebis" malsai- 
nes, mais  ne  tue  pas  tout  le  ti'oupeau. 
!    DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Pour  uous  imposcr  tes  volontés,  ton 
Isourii'e  sera  plus  puissant  que  ton  épée. 

'    '  MiER  sÉx.vfEUR.  Touchc  Seulement  du   pied  nos  portes 
'  .i'abies,  et  elles  vont  s'ouvrii-,  si  tu  nous  assures  d?  ta 
v'illance  et  nous  annonces  des  intentions  amies. 

FIM   DE   TIMON 


DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Jcttc  ton  gantelet,  ou  tout  autre  gage, 
en  nous  promettant,  sur  l'honneur,  que  lu  emploieras  la 
force  dont  tu  disposes  à  obtenir  réparation  et  mm  à  con- 
sommer notre  ruine  ;  ton  armée  entière  entrera  dans  la 
\ille,  et  y  restera  jusqu'au  moment  où  nous  aurons  com- 
plètement rempli  tes  désirs. 

Ai.ciBi.4DE.  Eh  bien,  voiciinon  gantelet,  descendez  et  ou- 
vrez vos  portes  saws  combat.  Ceux  des  ennemis  de  Tiimin 
et  des  miens  que  vous-mêmes  désigaei'ez  au-  châtiment, 
ceux-là  seuls  mourront,  et  point  d'-autres ;-  et  pom-  que  la 
générosité  de  mes  intentions  dissipe  entièrement  vos  crain- 
tes, je  vous  déclai-e  que  si  quelqu'un  de  mes  soldats  sort 
des  limites  de  son  quartier  et  s'écarte  des  règles  du  bon 
ordre  dans  l'enceinte  de  votre  cité,  jusiice  sera  faite,  ct  il 
sera  puni  avec  toute  la  rigueur  des  lois. 

LES  DEUX  SÉNATEURS.  "Voilà  uu  noblc  langage. 

ALciBr\DE.  Descendez,  et  tenez  votre  pi-omesse.  {LcsSèna- 
teiiis  descendent  et  ouvrent  les  portes.) 

Arrive  UiN  SOLD.\T. 

LE  SOLDAT.  Mon  noble  général.  Timon  eat  mort;  sur  le 
b  ird  de  la  mer  on  a  creusé  sa  tombe;  sur  sa  pierre  tumit- 
laire  j'ai  trouvé  une  ins^.riptlon  dont  j'ai  pris  l'empreinte 
avec  de  la  cire  et  qui  suppléera  à  mon  ignorance.  [H  rcmei 
une  lablette  à-Alcibiade.) 

ALCiBiADE,  lisant. 
■i  Ci-gît  un  mortel  raaliieurcuï. 
j>  ijue  t'importe  son  nom?  Du  souverain  des  dieux 

»  Que  la  foudre  aujourd'hui  dôvore 
»  Tons  les  fripon-  qui  sont  sur  t^^rre  encore! 
»  Ci-gît  Timon,  qu'on  vit  lia'ir  le  .genre  humain: 
»  Maudis-moi  si  tu  veux,  mais  passe  tonchemin.» 

Ces  mots  expriment  bien  tes  derniers  sentimenis.  Quoi- 
que tti  'fusses  sans  pitié  pour  les  douleurs  des  hommes,  que 
tu  méprisasses  ces  pleurs  stériles  que  la  nature  fait  couler 
de  nos  yeux,  toutefois  une  noble  pensée  t'inspira  ;  tu  vou- 
lus que  le  vaste  Océan  pleurât  à  jamais  sta-  ta  tombe  des 
fautes  pardon '-.ées.  Le  noble  Timon  est  mort:  plus  tard  nous 
rendrons  hommage  à  sa  mémoire.  —  Conduisez-moi  dans 
votre  ville;  je  veux  associer  l'olive  à  mon  épée;  je  veux 
que  la  guerre  enfante  la  paix  ;  que  la  paix  mette  un  terme 
à  la  guerre  et  que  l'ime  soit  le  correcti f  de  l'autre.  —  Battez, 
tambours  !  I^îls  s'éloignent.) 

D'ATHÈNES. 


LE  ROI  JEAN, 

DRAME    HISTOniQUE    lîN    CINQ    ACTES. 


LE  ItOl  JEAX. 

I.E  PRINCE  IlE.NRI.s 

MlTllUR,  fine  .le  «m 

':;"".LAr',;F.  jiarim'. 


ILL. 


i.-oko. 


l'Fnoi 


(UiLi.AViii:  LO\cri;-i:i'ivi;.  ci,!:;,,  d.;  Salisimi 
iiui;;:r,T  bigoi.  fomif  il,.  xorioiU. 

llUi'.F.nT  IJE  ULIRGII,  cli.iiiilieUjii  ilii  mi. 
KOiiEKl  FAi;CO.\BRlDGE,  Uls  ".■  sir  Roberl-Fai 
I  HlLIPl  E  FAUCO.XIJRIDGE  LEliAIARD,  son  fi 

lie  Bn-linid  \". 
JACQUES  GURKEY,  .«taché  au  scn 
PIERRE  DE  POMFRET,  propbèlc. 


uicnn,  lils  nalurul    i 

Je  laiiy  FaucoDbridije.  ! 

i 
La  seèr:e  est  tantôt  en  Angleterr**, 


PIiaiPPE,  ro;  de  Fr;,Dcc. 

LOUIS,  daiii.liio. 

L'AROHIDUC  D'AUTRICHE. 

LE  CARDINAL  PANUOLPIIE,  létal  du  pane. 

LE  COM'IR  DE  J:ELLX,  sr-igncur  l'i aurais. 

CIIAITLLON,  ambassa.IcMirdc  Fraiicu  auprès  du  roi  Joa.i. 

jÎLÛONOTiE,  veuve  de  Ueui  i  II  ct  niérc  du  roi  Jean. 

CONSTANCE,  mèie  d'Arlbnr. 

aLANOHE,  lille  d'Alphonse,  roi  de  Casliilc,  et  riioeo  du  lo 

t  ADY  FAUCONBRIDGE,  mère  du  Bâtard  ct  de  Kobeil.Fai:. 


,  Dai 


,  Parlementa 


ACTE  l'IlEMIEfl. 


SCÈNE  I. 

,  Korihamplon.  —  Une  sal  e  d'apparat  dans  h  palais. 

iSiitient  LE  ROI  JEAN  et  sa  Suite,   LA  illilKE  ËLÉONOUE,   PEM- 

1  Di'vOKE, .ESSEX,  SALISlJUUY,CHA-nL.LON. 

!   LE  uoi  ji;.vN.  Eh  ibien,  Chàlillon.  que  mous  veut  le  'roi  de 

j  rance  ? 

,  'CH*Tiiu.ON.  Roi  d'Angleterre,  le  roi  de  France  vous  salue, 

tt,  p.-trlant  par  ma  bouche,  voici  ce  qu'il  lait  dii'e  à  \uire 

iiaibslé  ustiipée. 


ÉLÉONORE.  Vtrilù  un  singulier  début  ! —Majesté  usurpée  1 

LE  ROI  jEA-N.  Silciice,  ma  mère;  écoutez  l'ambassade. . 

cnATiLLBN.  Piirlippe  de  Fiance,  iirenant  en  main  les  droits 
et  hi  juste  cause  du  fils  de  Geofi'roi^  votre  frèi'e  défunt, 
d'Arthur  Plantagenet,  revendique,  au  titî'e  le  pluslégltime, 
cette  belle  île  et  ses  tivritoires,  l'Irlande,  le  Poitou,  l'AnjoUj 
la  l'onrai-iie,  le  Maine.  Il  demande  que  vous  déposiez  le 
glaive,  que  vous  abdiquiez  tous  ces  titres  injustement  usur- 
pés, et  qu'ils  soiept  restitués  au  jeune  Arthnr,  votre  neveu 
et  légitime  sonrerain. 

LE  ROI  jeat;  Si  nous  nous  y  refusons,  qu'en  résiilteia-t-il  ? 

cHATiLLos.  L'^iiïter^enlioii  )-igï>nreiMe  et  sanglante  de  la 
guerre  pour  ressaisii'  des  droits  reicrnns  par  la  force. 


1£ 


SHAKSPEARE. 


LE  ROI  JEAN.  Nous  Vendrons  guerre  pour  guerre,  sang 
pour  sang,  rigueur  pour  rigueur  :  voila  notre  réponse  au 
roi  de  France. 

CHATiLLON.  Rccevez  donc  par  ma  bouche  le  déQ  que  mon 
roi  vous  envoie  ;  mon  ministère  ne  va  pas  plus  loin. 

LE  ROI  JEAN.  Portez-lui  le  mien,  et  partez  en  paix;  soyez 
aux  yeux  de  la  France  comme  l'éclair  précurseur  de  la 
foudre  ;  avant  que  vous  ayez  annoncé  que  je  viens,  le  ton- 
nerre de  mes  canons  se  sera  fait  entendre.  Partez  donc  I 
soyez  la  trompette  de  ma  colère  et  le  funeste  présage  de 
votre  ruine  1  —  (Se  lournanl  vers  sa  suite.)  Qu'il  soit  recon- 
duitavec  tous  les  nonneurs requis.  Pembroke,  jevous  charge 
de  ce  soin.  —  Adieu,  Châtillon.  {Pembroke  el  Châlillon 
sorlenl.) 

ÉLÉoNOBE.  Eh  bien,  mon  fils,  ne  vous  ai-je  pas  toujours 
dit  que  cette  ambitieuse  Constance  ne  se  donnerait  point 
de  relâche  qu'elle  n'eût  soulevé  la  France  et  le  monde  en- 
tier en  faveur  des  droits  de  son  fils  ?  On  aurait  pu  prévenii- 
ceci  et  arranger  à  l'amiable  une  affaire  que  doit  décider 
maintenant  la  lutte  sanglante  de  deux  royaumes  redou- 
tables. 

LE  ROI  JEAN.  Nous  avons  pour  nous  là  possession  et  notre 
droit. 

ÉLÉONORE.  Dites  la  possession;  si  vous  n'aviez  que  votre 
droit,  les  choses  iraient  mal  et  pour  vous  et  pour  moi.  Ma 
conscience  me  le  dit  tout  bas;  mais  il  n'y  aura  que  le  ciel, 
vous  et  moi  qui  l'entendrons. 

Entre  le  SHÉRIF  du  comté  de  Northampton,  qui  parle  bas  à  Essex. 

ESSEX.  Sire,  voici  la  contestation  la  plus  étrange  dont 
j'aie  jamais  ouï  parler;  les  deux  parties  venues  de  la  pro- 
vince demandent  à  être  jugi'es  par  vous. 

LE  ROI  JEAN.  Faites-les  venir.  (Le  Slicrif  sort.) 
LE  ROI,  conlinuam.  Nos  abbayes  et  nos  prieurés  payei'ont 
les  frais  de  cette  expédition. 

Rentre  le  Shérif,  accompagné  de  ROBERT  FAUCONBRIDGE,  elde 
PHILII'PE,  son  frère  bâtard 

LE  ROI,  continuant.  Qui  êtes- vous? 

LE  BATARD.  Mol,  je  siiis  votic  fidèle  sujet,  un  gentilhomme 
né  dans  le  comté  de  Northampton,  le  fils  aîné,  à  ce  que  je 
présume,  de  Robert  Fauconbridge,  un  soldat  que  la  main 
de  Cœur-de-lion,  cette  main  qui  conférait  la  gloire,  a  fait 
chevalier  sur  le  champ  de  bataille. 

LE  Boi  JEAN,  à  Robert.  Qui  es-tu? 

ROBERT.  Le  fils  et  l'héritier  de  ce  même  Fauconbridge. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  quoi  !  il  est  l'aîné,  et  c'est  toi  qui  es  l'hé- 
-  riticr?Ace  qu'il  parait,  vous  n'êtes  pas  nés  de  lamêmemère. 

LE  BATARD.  Grand  roi,  nous  sommes  très-certainement  nés 
de  la  même  mère,  c'est  connu,  et  je-  pense  aussi  du  même 
père;  mais  quant  à  savoir  s'il  y  a  certitude  sur  ce  dernier 
point,  c'est  une  question  que  le  ciel  et  ma  mère  peuvent  seuls 
résoudre.  A  cet  égard,  j'ai  des  do'utes  comme  peuvent  en 
avoir  tous  les  enfants  des  hommes. 

ÉLÉONORE.  Fi  donc,  homme  grossier!  tu  diffames  ta  mère, 
et  par  ce  doute  tu  outrages  son  honneur. 

LE  BATARD.  Moi,  madame?  je  n'ai  nul  intérêt  à  le  faire, 
c'est  la  prétention  de  mon  frère ,  et  non  la  mienne  ;  s'il 
parvient  à  l'établir,  il  me  prive  de  cinq  cents  belles  livres 
sterling  de  revenu.  Dieu  garde  l'honneur  à  ma  mère,  et  à 
moi  mon  héritage  I 

LE  ROI  JEAN.  J'aime  sa  brusque  franchise. — Par  quel  motif, 
étant  le  plus  jeune,  revendique-t-il  ton  héritage? 

LE  BATARD.  Je  UB  luî  cu  conuais  pas  d'autre  que  l'envie 
d'avoir  mes  terres.  Mais  il  lui  est  arrivé  un  jour  de  me  jeter  à 
la  face  le  nom  de  bâtard.  Que  j'aie  été  fait  légitimement  ou 
'  on,  c'est  à  ma  mère  à  en  répondre  ;  mais  pour  ce  qui  est 
de  la  question  de  savoir  si  je  suis  d'aussi  bonne  race  que  lui, 
—  Dieu  fasse  paix  aux  reins  qui  m'engendrèrent  !  —  sire, 
comparez  nos  visages,  et  jugez  vous-même.  Si  le  vieux 
sire  Robert  nous  procréa  tous  deux,  s'il  est  vrai  qu'il  fut 
notre  père  et  que  ce  fils  lui  ressemble,  ô  vieux  sire  Robert, 
ô  mon  père ,  je  remercie  le  ciel  à  deux  genoux  de  ne  pas 
vous  ressembler. 

LE  ROI  JEAN.  Quel  écèrvclé  le  ciel  nous  a  envoyé  là! 

ELÉONORE.  Je  lui  tiouvc  daus  les  traits  quelque  chose  de 
Richard  Cœur-de-lion,  et  il  a  tout  à  fait  son  accent.  Ne  re- 
marquez-vous pas  dans  la  large  stature  de  cet  homme  quel 
que  reBseiïife'ance  avec  mon  fils? 


LE  ROI  JEAN.  Je  l'ai  examiné  delà  tête  aux  pieds,  et  je  re- 
trouve en  lui  Richard  trait  pour  trait.  —  [A  Robert.}  Dis- 
moi,  jeune  homme,  par  quel  motif  revenaiques-tu  l'héri- 
tage de  ton  frère? 

LE  BATARD.  Parcc  qu'il  n'a,  comme  mon  père,  qu'une 
moitié  de  visage;  c'est  à  ce  titre  qu'il  réclame  la  totalité 
de  mes  terres.  Allez  donc  donner  un  revenu  de  cinq  cents 
livres  sterling  à  une  figure  Hrge  comme  l'effigie  d'une  pièce 
de  deux  sous  ! 

ROBERT.  Mon  gracieux  souverain,  quand  mon  père  vivait, 
votre  frère  l'a  beaucoup  employé  à  son  service. 

LE  BATARD.  Fort  bien!  mais  ce  n'est  pas  là  un  titre  pour 
avoir  mes  terres;  il  faut  que  vous  prouviez  qu'il  a  donné 
de  l'emploi  à  ma  mère. 

ROBERT.  Il  l'envoya  un  jour  en  ambassade  en  Allemagne, 
auprès  de  l'empereur,  pour  y  traiter  diverses  affaires  impor- 
tantes. Le  roi,  profitant  de  son  absence,  vint  loger  dans  la 
maison  de  mon  père.  Jusqu'à  quel  point  il  réussit  dans  ses 
projets,  je  rougis  de  le  dire.  Mais  la  vérité  est  la  vérité; 
mon  père  et  ma  mère  étaient  séparés  par  une  vaste  étendue 
de  terre  et  de  mer,  —  c'est  à  mon  père  lui-même  que  je  l'ai 
entendu  dire,  —  quand  ce  robuste  jeune  homme  que  voilà 
fut  engendré.  Mon  père,  sur  son  lit  de  mort,  a  déclaré  que  ce 
fils  de  ma  mère  n'était  pas  de  lui  ;  que,  dans  tous  les  cas,  il 
était  né  quatorze  semaines  avant  le  terme  marqué  parla 
nature  ;  et  par  son  testament  il  m'a  légué  tous  ses  biens. 
Ordonnez  donc,  sire,  cju'on  me  donne  ce  qui  m'appartient, 
et  que,  conformément  a  la  volonté  de  mon  père,  je  sois  mis 
en  possession  de  son  héritage. 

LE  RûiJEAis.  Jeune  homme,  ton  frère  est  légitime.  L'épouse 
de  ton  père  l'a  conçii  après  le  mariage,  et  si  elle  a  trompé 
son  mari,  la  faute  en  esta  elle  :  c'est  un  inconvénient  auquel 
sont  exposés  tous  ceux  qui  prennent  femme.  Si  mon  freie, 
qui,  dis-tu,  a  pris  la  peine  d'engendrer  ce  fils,  l'avait  ré- 
clamé de  ton  père,  comme  lui  appartenant,  certes,  ton  père 
aillait  été  en  droit  de  garder,  nonobstant  toutes  prétentions 
contraires,  cet  enfant  né  de  sa  femme  :  il  le  pouvait  assu- 
rément ;  en  supposant  donc  qu'il  fût  de  mon  frère,  mon 
frère  ne  pouvait  le  revendiquer,  et  ton  père,  bien  qu'il  ne 
fût  pas  do  lui,  était  tenu  de  l'accepter.  Pour  conclure,  le 
fils  de  ma  mère  a  fait  l'héritier  de  ton  père;  l'héritier  de 
ton -père  doit  obtenir  son  héritage. 

ROBERT.  La  volonté  de  mon  père  sera-t-elle  donc  sans 
force  pour  déposséder  un  fils  qui  n'est  pas  le  sien  ? 

LE  BATARD.  Elle  u'aura  pas  plus  de  force  pour  me  dépossé- 
der qu'eUe  n'a  influé  sur  ma  naissance,  à  ce  que  jeprésume. 

ÉLÉONORE.  Que  préférerais-tu,  d'être  un  Fauconbridge,  et, 
ressemblait  à  ton  frère,  de  posséder  son  héritage,  ou  d'être 
réputé  fils  de  Cœur-de-lion,  et  ne  posséder  que  ton  mérite 
personnel  sans  un  pouce  de  terre  ? 

LE  BATARD.  Madame,  si  mon  frère  était  ce  que  je  suis,  et 
si  j'étais  ce  qu'il  est,  l'image  de  sir  Robert  ;  si  comme  lui 
j'avais  pour  jambes  deux  fuseaux,  et  pour  bras  deux  an- 
guilles empaillées,  une  face  si  maigre  que  je  ne  pourrais 
attacher  une  rose  à  mon  oreille  sans  que  ma  figure  en  fût 
entièrement  cachée,  el  sans  faire  dire  aux  passants  :  Voyez, 
où  va  donc  ce  denier  à  la  rose?  si,  à  ce  prix,  il  ne  tenait 
qu'à  moi  de  devenir  l'héritier  de  tous  ses  biens,  je  veux  ne 
jamais  bouger  de  cette  place,  si  je  ne  donnais  à  l'instant 
jusqu'au  dernier  pouce  de  terre  pour  reprendre  ma  forme 
naturelle  :  je  ne  voudrais  nour  rien  au  monde  être  sire 
Robert. 

ÉLÉONORE.  Tu  me  conviens.  Veux-tu  renoncer  à  ta  fortune, 
abandonner  à  ton  frère  son  héritage,  et  me  suivre?  Je  vai.s 
faire  la  guerre,  et  pars  pour  la  France. 

LE  BATARD.  Mou  fi'ère,  prenez  mes  terres,  j'irai  chercher 
fortune;  votre  figure,  à  ce  marché,  gagne  cinq  cents  livres 
sterling;  vendez-la  cinq  sous,  el  ce  sera  encore  plus  qu'elle 
ne  vaut.  — Madame,  je  vous  suivrai  jusqu'au  trépas. 

ÉLSONORE.  Non,  je  préfère  que  vous  m'y  précédiez. 

LE  BATARD.  La  politcsse  nous  fait  un  devoir  de  céder  le  pas 
à  nos  supérieurs. 

LE  ROI  JEAN.  Quel  cst  tou  nom? 

LE  BATARD.  Philippe,  sire,  tel  est  mon  nom  ;  Philippe,  le 
fils  aîné  de  la  femme  du  bon  vieux  sire  Robert. 

LE  ROI  JEAN.  Porte  à  l'avenir  le  nom  de  celui  à  qui  tu  res- 
sembles. Fléchis  le  genou,  Philippe,  et  relève-toi  plus  grand 
que  tu  n'étais;  relève-toi  sire  Ricjiard  et  Plantageuet. 

LE  BATARD.  Mou  frèiB  du  côté  maternel,  donnez-moi  votre 
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main.  Mon  père  m'a  donné  l'honneur,  le  vôtre  vous  a  donné 
des  teires;  eh  bien  !  bénie  soit  l'heure,  de  lanuitou  dujour, 
où  j'ai  été  engendré,  sire  Robert  étant  absent. 

ÉLÉONORE.  C'est  tout  le  caractère  de  Plantagenet  I  —  Je  suis 
ta  grand'mère,  Richard,  appelle-moi  de  ce  nom. 

LE  BATARD.  Vous  l'êtes  par  hasard,  madame,  et  non  sui- 
vant les  règles;  mais  qu'importe!  Il  faut  bien  quelquefois 
s'écarter  un  peu  du  droit  chemin;  quand  on  ne  peut  entrer 
par  la  porte,  on  entre  par  la  fenêtre  ou  on  saute  pai-  la 
trappe;  celui  qui  n'ose  sortir  le  jour  doit  sortir  la  nuit; 
avoir  c'est  avoir,  quel  que  soit  le  moyen  qu'on  ait  employé 
pour  cela  ;  que  la  flèche  touche  près  ou  loin  du  but,  on  a 
toujours  bien  tiré  quand  on  gagne:  et  je  suis  ce  que  je  suis, 
de  quelque  manière  que  j'aie  été  fait. 

LE  ROI,  à  Robert.  Retire-toi,  Fauconbridge;  tu  as  obtenu 
ce  que  tu  demandais.  Un  chevalier  sans  terre'  fait  de  toi 
un  propriétaire  foncier.  —  Venez,  madame  ;  —  viens,  Ri- 
chard ;  il  nous  faut  partir  pour  la  France,  la  chose  est  ur- 
gente. 

LE  BATARD.  Adleu,  mou  frère;  quela  foi'tune t'accompagne; 
car  tu  as  été  fait  en  tout  bien  tout  honneur.  {Tous  sortent, 
à  l'exception  du  Bâtard.) 

hEBXTAJW, continuant.  Je  viens  d'acquérir  quelques  pouces 
d'honneur  ;  mais  combien  de  loises  de  terre  j'ai  perdues  I 
N'importe!  maintenant  je  puis  de  la  première lemme  venue 
faire  une  milady. —  Bonjour  ,  sire  liichard.  —  Merci,  mon 
brave  homme  1  —  Si  son  nom  est  George,  je  l'appellerai 
Pierre  ;  quand  on  est  nouvellement  anobU,  on  doit  oublier 
les  noms  ;  ce  serait  trop  se  familiariser  et  compromettre  sa 
dignité  de  fraîche  date.  Le  voyageur  viendra,  son  cure-dent 
à  la  main,  prendre  place  à  la  table  de  ma  seigneurie; -et 
quand  ma  grandeur  sera  rassasiée,  je  sucerai  mes  dents, 
et  me  mettrai  à  interroger  mon  faquin  sur  les  pays  qu'il  a 
vus.  —  Mon  cher  monsieur,  —  dirai-je,  en  m'appuyant 
comme  cela  sur  le  coude,  je  dom*  prierai  de,  —  alors  arrivent 
les  questions  suivies  de  la  réponse,  comme  dans  un  caté- 
chisme :  0  seigneur ,  dit  l'interiogé,  je  suis  à  vos  ordres, 
disposez  de  moi;  à  votre  service,  seigneur. — Non,  mon- 
sieur, dit  le  questionneur,  c'est  moi  qui  suis  au  vôtre  ;  et 
alors  avant  que  le  questionné  sache  ce  que  demande  le  ques- 
tionneur, et  lorsqu'il  n'a  encore  été  échangé  que  des  for- 
mules de  compliment,  il  me  parle  des  Alpes,  des  Apennins, 
des  Pyrénées,  du  Pô,  et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  la  fin  du 
souper  :  voilà  pourtant  la  société  du  bon  ton,  et  c'est  celle 
qui  convient  à  l'homme  qui,  comme  moi,  aspire  à  s'élever. 
Car  celui-là  n'est  qu'un  fils  bâtard  de  notre  époque,  qui 
n'est  pas  tant  soit  peu  observateur:  en  attendant  que  je  sois 
observateur,  je  suis  déjà  bâtard.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
dans  la  mise  et  dans  les  manières  extérieures  que  cette  at. 
tenlion  est  nécessaire,  c'est  encore  dans  le  soin  qu'il  faut 
mettre  à  débiter  le  poison  du  mensonge,  ce  poison  si  doux 
et  qui  plaît  tant  à  notre  âge.  Je  veux  m'instruire  dans  cet 
art,  non  avec  l'intention  de  tromperies  autres,  mais  afin  d'é- 
viter d'être  moi-même  trompé;  car  le  mensonge  doit  joncher 
le  marche-pied  demagrandeur.—Maisquelleest  cette  femme 
qui  vientà  pas  précipités,  en  costume  de  voyage?  Quelle  est 
cette  courrière?  N'a-t-elle  point  de  mari  pour  sonner  du  cor 
devant  elle  ?  0  ciel  !  c'est  ma  mère  ! 

Entrent  LADY  FAUCONBRIDGE  et  JACQUES  GUUNEY. 

LE  BATARD,  Continuant.  Qu'y  a-t-il,  ma  mère?  Quel  mo- 
tif vous  amène  à  la  cour  si  précipitamment? 

LADï  FAUCONBRIDGE.  OÙ  est  tou  ùèrc  ?  OÙ  est-ll  le  miséra- 
ble qui  court  sus  sur  l'honneur  de  sa  mère  ? 

LE  BATARD.  Mou  frère  Robert?  le  fils  du  vieux  sire  Ro- 
bert, ce  géant  redoutable,  ce  puissant  mortel?  Est-ce  le  tils 
de  sire  Robert  que  vous  cherchez? 

LADÏ  FAUCONBRIDGE.  Le  tlls  de  sirc  Robert!  oui,  fîls  irres- 
pectueux, le  tils  de  sire  Robert.  Pourquoi  te  railles-tu  de 
sire  Robert?  il  est  le  fils  de  sire  Robert,  et  tu  l'es  également. 

Lï  BATARD.  JacquBS  Gumey,  veux-tu  nous  laisser  seuls  un 
instant  ? 

GURNEY.  Très-volontiers,  mon  cher  Philippe. 

LE  BATARD,  Philippe  !  —  Jacques,  il  se  passe  du  nouveau 
en  ce  moment;  sous  peu,  je  t'en  dirai  davantage.  [Gurney 
lort.) 

LE  BATARD,  contiriuanl.  Madame,  je  ne  suis  pas  le  Ois  du 
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vieux  sire  Robert;  sire  Robert  aurait  pu  manger  un  ven- 
dredi, sans  rompre  son  jeûne,  la  part  qu'il  a  prise  à  mon 
existence  :  sire  Robert  n'était  pas  plus  maladroit  ouvrier 
qu'un  autre  ;  maïs,  de  bonne  foi,  est-il  possible  qu'il  m'ait 
fait?  il  en  était  incapable  ;  nous  connaissons  ses  œuvres.  — 
Veuillez  donc  me  dire,  ma  mère,  à  qui  je  dois  ces  membres. 
Sire  Robert  n'a  jamais  contribué  à  faire  cette  jambe. 

i.ADT  FAUCONBRIDGE.  Et  toî  aussî,  tu  t'es  ligué  avec  ton 
frère  contre  moi,  toi  qui,  dans  ton  propre  intérêt,  devrais 
défendre  mon  honneur?  Que  signifient  ces  mépris,  misé- 
rable esclave? 

LE  BATARD.  Appelez-moi  chevalier ,  ma  mère  ;  j'ai  été 
armé  Chevalier,  j'ai  reçu  l'accolade.  Mais,  ma  mère,  je  ne 
suis  pas  le  fils  de  sire  Robert;  j'ai  répudié  sire  Robert  et 
son  héritage  ;  ma  légitimité,  mon  nom ,  j'ai  tout  planté 
là  :  ainsi,  ma  mère,  veuillez  me  faire  connaîtremon  père  : 
un  bel  homme,  sans  doute?  Ma  mère,  nommez-le-moi. 

LADY  FAUCONBRIDGE.  As-tu  renié  le  nom  de  Fauconbridge? 

LE  BATARD.  D'aussi  grand  cœur  que  je  renie  le  diable. 

LADY  FAUCONBRIDGE.  Le  TOÎ  Rîchard  Cœur-de-lion  fut  ton 
père  ;  cédant  à  ses  longues  et  pressantes  sollicitations,  je 
consentis  à  le  recevoir  dans  le  lit  de  mon  époux.  —  Veuille 
le  ciel  ne  pas  me  demander  compte  de  cette  transgression  I 
—  Tu  es  le  fruit  de  cette  faute  si  chère,  à  laquelle  m'en- 
traîna une  force  irrésistible. 

LE  BATARD.  Par  Ce  jour  qui  nous  luit,  si  j'étais  encore  à 
faire,  je  ne  voudrais  pas  d'autre  père  que  celui-là.  11  est 
ici-bas  des  fautes  qui  emportent  leur  excuse  avec  elles,  et 
la  vôtre  est  de  ce  nombre;  elle  ne  fut  pas  le  résultat  d'un 
égarement  insensé.  Vous  ne  pouviez  faire  autrement  que 
de  succomber  ;  votre  cœur  s'est  donné  en  tribut  à  l'amour 
tout-puissant  d'un  homme  dont  la  force  invincible  avait 
vaincu  le  lion  lui-même,  et  l'avait  contraint  à  lui  livrer 
son  cœur.  Celui  qui  ai'rache  le  cœur  des  lions  peut  bien  sé- 
duire celui  d'une  femme.  Oui,  ma  mère,  je  vous  remercie 
cordialement  de  m'avoir  donné  un  tel  père  :  quiconque 
osera  dire  que  vous  avez  fait  mal  quand  vous  m'avez  conçu, 
j'enverrai  son  âme  aux  enfers.  Venez,  ma  mère,  je  veux 
vous  présenter  à  ma  famille.  Tous  diront  avec  moi  que  le 
jour  où  Richard  m'engendra,  c'eût  été  un  péché  que  de  lui 
dire  non.  —  Quiconque  prétend  que  ce  fut  une  faute,  en  a 
menti  ;  je  soutiens,  moi,  que  ce  n'en  fut  pas  une.  [Ils  sott 
tent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCEME  I. 

La  France.  —  Devant  les  remparts  d'Angers. 
Arriventd'un  côté  L'ARCUIDUC  D'AUTRICHE,  à  la  tête  de  ses  troupes; 
de  l'autre,  PHILIPPE,  roi  de  France,  à  la  tête  de  son  armée;  LOUIS, 
CONSTANCE,  ARTHUR. 

LOUIS.  Devant  les  murs  d'Angers,  soyez  le  bienvenu, 
brave  archiduc  d'Autriche.  —  Arthur,  ton  glorieux  parent, 
Richard,  qui  arracha  le  cœur  d'un  lion  ,  et  fit  la  guerre 
sainte  en  Palestine,  périt  d'une  moit  prématui'ée,  victime 
de  ce  duc  vaillant.  Voulant  expier  cette  faute  vis-à-vis  de 
sa  postérité,  il  vient  ici,  sur  notre  demande,  déployer  ses 
drapeaux  en  ta  faveur,  jeune  enfant,  et  combattre  l'usurpa- 
tion de  ton  oncle  dénaturé,  Jean  d'Angleterre.  Embrasse-le 
donc,  aime-le,  et  fais-lui  un  cordial  accueil. 

ARTHUR,  à  l'Archiduc.  Dieu  vous  pardonnera  la  mort  de 
Cœur-de-lion,  d'autant  plus  volontiers  que  vous  donnez  la 
vie  à  son  descendant,  abritant  ses  droits  sous  votre  aile 
guerrière.  Je  vous  accueille  d'une  main  faible  encore,  mais 
d'un  cœur  plein  d'une  affection  sincère.  Duc,  soyez  le 
bienvenu  devant  les  portes  d'Angers. 

LOUIS.  0  noble  enfant  !  qui  n'embrasserait  la  défense  de 
tes  droits  ? 

l'archiduc.  Laisse-moi  imprimer  sur  ta  joue  ce  baiser 
affectueux;  qu'il  soit  le  sceau  de  l'amitié  que  jeté  voue. 
Lorsque  Angers  et  les  domaines  qui  t'appartiennent  en 
fiance  ;  qijand  cette  île  aux  blanches  falaises  dont  le  pied 
repousse  l'Océan  aux  vagues  mugissantes ,  et  sépare  ses 
insulaires  du  reste  du  inonde  ;  quand  cette  Angleterre  qui, 
tranquille  à  l'abri  de  sou  liquide  rempart,  se  rit  des  vains 
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projets  de  T'étranger  ;  quatid  ce  'coiti  'de  teiTe,  situé  à  ïe\- 
l;i'6me  liTiMIe  occidentale  du  monde  ,  t'aura  rcconnw  pour 
soTi  roi,  alore,  seulement,  je  retournerai  dans  ma  patrie; 
jusiiue-là, aimaWe  enfant,  j'oublioi'ai  mes  foyers,  et  reste- 
rai les  armes  à  la  main. 

'coNSTANcii.  Oh  !  acceptez  les  actions  'de  grâce  de  sa  in^re, 
les  renicrciments  d'ime  ^eifve,  jusqu'au  joor'où  votre  'bras 
fuît  Itii  aura  iflonné  la  force  et  le  poaroir'de  roconnaître 
plus  dignement  votre  affection. 

l'arOIiiduc.  La  paix  du  ciel  sera  le  partage  de  cetix  qui 
tireront  le  glaive  dans  cette  guerre  juste  et  cliariltiLlo. 

r.E^îoi  puruippE.  A  l'œuvre 'donc;  ■nos  canons  vont  ôlre  di- 
a-igés  conti'e  les  menaçants  remparts  de  cette  ville  qui 
ridiis  réî^islc.  —  Appelons  nos  chefs  les  plus  expérimente's, 
pour  qu'ils  nous  aident  à  choisir  les  points  d'attaque  Tes 
plus  avantageux.  Dussions-nous  laisser  devaTit  cette  place 
nos  l'oyaux  ossements,  dussions-nous  îi'arriver  jusqu'au 
ceritre^le  la  ville  quand  marchant  jusqu'au  genou  dans  le 
sang  français,  tious  la  soumettrons  aux  lois  de  cet  enfant. 

'CONSTANCE.  Attendez  la  réponse  à  votre  ambassade,  et 
n'allez  pas  sans  motif  ensanglanter  vos  glaives  :  le  seigneor 
de  Chùtillon  va  peat-ètre  nous  rapporter  la  solution  pacifi- 
que d'eme  question  que  nous  voulons  ici  décider  par  la 
guea-ie-;  et  nous  pourrions  alors  nous  reprocher  chacune 
des  gouttes  de  sang  que  notre  im'pimdente  précipitation 
■aurait  imulUrment  iail  coTilei'. 

Arrive  CHÀfILLON. 

LE  RM  PHILIPPE.  Adniiroz  donc,  madav'ne  !  —  Vous  wnez 
à  peine  d'e)i,primer  voire  vœu,  et  voilà  notre  envoyé  Châ- 
lillon  qui  arrive.  —  [A  Chàlillon.)  Que  dit  l'Angleterre? 
Parlez  en  peu  de  mots,  noble  seigneur  :  nous  attendons 
froidement  sa  réponse;  parlez,  Chàtillon. 

CHATtLLON.  Abandonnez  un  siège  sans  importance  ;  réunis- 
sez vos  troupes,  et  qu'elles  se  préparent  a  une  plus  rude 
lâche.  Irrité  de  vos  justes  demandes,  l'Anglais  a  piis  les 
ainics;  les  vents  contraires,  qui  m'ont  forcé  de  difféier 
mon  tiépait,  ont  permis  à  ses  légions  de  débarquer  en 
même  temps  que  moi  ;  il  marche  à  grandes  journcos  ver.s 
celte  A'illej  son  armée  est  nombreuse,  ses  soldats  pleins 
d'ardeurs.  La  reine-mère  l'accompagne,  v6rilal)le  furie, 
gui  l'anime  au  combat  et  au  carnage.  A.vec  elle  vient  sa 
nièce,  la  princesse  Blanche  de  CastiUe,  ainsi  qu'un  bàtaid 
du  roi  défunt.  Sur  leiu's  pas  accourent  tous  les  aventuriers 
d'Angleterre,  jeunesse  inconsidérée,  courageux  volontaires, 
femmes  par  le  visage,  véritables  dragons  pour  l'intrépidité. 
Ces  hommes,  après  avoir  vendu  leur  héritage,  portant 
avec  eux  tout  ce  qu'ils  possèdent,  viennent  chercher  for- 
tune dans  les  hasards  de  la  guerre.  En  un  mot,  jamais 
élite  plus  brave  ne  s'embarqua  sur  des  vaisseaux  anglais , 
et  ne  traversa  l'Océan  pour  porter  dans  la  chrétienté  la 
guerre  et  le  ravage.  {Un  brml  de  tambours  se  fait  enkn- 
drc.)  —  Le  bruit  de  leurs  tambours,  qui  déjà  se  fait  en- 
tendre, m'interdit  de  plus  longs  détails.  Les  voilà  déjà  qui 
sont  à  portée  de  parlementer  ou  de  combattre  :  ainsi,  pré- 
parez-vous. 

i.E  ROI  PHILIPPE.  Combien  je  m'attendais  peu  à  tant  de  cé- 
lérité ! 

l'archiduc  Plus  cette  attaque  est  inattendue,  plus  nous 
devons  mettre,  d'énergie  dans  la  défense;  car  la  nécessité 
double  le  courage;  qu'ils  viennent  donc;  nous  sommes 
prêts  à  les  recevoir. 

Artivtnt  LE  ROI  JEAN,  à  la  léle  de  ses  troupes,  ÉLÉOiSOriE,  BLAN- 
CHE, LE  BATARD,  PEMBKOICE. 

le  roi  JEAN.  Paix  à  la  France,  si  la  France  nous  laisse  pai- 
siblement entrer  dans  nos  possessions  héréditaires  I  sinon, 
que  le  sang  de  la  France  couie  el  qrie  la  paix  i-enionte  aux 
cieux  !  tandis  que  nous,  inslrumcnls  d'j  laculère  du  ciel,  nous 
cliàtii'ronslesorguciUeuxparqihia  paix  est  exilée  de  la  terre. 

LE  roi  PHILIPPE.  Paix  à  l'Angleterre,  si  ses  guerriers  re- 
tournent dans  leur  patrie  pour  y  vivre  en  paix  !  Nous  ai- 
mons l'Anglelerre,  et  c'est  pour  elle  que  nous  avons  endossé 
notre  pesante  armure  ;  nous  faisons  ce  que  lu  devrais  faire; 
niais  toi,  loin  d'aimer  l'Angleterre,  tu  as  supplanté  sou  lé- 
gitime roi;  tuas  interrompu  l'ordre  de successibilité,  usurpé 
les  droits  d'un  royal  enfant,  et  violemment  profané  la  cou- 
i-om.e,  vierge  encore.  [Mcmlrani.  Arthur.)  Regarde  le  por- 
,  hait  de  ton  frère  Geoiiroi;  ces  yeux,  ce  fronr,  sont  sa  vi- 
viiute  image;  cet  enfant  le  présent*  un  abi'égé  de  tout  ee 


qui  est  mort  dansGeoffroi,  et  la  main  du  temps  se  chargera  - 
de  faire  de  cet  abrégé  un  'large  volume.  Ce  Geoflroi  était 
Ion  livre  aîné,  et  voilà  son  fils.  Au  nom  du  Tout-Puissant, 
comment  se  fail-il  donc  que  tu  prends  le  titre  de  roi,  pen- 
dant que  l'artère  liai  dans  la  tempe  de  celui  au  front  duquel  I 
appartient  la  couromic? 

XE  ROI  JEAN.  Roi  deTrance,  de  qui  tiens-tu  le  droit  de 
m'rnterrogcr? 

LIE  ROI  rtiiLlppï;.  De  ce  jugé  suprême  qui  insiiirè  aux  dé- 
positaires de  la  force  et  de  l'autorité  k  pensée  généreuse  de 
s'enquérir  des  infractions  au  droit.  Ce  juge  m'a  'constitué 
le  tuteur  de  cet  enfant.  En  vertu  de  son  matidat,  je  t'ae-' 
cuse;  et  avec  son  .aide,  j'espère  te  cliàfier. 
LE  roi  JEAN.  Tu  l'ovêts  uuc  aulorité  usurpée. 
LE  ROI  PBiLirPE.  Oui;  mais  c'est  pour  renverser  l'usur- 
pation. 

ÉLEONORE.  Roi  de  France,  quel  est  celui  que  tu  appelles 
usurpateur  ? 

CONSTANCE.  Laisse-moï  répondre;  —  l'usurpateur,  c'est 
ton  fils. 

ÉLÉONORE.  Ta^s-to^,  înSol'erite'!  ton 'bâtard  sera  roi,  n'est- 
ce  pas,  afin  que  tu  sois  .reine  el  gouvernes  le  monde? 

CONSTANCE.  J'ai  été  aussi  'fidèle  à  mon  mari  que  tu  l'as 
été  au  lien  ;  et  eulre  les  traits  de  cet  enfant  et  ceux  de  son 
père  Geoflroi,  la  ïessemblance  est  plus  grande  qu'entre  tes 
;manièi-es  et  celles  de  Jean  ;  et  pourtant  \xms  vous  ressem- 
blez comme  la  pluie  et  l'eau,  comme  le  diable  et  sa  mère. 
Mon  fils  tm  bâtard  !  sur  mon  âme,  je  suis  certaine  que  sa 
naissance  a  été  plus  irréprochable  'que  ne  le  fut  celle  de 
son  père  ;  cela  doit  être,  s'il  Cit  vrai  que  lu  fus  sa  mère. 
ÉLÉONORt;.  Mon  enfant,  voilà  une  mère  admirable,  qui 
■chcrctic  à  jeter  le  déshonneur  sur  ton  père.    ' 

CONSTANCE.  Mon  cnfanï,  voilà  une  grand'mère  admirable, 
qui  Chcîi'the  à  jeter  le  déshonneur  sur  toi. 
L'AHcriiDt;n.  Silence'! 
i.E  BATARD,  licoulcz  cc  crieur. 
l'arciuduc.  Quel  est  ce  diable  d'homme? 
i.E  BATAUD.  Un  homme  qui  vous  mènera  d'un  train  de 
dià'blc,  si  jamais  il  vous  attrape  seul  avec  votre  peau  '. 
Vous  êtes -le  lièvre  dont  parle  le  proverbe,  et  dont  le  cou- 
rage consiste  à  tirer  le  lion  par  sa  barbe  lorsqu'il  est  mort. 
Si  jamais  vous  tac  tombez  Sous  la  maiiL,  je  clialouillerai 
votre  fournire;  Vous  pouvez  y  compter. 

BLANCHE.  La  foui'.rui'e  du  lion  sied  bien  à  celui  qui  dé- 
pouilla le  lioTi  de  sa  fourrure. 

Lï:  BATAWD.  Elle  lui  sied  comme  les  souliers  d'Alcide  aux 
pieds  d'un  âtie;  mais  va,  je  déchargerai  tes  épaules  de  ce 
fardeau,  ou  je  ferai  peser  sur  elles  u-n  poids  soas  lequel  elles 
fléchiront. 

l'archiduc.  Quel  est  le  rodomont  qui  nous  assourdit  les 
oreilles  de  son  bavardage  inutile? 
LE  ROI  PHTLirpE.  Louis,  décidez  ce  que  nous  devons  faire. 
LOPis.  Femmes,  et  vous,  homniesinsensés,  —  cessez  des 
propos  superflus.  —  Roi  Jean ,  v  ûici  la  question  'en  deux 
mots.  —  Je  revendique  au  nom  d'Arthur  rAiigleterre,  l'ii- 
lande,  l'Anjou,  la'Tonraihc,  le  Maine  :  veux-tu  les  céder  et 
déposer  les  armes? 

LE  ROI  JE.VN.  Je  te  céderai  plutôt  ma  vie.  —  Roi  de  France 
je  te  défie.  —  Arthur  de  Bretagne,  remets-toi  entre  mes 
mains,  et  mon  affection  t'accordera  plus  que  ne.  pourra 
jamais  Conquérir  poiû'  toi  le  bras  lâche  do  la  France;  sou- 
mets-toi, enfant. 
ÉLÉOSORE.  Viens,  enfant,  viens  avec  ton  aïeule. 
CONSTANCE.  Vati'ouver  la  graud'inère,  uion  enlant;  donne 
à  ta  grand'mère  un  royaume,  et  ta  graiid'i],èi  e  te  d'onncra 
une  dragée,  "une  cerise  et  une  Ogue.  Voilà  une  grand'mère 
bien  bonne  ! 

Aiirnun.  Cessez,  ma  mère.  Oh!  que  ne  snis-je  coucha 
dans  mon  tombeau'!  Je  ne  mérite  pas  les  débats  funestes 
dont  je  SUIS  cause. 

ÉLÉONOR'E.  Sa  mère  lui  fait  tellement  honte,  que  le  pauvre 
enfant,  il  en  pleure. 

CONSTANCE.  Honic  SUT  toi,  quoi  qu'il  en  puisse  être  de  sa 
mère!  Ce  sont  les  injures  de  son  aïeule,  et  non  le  déshon- 
neur de  sa  mère,  qui  fuut  couler  de  ses  yeux  ces  perles 
faites  pour  attendrir  le  ciel  et  dont  le  ciel  a'ceej-jtera  de  tid- 

'  Selon  une  vieille  légende,  l' Arcliiiliic  J'Autriche,  oprès  avoir  fail, périr 
io  roi  Richarii  Cœiu-ae-liou,  purtait  comtue  tropliée  une  peau  de  lion  (j'ii 
avait  appnrlnini  n  ce  piini.c. 


LE  ROÏ  JEAN. 
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liiil  ;  oui,  CCS  perles  liquides  toucheront  le  ciel  en  sa  faveur  ; 
il  lui  rendra  justice  et  le  vengera  de  toi. 

ÉLiioKouE.  Tu  calomuies  indisnement  le  ciel  et  la  terre. 

coKST.\NCE.  Tu  outrages  le  ciel  et  la  terre  !  Ne  dis  pas  que 
je  calomnie  :  toi  et  les  tiens,  vous  usurpez  teS' Jamaines,  la 
couronne  et  les  droits  de  cet  enfant  opppfwM?.  Cf'est  le  fils 
de  ton  fils  aîné;  et  c'est  là  tout  son  malheiu' ;:  le  pauvre 
enfant  est  puni  de  tes  crimes  ;  la  rigueur  des  jugements  di- 
vins s'appesantit  sur  iui^  qpdi  m'est  encore  que  la  seconde 
génération  issue  de  tes  cotifaMâa  flancs. 

LE  itoi  JEAN.  Insensée,  laiseï'-xiomff.. 

coKSTANCE.  Jc  n'ai  plus  qu'BW  mot  à  dire.  Non-sewIeEtreirl 
cet  enfant  porte  la  peine  des  transgressions  de  son.  aïeule, 
mais  encore  le  ciel  a  fait  d'elle  l'instrument  de  la  punition 
infligée  à  sa  postérité.  Il  est  puni  non-seulement  à  cause 
d'elle,  mais  par  elle.  Ses  souffrances  sont  son  ouvrage.  Elle 
est  le  bom-reau  qui  le  châtie;  et  c'est  lui  qui  porte  la  peine 
de  tous  ses  forfaits.  Malédiction  sur  elle! 

ÉLÉONORE.  Furie  insensée,  je  puis  juroduire  ara  testament 
qui  annule  les  droits  de  ton  fils. 

CONSTANCE.  Eh!  qui  en  dante?  ttui  testa ra'emt !  un  testa- 
ment inique,  ouvrage  d'une  femme  perverse P 

LE  ROI  PHILIPPE.  C'est  assez,  Consftince;,  cessez,  ou- mode- 
rez-voiis.  Il  est  peu  séant  da  vous  livrer  à  ce  torrent  de  cla- 
meurs, et  d'attirer  ainsi  sur  vous  l'attention  générale.  — 
Que  les  sons  d'e  la  trompelte  appellent  sur  les  remparts  les 
bourgeois  d'Afflgers.  Qu'ils  s'expliquent,  et  disent  (jui,  d'Ar- 
thur "ou  de  Jeaiî,  ils  recoanaissent  pour  roi.  (Une  trompette 
sonne.) 

PLUSIEtUBS  BOURGEOIS  paraîsseot  sur  les  remparts. 

PREMIER  BOtMWEOis.  Qui  HOBS  appelle  sur  les  remparts? 

LE  uoi  PHILIPPE.  Le  roi  de  France  au  nom  du  roi  d'Angle- 
teri'e. 

LE  ROI  JEAN.  Le  roi  d'Angleterre  en  son  propre  nom.  Ha- 
bitants d'Angers,  mes  bien-airaés  sujets,  — 

LE  iioi  PHILIPPE.  Fidèles  bourgeois  d'Angers,  sujets  d'Ar- 
thur, notre  trompette  vous  a'  invités  à  cette  paisible  confé- 
rence. 

LE  noi  JEAN.  Dans  notre  intérêt.  —  Entendez-moi  donc  le 
premier.  —  Ces  étendards  de  la  France,  que  vous  voyez 
rangés  sous  les  yeux  de  votre  cité'  ne  sont  venus  ici  que 
pour  consommer  votre  ruine.  La  vengeance  a  chargé  ces 
canons  jusqu'à  la  gueule;  et  montés  sur  leui-s  affûts,  ils 
sont  prêts  à  vomir  contre  vos  remparts  le  fer  que  recèle 
leur  colère.  Vos  yeux  peuvent  voir  tous  les  préparatifs  d'un 
siège  meurtrier,  tout  ce  que  vous  présage  l'impitoyable  fu- 
reur de  ces  Français;  et  sans  l'approche  de  notre  armée, 
ces  pierres  massives  qui  vous  entourent  de  leur  ceinture 
auraient  croulé  sous  l'efToi't  de  leur  artillerie  ',  et  une 
large  brèche  ouvrirait  passage  aux  sanguinaii'es  ennemis 
de  votre  repos.  Mais  dès  qu'ils  nous  ont  vu,  nous,  votre  roi 
légitime,  — qui,  par  une  marche  rapide  et  pénible,  sommes 
accouru  devant  vos  murs,  dans  le  but  d'arrêter  les  entre- 
prises de  l'ennemi,  et  d'épargner  à  votre  cité  la  plus  légère 
égratignure,  — vous  le  voyez,  les  Français  effrayés  deman- 
dent à  parlementer.  Et  maintenant,  au  lieu  de  faire  pleu- 
voir sur  vos  murs  embrasés  les  boulets  et  la  flamme,  ils  ne 
vous  envoient  que  des  paroles  de  paix,  vaines  fumées  par 
lesquelles  ils  cherchent  à  séduire  votre  crédulité.  Faites- 
leur  l'accueil  qu'ils  méritent ,  bourgeois  fidèles ,  et  ouvrez 
les  portes  à  votre  roi  que  cette  marche  rapide  a  épuisé,  et 
qui  demande  à  votre  cité  un  repos  nécessaire. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Quand  j'aurai  pailé,  vous  nous  répon- 
drez à  tous  deux.  'Vous  voyez  à  ma  droite  le  jeune  Planta- 
genet,  dont  j'ai  juré  au  ciel  de  protéger  les  droits;  Planta- 
genet,  fils  du  frère  aîné  de  cet  homme,  qui  relève  de  sa 
souveraineté,  lui,  et  tout  ce  qui  lui  appartient.  Pour  ven- 
ger ses  droits  foulés  aux  pieds,  nous  sommes  venus  les 
armes  à  la  main  fouler  ces  vastes  plaines  dont  votre  ville 
est  environnée.  Nous  ne  sommes  vos  ennemis  qu'autant 
(}ue  nous  y  force  notre  religieux  et  hospitalier  dévouement 
à  la  cause  de  cet  enfant  opprimé.  Veuillez  donc  rendre  à 
ce  jeune  prince  l'hommage  quilui  est  dû;  alors  nos  armes, 
pareilles  à  un  ours  emmuselé,  n'auiont  plus  rien  de  me- 
naçant que  l'aspect;  nos  canons  exhaleront  leur  colère 

'  Shakspeare  commet  ici  un  grave  anachronisme  :  la  poudre  à  canon  ne 
fut  inventée  qu'à  la  fin  du  treizième  siècle.  Les  premiers  canons  ne  pâ- 
turent en  France  qu'en  1346,  à  la  bataille  de  Çrécy. 


ccmli'c  Il'S  nuages  iiivuliiejabies  du  ciei;  iieureux  et  satis-" 
faits,  nous  nous  retirerons,  nos  épées  et  nos  armures  in- 
tactes ;  nous  rapporterons  dans  nos  foyers  le  sang  aénéreux 
dont  nous  venions  arroser  vos  remparts,  et  vous  laisserons" 
en  paix,  vous,  vos  enfants  et  vos  femmes.  Mais  si  vous. 
avez  la  folie  de  rejeter  nos  ofl'res,  ce  n'est  pas  l'enceinte  de 
vos  vieilles  murailles  qui  pourra  vous  abriter  contre  nos 
piiojectiles  meurtriers,  lors  même  qu'elles  renfermeraient 
dans  leur  circonférence  ces  Anglais  avec  toutes  leurs  forces. 
Bépondez-nnus  donc  ;  l'obéissance  de  votre  cité  nous  cst- 
ele  acquise,  au  nom  de  celui  en  i'aveur  duquel  nous  la  ré- 
clamons ?  ou  donnerons-nous  le  signal  du  carnage,  et 
n'entrerons-iious  en  possession  qu'en  marchant  dans  le 
sang  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Notrerépouse  sera  courte;  nous  som- 
mes les  sujets  du  roi  d'Angleterre  :  c'est  pour  lui  et  en  son 
nom  que  nous  tenons  «tte  ville. 

LE  ROI  JEAN.  Recoonaissez  donc  le  roi,  et  laissez-moi 
entrer. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Wous  HB  le  pouvous  pas;  mais  nous 
accorderons  noti'e  foi  à  celai  qui  prouvera  qu'il  est  le  roi 
véritable;  jusque-là  nous  fermerons  nos  portes  contre  le 
monde  entier. 

LE  ROI  JE.4N.  La  couronne  d'Angleterre  ne  prouve- t-elle 
pas  que  c'est  moi  qui  suis  le  roi?  Si  cela  ne  suffit  pas,  je 
vous  produis  pour  témoins  trente  mille  Anglais  de  pur 
sang,  — 

LE  B.VTARD.  Tant  bâtards  que  légitimes. 

LE  ROI  jEAjs.  Prêts  à  donner  leur  vie  pour  soutenir  nos 
droits. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Nous  VOUS  CD  amcnous  autant,  et  d'aussi 
bonne  race  que  les  siens,  — 

LE  B.VTARD.  En  v  Comprenant  aussi  les  bâtards. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Prêts  à  donner  en  face  un  démenti  à  ses 
prétentions. 

PREîiiER  CITOYEN.  Jusqu'à  ce  quc  vous  ayez  décidé  lequel 
a  les  titres  les  plus  valables,  nous  qui  sommes  pour  le  roi 
légitime,  nous  continuerons  à  vous  refuser  notre  hommage 
à  tous  deux. 

LE  ROI  JEAN.  Alors,  quc  Dieu  veuille  pardonner  leurs  pé- 
chés à  toutes  les  âmes  qui,  avant  la  rosée  du  soirj  s'envo- 
leront vers  leur  dernière  demeure,  dans  cette  lutte  terrible 
où  la  couronne  sera  le  prix  du  vainqueur. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Ainsi  soit-il,  ainsi  soit-il  !  —  A  cheval, 
chevaliers,  aux  armes  1 

LE  BATARD.  Saint  Georges,  —  qui  as  étrillé  le  draaon ,  et 
qui  depuis  cette  époque  figures  à  cheval  sur  son  dos  dans 
l'enseigne  de  mon  hôtesse,  —  apprends-nous  à  nous  défen- 
dre. —  (A  l'Archiduc.)  Drôle,  si  j'étais  dans  ta  tanière  avec 
ta  lionne,  je  coifTerais  d'une  tète  de  bœuf  ta  tôle  de  lion,  et 
ferais  de  toi  un  monstre. 

l'archiduc.  Tais-toi  !  silence  ! 

LE  BATARD.  Tromblez  tous  !  entendez  le  bon  rugir. 

LE  roi  JEAN.  Gagnons  le  haut  de  la  plaine;  nous  aurons 
un  terrain  plus  favorable  pour  mettre  tous  nos  régiments 
en  bataille. 

LE  BATARD.  Il  faut  Se  hâter,  si  l'on  veut  obtenir  l'avantage 
du  terrain. 

LE  ROI  PHILIPPE,  à  ses  officiers.  C'est  cela.  —  [A  l' Archiduc.) 
Que  le  reste  des  troupes  occupe  l'autre  colline.  Dieu  et 
notre  droit.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu.  —  Le  bruit  de9  trompettes  se  fait  entendre  ;  le  combat  s'en- 
gage; plusieurs  escarmouches  ont  lieu;  puis  la  retraite  sonne. 
UN  PARLEMENTAIRE  FRANÇ.US,  précédé  d'un  Trompette,  s'approche 
des  portes  de  la  ville. 

LE  PARLEMENTAIRE  FRANÇAIS.  Bourgeùls  d'Augers,  ouvrez 
vos  portes,  et  laissez  entrer  le  jeune  Arthur,  duc  de  Bre- 
tagne, qui  par  le  bras  de  la  France  a  préparé  bien 
des  larmes  aux  mères  anglaises  dont  les  fils  sont 
gisa;nts  sur  le  sol  ensanglanté,  aux  veuves  dont  les-  époux 
de  leurs  membres  glacés  pressent  la  terre  rougie  de  leur 
sang;  la  victoire,  achetée  par  des  pertes  légères,  plane  en 
souriant  sur  les  flottants  étendards  de  la  France  ;  les  vain- 
queurs, enseignes  déployées,  vont  entrer  dans  vos  murs 
pour  y  proclamer  Arthur  de  Bretagne,  roi  d'Angleterre,  et 
votre  légitime  souverain. 
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Le  parlementaire  français.  Bourgeois  d'Anvers,  ouvrez  vos  portes.  (Acte  II,  sc'êne  ii,  page  199.  ) 


Arrive  UN  PARLEMENTAIRE  ANGLAIS,  précédé  d'un  Trompette. 

LE  PARLEMENTAIRE  ANGLAIS.  Réjoulssez-vous ,  habitants 
d'Angers,  mettez  vos  clocties  en  branle  ;  le  roi  Jean,  votre 
roi  et  celui  de  l'Angleterre,  s'approche,  vainqueur  dans 
cette  meurtrière  et  fatale  journée  !  Nos  armures,  parties 
Lrillantes  comme  l'argent,  reviennent  rougies  du  sang  des 
Français;  les  panaches  anglais  n'ont  pas  perdu  une  seule 
plume  abattue  par  une  lance  française.  Nos  étendards  re- 
viennent portés  par  les  mêmes  mains  qui  les  avaient  dé- 
ployés en  marchant  au  combat;  et  nos  vaillants  Anglais 
s'avancent  pareils  à  une  troupe  de  chasseurs  joyeux,  les 
mains  teintes  du  sang  de  leurs  ennemis  :  ouvrez  vos  portes, 
et  livrez  passage  aux  vainqueurs. 

UN  BOURGEOIS.  Parlementaires,  du  sommet  de  nos  tours 
nous  avons  vu  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  l'at- 
taque et  la  retraite  de  l'une  et  de  l'autre  aimée  ;  l'examen  le 
çlus  attentif  n'a  pu  nous  faire  découvrir  à  laquelle  des  deux 
était  resté  l'avantage.  Le  sang  a  payé  le  sang  ;  les  coups 
ont  répondu  aux  coups;  la  force  a  lutté  contre  la  force,  et 
le  courage  a  tenu  tête  au  courage.  Les  deux  adversaires 
sont  égaux  ;  nous  n'avons  de  préférence  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre.  Il  faut  que  l'un  des  deux  l'emporte;  tant  que  la  partie 
restera  égale  entre  eux,  notre  ville,  également  bien  disposée 
pour  tous  deux,  n'ouvrira  ses  portes  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Arrivent  d'un  côté  LE  ROI  JEAN,  à  la  tête  de  ses  troupes,  ÉLÉONORE, 
BLANCHE  et  LE  BATARD  ;  de  l'autre  LE  ROI  PHILIPPE,  LOUIS, 
et  L'ARCHIDUC,  à  la  tête  de  leurs  troupes. 

LE  ROI  JEAN.  Roi  de  France,  as-tu  encore  du  sang  à  ré- 
pandre en  pure  perte?  Parle,  veux-tu  laisser  à  mon  droit 
un  libr£  cours?  Contrarié  par  toi  dans  sa  marche,  le  tor- 
rent, sortant  de  son  lit,  inondera  de  ses  flots  irrités  celles  de 
tes  terres  quiavoisinentses  rives,  à  moins  que  tu  ne  laisses 
son  onde  limpide  continuer  paisiblement  son  cours  jusqu'à 
l'Océan.     » 

LE  ROI  PHILIPPE.  Roi  d'Angleterre,  dans  cette  lutte  achar- 
née tu  n'as  pas  versé  une  goutte  de  sang  de  moins  que 


nous;  peut-être  même  en  as-tu  perdu  davantage;  et  j'en 
jure  par  ce  bras  qui  commande  aux  territoires  dont  ce  pays 
fait  partie,  nous  ne  déposerons  pas  les  armes  que  nous 
ne  t'ayons  terrassé,  toi  contre  qui  nous  les  avons  prises,  ou 
que  nous  n'ayons  ajouté  un  nom  royal  à  la  liste  des  morts, 
et  illustré  les  annales  de  cette  guerre  par  le  trépas  d'un  roi. 

LE  BATARD.  0  majesté  royale  !  combien  haut  s'élève  ta 
gloire,  quand  le  sang  des  monarques  s'allume!  alors  la 
mort  arme  d'acier  ses  mâchoires  meurtrières;  les  soldats 
sont  ses  dents  et  ses  griffes;  et  les  querelles  des  rois  sont 
pour  elle  un  festin  où  elle  se  repaît  de  la  chair  des  hom- 
mes. —  Rois,  pourquoi  restez-vous  ainsi  interdits,  immo- 
biles? Donnez  le  signal  du  carnage!  retournez  sur  le  champ 
de  bataille,  monarques  égaux  en  puissance,  implacables 
rivaux.  Que  la  ruine  d'un  parti  assure  le  paisible  triomphe 
de  l'autre;  jusque-là,  lutte,  sang  et  mort! 

LE  ROI  JEAN.  De  quel  parti  se  rangent  les  habitants  de  la 
ville? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Bourgeois,  rangez-vous  du  parti  de  l'An- 
gleterre! Qui  est  votre  roi? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Lc  pol  d'Angleterre,  quand  nous  le 
connaîtrons. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Reconnaissez-le  en  nous  qui  soutenons 
ici  ses  droits. 

LE  ROI  JEAN.  En  nous,  qui  nous  représentons  nous-mêmé, 
et  venons  en  personne  faire  appel  a  l'obéissance  d'Angers 
et  à  la  vôtre. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Un  pouvoir  supérieur  s'y  oppose  : 
jusqu'à  ce  que  la  question  soit  décidée  d'une  manière  po- 
sitive, nos  scrupules  continueront  à  s'abriter  derrière  nos 
formidables  portes  d'airain;  nous  n  obéirons  qu'à  nos  crain- 
tes, jusqu'à  ce  qu'un  roi  les  dissipe  en  se  faisant  reconnaitre 
à  des  signes  certains. 

LE  BATARD.  Par  le  ciel,  ces  coquins  d'Angevins  se  mo- 
quent de  vos  majestés;  tranquilles  derrière  leiu's  ci^'iieaux, 
comme  dans  un  théâtre,  ils  assistent  nonctialamment  à  vus 
drames  de  cai'nage.  Que  vos  majestés  suivent  mon  conseil. 


LE  ROI  JEAN. 
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Premier  BOURGEOIS.  Écoutey-noub,  grands  rois    re  tez  eiicorf  un  moment     (  \ote  II,  scène  ii,  page  201.) 


Faites  comme  les  rebelles  de  Jérusalem  :  soyez  amis  un 
moment,  et  réunissez  contre  cette  ville  les  coups  les  plus 
meurtriers  de  votre  vengeance;  que  les  canons  français  et 
anglais,  ctiargés  jusqu'à  la  gueule,  attaquent  le, côté  de  l'o- 
rient et  celui  de  l'occident,  jusqu'à  ce  que  leur  voix  ton- 
nante ait  fait  crouler  les  flancs  de  pierre  de  cette  orgueil- 
leuse cité.  Battez  en  ruine  ces  remparts  jusqu'à  ce  que  la 
ville  soit  à  nu  et  sans  défense.  Cela  fait,  que  chacune  des 
deux  armées  reprenne  sa  première  attitude:  que  les  éten- 
dards réimis  se  séparent;  tournez-vous  face  contre  face, 
et  que  le  fer  se  croise  avec  le  fer.  Alors,  en  un  moment, 
la  Fortune  choisira  dans  un  parti  ou  dans  l'autre  son  heu- 
reux favori;  elle  le  fera  triompher,  et  lui  donnera  le  baiser 
d'une  glorieuse  victoire.  Que  dites-vous,  puissants  monar- 
ques, de  ce  conseil  étrange?  Ne  lui  trouvez-vous  pas  quel- 
que chose  de  très-politique? 

LE  ROI  JEAN.  Par  le  firmament  qui  s'étend  sur  nos  tètes ^ 
cet  avis  est  de  mon  goiit.  —  Roi  de  France,  voulez-vous 
que  nous  réunissions  nos  forces,  et  détruisions  cette  ville 
de  fond  en  comble?  après  quoi  nous  combattrons  pour  sa- 
voir qui  en  sera  le  roi. 

LE  BATARD.  Puisque  VOUS  êtes  insulté  ainsi  que  nous  par 
cette  ville  insolente,  si  vous  avez  la  noble  susceptibilité 
d'un  monarque,  faites  comme  nous  allons  faire  ;  tournez 
votre  artillerie  contre  ces  audacieux  remparts  ;  quand  nous 
les  aurons  jetés  bas,  tournons  nos  armes  les  uns  contre  les 
autres  ;  et  dans  le  carnage  d'une  mêlée  sanglante,  en- 
voyons-nous mutuellement  au  ciel  ou  aux  enfers. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Eh  bien,  soit.  —  (Au  roi  Jean.)  De  quel 
côté  attaquerez-vous? 

LE  ROI  JEAN.  C'est  de  l'occident  que  nous  lancerons  la 
destruction  sur  la  ville. 

l'archiduc.  Et  nous,  du  nord. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Ce  sera  du  midi  que  notre  tonnerre  fera 
pleuvoir  ses  boulets  sur  la  cité. 

LE  BATARD,  o  paH.  0  sago  combinaisou  !  du  midi  au  nord, 
l'Autriche  et  la  France  se  canonneront  mutuellement. 


Encourageons-les  dans  ce  dessein.  —  Allons,  partons! 
partons! 

PREMIER  BOURGEOIS.  Écoutcz-nous,  grauds  rois  ;  restez  en- 
core un  moment,  et  je  vous  indiquerai  un  miyen  d'éta- 
blir entre  vous  une  alliance  sincère  et  une  paix  duiahle. 
d'obtenu  cette  cité  sans  coup  férir,  et  do  laisser  mourir 
dans  leurs  lits  ces  hommes  qui  sont  venus  ici  chercher  la 
moi-t  des  champs  de  bataille. 

LE  ROI  JEAN.  Parlez  librement;  nous  sommes  disposés  à 
vous  entendre. 

PREMIER  BouRGEors.  Cette  infante  d'Espagne  qui  est  dans 
votre  camp,  la  princesse  Blanche,  est  pioche  parente  du 
roi  d'Angleterre.  L'âge  de  Louis,  dauphin  de  France,  s'ac- 
corde avec  celui  de  cette  charmante  princesse  :  si  l'amour 
voluptueux  recherche  la  beauté,  où  la  Irouvera-t-il  plus  sé- 
duisante que  dans  la  personne  de  B  lanche  ?  Si  l'amour  pieux 
recherche  la  vertu,  où  la  trouvera-t-il  plus  pure  que  dans 
le  cœur  de  Blanche  ?  Si  l'amour  ambitieux  recherche  la 
naissance,  y  eut-il  jamais  un  sang  plus  noble  que  celui  qui 
coule  dans  les  veines  de  Blanche?  Le  jeune  prince  est  ac- 
compli comme  elle  en  beauté,  en  vertu,  en  noblesse.  Il  ne 
leur  manque,  à  lui,  que  d'être  elle;  à  elle,  que  d'être  lui. 
Ce  sont  deux  charmantes  moitiés  qui  doivent  se  compléter 
l'une  par  l'autre.  Ce  sont  deux  ruisseaux  limpides  qui, 
réunissant  leurs  ondes,  feront  l'orgueil  et  la  joie  de  leurs 
rives.  Mariez-les,  ô  rois,  et  vous  serez  les  deux  rives  entre 
lesquelles  couleront  leurs  flots  réunis.  Cette  union  sera  plus 
efficace  que  votre  artillerie  pour  ouvrir  nos  portes;  car, 
après  cette  alliance,  plus  promptement  que  la  poudre  ne 
pourrait  l'efTectuer,  nos  portes  s'ouvriront  à  double  battant 
et  vous  donneront  passage  ;  mais  sans  cette  alliance,  la 
mer  furieuse  n'est  pas  plus  sourde,  le  lion  plus  intrépide, 
les  montagnes  et  les  rochers  plus  inébranlables  que  nous 
dans  notre  résolution  de  défendre  cette  cité. 

LE  BATARD.  Voilà,  j'espèrc,  une  conclusion  capable  de 
faire  trembler  de  peur  le  squelette  de  la  mort.  Quelle  bou- 
che que  celle-là!  elle  vomit  le  trépas,  les  montagnes,  les 
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rochers  et  les  mers;  il  parle  de  lions  rugissants  aussi  fa- 
milièrement qu'une  jeune  fille  de  treize  ans  parlerait  de 
son  épagneul  !  Quel  est  le  canonnier  qui  a  engendré  ce 
vaillant  sire?  11  ne  parle  que  canon,  feu,  fumée  et  ton- 
nerre. Sa  langue  donne  la  bastonnade;  il  flagelle  nos 
oreilles;  la  moindre  de  ses  paroles  équivaut  à  un  coup  de  , 
pning  français.  Pesie  !  je  n'ai  jamais  été  mieux  étrillé  en 
paroles,  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  j'ai  ap- 
pelé le  père  démon  frère  papa. 

ÉLÉOKORE,  à  pari,  au  roi  Jean.  Mon  fils,  écoulez  celte 
proposition  ;  concluez  cette  alliance  ;  donnez  à  votre  nièce 
une  riche  dot.  Cette  union  afl'ermira  votre  droit  à  la  cou- 
ronne, et,  de  dotiteux  qu'il  était,  le  rendra  certain;  et  dès 
lors  cet  enfant,  cette  fleur  qui  promet  de  si  beaux  fruits, 
ne  trouvera  pas  de  soleil  pour  mûrir.  Je  lis  le  consentement 
dans  les  regards  du  roi  et  du  dauphin  de  France  ;  voyez 
comme  ils  s'entretiennent  à  voix  basse.  Pressez-les  de 
conclure  pendant  que  ce  projet  sourit  à  leur  ambition  ;  n'at- 
tendez pas  que  leur  bonne  volonté,  stimulée  par  la  douce 
pitié,  attendrie  par  la  prière,  reprenne  sa  froideur  et  sa 
glace  première. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Pourquoi  les  dcux  monaïques  ne  font- 
ils  aucune  réponse  à  la  proposition  amicale  de  notre  ville 
menacée? 

LE  ROI  PHILIPPE.  Parlez  le  premier,  roi  d'Angleterre,  vous 
qui,  le  premier,  avez  entamé  la  conférence.  Que  répondez- 
vous  ? 

LE  ROI  JEAN.  Si  votre  illustre  fils ,  le  dauphin ,  peut  dans 
ce  livre  de  beauté  {mnnCrant  Blanche)  lire ,  j'aime,  sa  dot 
égalera  celle  d'une  reine;  car  l'Anjou,  la  belle  Touraine, 
le  Alaine,  le  Poitou,  et  tous  les  pays  qui,  de  ce  côté  de  la 
mer,  relèvent  do  notre  couronne,  à  l'exception  de  celte 
ville  que  maintenant  nous  assiégeons,  embelliront  sa  cou- 
che nuptiale  et  la  feront  rivaliser  en  titres,  en  dignités,  en 
honneurs  avec  la  princesse  du  monde  le  mieux  partagée, 
de  même  qu'il  n'en  est  point  qu'elle  n'égale  en  beauté,  en 
éducation,  en  naissance. 

LE  noi  PHILIPPE.  Qu'en  dites-vous,  mon  fils?  considérez 
les  traits  de  la  princesse. 

LOUIS.  Mes  yeux  la  contemplent,  seigneur,  et  les  siens 
m'offrent  un  prodige,  un  miracle  merveilleux  ;  j'y  trouve 
mon  image  reproduite  comme  dans  un  miroir.  Je  proteste 
f]iio  je  ne  me  suis  jamais  tant  aimé  qu'en  ce  moment  où 
je  me  vois  peint  dans  le  tableau  flatteur  de  ses  beaux  yeux. 
[!l  adresse  à  Blanche  quclqties  paroles  à  voix  basse.) 

BLANCHE,  à  Louis.  En  ceci  la  volonté  de  mon  oncle  sera 
la  mienne.  S'il  voit  en  vous  quelque  chose  qui  lui  plaise, 
ce  sentiment  favorable,  je  le  transporterai  sans  peine  dans 
mon  propre  cœur;  ou,  pour  mieux  dire,  si  cela  vous  con- 
vient, je  le  transformerai  facilement,  pour  mon  compte, 
en  un  sentiment  d'affection.  N'attendez  point  de  moi,  sei- 
gneur, que  je  vous  flatte  en  vous  disant  que  tout  ce  que  je 
vois  en  vous  est  digne  d'amour.  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  je  ne  fois  rien  en  vous  qui,  jugé  au  point  de  vue 
des  préventions  les  plus  défavorables,  me  paraisse  mériter 
m.i  haine. 

LE  ROI  JEAN.  Que  disBut  ces  jeunes  gens?  Que  dites-vous, 
ma  nièce  ? 

BLANCHE.  Quoi  qiiB  VOUS  oidonniez  dans  votre  sagesse, 
l'honneur  me  fait  un  devoir  d'obéir. 

LE  ROI  JEAN.  Parlez  donc,  dauphin  de  France;  pouvez-vous 
aimer  cette  princesse  ? 

LOUIS.  Demandez-moi  plutôt  si  je  puis  m'empècher  de 
l'aimer;  car  je  l'aime  en  toute  sincérité. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  bien  !  je  vous  donne  avec  elle  le  Vexin, 
la  Touraine,  le  Maine,  le  Poitou  et  l'Anjou,  et  à  ces  cinq 
provinces  j'ajoute  trente  mille  marcs  d'Angleterre.  —  Phi- 
lippe de  Fiance,  si  ces  propositions  vous  agréent,  ordonnez 
à  notre  fille  et  à  votre  fils  de  joindre  leurs  mains. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  les  accepte.  —  Mes  enfants,  joignez 
vos  mains. 

l'arcbiduc.  Ainsi  que  vos  lèvres;  je  me  rappelle  par- 
faitement (|ne  c'est  ainsi  que  j'ai  fait,  le  joui-  où  j'ai  été 
fiancé  pour  la  première  fois. 

LE  ROI  pnu.ippE.  Maintenant,  bourgeois  d'Angers,  ouvrez 
vos  povics;  recevez  dans  vos  murs  Tes  nouveaux  amis  que 
vous  venez  d  acquérir  ;  car,  à  l'instant  même,  la  célébra- 
tion du  mariage  vase  faire  à  la  chapelle  de  Sainte-Marie.— 
{itajardant  autour  de  lui.)  La  princesse  Constance  est-elle 


ici?  Je  suis  sûr  qu'elle  n'y  est  pas  ;  car  sa  présence  aurait  > 
troublé  la  conclusion  de  cette  alliance.  Où  est-elle,  ainsi  < 
que  son  fils?  qu'il  me  le  dise,  celui  qui  le  sait. 

LOUIS.  Elle  est  dans  la  tente  de  votre  majesté,  triste  et 
affligée. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Sur  ma  parole,  l'alliance  que  nous  ve-  ■ 
nous  de  conclure  sera  loin  de  guérir  son  affliction.  —  Mon  i 
cousin   d'Angleterre,  que  pouvons-nous   faire  pour  cette 
veuve?  Nous  sommes  venus  pour  appuyer  ses  droits;  et 
voilà  que  les  choses  ont  pris  une  tout  autre  tournure  à  ' 
notre  propre  avantage. 

LE  ROI  JEAN.  Nous  remédierons  à  tout.  Nous  créerons  le  ' 
jeune  Arthur  duc  de  Bretagne  et  comte  de  RichemonI,  et 
nous  le  ferons  seigneur  de  celte  belle  et  opulente  cité.  — 
Qu'on  appelle  la  princesse  Constance;  qu'on  aille  promp- 
tement  I  inviter  a  se  rendre  à  notre  solennité.  —  Si  nous 
ne  comblons  pas  la  mesure  de  ses  désirs,  nous  lui  donne- 
rons du  moins  une  satisfaction  suffisante  pour  imposer  si- 
lence à  ses  clameurs.  Allons  activer  le  plus  que  nous  pour- 
rons la  célébration  de  cette  cérémonie,  à  laquelle  nous 
étions  loin  de  nous  attendre,  {Tous  s'éloignent,  à  l'exception 
du  Bâtard.  Les  bourgeois  qui  étaient  sur  les  remparts  se  re- 
tirent.) 

LE  BATARD.  Monde  insensé!  rois  insensés!  pacte  insensé I 
Jean,  pour  enlever  au  jeune  Arthur  ses  droits  à  la  totalité 
de  ses  étals,  consent  à  en  abandonner  une  partie  ;  et  le  roi 
de  France,  que  la  justice  elle-même  avait  armé,  qui,  tirant 
le  glaive  de  Dieu,  marchait  au  combat,  conduit  par  le  dé- 
vouement et  l'humanité  sainte  ,  le  voilà  qui  prête  l'oreille 
à  ce  démon  perfide  qui  change  les  résolutions,  qui  pousse 
l'homme  au  parjure,  enfreint  les  serments,  qui  nous  séduit 
tous  tant  que  nous  sommes,  monarques,  mendiants,  vieil- 
lards, jeunes  hommes,  jeunes  filles  qui,grâce  à  lui, perdent 
lenomde  fille, — la  seule  chose  qui  leurrestât  encore  à  perdre 
ici-bas; — ce  cavalier  insinuant,  au  visage  riant,l'Inlérêt,  — 
l'Intérêt  qui  gouverne  le  monde.  Abandonné  à  lui-même, 
ce  monde  ,  sagement  équilibré,  suivait  sa  pente  naturelle 
sur  un  terrain  uni  et  plan;  mais  l'Intérêt,  ce  lâche  mo- 
bile, le  fait  dévier  de  sa  route,  de  sa  voie,  de  son  but.  C'est 
lui,  c'est  cet  agent  de  séduction  et  de  parjures,  qui,  fasci- 
nant les  yeux  du  volage  roi  de  France,  lui  a  fait  retirer 
l'aide  qu'il  avait  juré  de  donner,  et  interrompre  une  guerre 
iionorable  et  fermement  résolue  pour  conclure  une  paix 
lâche  et  honteuse.  —  Et  moi-même,  si  je  prêche  contre 
l'Intérêt,  c'est  parce  qu'il  ne  m'a  pas  encore  fait  la  cour; 
ce  n'est  pas  parce  que  j'aurais  la  force  de  fermer  la  main, 
s'il  offrait  d'y  déposer  ses  écus;  c'est  parce  que  ma  main 
n'a  point  encore  été  induite  en  lentalion;  et,  pauvre,  je 
déblatère  contre  les  riches.  Eh  bien  I  tant  que  je  serai 
pauvre,  je  continuerai  mes  satires,  et  soutiendrai  qu'il  n'y 
a  pas  plus  grand  crime  que  d'être  riche.  Quand  je  serai  ri- 
che, ma  vertu  consistera  à  dire,  —  que  le  plus  grand  vice 
qu'il  y  ait  au  monde,  c'est  la  pauvreté.  Puisque  l'Intérêt 
l'ail  parjurer  les  rois.  Intérêt,  sois  mon  Dieu!  c'est  toi  que 
je  veux  adorer.  (/(  s'éloigne.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 
Mâme  li»n.  —  La  lente  âa  roi  de  France. 
Entrent  CONSTANCK,  ARTHUR  et  SALISBORY, 
CONSTANCE.  Partis  pour  se  marier  !  partis  pour  conclure  la 
paix  !  un  sang  parjure  uni  au  sang  d'un  traître  !  Partis  pour 
se  réconcilier  1  Louis  épouserait  Blanche  ?  et  Blanche  aurait 
ces  provinces î Cela  n'est  pas;  tu  t'es  mal  expliqué;  tu  as 
mal  entendu.  Réfléchis  ;  recommence  ton  récit.  Cela  lie 
saurait  être  :  vainement  tu  dis  i^ue  cela  est  ;  j'aime  à  croire 
que  je  puis  ne  pas  ajouter  foi  a  tes  paroles  ;  car  elles  nô 
sont  que  le  langage  sans  consistance  d'un  homme  vulgaire; 
mais  moi, .je  ne  te  crois  pas  I  J'ai  le  serment  d'un  roi  pour 
garant  du  contraire.  Tu  seras  puni  pour  m'avoir  ainsi  ef- 
frayée, car  je  suis  malade  et  facile  à  elTi'ayer  ;  je  suis  une 
victime  opprimée,  et  dès  lors  accessible  à  la  crainte  ;  je  suiâi 
veuve,  privée  de  l'appui  d'un  époux,  et  prqmpte  à  m'alav- 
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mur  ;  je  suis  funirae,  et  iiatureilemeiit  stisccptiulo  da  rrayoïii'  ; 
lors  mt^nie  que  tu  m'avouerais  mainlenant  que  tu  n'as  voulu 
quo  plaisanter ,  mes  sens  auront  peine  il  se  remettre  :  ils 
coiiiinuiM'ont  à  tiemhler  tout  le  rcsie  du  joui'.  Pourquoi  se- 
CDues-tu  la  tèle?  Pourquoi  ees  trisles  regards  attachés  siu' 
mon  fils?  Pourquoi  cette  main  appuyée  sur  ta  poilrine"? 
Pouriiuoi  ces  pleurs  qui  s'échappent  de  tes  yeux,  eommeun 
fleuve  orgnei'leux  qui  franchit  ses  rives?  Ces  signes  dou- 
loureux sont-ils  la  conlirmalion  de  tes  paroles?  Parle  donc 
(îenouNcaii,  non  pour  recommencer  ton  récit;  réponds -moi 
par  un  seul  mot  ;  ce  que  lu  m'as  dit  est-il  vrai? 

»Ai.isuuiiy.  Aussi  vrai  que  par  vous  sont  réputés  parjures 
ceux  qui  vous  ont  donné  sujet  de  reconnaître  la  vérité  de 
mes  paroles. 

CONSTANCE.  Oh!  sl  tu  vcux  que  j'ajoute,  foi  à  ce  sujet  de 
douleiu-,  enseigne  donc  aussi  à  ma  douleur  à  me  faire  mou- 
rir; qu'il  en  soit  de  celte  certitude  et  de  ma  vie  comme  de 
la  rencontre  de  deux  ennemis  désespérés  qui,  au  premier 
choe,  tombent  et  riieureut.  —  Louis  épouse  Blanche  !  G  mon 
fils!  à  quelle  extrémité  es-tu  réduit? La  t'rance  s'allie  à  l'An- 
glelerre  I  Que  vais-je  devenir?  —  {À  Salisbury.)  Toi,  va-t'en  ; 
.je  ne  puissupporler  la  vue;  celte  nouvelle  t'a  rendu  hidcu.\ 
à  mes  regards. 

SAi.iSBuRY.  Quel  mal  ai-je  fait,  madame,  sinon  de  vous  an- 
noncer le  mal  que  d'autres  vous  ont  l'ait  ? 

CONSTANCE.  Cc  mal  esl  par  lui-même  ci  odieux,  qu'il  rend 
funestes  tous  ceux  qui  en  parlent. 

ARTHUii.  Je  vous  en  conjure,  ma  mère,  calmez-vous. 

CONSTANCE.  Si  toi,  qui  me  dis  de  rac  caUnor,  tu  étais  dis- 
gracieux et  laid,  si  tu  faisais  honte  aux  flancs  qui  t'ont  porté, 
situ  élais  couvert  de  taches  désagréables  et  repoussantes, 
boiteux,  stupide,  didbrme,  véritable  monstruosité,  la  peau 
noire  et  parsemée  de  signes  hideux  et  choquants  à  la  vue, 
je  serais  indill'érente,  jo  me  calmerais  facilement  ;  car  je  ne 
t'aimerais  pas,  et  toi,  tu  ne  serais  pas  digne  de  ta  haute 
naissance,  tu  ne  mériterais  pas  une  couronne.  Mais  lu  es 
beau,  ctà  ta  naissance,  ô  mon  fils  bien-aimé  !  la  Nature  et  la 
Fortune  se  sont  réunies  pour  le  l'aire  grand.  Semblable  au 
lis  et  à  la  rose  prête  à  s'épanouir,  tu  peux  t' enorgueillir  des 
dons  do  la  Nature.  Mais  la  Fortune,  hélas!  elle  a  changé, 
elle  t'a  trahi,  et,  vile  courtisane,  chaque  jour  elle  accorde 
à  ton  oncle  Jean  ses  faveurs  adultères.  Offrant  au  rui  de 
France  sa  main  pleine  d'or,  elle  lui  a  fait  fouler  aux  pieds 
l'honneur  des  souverains  et  avilir  devant  elle  la  majesié  de 
son  trône  !  Dans  le  commerce  inique  de  la  Fortune  infidèle 
et  du  roi  Jean  l'usurpateur,  la  France  est  de  connivence. 
—  {À  Salisbury.)  Toi,  dis-moi,  le  roi  de  France  n'est-il  point 
parjure?  Accompagne  son  nom  d'épithètes  flétrissantes,  ou 
retire-toi  et  laisse-moi  seule  avec  les  douleurs  que  seule  je 
dois  supporter. 

SALISBURY.  Veuillez  m'excuser,  madame;  je  ne  puis  sans 
■vous  retourner  auprès  des  deux  rois. 

CONSTANCE.  11  le  faut;  je  n'irai  pas  avec  toi.  Je  veux  à  ma 
douleur  enseigner  la  fierté  ;  car  la  douleur  est  fière  et  donne 
du  courage.  Que  les  rois  s'assemblent  devant  moi,  devant 
la  majesté  de  ma  douleur  puissante  :  elle  est  si  grande, 
qu'il  n'y  a  plus  que  la  terre  solide,  inébranlable,  qui  puisse 
en  porter  le  poids;  c'est  ici  que  je  m'assieds  avec  mon  af- 
fliction :  voilà  mon  trône  ;  que  les  rois  viennent  incliner 
leur  front  devant  lui.  {Elle  se  jette  à  terre.) 

Entrent  avec  leur  Suite,  LE  ROI  JEAN,  LE  ROI  PHILIPPE,  LOUIS, 
BLANCHE,  ÉLÊONORE,  LE  BATARD,  L'ARCHIDUC. 

LE  ROI  PHILIPPE,  à  Blanche,  Il  est  vrai,  ma  fille,  et  laFrance 
à  jamais  célébrera  par  des  fêtes  ce  jour  fortuné.  Poîir  ac- 
croître la  solennité  de  ce  jour,  le  soleil  radieux  s'arrête  dans 
sa  course;  et,  céleste  alchimiste,  la  splendeur  de  son  opu- 
lent regard  transforme  en  or  brillant  la  masse  inerte  et 
aride  de  la  terre.  Le  jour  qui  ramènera,  chaque  année,  cet 
anniversaire,  sera  éternellement  un  jour  de  fête. 

CONSTANCE,  se  relevant.  Un  jour  néfaste,  et  non  un  jour  de 
''ête.  Qu'a  donc  ce  jour  de  si  méritoire?  qu'a-t-il  fait  pour 
être  inscrit  en  irttres  d'or  parmi  les  plus  beaux  du'calen- 
dvier?  qu'on  ri,  e  plutôt  des  jours  de  la  semaine  ce  jour 
de  honte,  d'oppression,  de  parjure;  ou  si  on  le  conserve, 
que  les  femmes  enceintes  prient  Dieu  de  ne  pas  accoucher 
ce  jour-là,  de  peur  de  voir  leurs  espérances  trompées,  et  de 
mettre  au  jour  un  monstre;  qu'il  n'y  ait  de  marchés  rom- 
pus que  ceux  qui  sevont  faits  ce  jour-là  ;  que  tout  ce  qui 


sera  entrepris  dans  ce  joui-  fatal  n;t  une  funeste  issue  :  qi'.e 
la  bonne  foi  elle-même  se  trausfni'mo  en  mensonge. 

LE  noi  PHILIPPE.  Par  le  ciel,  madame,  vous  n'aurez  point 
sujet  de  maudire  les  événements  de  ce  jour.  Ne  vous  ai-je 
point  engagé  ma  parole  de  roi  ? 

CONSTANCE.  Vous  m'avcz  trompée  par  un  vain  simulacre 
de  parole  royale  qui.  mis  à  l'épreuve,  s'est  trouvé  sans  va- 
leur. Vous  vous  êtes  parjuré,  parjuré!  Vous  êtes  venu  en 
armes  pour  verser  le  sang  de  mes  ennemis;  et  maintenant 
vous  le  fortifiez  par  l'adjonction  du  vôtre.  Votre  belliqueuse 
ardeur  s'est  refroidie  dans  l'amitié  mensongère  d'une  paix 
plàlrée,  et  notre  ruine  a  fait  les  frais  àq  cette  alliance.  — 
Armez-vous,  ô  deux!  armez-vous  conireces  rois  parjures! 
Que  les  cris  d'ime  veuve  montent  jusqu'à  vous  !  Tenez-moi 
lieu  de  l'époux  que  j'ai  perdu!  Que  ce  jour  impie  ne  se 
lei'mine  point  en  paix;  mais,  avant  le  coucher  du  soleil, 
jette  la  discorde  armée  au  milieu  de  ces  monarques  sans 
foi!  Entendez-moi!  oh!  entendez-moi! 

l'archiduc  Paix,  Constance. 

CONSTANCE.  La  gueiTC  I  la  guerre  !  et  non  la  paix  !  La  paix, 
c'est  la  guerre  pour  moi!  LimogesM  Aulriche!  tu  désho- 
nores la  dépouille  sanglante  que  lu  portes.  Homme  servile, 
méprisable  et  lâche  ;  petit  en  vaillance,  grand  seulement 
en  scélératesse!  Tu  mis  toujours  ta  force  au  service  du 
plus  fort!  Champion  de  la  Fortune,  qui  ne  combats  jamais 
que  lorsque  ta  patronne  est  à  tes  côtés,  prêle  à  t'cuseigner 
des  moyens  de  salut!  Toi  aussi,  tu  t'es  parjuré,  et  lu  adules 
la  puissance.  Niais  stupide  et  rampant,  de  quel  air  de  rodo- 
monl  tu  jurais  de  défendre  ma  cause  !  lisclave  au  cœur 
glacé,  n'as-lu  pas  tonné  en  faveur  de  mes  droits;  n'as-tu 
pas  mis  ton  épée  à  mon  service,  m'ordonnant  de  me  fier  à 
ton  étoile,  à  ta  fortune  et  à  ta  force?  Et  voilà  mahilenant 
que  tu  passes  du  côté  de  mes  ennemis  !  Tu  portes  une  peau 
de  lion!  Jette  loin  de  toi  ce  trophée  dont  tu  es  indigne,  et 
mets  une  peau  d'âne  sur  ton  dos  de  mécréant. 

l'archiduc.  Oh  !  si  un  homme  me  tenait  ce  langage! 

LE  BATARD.  Et  mcts  uuc  pcau  d'àuB  sur  ton  dos  de  mé- 
créant... 

l'archiduc.  Tu  ii'oserîiis  le  répéter,  misérable  ;  il  y  va  de 
ta  vie. 

LE  UATARD.  Et  mets  uuc  pe.ui  d'àuc  sur tou  dûsdc  mécréaut. 

LE  Hoi  JEAN.  Ceci  mc  déplail  ;  lu  t'oiil)lies. 

Entre  PANDOLPHE, 

LE  ROI  PHILIPPE.  Voici  le  saint  légat  du  pape. 

p.andolphe.  Salut  à  vous,  oints  du  Seigneur,  représentants 
du  ciel  !  —  C'est  à  toi,  roi  Jean,  que  mon  message  s'adresse. 
Moi,  Pandolphe,  cardinal  de  Milan,  légat  du  pape  Innocent 
en  ce  pays,  je  te  demande  religieusement,  en  son  nom, 
pourquoi  tu  traites  avec  un  coupable  mépris  notre  sainte 
rrière  l'Église?  pourquoi  tu  as  violemment  expulsé  de  son 
siège  Etienne  Langton,  élu  archevêque  de  Canterbury?  Je 
te  le  demande  au  nom  de  notre  susdit  saint  père,  le  pape 
Innocent. 

LE  roi  JEAN.  Quelle  bouche  mortelle  peut  s'arroger  le  droit 
d'interroger  l'oint  du  Seigneur  ?  Cardinal,  tu  ne  saurais, 
pour  m'obliger  h  répondre  à  ton  interrogatoire,  t' autoriser 
d'un  nom  plus  impuissant,  plus  méprisé,  plus  ridicule  que 
celui  du  pape.  Va  le  lui  dire  de  la  part  du  roi  d'Angleterre, 
et  ajoute  ceci  :  —  Jamais  nul  prêtre  italien  ne  lèvera  dimes 
ni  taxes  dans  nos  États  :  nous  en  sommes,  après  Dieu,  le 
chef  suprême  ;  et  nous  voulons,  soumis  à  sa  seule  supré- 
matie, régner  seul  sans  l'assistance  d'aucune  main  mor- 
telle ;  va  donc  dire  au  pape  que  je  dépouille  tout  respeci 
pour  lui  et  pour  son  autorité  usurpée. 

LE  roi  PHILIPPE.  Mon  coiisin  d'Angleterre,  vous  blasphémez 
en  ce  moment. 

LE  ROI  JEAN.  Vous  et  tous  Ics  Pois  de  la  chrétienté,  vous 
pouvez  vous  laisser  grossièrement  conduire  par  ce  prêtre 
intrigant;  alarmés  d'une  excommunication  dont  on  peut  se 
relever  pour  de  l'argent,  continuez  à  acheter,  ati  piixd'un 
vil  métal,  des  absolutions  immorales  d'un  homme  qui,  dans 
ce  trafic,  s'arroge  un  droit  qu'il  n'a  pas;  continuez  à  être 

'  De  relour  d'une  première  expédition  en  terre  sainte,  en  1193,  Richard 
Cœur-de-lion  fut  jeté  dans  les  fers  par  Léopold,  duc  d'Autridi».  Le  cliâ- 
teau  de  Clialuz,  devant  lequel  II  fut  tué  en  1U)S,  appartenait  au  vicomte 
de  Limoges.  Sliakspeare  appHnue  ce  dernier  litre  à  l'Archiduc,  qu'il  re. 
présente  comme  l'auleur  de  la  mort  de  Uichard.  Cette  ignorance  d'un  fait 
important  de  l'histoire  nationale  nous  semble  inexplicable. 
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fliipes  avec  le  reste  des  rois,  et  à  enrichir  de  vos  tributs  des 
piètres  impusU'urs  ;  quand  je  devrais  être  seul,  seul  je 
m'oppose  au  pape,  et  compte  ses  amis' pour  mes  ennemis. 

PAKDOLPHE  Eli  bien  !  en  vertu  des  pouvoirs  légilipies  qui 
M'Ont  élé  délégués,  je  te  décime  maudit  et  excommunié  ! 
Béni  sera  celui  qui,  révolté  contre  un  hérétique,  lui  refusera 
obéissîince;  el  il  aura  bien  mérité  du  ciel,  il  sera  canonisé 
L-t  adi  ré  comme  un  saint,  celui  qui  par  quelque  voie  secrète 
tianchei'a  ton  odieuse  vie. 

cûNSTAMCE.  Oh  !  qu'il  me  soit  permis  d'unir  un  moment  ma 
voix  à  celle  de  Rome  pour  le  maudire.  Vénérable  cardinal, 
dites  amen  à  mes  sanglantes  imprécations;  en  l'absence  de 
mes  griefs,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le  maudire 
autant  qu'il  le  mérite. 

PANDOLPHE.  J'ai  pour  autoriser  mes  malédictions,  la  loi  et 
le  droit. 

CONSTANCE.  Et  moi  également.  Quand  la  loi  ne  peut  plus 
faire  justice,  elle  doit  autoriser  la  vengeance.  La  loi  ne  peut 
donner  à  mon  enfant  son  royaume,  car  celui  qui  retient  son 
royaume  dispose  de  la  loi.  Ainsi,  puisque  la  loi  elle-même 
est  l'iniquité  la  plus  complète,  comment  pourrait-elle  dé- 
fendre à  ma  bouche  de  maudire? 

PANDOLPHE.  Philippe  de  France,  sous  peine  de  malédiction, 
quitte  la  main  de  cet  archiliérétique;  et  s'il  refuse  de  se 
soumettre  à  Rome,  lèvecontie  lui  le  pouvoir  de  la  France. 

ÉLÉONORE.  Tu  pâlis,  roi  de  France?  Ne  retire  pas  la  main. 

CONSTANCE.  Picnds-y  garde,  furie  !  crains  que  le  roi  de 
France  ne  se  repente,  et  qu'en  détachant  sa  main,  il  ne  ra- 
visse une  âme  à  l'enfer! 

l'archiduc  Roi  Philippe,  écoutez  ce  cardinal. 

LE  BATARD.  Et  toi,  mcts  uue  peau  d'âne  sur  ton  dus  de 
mécréant. 

l'archiduc  C'est  bien,  scélérat  ;  il  me  faut  pour  le  mo- 
ment digérer  tes  outrages,  parce  que,  — 

le  BATARD.  Tu  as  la  digestion  facile. 

LE  noi  JEAN.  Philippe,  que  réponds-tu  au  cardinal? 

LOUIS.  Réfléchissez,  mon  père  :  vous  avez  à  choisir  entre 
la  pesante  malédiction  de  Rome,  et  l'inconvénient  liien 
léger  de  perdre  l'amitié  du  roi  d'Angleten-e.  De  deux  maux 
choisissez  le  moindre. 

BLANCHE.  C'est  la  malédiction  de  Rome. 

CONSTANCE.  0  LouisI  ticus  bon;  le  diable  te  tente  sous  la 
forme  de  ta  nouvelle  fiancée. 

BLANCHE.  Le  langage  de  la  princesse  Constance  est  dicté 
non  par  sa  conscience,  mais  par  sa  situation  malheureuse. 

CONSTANCE.  Si  VOUS  reconuaisscz  le  malheur  de  ma  situa- 
tion, qui  est  tout  entier  l'ouvrage  du  parjure,  voilà  ce  que 
vous  devez  en  conclure  :  ma  situation  ne  peut  s'améliorer 
que  par  le  retour  à  la  loyauté;  que  ma  situation  change,  et 
la  loyauté  revivra^  que  ma  situation  reste  la  même,  et  la 
bonne  foi  est  foulée  aux  pieds. 

LE  ROI  JEAN.  Le  roi  paraît  ému  et  garde  le  silence.' 

CONSTANCE,  au  Toi  Philippe.  Eloigne-toi  de  lui,  et  réponds 
comme  tu  le  dois. 

l'archiduc  Répondez,  roi  Philippe;  que  votre  esprit  cesse 
de  flotter  dans  celte  irrésolution,  — 

LE  BATARD.  Coiume  uuB  peau  d'âne  sm'  le  dos  d'iui  mé- 
créant. 

LE  Boi  PHILIPPE.  Mon  euibaiTas  est  extrême,  et  je  ne  sais 
que  dire. 

PANDOLPHE.  Votre  embarras  sera  bien  plus  grand  encore,  si 
votre  réponse  vous  attire  l'excommunication  et  la  malédic- 
tion de  Rome. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Mon  digne  et  vénérable  père,  changez  de 
rôle  avec  moi,  et  dites-moi  ce  que  vous  feriez  à  ma  place. 
Il  n'y  a  qu'un  moment  que  cette  main  royale  et  la  mienne 
se  sont  jointes,  et  que  nos  âmes  ont  contracté  une  intime 
union  cimentée  au  pied  des  autels  par  de  pieux  serments  ; 
les  derniers  mots  que  nos  lèvres  ont  articulés  sont  ceux  de 
fidélité,  de  paix,  d'amitié,  d'affection  sincère  entre  nos  étals 
et  entre  nous.  Et  le  ciel  m'est  témoin  que  lorsque  cette  al- 
liance s'est  conclue,  nous  avions  eu  à  peine  le  temps  de  laver 
nos  mains  rougies  par  le  carnage  dans  les  sanglants  démêlés 
des  rois.  Faut-il  donc  que  ces  mains,  à  peine  purifiées  du 
sang  qui  les  souillait,  et  récemment  unies  par  une  alleclion 
aussi  énergique  que  l'était  notre  haine,  se  dégagent  de  cette 
étreinte  amicale?  Pouvons-nous  ainsi  donner  et  reprendre 
?°îf?  j^'^iious  jouer  du  ciel,  nous  conduire  avec  une  nio- 
DiUte  d  enfant,  détacher  nos  mains  unies,  violer  la  foi  j  urée. 


et  foulant  aux  pieds  la  couche  nuptiale  d'où  la  paix  nous 
sourit,  mettre  les  armées  aux  prises  et  changer  une  alliance 
sincère  en  scènes  de  carnage?  0  saint  prélat,  mon  révérend 
père,  qu'il  n'en  soit  point  ainsi  :  cherchez  dans  votre  sagesse 
et  prescrivez-nous  quelque  ordre  plus  doux;  nous  serons 
heureux  alors  de  vous  complaire  et  de  conserver  votre  amitié. 

PANDOLPHE.  La  loi  u'est  qu'anarchie,  l'ordre  n'est  que  dé- 
sordre, si  l'on  ne  rompt  tout  pacte  avec  le  roi  d'An.;leterre. 
Aux  armes  donc;  soyez  le  défenseur  de  l'Eglise;  ou  l'Eglise, 
votre  mère,  fulminera  sa  malédiction,  la  malédiction  d'une 
mère  sur  son  fils  rebelle.  Roi  de  France,  mieux  -vaudrait  pour 
vous  tenir  un  serpent  par  son  dard,  un  lion  prisonnier  par  sa 
grifle  redoutable,  un  tigre  affamé  par  ses  dents,  que  de  serrer 
affectueusement  la  main  qui  maintenant  est  unie  à  la  vôtre. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  puis  dégager  ma  main,  mais  non  ma  foi. 

PANDOLPHE.  De  celle  manière,  vous  faites  de  la  foi  un  en- 
nemi de  la  loi;  et  par  une  sorte  de  guerre  intestine,  vous 
opposez  serment  à  serment,  voire  parole  à  votre  parole. 
Vous  avez  juré  àTEglise  de  la  défendre  ;  ce  fut  votre  premier 
serment  ;  qu'il  soit  le  premier  exécuté.  Ce  que  vous  avez 
juré  depuis,  vous  l'avez  juré  contre  vous-même,  et  vous 
pouvez  vous  dispenser  de  l'accomplir.  Car  si  vous  avez  juré 
de  faire  le  mal,  il  n'y  a  point  de  mal  à  vous  en  abstenir; 
et  vous  lie  sauriez  jamais  agir  mieux  qu'en  vous  abstenant 
d'agir,  alors  que  l'action  serait  coupable.  Quand  on  s'est 
écarté  de  la  règle,  il  faut  y  rentrer  par  un  second  écart; 
et  la  seconde  erreur,  qui  redresse  la  première,  est  une  er- 
reur légitime.  Le  mensonge  devient  alors  le  remède  du 
mensonge,  comme  le  feu  calme  la  douleur  du  feu  après  une 
brûlure  récente.  C'est  la  religion  qui  préside  à  l'observation 
des  serments;  mais  c'est  contre  la  religion  que  vous  avez 
juré.  Votre  second  serment  est  donc  dirigé  contre  la  religion 
qui  avait  reçu  le  premier.  Vous  avez  lait  un  serment  con- 
traire à  un  serment  antérieur.  Dans  l'incertitude,  jurez  seu- 
lement de  ne  pas  vous  parjurer;  autrement,  que  servirait- 
il  de  jurer?  Mais  vous,  vous  avez  juré  de  vous  parjurer,  et 
vous  commettez  un  parjure  incontestable  en  exécutant  ce 
que  vous  avez  juré.  Ainsi  donc  votre  dernier  serment  étant 
en  opposition  au  premier,  son  ob.5ervalion  serait  une  révolte 
de  vous  contre  vous-même  ;  et  vous  ne  sauriez  remporter 
de  plus  beau  triomphe  que  d'armer  vos  facultés  supérieures 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en  vous  contre  ses  suggeslioiis 
insensées.  A  leur  effort  nous  réunissons  nos  prières,  si  vous 
daignez  les  acueillir';  sinon  attendez-vous  à  voir  descendre 
sur  vous  nos  malédictions  si  pesantes,  que  vuus  ne  pourrez 
en  secouer  le  fardeau,  et  qu'il  ne  vous  restera  plus  qu'à 
mourir  dans  le  désespoir  sous  leur  poids  redoutable. 

l'archiduc.  Rébellion!  rébellion  manifeste  ! 

LE  BATARD.  Quoi  !  rieu,  pas  même  une  peau  d'âne,  ne 
pourra  te  fermer  la  bouche  ! 

LOUIS.  Mon  père,  aux  aimes I 

BLANCHE.  Le  jour  de  votre  mariage  ?  contre  le  sang  auquel 
vous  venez  de  vous  unir?  La  table  du  festin  sera-t-elle  rougie 
du  sang  des  hommes  égorgés?  Le  son  éclatant  des  trompet- 
tes, les  sourds  roulements  des  tambours,  cette  musique  in- 
fernale, seront-ils  l'accompagnement  de  nos  danses?  0  mon 
époux  !  entendez-moi.  — Hélas  I  combien  le  nom  d'époux  est 
nouveau  pour  ma  bouche  !  —  Par  ce  doux  nom  que  mes 
lèvres  n'avaient  point  encore  prononcé,  je  vous  en  supplie 
à  genoux,  ne  prenez  point  les  armes  contre  mon  oncle. 

CONSTANCE.  Et  moi,  je  t'en  conjure  à  genoux,  ces  genoux 
endurcis  à  force  de  fléchir,  vertueux  dauphin,  ne  change 
point  une  résolution  conforme  aux  décrets  du  ciel. 

BLANCHE.  Je  vais  connaître  si  vous  m'aimez.  Quel  motif  sera 
pliis  p'uissant  auprès  de  vous  que  le  nom  de  votre  épouse? 

CONSTANCE.  Un  motif  plus  sacré  encore,  qui  fait  sa  gran- 
deur et  la  tienne,  son  honneur.  —  Ton  honneur^  ô  Louis  I 
ton  honneur  I 

LO  uis .  Je  m'étonne  que  votre  majesté  reste  aussi  indifférente, 
quand  des  intérêts  si  graves  la  sollicitent. 

PANDOLPHE.  Je  vais  lancer  contre  lui  l'anathème. 

LE  roi  PHILIPPE.  11  n'en  est  pas  besoin.  —  Roi  d'Angle- 
terre, je  me  sépare  de  toi. 

CONSTANCE.  0  rctour  brillant  de  la  majesté  éclipsée  ! 

ÉLÉONORE.  0  coupable  revirement  de  la  légèreté  française  I 

LE  ROI  JEAN.  Roi  de  France,  avant  une  heiu-e  tu  t'en  re- 
pentiras. 

LE  BATARD.  C'cst  le  Temps,  ce  vieil  horloger,  ce  carillonneur 
chauve,  qui  en  décidera.  Allons,  le  roi  de  France  le  payera, 


LE  ROI  JEAN. 
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blanche!  Le  soleil  est  voilé  d'un  nuage  de  sang  :  jour  bril- 
laul,  adieu.  De  quel  côté  dois-je  aller?  J'appartiens  aux  deu.x 
partis.  Chacune  des  deux  armées  tient  une  de  mes  mains; 
en  s'érartaut  violemment  l'une  de  l'autre,  dans  leur  rage, 
elles  vont  me  démembrer. — Mon  époux,  je  ne  puis  demander 
au  ciel  de  te  donner  la  victoire;  —  mon  oncle,  je  dois  faire 
des  vœux  pour  que  tu  sois  vaincu;  — mon  père,  je  ne  puis 
souhaiter  que  la  fortune  te  favorise  ;  —  vous,  mon  aïeul,  je  ne 
puis  faire  des  vœux  pour  que  les  vôtres  s'accomplissent.  — 
Qui  que  ce  soit  qui  gagne,  son  gain  fera  ma  ruine;  avant 
que  la  partie  soit  jouée,  je  suis  assurée  de  perdre. 

LOUIS.  Madame,  suivez-moi;  votre  fortune  est  attachée  à 
la  mienne. 

BLANCHE.  La  vie  de  ma  fortune  est  la  mort  de  ma. vie. 

LE  ROI  JEAN,  au  Bâtard.  Mon  cousin,  allez  rassembler 
nos  lioiipes.  [Le  Bâtard  s'éloigne.) 

LE  ROI  JEAN,  continuant,  au  roi  Philippe,  Roi  de  France, 
la  c.ilère  me  dévore;  rien  n'en  pourra  éteindre  la  flamme 
que  le  sang,  le  sang  le  plus  précieux  de  la  France. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Ta  fureur  te  consumera,  et  tu  seras  réduit 
en  cendre  avant  que  notre  sang  n'en  éteigne  la  flamme  ; 
prends  garde  à  toi;  tu  es  dans  une  position  critique. 

LE  ROI  JEAN  Pas  plus  quB  celui  qui  me  menace.  Com'ons 
aux  armes!  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  aux  environs  d'Angers.  —  Bruit  de  trompettes,  escarmouclies. 
Arrive  LE  BATARD,  tenant  à  la  main  la  tête  de  l'Archiduc. 
LE  BAT.ABD.  Sur  ma  vie,  la  journée  devient  terriblement 
chaude:  quelque  génie  malfaisant  plane  au  haut  des  airs, 
et  fait  pleuvoir  le  mal.  —  Tète  de  l'archiduc,  repose  ici  [il 
la  pose  à  terre)  pendant  que  Philippe  va  reprendre  haleine. 
{Il  s'étend  sur  le  gazon.) 

Arrivent  LE  ROI  JEAN,  ARTHUR  et  HUBERT. 

LE  ROI  JEAN.  Hubert,  veille  à  la  gai'de  de  cet  enfant. — {Au 
Bâtard.)  Philippe,  lève-toi.  Ma  mère  est  assiégée  dans  notre 
tente,  et  je  crains  qu'elle  ne  soit  prise. 

LE  BATARD.  Sii'e,  je  l'ai  délivrée  ;  son  altesse  est  en  sih'c'té, 
ne  craignez  rien.  Mais,  sire,  poursuivons;  encore  un  léger 
effort,  et  d'heureux  résultats  couronneront  nos  travaux.  (Ils 
s'éloignent.) 

SCÈNE  JIL 

Même  lieu.  —  Bruit  de  trompettes,  escarmouches,  retraite. 

Arrivent  LE  ROI  JEAN,  ÉLÉONORE,  ARTHUR,  LE  BATARD,  HU- 
BERT, et  plusieurs  Seigneurs  anglais. 

LE  ROI  JEAN,  à  Éléunore.  Cela  sera;  votre  altesse  restera 
après  nous  avec  une  forte  escorte. —  {À  Arthur.)  Ne  vous  af- 
fligez pas,  mon  neveu  ;  votre  aïeule  vous  aime,  et  votre 
oncle  vous  sera  aussi  attaché  que  l'était  votre  père. 

ARTHUR.  Oh  !  ceci  fera  mourir  de  douleur  ma  pauvi-e  mère  I 

LE  ROI  JEAN,  au  Bâtard.  Mon  cousin,  pars  pour  l'Angle- 
terre; précède-nous  là-bas,  et  avant  notre  arrivée,  aie  soin 
de  mettre  à  contribution  la  bourse  des  abbés  thésauriseurs; 
mets  en  libeité  leurs  angélus  captifs.  Il  faut  que  leur  opu- 
lence engraissée  par  la  paix  nourrisse  nos  guerriers  affamés. 
Use  dans  toute  leur  latitude  des  pouvoirs  que  nous  t'avons 
donnés. 

LE  BATARD.  La  cloche,  la  Bible  et  les  cierges  ne  me  feront 
pas  reculer  ',  quand  je  serai  alléché  par  la  présence  de  l'or 
et  de  l'argent.  Je  prends  congé  de  votre  majesté.  [A  Étéo- 
rtore.)  Madame,  si  jamais  il  m' arrive  d'être  dévot  je  prie- 
rai pour  votre  salut;  sur  quoi,  je  vous  baise  la  main. 

Éi.ÉONORE.  Adieu,  aimable  cousin. 

LE  ROI  JEAN.  Cousin,  adlcu.  {Le  Bâtard  s'éloigne.) 

ÉLÉONORE,  à  Arthur.  Venez,  mon  enfant  ;  j'ai  un  mot  à 
vous  dire.  {Elle  prend  Arthur  à  part  et  s'entretient  avec  lui.) 

LE  ROI  JEAN.  Viens  ici,  Hubert.  0  mon  cher  Hubert!  je 
te  dois  beaucoup.  Derrière  ce  mur  de  chah,  il  y  a  une 
âme  qui  t'a  de  grandes  obligations,  et  qui  compte  bien 
payer  ton  zèle  avec  usure.  Crois-moi,  mon  ami,  ton  dévoue- 
ment est  profondément  gravé  dans  mon  cœur.  Donne-moi 
la  main.  J'avais  quelque  chose  à  te  dire;  —  mais  j'atten- 
drai pour  cela  un  moment  plus  opportun.  Par  le  ciel,  Hu- 

'  Danslacérémonie  de  l'excommunication,  trois  cierges  étaient  succes- 
•ivement  étei»»"  à  trois  parties  diUércntes  de  la  formule  d'analUi'""' 


bert,  je  suis  presque  honteux  de  te  dire  à  quel  point  je 
t'estime. 

HUBERT.  J'ai  bien  de  l'obligation  à  votre  majesté.    . 

LE  ROI^JEAN.  Mon  ami,  tu  n'as  point  encore  de  motifs  pour 
parler  ainsi  ;  mais  tu  en  auras,  et  quelque  lente  que  puisse 
être  la  marche  des  heures,  tôt  ou  tard  viendra  le  moment 
où  je  te  ferai  du  bien.  J'avais  quelque  chose  à  te  dire;  — 
mais  laissons  cela.  Le  soleil  luit  au  haut  des  deux,  et  le  jour 
radieux  qui  éclaire  les  plaisirs  du  monde  est  trop  plein  de 
dissipation  et  d'une  folle  joie  pour  m'écouter.  —  Si  la  cloche 
nocturne,  avec  sa  langue  d'airain  ei  sa  bouche  de  bronze . 
annonçait  une  heure  aux  mortels  assoupis;  si  nous  étions 
ici  dans  un  cimetière,  et  si  tu  avais  d'innombrables  injures 
à  venger;  ou  si  le  sombre  génie  de  la  douleur  avait  épaissi 
et  engourdi  ton  sang,  qui,  dans  son  état  habituel,  va  et 
vient,  monte  et  descend  dans  les  veines  ',  fait  pétiller  dans 
les  yeux  de  l'homme  une  joie  insensée,  et  défigme  ses  traits 
par  les  convulsions  d'un  sot  rire,  chose  qui,  dans  ce 
moment,  m'est  antipathique;  ou  bien,  si  tu  pouvais  me 
voir  sans  le  secours  des  yeux,  m'entendra  sans  oreilles, 
inc  répondre  sans  l'aide  de  la  langue,  par  le  seul  acic  de 
la  pensée,  et  sans  l'intermédiaire  dangereux  des  yeux,  des 
oreilles  et  des  paroles  ;  alors,  en  dépit  des  regards  du  jour 
et  de  sa  vigilance  importune,  j'épancherais  dans  ton  cœur 
le  secret  de  mes  pensées.  —  Mais  non,  je  n'en  ferai  rien. 
—  Et  cependant  je  t'aime,  et  je  crois  véritablement  que  tu 
m'aimes  aussi. 

HUBERT.  Tellement,  que,  quoi  que  vous  m'ordonniez  de 
faire,  diît  ma  mort  suivre  l'action,  par  le  ciel,  je  le  ferais. 

LE  ROI  JEAN.  Ne  le  sais  je  pas  bien?  Mon  cher  Hubert,  Hu- 
bert, Hubert,  {montrant  Arthur)  jette  les  yeux  sur  cet  en- 
fant. Écoute,  ami  :  c'est  un  serpent  sur  mon  chemin,  et 
partout  où  mon  pied  se  pose,  sans  cesse  il  est  là  devant 
moi.  Me  comprends-tu  ?  Tu  es  son  gardien. 

HUBERT.  Et  je  le  garderai  de  manière  qu'il  n'importunera 
pas  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  La  mort  ! 

HUBERT.  Sire? 

LE  ROI  JEAN.  Une  tombe  I 

HUBERT.  Il  ne  vivra  pas. 

LE  ROI  JEAN.  Il  suffit.  Maintenant,  je  me  sens  disposé  à  la 
joie.  Hubert,  je  t'aime;  allons,  je  ne  veux  pas  dire  ce  iiiic 
je  me  propose  de  faire  pour  toi.  Rappelle-toi  ^.  —{A  Èléo- 
nore.)  Madame,  recevez  mes  adieux;  j'enverrai  à  votre  ma- 
jesté les  troupes  en  (question. 

ÉLÉONORE.  Mes  bénédictions  vous  accompagnent! 

LE  ROI  JEAN,  à  Arthur.  Vous  allez  partir  pour  l'An^le- 
terre,  mon  neveu;  Hubert  vous  accompagnera,  et  sera  pour 
vous  un  zélé  serviteur.  —  En  route  pour  Calais  !  Marchons  ! 
{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  pays.  —  La  tente  du  roi  de  France. 
Entrent  LE  ROI  PHILIPPE  et  sa  Suite,  LOUIS  et  PANDOLPHE. 

LE  ROI  PHILIPPE.  C'est  ainsi  que  toute  une  flotte  battue 
par  la  tempête  erre  au  loin  dispersée  sur  les  flots. 

PANDOLPHE.  Reprenez  courage,  et  consolez-vous!  Ton! 
ira  bien  encore. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Comment  tout  peut-il  bien  aller,  quané 
tout  a  si  mal  tourné  pour  nous?  Ne  sommes-nous  pas  vain- 
cus? N'avons-nous  pas  perdu  Angers?  Arthur  n'est-il  pas 
prisonnier?  Nos  amis  les  plus  chers  n'ont-ils  pas  été  Uiérl 
Et  l'Anglais;  couvert  de  notre  sang,  n'est  il  pas,  en  dépit 
de  la  France,  et  surmontant  tous  les  obstacles,  reluuriié 
en  Angleterre? 

LOUIS.  Ce  qu'il  a  conquis  il  l'a  fortifié  :  jamais  tant  do 
célérité  ne  s'allia  à  tant  d'habileté,  tant  d'audace  à  tant  de 
prudence.  L'histoire  ne  nous  ofl're  point  d'exemple  d'une 
bataille  comparable  à  celle-ci. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Nous  souscriiions  avec  moins  de  peine  à 
cet  éloge  de  rAngielerre,  si  nous  trouvions  dans  l'iiigloire 
un  exemple  de  notre  honte. 

'  Harvey  n'avait  pas  encore  découvert  la  circulation  du  sang. 

2  i<  CeUe  scène,  s'écrie  le  commenlateur  Slcevens,  sera  éternelle'uent 
belle  ;  tout  l'art  du  monde  n'y  pourrait  rien  ajo;.ter;  le  goflt  dramatique 
pourra  changer  sans  nuire  à  sa  perfecliou  ;  le  temps  lui-même  ne  ■■••  ôtera 
ripnde  ses  beaute's.  » 


SHAKSPEARE. 


Entre  CONSTANCE. 

LE  ROI  pti\i\ppE,  continuant.  Voyez  celle  qui  s'avance! 
C'est  un  tnmk'au  dans  une  âme,  retenant  malgré  lui  l'es- 
prit innmoitel  dans  la  vile  prison  d'une  vie  affligée.  Je  vous 
en  conjure,  madame,  venez  avec  moi. 

CONSTANCE.  Voyez  maintenant  les  résultats  de  votre  paix. 

lE  noi  PHILIPPE,  Dû  la  patience,  madame  !  Consolez-vous, 
ma  chère  Cunslance. 

CONSTANCE.  Non,  je  ne  veux  d'autre  consolation,  d'autre 
conseil  que  celui  qui  inet  fin  à  tout  conseil,  à  toute  consola- 
tion, la  mort,  la  mort,  -r-  0  aimable  l  ô  charmante  mort  ! 
infection  odorante!  corruption  salubre!  objet  de  haine  et 
de  tericiu'  pour  la  prospérité ,  lèvè-toi,  sors  du  sein  de  la 
nuit  élerncllc,  et  j'embrasserai  ton  squelette  horrible  ,  et  je 
collerai  mes  yeux  contre  les  yeux  absents  ;  et  mes  doigts  se 
joueront  avec  les  vers  de  ta  tombe,  et  j'intercepterai  mon 
souffle  avec  la  poussière  des  cadavres,  et  je  serai  un  mons- 
tre décharné  comme  toi.  Viens,  lance-moi  tes  effrayants 
regards,  et  je  croirai  que  tu  me  sunris,  ctje  te  donnerai 
des  baisers  d'épouse?  Toi  que  le  malheur  implore,  oh"!  viens 
à  moi! 

LE  Ro;  PHiLU'PE.  0  belle  affligée  I  calmez-vous. 

CONSTANCE.  Non,  non,  je  ne  me  calmerai  pas ,  tant  qu'il 
me  restera  un  souffle  pour  crier.  —  Ûh!  que  ma  voix  n'a- 
t-elle  l'éclat  du  tonnerre!  j'ébranlerais  le  monde  par  mes 
cris,  et  réveillerais  de  son  sommeil  le  redoutable  squelette 
qui  n'entend  pas  la  faible  voix  d'une  femme,  qui  dédaigne 
une  évocation  vulgaire. 

PANDOLPiiE.  Madame,  votre  langage  est  de  la  folie ,  non 
de  la  doulcLir. 

CONSTANCE.  II  sicd  mal  à  ton  caractère  sacré  de  me  calom- 
nier ainsi;  je  ne  suis  pas  folle  :  ces  cheveux  que  j'arrache, 
ce  sont  les  miens;  mon  nom  est  Constance.  J'ai  été  l'épouse 
de  Gcoffroi;  le  jeune  Arthur  est  mon  fils,  et  je  l'ai  perdu. 
Je  ne  suis  pas  ifolle.  —  Plut  à  Dieu  que  je  le  fusse!  car, 
sans  doute,  alors  je  m'oublierais  moi-même.  Oh!  si  cela  se 
pouvait,  de  quel  chagrin  je  perdrais  le  souvenir!  Rends- 
moi  folle  par  tes  prédications,  et  tu  seras  canonisé  ,  cardi- 
nal. Tant  que  je  ne  serai  pas  folle,  tant  que  j'aurai  la 
conscience  de  ma  douleur  ,  la  portiun  rationnelle  de  mon 
être  me  suggérera  les  moyens  de  m'uiïranchirde  mes  |;iur- 
ments  et  m'apprendra  à  me  poigiiaider  ou  à  me  pendre. 
Si  j'étais  folio,  j'oublierais  mou  Ois,  ou  je  ne  verrais  en  lui 
qu'un  enfant  obscur  et  vulgaire.  Je  ne  suis  pas  folle  ;  je  ne 
sais  que  tropcombien  mon  malhem' actuel  dilVère  de  celui-là. 

LE  noi  PHILIPPE.  Rattachez  votre  chevelure.  Quelle  tou- 
chante aflection  je  remarque  dans  la  multitude  de  ces  che- 
veux si  beaux!  une  larme,  perle  liquide,  y  est  tombée  à 
peine  qu'aussitôt  des  milliers  de  cheveux ,  partageant  sa 
douleur,  s'y  collent  dans  une  affectueuse  étreinte  comme 
des  amis  sincères,  fidèles,  inséparables,  dont  le  malheur 
ressei're  l'affection. 

CONSTANCE.  Pai'tons  pour  l'Angleterre,  si  cela  vous  con- 
vient. 

LE  ROI  PHILIPPE.  Rattachez  votre  chevelure. 

CONSTANCE.  Je  le  veux  bien;  mais  à  quoi  bon  ?  Je  l'ai  af- 
franchie des  liens  qui  la  retenaient,  et  je  me  suis  écriée  : 
«  Oh  I  que  ne  puis-je  délivrer  mon  fils  comme  j'ai  donné  la  li- 
berté à  ces  cheveux  1  »  Mais  maintenant,  celte  liberté  je  la 
leur  envie,  et  je  vais  les  rendre  à  leur  captivité  première, 
parce  que  mon  pauvre  enfant  est  prisonnier.  —  Père  car- 
dinal, je  vous  ai  entendu  dire  que  nous  reverrons  et  re- 
connaîtrons nos  amis  dans  le  ciel  :  si  cela  est  vrai,  je 
reverrai  mon  fils.  Ah  !  depuis  la  naissance  de  Cai'n,  le  pre- 
mier enfant  mâle,  jamais  il  n'est  né  parmi  les  hommes  de 
créature  plus  gracieuse  que  celui  qui ,  hier,  respirait  en- 
core. Mais  maintenant  le  ver  de  la  douleur  va  dévorer  ce 
tendre  bouton  ;  la  beauté  qui  décorait  son  front  va  dispa-. 
raître;  il  aura  la  pâleur  d'un  spectre,  la  maigreur  de  la 
fièvre,  et  dans  cet  élat  il  mourra  ;  et  le  jour  de  sa  résur-, 
rection,  quand  je  le  rencontrerai  dans  le  palais  des  cieux, 
je  ne  le  reconnaitrai  pas  :  ainsi  jamais,  jamais  je  ne 
reverrai  mon  bel  Arthur. 

PANDOLPHE.  Vous  mettez  trop  de  passion  dans  votre  douleur. 

CONSTANCE.  Il  me  parle,  lui,  qui  n'a  jamais  été  père... 

LE  ROI  PHILIPPE.  Vous  chérissez  votre  douleur  autant  que 
votre  enfant. 

CONSTANCE.  La  douleur  remplit  le  vide  causé  par  l'absence 


^  de  mon  fils.  Elle  couche  dans  son  lit;  partout  elle  m'ac- 
compagne; elle  reproduit  à  mes  yeux  ses  traits  charmants, 
répète  ses  paroles,  rappelle  à  ma  mémoire  tout  ce  qu'il 
avait  de  grâce,  revêt  ses  vêtements,  si  bien  que  je  crois  le 
voir  encore.  J'ai  donc  raison  de  chérir  ma  douleur.  Adieu; 
si  vous  aviez  perdu  ce  que  j'ai  perdu,  je  vous  consolerais 
plus  efficacement  que  vous  ne  faites.  (Arrachant  sa  coif-' 
fure.)  Je  ne  veux  point  conserver  sur  ma  tèle  cet  arrange- 
ment artificiel,  quand  tout  est  désordre  dans  mon  âme.  0 
mon  Dieu  !  mon  fils,  mon  Arthur,  mon  bel  enfant  I  la  joie 
de  mon  veuvage,  la  consolation  de  tous  mes  maux  \  {Elle sort.) 

LE  ROI  PHILIPPE.  Je  crains  qu'elle  ne  se  porto  à  quelque 
fâcheuse  extrémité.  (//  sort.) 

LOUIS.  Pour  moi  il  n'est  plus  de  bonhem"  au  monde  ;  la  i 
vie  m'est  insipide  comme  une  histoire  déjà  racontée,  et  i 
dont  on  rebat  l'oreille  fatiguée  do  l'auditeur  qu'elle  endort. 
Le  sentiment  de  l'humiliation  m'a  gâté  le  goût  des  jouis- 
sances de  ce  monde,  qui  ne  m'olfre  plus  que  honte  et  amer- 
tume. 

PANDOLPHE.  Avant  la  guérison  d'une  maladie  grave,  c'est  I 
dans  l'instant  immédiat  qui  précède  le  rétablissement  et  I 
la  santé  que  la  crise  est  le  plus  violente  :  le  mal  prêt  à 
nous  quitter  nous  fait  sentir  avant  son  départ  ses  plus  cui- 
santes atteintes.  Qu'avez-vous  perdu  par  la  perle  de  cette 
bataille'? 

LOLis.  J'ai  dit  adieu  à  jamais  à  la  gloire,  à  la  joie,  au 
bonheur. 

PANDOLPIIE.  Vous  poumcz  parler  ainsi  si  la  victoire  vous 
fût  restée.  Non,  non  ;  c'est  au  moment  où  la  fortune  veut 
combler  un  mortel  de  ses  dons  que  son  aspect  est  le  plus 
menaçant.  Le  roi  Jean  s'imagine  avoir  beaucoup  gagné; 
mais  combien,  en  eli'el,  n'a-t-il  pas  perdu!  Ne  voyez-vous 
pas  avec  douleur  qu'Arthur  soit  son  prisonnier? 

LOUIS.  J'en  suis  aussi  affligé  que  l'usurpateur  en  est 
joyeux. 

PANnOLPUE.  Votre  intelligence  est  aussi  jeune  que  votre 
âge .  Écoutez  ce  que  ma  bouche  prophétique  va  vous  dire. 
Le  souffle  de  ma  parole  va  balayer  jusqu'au  plus  petit  grain 
de  sable,  jusqu'au  moindre  fétu,  jusqu'au  plus  léger  obsta- 
cle ,  de  la  route  i:[ui  doit  vous  conduire  tout  droit  au  pied 
du  trône  d'Angleleric.  Prêtez-moi  donc  votre  attention. 
Jean  a  fait  Arthur  prisonnier;  tant  que  la  chaleur  de  la  vie 
circulera  dans  les  veines  de  cet  enfani  il  est  impossible  que 
l'usurpateur  goûte  une  heure,  une  minute,  une  seconde  de 
repos.  Un  sceptre  saisi  par  la  violence  ne  peut  être  main- 
tenu que  par  des  moyens  violents.  Quiconque  est  sur  un 
teriain  glissant  se  raccroche  au  premier  objet  qui  s'offre  à 
lui.  Pour  que  Jean  reste  debout,  il  faut  qu'Arthur  suc- 
combe; il  succombera;  il  est  impossible  qu'il  en  soit  autre- 
ment. 

LOUIS.  Mais  que  gagnerai-je  à  la  mort  du  jeune  Arthur? 

PANDOLPHE.  Que  VOUS  êlcs  novice  et  jeune  dans  ce  monde 
vieilli!  Jean  joue  votre  jeu  :  les  événements  vous  servent  à 
l'envi;  car  quiconque  fonde  son  salut  dans  le  sang  aura  une 
fin  sanglante.  Cet  odieux  attentat  refroidira  le  cœur  de  ses 
sujets,  et  glacera  leur  dévouement.  Que  la  plus  légère  dif- 
ficulté vienne  à  surgir,  on  en  profitera  pour  entraver  son 
règne.  La  moindre  exhalaison  dans  l'air,  le  moindre  phé- 
nomène, la  plus  légère  altération  des  saisons,  l'orage  le 
plus  commun,  l'événement  le  plus  vulgaire,  seront  dépouillés 
de  leur  cause  naturelle  et  transformés  en  météores,  en  pro- 
diges, en  signes  précurseurs.  On  y  verra  une  dérogation 
aux  lois  de  la  nature,  un  présage,  un  avertissement  du  ciel, 
menaçant  le  tyran  de  sa  vengeance. 

LOUIS.  Peut-être  qu'il  n'attentera  pas  aux  jours  d'Arthur, 
et  trouvera  dans  son  emprisonnement  une  garantie  suffi- 
sante. 

PANDOLPHE.  Seigneur,  dès  qu'il  apprendra  votre  approche, 
si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  mort,  ce  sera  le  signal  de 
sa  dernière  heure.  Alors,  les  cœurs  de  ses  sujets  se  retire- 
ront de  lui  et  embrasseront  le  premier  changement  venu-. 
Le  sang  dont  ses  mains  seront  teintes  fournira  un  puissant 
motif  de  rébellion  et  de  haine.  11  me  semWe  déjà  voir  ces 
jours  de  révolte  et  de  tumulte  !  Que  saurail-il  y  avoir  de 
plus  favorable  pour  vous?  —  Le  bâtard  Tauconbiidge  est 
maintenant  en  Angleterre,  rançonnant  l'Eglise  et  violant  ia 
charité.  11  suffirait  d'une  douzaine  de  Français  en  armes 
pour  réunir  autour  d'eux  plus  de  dix  mille  Anglais.  C'est 
la  boule  de  neige  qui ,  grossissant  dans  sa  chute,  devient 
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Nentot  une  montagne.  0  noble  dauphin,  venez  avec  moi 
trouver  .le  roi.  Quel  merveilleux  parti  on  pourra  tirer  du 
mécun tintement  des  Anglais!  Maintenant  que  la  mesure  de 
leur  colère  est  comblée,  partez  pour  l'Angleterre;  moi  je 
vais  stimuler  le  roi.    . 

LOUIS:  Les  raisons  solides  font  les  actions  vigoureuses. 
Parlons.  Si  vous  dites  oi«',  le  roi  ne  dira  pas  non,  {Ils  s'c- 
loinnenl.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

"^ortham pion.— Une  salle  du  chât"au-forl. 
Entrent  HUBERT  et  DEUX  AIDES. 

HUBERT.  Faites-moi  rougir  ces  fers,  et  ayez  soin  de  voiis 
tenir  cachés  derrière  la  tapisserie.  Quand  je  frapperai  du 
pied,  accpurcz  et  attachez  à  ce  fauteuil  l'enfant  que  vous 
trouverez  avec  moi.  Soyez  altoiilifs  au  signal  ;  sortez,  et 
tenez-vous  prêls. 

PREMIER  AIDE.  J'espère  que  vous  avez  des  ordres  qui  au- 
torisent cette  action? 

HUBERT.  Scrupules  déplacés  !  ne  craignez  rien  :  faites  ce 
que  je  vous  dis.  {Les  Aides  sorlciH.) 

HUBERT,  continuant.  Jeune  homme,  venez;  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 

Entre   ARTHUR. 

ARTHUR.  Bonjour,  Hubert. 

HUBERT.  Bonjour,  mon  petit  prince. 

ARTHUR.  Aussi  petit  prince  qu'il  soit  possible  de  l'être, 
quand  on  a,  comme  moi,  des  titres  pour  être  un  grand 
prince. — Vous  èles  triste. 

HUBERT.  Effectivement,  j'ai  été  plus  gai. 

ARTHUR.  Mon  Dieu!  je  croyais  être  le  seul  qui  eût  le  droit 
d'être  triste;-  cependant  je  me  rappelle  d'avoir  vu  en  France 
des  jeunes  gens  affecter,  en  plaisantant,  la  tristesse  et  la 
mélancolie.  Par  ma  qualité  de  chrétien,  si  j'étais  hors  de 
prison,  quand  je  ne  serais  que  gardeur  de  moutons,  je  se- 
rais gai  du  matin  jusqu'au  soir.  Je  le  serais  même  ici,  n'é- 
tait que  je  soupçonne  mon  oncle  de  nourrir  contre  moi  de 
funestes  projets;  il  a  peur  de  moi,  et  moi  de  lui  :  est-ce  ma 
faute  si  je  suis  fils  de  Geofl'roi?  Non,  sans  doute  ;  plût  au 
ciel  que  je  fusse  votre  fils  ,  Hubert,  et  que  vous  voulussiez 
m'airner  comme  tel  ! 

HUBERT,  à  pari.  Si  je  lui  parle,  son  innocent  babil  éveil- 
lera ma  sensibilité,  qui  maintenant  est  morte.  Il  faut  me 
liàler  et  terminer  promptement  ma  besogne. 

ARTHUR.  Êtes-vous  malade,  Hubert?  Je  vous  trouve  pâle 
aujourd'hui.  En  vérité,  je  voudrais  que  vous  fussiez  un  peu 
malade,  pour  avoir  l'occasion  de  passer  la  nuit  auprès  de 
vous  et  de  vous  soigner.  Assurément,  je  vous  aime  plus 
que  vous  ne  m'aimez. 

HUBERT,  à  pari.  Ses  paroles  pénètrent  irrésistiblement 
mon  cœur. — (Il  tire  un  papier  de  son  sein.)  Lisez  ceci,  jeime 
Arthur.  {A  part.)  Retenons  ces  sottes  larmes;  elles  pour- 
raient chasser  de  mon  cœur  son  inflexible  résolution  I  dé- 
pêchons-nous, si  je  ne  veux  que  toute  ma  fermeté  s'échappe 
de  mes  yeux  avec  ces  larmes  efféminées. — Est-ce  que  vous 
ne  pouvez  pas  lire?  Est-ce  que  l'écriture  n'est  pas  belle? 

ARTHUR.  Trop  belle  pour  un  acte  aussi  horrible.  Quoi!  il 
faut  que  vous  me  brûliez  les  yeux  avec  un  fer  roiige  ! 

HUBERT.  Jeune  enfant,  il  le  faut. 
'  ARTHUR.  Et  le  ferez-Vôus? 

HUBERT.  Je  le  ferai. 

ARTHUR.  En  aurez-vous  le  cœur  ?  Un  jour  vous  aviez  mal 
à  la  tête;  je  vous  bandai  le  front  avec  mon  mouchoir;  c'é- 
tait mon  meilleur  ;  une  princesse  en  avait  fait  le  tissu,  et 
je  ne  vous  l'ai  jamais  redemandé.  Pendant  la  nuit  je  soute- 
nais votre  tète  dans  mes  mains,  et  pareil  aux  minutes  vigi- 
lantes qui  forment  Je  cortège  des  heures,  je  tâchais  de  vous 
alléger  le  poids  du  temps  en  vous  disant  :  Avez-vous  besoin 
de  quelque  chose?  oij  avez-vous  mal?  Plus  d'mi  enfant  vul- 
gaire serait  resté  là  immobile,  cl  ne  vous  aurait  adressé 
aucitn  mot  afîeetueuï;  mais  vous,  pour  vous  servir  dans 
votre  maladie,  vous  avez  eu  un  prince.  Vous  direz  peut- 


être  que  mon  affection  était  simulée  ;  vous  l'appellerez  ar- 
tifice; comme  il  vous  plaira;  si  c'est  la  volonté  du  ciel  que 
vous  me  traitiez  si  cruellement,  que  sa  volonté  soit  faite! — 
Voulez-vous  donc  m'arracher  les  ifeux,  ces  yeux  qui  n'ont 
jamais  tourné,  qui  ne  tourneront  jamais  sur  vous  que  des 
regards  souriants  ? 

HUBERT.  Je  l'ai  juré;  il  faut  que  je  vous  les  brûle  avec 
un  fer  rouge. 

ARTHUR.  Quel  âge  de  f«r  que  celui  où  il  se  trouve  un 
homme  capable  d'une  telle  cruauté  !  Le  fer  lui-même,  bien 
que  rouge  et  brûlant,  en  approchant  de  mes  yeux ,  boirait 
mes  larmes;  et  l'aspect  de  mon  innocence  éteindrait  sa  co- 
lère; après  quoi  il  se  consumerait  dévoré  par  la  rouille, 
plutôt  que  de  laisser  servir  sa  chaleur  à  faire  à  mes  yeux 
le  moindre  mal.  Étes-vous  donc  plus  dur  que  le  fer  forgé? 
Si  un  ange,  venant  à  moi,  m'eût  dit  qu'Hubert  m'arrache- 
rait les  yeux,  je  n'y  aurais  point  ajouté  foi;  pour  me  le 
faire  croire,  il  eût  fallu  qu'Hubert  lui-même  me  l'affirmât. 

HUBERT,  frappant  du  pied.  Venez! 

■  Rentrent  LES  AIDES  portant  des  cordes,  des  fers,  etc. 

HUBERT,  cnniinuant.  Faites  ce  que  je  vous  ai  ordonné. 

ARTHUR.  Oh  !  sauvez-moi, Hubert,  sauvez  moi!  il  me  semble 
que  l'ai  déjà  les  yeux  arrachés,  rien  qu'à  l'aspect  farouche 
de  ces  hommes  sanguinaires. 

niBERT.  Donnez-moi  ce  fer,  vous  dis-je,  et  liez-le  bien. 

ARTHUR.  Hélas I  qu'est-il  besoin  d'employer  la  violence? 
je  ne  résisterai  pas,  je  resterai  immobile.  Au  nom  du  ciel, 
Hubert,  que  je  ne  sois  pas  lié  !  Écoutez-moi,  Hubert.  Ren- 
voyez ces  hommes,  et  je  vais  m'asseoir  tranquille  comme 
un  agneau.  Je  ne  bougerai  pas,  je  ne  ferai  pas  le  moindre 
mouvement,  je  n'articulerai  pas  une  seule  parole;  je  ne  re- 
garderai même  pas  le  fer  avec  colère.  Faites  seidement  sortir 
CCS  hommes,  et  je  vous  pardonnerai,  quels  que  soient  les 
tourments  que  vous  m'infligiez. 

HUBERT,  à  ses  Aides.  Passez  dans  la  pièce  voisine;  laissez- 
moi  seul  avec  lui. 

PREMIER  AIDE.  J'aiiTic  bcaucoup  mieux  ne  pas  assister  à 
une  pareille  action.  (Les  Aides  sortent. ) 

ARTHUR.  Hélas!  je  viens  d'éloigner  de  moi  un  ami;  il  a  le 
visage  méchant,  mais  le  cœur  bon. — {A  Hubert.)  Faites-le 
revenir,  afin  que  sa  compassion  éveille  la  vôtre. 

HUBERT.  Venez,  enfant,  préparez-vous. 

ARTHUR.  Le  faut-il  donc  absolument? 

HUBERT.  Oui,  il  faut  que  vous  perdiez  vos  yeux. 

ARTHUR.  0  ciel  !  que  h'avez-vous  dans  les  \  ôtres  un  atome, 
un  grain  de  poussière,  un  moucheron,  un  cheveu  égaré; 
car  il  suffit  d'un  rien  pour  endolorir  cet  organe  précieux  I 
Alors,  sentant  combien  il  faut  peu  de  chose  pour  causer  en 
cet  eudioit  une  cuisante  douleur,  voire  cruel  dessein  vous 
paraîtrait  hon-ible. 

HUBERT.  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  promis?  Allons,  con- 
tenez votre  langue. 

ARTHUR.  Hubert,  j'ai  deux  yeux  à  conserver;  ce  ne  serait 
pas  trop  de  deux  langues  pour  les  défendre.  Ne  m'empê- 
chez pas  de  parler,  Hubert;  ou,  si  vous  voulez,  Hubert, 
coupez-moi  la  langue,  pourvu  qu'à  ce  prix  je  conserve  mes 
yeux.  Oh  !  laissez-moi  mes  yeux,  quand  ils  ne  devraient 
me  servir  qu'à  vous  regarder  !  Tenez,  sur  ma  parole,  le  fer 
est  froid,  et  il  ne  me  ferait  aucun  mal. 

HUBERT.  Je  puis  le  chauffer,  enfant. 

ARTHUR.  Je  vous  assure  que  non;  le  feu  est  mort  de  dou- 
leur, affligé  qu'il  est,  lui  créé  pour  le  bien-être  de  l'homme, 
de  servir  à  un  si  cruel  usage.  Voyez  vous-même  :  ces  char- 
bons ne  peuvent  plus  nuire;  le  souffle  du  ciel  a  éteint  leur 
chaleur  et  jeté  sur  eux  les  cendres  du  repentir. 

HUBERT.  Mais  je  puis  les  raviver  avec  mon  souffle. 

ARTHUR.  Si  vous  Ic  faitcs,  Hubert,  vous  n'arriverez  qu'à 
les  faire  rougir  de  l'infamie  de  votre  conduite.  Qui  sait'i' 
peut-être  ils  lanceront  dans  vos  yeux  leurs  étincelles,  pa 
reils  à  ces  chiens  qu'on  veut  forcer  à  combattre  ej  qui  mor- 
dent la  main  du  maître  qui  les  excite.  Tout  ce  qui  doit  vous 
servir  à  me  torturer  vous  refuse  son  office  ;  vous  seul  êtes 
dénué  de  cette  pitié  que  ressentent  le  fer  impitoyable  et  lu 
feu  qui  dévore. 

HUBERT.  Eh  bien,  vois  à  vivre.  Je  ne  toucherais  pas  a  tes 
yeux  pour  tous  les  trésors  que  possède  ton  oncle  ;  cependant 
j'ai  juré,  et  j'avais  résolu,  enfant,  d%  te  laûlet  les  yeu» 
avec  c»fer. 
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Arthur.  Ohl  Laissez-moi  mes  yeux,  quand  ils  ne  devraient  me  servir  qu'à  vous  regarder.   (Acte  IV,  scène  l'»,  page  207.) 


ARTHUR.  Oh  !  maintenant  en  vous  je  reconnais  Hubert  ; 
tout  à  l'heure  vous  étiez  déguisé. 

HUBERT.  Silence!  en  voilà  assez;  adieu!  il  faut  que  votre 
oncle  vous  croie  mort.  Je  vais  tromper  ces  farouches  es- 
pions par  un  faux  rapport.  Vous,  mon  enfant,  dormez  sans 
inquiétude,  assuré  qu'Hubert,  pour  toutes  les  richesses  de 
l'univers,  ne  vous  fera  pas  le  plus  léger  mai. 

ARTHUR.  0  ciel  !  — je  vous  remercie,  Hubert. 

HUBERT.  Silence  1  plus  un  mot  !  Suivez-moi  avec  précau- 
tion j  je  m'expose  pour  vous  à  de  grands  dangers.  (lis  so)-<en<.) 

SCÈNK  H. 

Même  ville.  —  Une  salle  d'apparat  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  la  couronne  sur  la  tête;  PEMBROKE,  SALIS- 

BURY,  et  plusieurs  autres  Seigneurs.  Le  roi  s'assied  sur  son  trône. 

LE  ROI  JEAN.  Je  me  retrouve  assis  sur  ce  trône,  couronné 
poiu-  la  seconde  fois,  et  j'espère  que  tous  vous  me  revoyez 
d'un  œil  content. 

PEMBROKE.  11  a  plu  à  votrB  majesté  de  renotiveler  celte 
cérémonie;  mais  elle  était  superflue.  Vous  aviez  déjà  été 
couronné,  et  rien  depuis  ne  vous  avait  enlevé  votre  majesté 
royale;  la  fidélité  de  vos  sujets  n'avait  point  été  altérée  par 
la  révolte  ;  le  pays  n'était  pas  pi'éoccupé  d'espérances  nou- 
velles; il  nedésiràitpointun  changement  ni  un  étatrneilleur. 

SALiSBURY.  Renouveler  sans  nécessité  cette  cérémonie, 
ajouter  à  l'éclat  d'un  titre  qui  n'avait  pas  besoin  de  ce  sur- 
croît, c'est  une  dépense  superflue,  un  excès  ridicule  ;  c'est 
dorer  l'or  pur,  peindre  le  lis,  parfumer  la  violette,  pohr  la 
glace,  ajouter  une  couleur  de  plus  à,  l'arc-en-ciel,  et  la  clarté 
d'un  flambeau  à  la  lumière  de  l'œil  du  jour. 

PEMBROKE.  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  aux  volontés 
de  votre  majesté,  je  dirai  que  cet  acte  n'a  été  que  la  répé- 
tition d'une  vieille  histoire,  répétition  insipide  quand  elle  a 
lieu  dans  un  moment  inopportun. 

SALISBURY.  Cette  maladroite  imitation  des  vieux  tisages 
produit  l'effet  d'un  vent  engouffré  dans  une  voile;  elle  dé- 


range le  cours  de  la  pensée  des  peuples,  fait  naître  des  scru- 
pules et  des  doutes  alarmants,  vicie  l'opinion  la  plus  saine; 
et  la  vérité  elle-même  devient  suspecte  quand  on  la  voit  dans 
un  costume  inaccoutumé. 

PEMBROKE.  Quand  l'artisan  veut  trop  bien  faire,  son  ha- 
bileté échoue  par  l'excès  même  de  son  ambition  ;  souvent  en 
voulant  excuser  une  faute,  on  l'aggrave  ;  une  pièce  mise  à 
une  lésion  légère  fait  ressortir  l'imperfection  qu'elle  était 
destinée  à  cacher. 

SALISBURY.  Nous  VOUS  avous  donné  notre  avis  dans  ce 
sens  avant  votre  second  couronnement;  mais  il  a  plu  à  votre 
majesté  de  passer  outre,  et  nous  sommes  tous  satisfaits;  car 
il  n'est  aucune  de  nos  volontés  qui  ne  doive  céder  devant 
celles  de  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  Je  vous  ai  fait  connaître  quelques-uns  des 
motifs  de  ce  second  couronnement;  je  les  crois  d'une  haute 
importance.  Je  vous  en  communiquerai  d'autres  d'une  na- 
ture pltis  grave  encore,  quand  mes  craintes  seront  dimi- 
nuées. En  attendant,  indiquez-moi  les  abus  dont  vous  de- 
mandez la  réforme,  et  vous  verrez  l'empressement  que  je 
mettrai  à  écouter  vos  réclamations  et  à  y  faire  droit. 

PEMBROKE.  Chargé  de  servir  d'interprète  à  la  pensée  de 
tous  ceux  qui  sont  ici  présents,  permettez  qu'en  leur  nom 
et  au  mien,  mais  avant  tout  au  nom  de  votre  siireté,  objet 
de  notre  plus  vive  sollicitude,  permettez,  dis-je,  que  je  de- 
mande la  mise  en  liberté  d'Arthur.  Sa  captivité  excite  parmi 
vos  sujets  des  murmures  et  des  mécontentements  dont  l'exr 
plosion  pourrait  avoir  des  dangers.  Car,  disent-ils,  si  vous 
avez  pour  vous  le  droit  aussi  bien  que  la  possession,  pour- 
quoi, mu  par  des  craintes,  qui,  disent-ils,  sont  les  com- 
pagnes de  l'injustice,  retenez-vous  captif  votre. jeune  pa- 
rent? Pourquoi  laisser  couler  ses  jours  dans  une  ignorance 
barbare  ?  Pourquoi  refuser  à  sa  jeunesse  les  avantages  d'u- 
tiles exercices?  Afin  d'ôter  à  vos  ennemis  ce  prétexte,  per- 
mettez que  nous  vous  demandions  la  liberté  d'Arthur  ;  nous 
vous  la  demandons  non-seulement  dans  notre  intérêt, 
mais  dans  le  vôtre,  avec  leauel  le  nôtre  se  confond. 


LE  ROI  JEAN. 


Le  roi  jkan.  Ainsi  j'ai  résigné  dans  vos  mains  mon  glorieux  diadème.  (Acte  V,  scène  l''»,  page  212.) 


lE  ROI  JEAN.  J'y  consens  ;  je  confie  sa  jeunesse  à  vos  soins. 

Arrive  HUBERT. 

LE  ROI,  continuant.  Hubert,  quelles  nouvelles  nous  appor- 
tez-vous? [Hubert  s'approche  du  Roi  et  lui  parle  bas  à  l'o- 
reille.) 

PEMBROKE.  Voilà  l'homme  chargé  de  cette  exécution  san- 
glante; il  a  montré  son  ordre  à  un  de  mes  amis.  L'image 
d'un  odieux  forfait  est  peinte  dans  ses  yeux;  ce  sombre  aspect 
dénote  une  conscience  troublée,  et  je  crains  bien  qu'il  n'ait 
exécuté  le  crime  dont  nous  redoutions  de  le  voir  chargé. 

SALiSBBRY.  La  rougeur  et  la  pàleui-  se  succèdent  sur  le  vi- 
sage du  roi,  partagé  entre  la  conscience  et  le  désir  de  dis- 
simuler; elles  vont  et  \iennent,  comme  deux  hérauts  d'ar- 
mes entre  deux  redoutables  armées  aux  prises;  sa  passion 
est  mûre;  il  faut  qu'elle  éclate. 

PEMBROKE.  Et  quand  elle  éclatera,  je  crains  bien  qu'il  n'en 
sdi'le  l'aflreuse  nouvelle  de  la  mort  de  cet  aimable  enfant. 

LE  ROI  JEAN.  On  ne  peut  arrêter  le  bras  invincible  de  la 
mort.  —  Milords,  bien  que  mon  désir  de  vous  obliger  vive 
encore,  l'objet  de  votre  demande  n'est  plusj  on  m'apprend 
qu'Arthur  est  mort  celte  nuit. 

SALisBURT.  En  effet,  nous  avions  tout  lieu  de  croire  sa 
maladie  incurable. 

PEMBROKE.  11  est  Vrai  ;  nous  savions  (jombien  la  n)ort  de 
cet  enfant  était  proche  avant  que  lui-même  se  sentit  malade. 
Voilà  un  événement  dont  il  faudra  rendre  compte  ici  ou 
ailleurs. 

LE  ROI  JEAN.  Pourquoi  me  lancez- vous  des  regards  si  som- 
bres? Pensez-vous  que  je  porte  les  ciseaux  de  la  destinée  ? 
Piiis-je  commander  aux  pulsations  de  la  vie? 

SALisBURï.  11  est  clair  qu'il  y  a  du  crime  là-dessous;  et 
l'impudence  grossière  qu'on  y  met  est  véritablement  une 
honte.  Je  vous  souhaite  bonne  réussite  dans  le  jeu  que  vous 
jouez  1  Sur  ce,  adieu  ! 

PEMBROKE.  Attendez,  .lord  Salisbury  ;  je  vous  suis;  je  vais 
visiter  avec  vous  l'héritage  de  ce  malheureux  enfant,  son 


tombeau,  cet  étroit  royaume  dont  on  lui  a  violemment 
donné  l'investiture.  Celui  que  sa  naissance  appelait  à  régner 
sur  toute  l'étendue  de  cette  lie  n'y  possède  plus  que  trois 
pieds  de-terre.  Monde  pervers!  ceci  ne  se  doit  pas  endurer. 
Toutes  nos  douleurs  vont  faire  explosion,  et  avant  peu  sans 
doute.  {Les  Seigneurs  sortent.) 

LE  ROI  JEAN,  ils  brillent  d'indignation.  Je  me  repens.  On 
ne  saurait  bâtir  rien  de  solide  dans  le  sang  :  on  n'assure 
point  sa  vie  par  la  mort  des  autres. 

Eotre  UN  MESSAGER. 

LE  ROI,  continuant,  au  Messager.  La  frayeur  est  dans  tes 
regards  :  oîiest  le  sang  que  j'ai  vu  naguère  colorer  tes  joues? 
Un  ciel  aussi  chargé  ne  peuts'éclaircir  sans  orage.  Que  le 
nuage  crève ,  parle.  —  Comment  vont  les  choses  en  Finance? 

LE  MESSAGER.  J'apportc  au  roi  d'Angleterre  des  nouvelles 
de  la  France.  —  Jamais  on  n'a  vu  dans  le  cœur  d'un  pays 
lever  des  forces  aussi  considérables  pour  une  expi-dilioti 
étrangère.  Les  Français  suivent  l'exemple  du  célérité  que 
vous  leur  avez  donné;  et  vous  n'avez  pas  eu  le  lentps  d'ap- 
prendre leurs  préparatifs,  que  déjà  vous  arrive  la  nouvelle 
de  leur  déb.'iiqiionii'iit. 

LE  ROI  JEAN.  Où  nuire  vigilance  s'cst-elle  donc  enivréj? 
oùs'est-elle  endormie?- Qu'est  devenue  la  si)!li..itude  de  ma 
mère  ?  Comment  a-t-on  pu  réunir  en  France  une  armée 
aussi  nombreuse  sans  qu'elle  en  ait  rien  appris?' 

LE  MESSAGER.  Sii'e,  la  poussière  de  la  tombe  a  bouché  son 
oreille  ;  le  premier  d'avril  votre  noble  mère  est  morte  ; 
j'ai  aussi  appris  que  trois  jours  avant  la  princesse  Constance 
est  morte  dans  uh  accès  de  frénésie  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
bruit  public;  j'ignore  si  la  nouvelle  est  vraie  ou  fausse. 

LE  ROI  JEAN.  Destinée  redoutable,  suspends  ton  vul;  ou 
ligne-toi  avec  moi  ju.squ'à  ce  que  j'aie  apiii  ;c  mes  pai r,  mé- 
contents .'  —  Quoi  I  ma  mère  morte  !  mes  affaires  en  France 
doivent  aller  mal  !  Qui  commande  les  troupes  françaises  que 
tu  m'assures  être  débarquées  dans  ce  pays? 

LE  MESSAGER.  Le  dauphin. 


TOMli,  11.  r-  27. 
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Enirent  LE  BATARD  et  PIERRE  DE  POMFRET. 

LE  ROI  JEAN,  continuanl.  Tu  m'as  tout  étourdi  par  ces  fâ- 
cheuses nouvelles.  — {Au  Bâtard.)  Eh  bien!  que  dit  le  pu- 
blic de  ta  nianicic  de  procéder?  Ne  va  pas  me  bourrer  la 
tète  de  mauvaises  nouvelles;  elle  en  est  déjà  pleine. 

LE  BATARD.  Si  VOUS  craiguez  d'apprendre  le  pire,  eh  bien! 
soit  ;  qu'il  tombe  sur  vous  à  voire  insu. 

LE  ROI  JEAN.  Excuse-moi,  mon  cousin  ;  le  flot  m'avait  sub- 
mergé; maintenant  je  commence  à  surnager  et  à  respirer; 
jepuist'entendre,  qiielsque  soient  les  maux  que  tu  viennes 
m'annoncor. 

LE  BATARD.  PouT  cc  qui  cst  du  succcs  dc  ma  mission  au- 
près du  clergé,  les  sommes  que  j'ai  recueillies  en  feront  foi  ; 
mais  en  revenant  ici,  j'ai,  sur  ma  route,  trouvé  les  popu- 
lations étrangement  préoccupées,  prêtant  l'oreille  à  d'ab- 
siu'des  rumeurs,  la  tête  remplie  de  vaines  chimères,  nour- 
rissant mille  craintes,  sans  savoir  ce  qu'ils  craignent;  je 
vous  amène  un  prophète  que  j'ai  arrêté  dans  les  rues  de 
Pcmfret,  suivi  d'une  foule  qui  se  pressait  sur  ses  pas,  et  à 
laquelle  il  annonçait  en  vers  barbares,  qu'avant  l'Ascension 
prochaine,  à  midi,  votre  majesté  aurait  déposé  la  com-onne. 

LK  ROI  JEAN,  o  Pierre  de  Pomfrel.  Rêveur  insensé,  pour- 
quoi tenais-tu  ce  langage? 

PIERRE  DE  POMFRET.  ParcB  quB  je  sais  que  cela  doit  ar- 
river. 

LE  ROI  JEAN.  Hubert,  emmène-le  ;  conduis-le  en  prison,  et 
le  jour  où  il  prétend  que  j'aurai  déposé  ma  couronne,  ce 
jour-là,  à  midi  précis,  qu'on  le  pende.  Remets-le  en  mains 
sûres,  et  viens  me  retrouver.  J'ai  besoin  de  toi.  [Hubert  et 
Pierre  de  Pomfrel  sortent.) 

LE  ROI  JEAN,  continuanl,  au  Bâtard.  0  mon  cher  cousin  I 
connais-lu  les  nouvelles?  sais-lu  qui  vient  de  débarquer? 

LE  BATARD.  Lcs  Français,  siie;  il  n'est  bruit  que  de  cet 
événement.  En  oulre,  j'ai  rencontré  lord  Bigot  et  lord  Sa- 
lisbury,  et  plusieurs  autres,  qui,  les  yeux  aussi  rouges  qu'un 
feu  nouvellement  allumé,  se  rendaient  au  tombeau  d'Ar- 
thur, assassiné,  disent-ils,  celte  nuit  même,  par  vos  ordres. 

LE  ROI  JE.\N.  Va  vite  les  trouver ,  mon  cousin;  j'ai  un 
moyen  pour  reconquérir  leur  affection;  amène-les  devant 
moi. 

LE  BATARD.  Jc  vais  tûchcr  de  les  trouver.      ♦ 

LE  ROI  JEAN.  Va,  dépêche-toi  :  fais  toute  la  diligence  pos- 
sible. —  Dieu  me  préserve  d'avoir  mes  sujets  pour  ennemis, 
quand  rétrangiT  en  armes  envahit  mon  leriitoire'et  porte 
l'ellroi  dans  mes  villes!  —  Sois  mon  Mercure;  mets  des 
ailes  à  tes  talons,  vole  vers  eux,  et  reviens  avec  la  rapidité 
de  la  pensée. 

LE  BATARD.  L'urgeucB  me  donnera  des  ailes.  {Il  sort.) 

LE  ROI  JEAN.  C'est  parler  en  noble  et  dévoué  gentilhomme. 
—  {Au  jyiessiiger.)  Suis-le;  il  aura  probablement  besoin 
d'iui  intermédiaire  entre  les  pairs  et  moi  ;  lu  lui  en  ser- 
viras. 

LE  MESSAGER.  Ti'ès-volontiers,  sire.  {Il  sort.) 

LE  ROI  JEAN,  seul.  Ma  mère  est  morte  ! 

Rentre  mjIîERT. 

HUBERT.  Sire,  on  dit  que  la  nuit  dernière,  cinq  lunes  ont 
paru;  qualre  étaient  fixes;  la  cinquième  tournait  autour 
des  autres  avec  une  vitesse  élrauge. 

LE  ROI  JEAN.  Cinq  lunes? 

HUBERT.  Dans  les  rues,  les  vieillards  et  les  vieilles  fem- 
mes font  là-dessus  de  dangereux  commentaires.  La  mort 
du  jeune  Arthur  est  dans  toutes  les  bouches;  lorsqu'il  est 
question  de  lui,  ils  secouent  la  tête  et  se  parlent  tout  bas  à 
l'oreille;  celui  qui  a  la  parolg  serre  affectueusement  la 
main  de  son  auditeur,  qui,  de  son  côté,  exprime  son  émo- 
tion en  fronçant  le  sourcil,  en  faisant  des  signes  de  tête  et 
des  roulements  d'yeux.  J'ai  vu  un  forgeron  tenir  comme 
cela  son  marteau  suspendu,  pendant  que  1«  fer  refroidissait 
sur  l'enclume,  écoutant,  bouche  béante,  le  récit  d'un  tail- 
leur ;  ce  dernier,  ses  ciseaux  et  sa  demi-aune  à  la  main, 
chaussé  avec  des  pantoufles  que,  dans  sa  précipitation,  il 
avait  mises  en  se  trompant  de  pied,  lui  parlait  de  plusieurs 
milliers  de  Français  belliqueux  déjà  rangés  en  bataille 
dans  le  comté  de  Kent.  Un  artisan  maigre  et  en  habit  de 
travail  est  venu  l'inlerrompre  pour  parler  de  la  mort  d'Ar- 
thur. 

iB  ROI  JEAN.  Pourquoi  cherches-tu  à  me  troubler  par  toutes 


ces  frayeurs?  Pourquoi  me  p.?rles-tu  sans  cesse  de  la  mort 
d'Arthur?  Ta  main  l'a  assassiné:  j'avais  de  puissants  motifs 
pour  désirer  sa  mort  ;  mais  tu  n'en  ava  s  aucun  pour  le  tuer. 

HUBERT.  Je  n'en  avais  aucun,  sire.  N'est-ce  pas  vous  qui 
me  l'avez  demandé  ? 

LE  ROI  JEAN.  C'est  Ic  malhcur  des  rois  d'être  environnés 
d'esclaves  qui  prennent  leur  caprice  pour  un  ordre  d'atta- 
quer la  vie  de  l'homme  jusqu'en  son  sanctuaire.  Dans  le 
simple  coup  d'œ.il  d'un  souverain  ils  voient  une  loi  ;  ils 
prennent  sur  eux  d'interpréter  ses  haines,  lorsque  peut- 
être  elles  sont  le  résultat  de  l'humeur  plus  que  de  la  ré- 
flexion. 

HUBERT.  Voilà  votre  ordre  écrit  de  votre  main,  revêtu  de 
votre  sceau.  " 

LE  ROI  JEAN.  Oh  !  le  jour  où  seront  réglés  les  derniers 
comptes  entre  le  ciel  et  la  terre,  cette  écritui'o  et  ce  sceau 
déposeront  contre  nous,  et  motiveront  notre  condamnation. 
Que  de  fois  il  arrive  que  la  vue  des  moyens  de  mal  faire 
nous  pousse  à  faire  le  mal  !  Si  je  ne  t'avais  pas  trouvé  là 
sous  ma  maiu,  si  je  n'avais  p-;s  vu  en  toi  un  homme  mar- 
qué d'avance  par  la  nature  du  cachet  du  crime,  la  pensée 
de  ce  meurtre  ne  me  serait  pas  venue.  Mais  remarquant 
ton  abominable  aspect,  trouvant  en  loi  un  scélérat  tout 
prêt  à  répandre  le  sang,  à  commetire  des  forfaits  périlleux, 
je  me  suis  hasardé  à  laisser  échapper  tout  bas  quelques 
mots  sur  la  mort  d'Arthur  ;  et  toi,  pour  gagner  la  faveur 
d'un  roi,  tu  n'as  pas  fait  scrupule  de  donner  la  mort  à  un 
prince. 

HUBERT.  Sire,  — 

LE  ROI  JEAN.  Si  lorsque  je  t'ai  fait  celte  proposition  à  mots 
couverts,  tu  avais  seulement  secoué  la  tête;  si  tu  avais 
gardé  le  silence  ;  ou  si  tu  avais  fivé  sur  moi  un  i-egard  de 
doute,  comme  pour  me  demander  de  in'expriinei'  en  ter- 
mes explicites  et  formels,  l'excès  de  la  honte  m'eût  rendu 
muet,  j'aurais  laissé  là  cette  conversation,  et  tes  scrupules 
en  auraient  éveillé  en  moi.  Mais  tu  m'as  entendu  par  si- 
gnes, et  c'est  par  signes  que  tu  as  traité  avec  le  crime.  Oui, 
ton  cœur  a  consenti  sans  hésiter,  et  ta  main  léroce  s'est 
hâtée  de  commettre  le  forfait  que  ta  bouche  et  la  mienne 
n'osaient  nomnîer.  Hors  de  ma  vue,  et  ne  reparais  jamais 
devant  moi!  Ma  noblesse  m'abandonne  ;  une  année  étran- 
gère est  à  mes  portes  et  vient  attaquer  ma  puissancii.  Jus- 
que dans  mon  propre  sein,  dans  ce  territoire  de  cimir  et  de 
sang,  dans  cet  empire  de  la  vie,  il  règne  une  guerre  intes- 
tine entre  ma  conscience  et  la  murt  de  mon  neveu. 

HUBERT.  Armez-vous  contre  vos  autres  ennemis  ;  je  J'eiai  la 
paix  entre  votre  âme  et  vous.  Le  jeune  Arthur  est  vivant  : 
ma  main  est  encore  innocente  et  pure;  le  sang  ne  l'a  point 
encore  rougie.  Dans  ce  cœur  n'est  jamais  entiée  l'horrible 
suggestion  d'une  pensée  de  mewlie,  et  vous  avez  calomnié 
la  nature  dans  ma  physionomie,  qui,  biep  que  rude  à  l'ex- 
térieur, recèle  une  àme  trop  belle  pour  descendre  à  l'as- 
sassinat d'un  enfant  '. 

LE  ROI  JEAN.  Arthur  est  vivant!  va  vite  trouver  les  pairs! 
apprends-leur  celle  nouvelle  ;  apaise  leur  indignation  et 
ramène-les  à  l'obéissance.  Pardorme  le  jugement  que  la 
colère  m'a  fait  porter  sur  ta  physionomie  ;  car  ma  colère 
était  aveugle,  et  mon  imagination,  ne  te  voyant  qu'à  tra- 
vers un  voile  de  sang,  te  faisait  plus  hideux  que  tu  n'es. 
Oh  !  ne  réponds  pas  ;  mais  hâte-toi  d'amener  dans  mon 
cabinet  les  nobles  irrités  :  en  te  faisant  cette  prière,  ma 
parole  est  lente;  cours  plus  vite  qu'elle,  (i/s sortent.) 

SCÈNE  III. 

lUêine  ville.  —  Devant  le  château-fort 
ARTBUR,  déguisé  en  mousse,  paraît  au  sommet  de  la  muraille. 
ARTHUR.  La  muraille  est  haute  ;  n'importe,  il  faut  que  je 
saute  en  bas.  Terre  secourable,  aie  pitié  de  moi,  et  ne  me 
blesse  pas  !  —  Peu  de  gens  me  connaissent,  ou  plutôt  per- 
sonne ;  d'ailleurs  ce  costume  de  mousse  me  déguise  com- 
plètement. J'ai  peur,  et  pourtant  je  vais  lisquer  l'aventure: 

'  Hubert  se  fait  ici  meilleur  qu'il  n'est;  on  a  vu  plus  baut  qiie  ce  n'est 
qu'à  grand'peîne  que  la  jeunesse  et  l'innocence  li'Ânhur  ont  pu  triiimphcr 
de  sa  résolution  meurtrière.  N'importe,  le  crinie  n'a  point  été  coniniis, 
et  dans  la  joie  que  sa  CQUScience  eu  éprouve,  Hubert  a  ûul)lié  sa  scélé- 
ratesse antérieure,  et  il  peut  se  croire  de  bonne  foi  le  plus  lioDuêle  homme 
du  monde.  L'auteur  a  fait  preuve  eu  ceci  d'une  profonde  intelligence  du 
c»ur  faumuD. 


LE  ROI  JEAN. 


si  j'arrive  en  bas  sans  me  briser  les  membres,  j'am'ai  mille 
moyens  de  me  sauver  ;  autant  mourir  en  fuyant  que  mou- 
rir en  restant.  (//  saute.)  Hélas  !  ces  pieires  ont  la  dureté 
de  mon  onele —  Que  le  ciel  reçoive  mon  âme^  et  que  l'An- 
gleterre garde  mes  os.  (Il  meurl.) 

Arrivent  PE.MBROKE,  SALISBURY  et  BIGOT. 

SAiiSBURT.  Milords ,  j'irai  le  rejoindre  à  Bury-Saint-Ed- 
raond  ;  c'est  notre  seul  moyen  de  salut,  et  dans  les  cir- 
constances critiques  où  nous  sommes,  nous  devons  embras- 
ser celte  occasion  propice. 

PE.MBROKE.  Qui  VOUS  a  apporté  celte  lettre  de  la  part  du 
C.î!'diiial? 

Sài.iîKL'Ry.  Un  seigneur  français,  le  comte  de  Melun,  qui, 
dans  un  eîilretien  particulier,  m'a  donné  de  la  faveur  du 
dauphin  des  assurances  plus  e.\plicites  que  cette  lettre  n'en 
contient. 

BIGOT.  Allons  le  trouver  demain. 

SALISBURY.  Ou  plutôt,  mettons-nousen  route  demain  ;  car, 
milord,  nous  avons  deux  grandes  journées  de  marche  avant 
de  le  joindre. 

Arrive  LE  B.4TAI\D. 

LE  BATARD.  Je  SUIS  heureus  de  vous  revoir,  milords ,  qui 
nous  boudez.  Le  roi,  par  mon  organe,  requiert  votre  pré- 
sence immédiate. 

SALISBURY.  Le  roi  a  brisé  les  liens  qui  nous  unissaient  à 
lui;  nous  ne  voulons  pas  garnir  de  notre  honneur  sans 
lâche  son  manteau  léger  et  souillé  par  le  crime  ;  nous  ne 
voulons  pas  suivre  celui  dont  les  pas  laissent  partout  où  il 
marche  une  empreinte  de  sang.  Allez  le  lui  dire  de  notre 
part  ;  nous  sommes  préparés  à  tout. 

LE  BATARD.  Quelles  que  soient  vos  pensées,  des  paroles 
modérées  conviendraient  mieux  ce  me  semble. 

SALISBURY.  C'est  uotre  douleur,  et  non  notre  courtoisie, 
qui  parle  maintenant. 

LE  BATARD.  Mais  votre  douleur- n'est  pas  fondée,  et  un  peu 
de  courloisie  ne  serait  pas  déplacée  en  ce  moment. 

PEMBROKE.  Milord,  milord,  l'indignation  a  ses  privilèges. 

LE  BATARD.  Elle  a  celui  de  nuire  à  son  maître  ,  et  à  lui 

:ul. 

SALISBURY.  Voici  la  prison.  [Apercevant  Arthur.)  Qui  vois- 
je  étendu  par  terre? 

PE.MBROKE.  0  mort  !  sois  fière  d'avoir  moissormé  une  royale 
victime  si  belle  et  si  pure.  La  terre  a  refusé  de  s'ouvrir  pour 
cacher  ce  forfait. 

SALISBURY.  Le  meurtre,  comme  s'il  détestait  son  ouvrage , 
le  laisse  à  découvert,  pour  provoquer  la  vengeance. 

BIGOT.  Après  avoir  voué  à  la  mort  cette  chaimante  vic- 
time, il  l'a  trouvée  trop  noble  et  trop  royale  pour  une  tombe 
obscure. 

SALISBURY.  Sire  Richard,  qu'en  dites-vous?  avez-vous  ja- 
mais lien  vu,  lu  ou  ouï  dire  de  pareil  ?  L'auriez-vous  pu 
penser?  ou  même,  en  ce  moment,  n'avez-vous.pas  peine  à 
croire  coque  vous  voyez? La  pensée,  si  elle  n'avait  pas  cet 
objet  sous  les  yeux,  puurrait-elle  en  créer  un  pareil?  C'est 
le  comble,  le  couronnement  du  crime;  c'est  le  cimier  dans 
les  armoiries  du  meurtre  ;  c'est  l'irifamie  la  plus  sangui- 
naii'e,  la  cruauté  la  plus  féroce,  le  cosp  le  pins  lâche,  que 
la  colère  aux  yeux  inflexibles,  que  la  rage  un  délire  aient 
jamais  oflert  aux  larmes  de  la  douce  pitié. 
_  PEMBROKE.  Tous  les  meurtres  passés  sont  absous  par  celui- 
là.  Comparés  à  ce  forfait  unique,  incomparable,  tons  ceux 
que  l'avenir  recèle  encore  seront  des  actes  saints  et  purs; 
et  à  côlé  de  cet  affreu.\  spectacle,  l'assassinat  n'est  qu'un  jeu. 

LE  BATARD.  C'cst  Une  action  infernale,  ati'oce.  C'est  l'œuvre 
abominable  d'une  main  barbare,  si  c'est  l'œuvie  d'une  main 
quelconque. 

SALISBURY.  Si  c'est  l'œuvre  d'une  main  quelconque?  — 
Nous  avions  le  pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver.  Ce 
coup  infâme  est  parti  de  la  main  d'Hubert;  il  a  été  préparé 
et  conçu  par  le  roi.  J'abjure  désormais  toute  obéissance  à 
son  autorité,  et  à  genoux  devant  ces  restes  chéris,  devant 
ces  débi'is  de  tant  de  perfections  éteintes,  je  fais  le  serment 
Solennel  et  sacré  de  ne  plus  goûter  les  plaisirs  du  monde, 
de  ne  jamais  me  livrera  la  joie,  de  ne  connaître  ni  bien-être 
ni  repos,  que  je  n'aie  illustré  ce  bras  par  une  éclatante 
vengeance. 

PEMBROKE  el  BIGOT.  Nos  âmos  confii-ment  religieusement 
ton  serment. 


Artive  HUBERT. 

HUBERT.  Milords ,  je  vous  cherche  avec  empresseme.at, 
Arthur  est  vivant.  Le  roi  vous  demande. 

SALISBURY.  Oh^  oh  I  il  est  hardi  et  ne  recule  pas  devant  !a 
mort.  —  Arrière,  odieux  scélérat  ;  éloigne-toi. 

HUBERT.  Je  ne  suis  point  un  scélérat. 

SALISBURY.  Faut-il  que  je  dérobe  à  la  loi  son  office  ?  (// 
met  Uêpée  à  la  main.) 

LE  BATARD.  Votre  épée  est  brillante,  milord;  remettez-la 
dans  le  fourreau. 

SALISBURY.  Quand  je  l'aurai  passée  au  travers  du  corps  d'un 
meurtrier. 

HUHERT.  Écartez-vous,  lord Salisbury;  arrière,  vous  dis-je. 
Par  le  ciel,  je  pense  avoir  une  épée  aussi  bien  affilée  que 
la  vôtre.  Ne  vous  oubliez  pas  ;  il  y  aurait  danger  pour  vous 
de  m'obliger  à  me  défendre;  je  pourrais,  en  voyant  votre 
fureur,  oublier  votre  mérite,  votre  rang  el  votre  naissance. 

BIGOT.  Hors  d'ici,  misérable  !  oses-tu  bien  braver  un  noble 
en  face? 

HUBERT.  Non,  certes,  dûl-il  y  aller  de  ma  vie;  et  néan- 
moins, injustement  attaqué,  j'oserais  défendi'e  ma  vie  contre 
un  empereur. 

SALISBURY.  Tu  es  un  meurtrier. 

HUBERT.. Ne  me  forcez  pas  à  l'être.  Jusqu'à  présent  je  ne 
le  suis  pas.  Celui  qui  dit  des  faussetés  ne  dit  pas  la  vérité,, 
et  celui  qui  ne  dit  pas  la  vérité  en  a  menti. 

PEMBROKE.  Coupez-le  par  morceaux. 

LE  BATARD.  Tenez-vous  tranquille,  vous  dis-je. 

SALISBURY.  Ecartez-vous,  ou  je  vous  frappe,  Fauconbridge. 

LE  BATARD.  Micux  vaudrait  pour  vous  frapper  le  diable, 
Salisbury.  Si  vous  me  lancez  un  regard  de  travers,  si  vous 
avancez  d'un  pas,  si,  dans  votre  empoitement,  vous  me 
faites  la  moindre  insulte,  je  vous  étends  roide  mort.  Ren- 
gainez au  plus  vite,  ou  je  vous  arrange  si  bien,  vous  et  votre 
rapière,  que  vous  croirez  voir  le  diable  échappé  des  enfers. 

BIGOT.  Quelle  est  votre  intention,  illustre  Kauconbridge? 
Voulez-vous  prendre  le  parti  d'un  scélérat,  d'un  meurtrier-? 

HUBERT.  Je  ne  le  suis  pas. 

BiGOï.  Qui  a  tué  ce  prince? 

HUBERT.  11  y  a  tout  au  plus  une  heure  que  je  l'ai  laissé 
bien  portant.  Je  l'honorais,  je  l'aimais,  et  je  pleurerai  le 
reste  de  mes  jours  la  perte  d'une  vie  si  chère. 

SALISBURY.  Ne  vous  ficz  point  à  ses  larmes  hypocrites  : 
elle.ssont  familières  aux  scé  érats;  et  lui,  rompu  au  métier 
de  longue  main,  ces  témoignages  extérieurs  de  sensibilité 
et  d'innocence  ne  lui  font  point  faute.  Suivez-moi,  vous  tous, 
dont  l'àme  abhorre  l'odeur  infecte  du  sang  et  du  meurtre; 
ici  la  vapeur  du  crime  me  sufl'oque. 

BIGOT.  Allons  à  Bury  rejoindre  le  dauphin. 

piMBROKE.  Dites  au  roi  que  c'est  là  qu'il  nous  trouvera. 
(les  Seigneurs  s'Hoignenl.) 

LE  BATARD.  L'excelIcnt  monde  que  le  nôtre  !  {A  Hubert.) 
Avais-tu  connaissance  de  ce  chef-d'œuvre?  Si  c'est  toi  qui 
as  commis  ce  meurtre,  Hubert,  tu  es  damné  sans  rémission 
et  à  tout  jamais. 

HUBERT.  Veuillez  m'entendre,  milord. 

LE  BATARD.  Écoute,  tu  OS  damné  au  delà  de  lout  ce  que 
je  puis  dire;  tu  es  enfoncé  plus  avant  dans  la  damnation 
que  le  prince  Lucifer.  L'enfer  n'a  point  de  réprouvé  aussi 
hideux  que  loi,  si  tù  as  lue  cet  enfant. 

HUBERT.  Sur  mon  âme, — 

LE  BATARD.  Quand  tu  n'aurais  fait  que  consentir  à  cet  acte 
cruel,  renonce  à  l'espérance.  A  défaut  de  corde  pour-t'é- 
iiangler ,  le  fil  le  plus  mince  que  les  flancs  de  l'araignée 
aient  jamais  filé  t'en  tiendra  lieu;  un  roseau  remplacera 
pour  loi  une  poutre  el  le  servira  de  potence;  ou  si  tu  pré- 
fères te  noyer,  mets  un  peu  d'eau  dans  une  cuiller,  et  ce 
sera  un  océan  qui  suffira  pour  submerger  tant  de  scéléra- 
tesse. —  Je  le  soupçonne  fortement. 

HUBERT.  Si  par  action,  par  consentement,  ou  même  par 
pensée,  j'ai  trempé  dans  le  crime  qui  a  exilé  cette  belle  âme 
de  sa  charmante  prison  d'argile,  que  l'enfer  n'ait  pas  assez 
de  supplices  pour  me  torturer!  J'avais  laissé  le  prince  plein 
de  vie. 

LE  BATARD.  Va,  cmporte-le  dans  tes  bras.  Je  ne  me  re- 
connais plus;  je  me  perds  au  milieu  des  épines  et  des  dangers 
de  ce  monde.— Avec  quelle  facilité  tu  soulèves  le  légitime 
dépositaire  des  destinées  de  toute  l'Angleterre  !  de  cette  dé- 
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ponillo  do  la  royauté  morte,  la  vie,  l'âme,  la  légitime  sou- 
voiniiii'to  fie  ce  l'oyaume,  sont  lemontces  aux  cieiix;  et 
]'Aiii;l('lc'iie  va  voir" les  partis  se  disputer,  sans  droits,  et 
déchirer  à  licUcs  dents  cette  superbe  monarchie.  Maintenant, 
puui'  ronger  cet  ns  de  la  l'oyauté,  le  lion  de  la  guerre  hé- 
risse sa  crinière  irritée  et  rugit  contre  l'aimable  et  douce 
paix.  Maintenant,  les  ennemis  du  dehors  et  les  mécontents 
de  l'intérieur  se  sont  donné  la  main;  et  l'anarchie,  pareille 
au  vautfiur  qui  plane  sur  le  cadavre  d'un  animal  expirant, 
épie  avec  anxiété  le  rapide  déclin  de  l'usurpation  aux  abois. 
Heureux  celui  dont  le  manteau  et  la  ceinture  résisteront  à 
cette  tempête!  —  Emporte  cet  enfant,  et  suis-moi  prompte- 
ment.  Je  retourne  auprès  du  roi  :  mille  soins  nous  obsèdent 
à  la  fois;  et  le  ciel  lui-même  jette  sur  l'Angleterre  un  re- 
gai'd  courroucé.  (Ils  s'éloignenl.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Même  ville.  —  Une  salle  du  palais. 

Ënlreiit  LE  ROI  JEAN  et  sa  Suite  ;  PANDOLPHE,  tenant  dans  ses  mains 

une  couronne. 

LE  noi  JEAN.  Ainsi,  j'ai  résigné  dans  vos  mains  mon  glo- 
rieux diadème. 

PANDOLPHE,  lui  rendant  sa  couronne.  Reprenez-le  de  ma 
main,  en  reconnaissant  que  vous  tenez  du  pape  votre  gran- 
deur et  volie  autorité  souveraine. 

LE  noi  JEAN.  Tenez  maintenant  votre  parole  sainte  ;  allez 
au-devant  des  Français ,  et  au  nom  du  pape ,  usez  de  tout 
votre  pouvoir  pour  arrêter  leur  marche,  avant  (jue  l'incen- 
die se  propage.  Mes  provinces  mécontentes  se  révoltent  ;  le 
peuple,  secouant  le  joug  de  l'obéissance,  jure  amour  et  fi- 
délité à  un  sang  étranger,  aune  royauté  exotique.  Vous 
seul  pouvez  arrêter  ce  débordement  de  désafléction.  Hàtez- 
vous  donc ,  car  la  situation  est  tellement  malade,  qu'un 
prompt  remède  doit  être  adrainistié,  si  l'on  ne  veut  que  le 
mal  devienne  incuiable,  et  que  la  mort  s'ensuive. 

PANDOLPHE.  C'est  mon  souille  qui  a  soulevé  cette  tempête, 
alors  que  vous  désobéissiez  au  pape;  mais  puisque  votre 
cœur  est  humblement  converti,  ma  parole  calmera  cet 
orage  guerrier  et  ramènera  le  beau  temps  sur  cette  terre 
intiuiète  et  troublée.  Rappelez-vous-le  bien;  aujourd'hui 
même,  jour  de  l'Ascension,  après  avoir  reçu  votre  serment 
d'obéissance  au  pape,  je  vais  commander  aux  Français  de 
déposer  les  armes.  [Il  sort.) 

LE  ROI  JEAN.  Est-ce  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascension?  Le 
prophète  n'a-t-il  pas  prédit  que  ce  jour-là  même,  avant 
midi,  j'aurais  déposé  ma  couronne?  C'est  efl'ectivement  ce 
que  j'ai  fait,  non  contraint  et  forcé,  comme  je  le  supposais, 
mais  volontairement,  grâce  au  ciel. 
Entre  Llî  B.\TARD. 

LE  BATARD.  Le  comté  de  Kent  tout  entier  a  fait  sa  soumis- 
sion; le  château  de  Douvres  seul  tient  encore.  Londres  a 
reçu  comme  un  hôte  chéri  le  dauphin  et  son  armée.  Vos 
nobles  refusent  de  vous  entendre,  et  sont  allés  offrir  leurs 
services  à  l'ennemi;  et  la  plus  grande  confusion  règne 
parmi  le  petit  nombre  de  vos  amis  qui  vous  ont  conservé 
leur  fidélité  douteuse. 

LE  ROI  JEAN.  Eh  quoi  !  mes  nobles  ont  refusé  de  revenir 
à  moi,  après  avoir  appris  qu'Arthur  était  vivant  ? 

LE  BATARD,  lls  l'ont  trouvé  mort,  précipité  dans  la  rue, 
cassette  vide  où  n'est  plus  le  joyau  de  la  vie,  dérobé  par 
quelque  main  coupable. 

LE  ROI  JEAN.  Ce  scélérat  d'Hubert  m'avait  dit  qu'il  était 
vivant! 

LE  BATARD.  Il  le  croyait  sans  doute.  Mais  pourquoi  cet  abat- 
tement ?  pourquoi  cet  air  triste  et  morne  ?  Que  la  grandeur 
de  vos  actes  égale  celle  de  vos  pensées.  Que  les  regards  du 
monde  ne  lisent  pas  la  crainte  et  l'irrésolution  dans  les 
•\eux  d'un  roi.  Que  votre  activité  soit  au  niveau  des  cir- 
bnstances.  Opposez  le  feu  au  feu  ;  menacez  qui  vous  me- 
uace,  et  bravez  les  terreurs  dont  on  veut  vous  eflrayer; 
alors  vos  inférieurs,  qui  calquent  leur  conduite  sur  celle 


des  grands,  vont  grandir  à  votre  exemple  et  s'armer  d'une 
intrépide  résolution.  Partez,  et  brillez  comme  le  dieu  de  la 
guerre  quand  il  se  prépare  à  marcher  au  combat.  Montrez 
de  l'audace  et  une  généreuse  assurance.  Eh  quoi!  l'on  vien- 
drait attaquer  le  lion  jusque  dans  sa  tanière?  et  là,  on 
prétendrait  l'effrayer,  le  faire  trembler?  Oh!  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi  !  Partez,  volez  au-devant  du  danger,  et  raesurez- 
vous  avec  lui  avant  qu'il  soit  à  vos  portes. 

LE  ROI  JEAN.  Je  viens  de  quitter  le  légat  du  pape.  J'ai  fait 
ma  paix  avec  lui,  et  il  m'a  promis  de  congédier  l'armée 
que  commande  le  dauphin. 

LE  BATARD.  0  pacte  déshonoraut  !  Sera-t-il  dit  qu'attaqués 
sur  notre  propre  territoire  nous  n'opposerons  aux  envani=- 
sems  que  des  paroles  de  paix,  de  lâches  compromis .  ''^  né- 
gociations, des  pourparlers,  des  trêves  ?  Eh  quoi  '  iiH  jeune  i 
homme  imberbe,  un  muguet  de  cour  viendra  aous  bi'aver  i 
jusque  chez  nous  ;  il  foulera,  plein  d'orgueil,  notre  sol  bel- 
liqueux ;  il  fera  flotter  dans  l'air  ses  insolents  étendards,  ■ 
et  il  ne  trouvera  aucime  résistance  ?  Sire,  courons  aux  armes  : 
peut-être  que  le  cardinal  ne  pourra  faire  votre  paix  ;  ou  s'il  . 
y  réussit,  que  du  moins  il  soit  dit  que  nous  étions  préparcs 
à  nous  défendre. 

LE  ROI  JEAN.  Ordonne  ce  que  tu  jugeras  convenable,  je 
t'abandonne  pour  le  moment  la  direction  des  affaires. 

LE  BATARD.  Du  couFage  douc,  et  partons.  J'ai  la  certitude 
que  nous  sommes  en  état  de  faire  lace  à  des  ennemis'  plus 
redoutables.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 
Une  plaine  aux  environs  de  Bury-Saint-Edmond. 
Arrivent,  armés  de  pied  en  cap,  LOUIS,  SALISBURY,  MELU.N ,  PEM- 
BI\OKE,  BIGOT,  et  plusieurs  Officiers  et  Soldats.  , 

LOUIS,  tenant  un  papier.  Seigneur  de  Melun,  faites  faire  i 
de  cet  écrit  une  copie,  et  qu'on  la  garde  soigneusement  pour 
la  consulter  au  besoin;  vous  remetti'ez. l'original  à  ces 
messieurs,  afin  que  nos  conventions  étant  consignées  par 
écrit,  eux  et  nous,  nous  puissions  en  parcourant  ce  papier 
nous  rappeler  pourquoi  nous  avons  pris  le  sacrement',  et 
garder  notre  foi  ferme  et  inviolable. 

SALisBURY.  De  notre  part  elle  ne  sera  jamais  violée.  Mais, 
noble  dauphin,  tout  en  jurant  de  servir  vos  desseins  avecuQ  • 
zèle  libre  et  une  tidélilé  volontaire,  prince,  croyez-moi,  je 
déplore  qu'une  ri'.volte  déshonorante  soit  le  seul  moyen  de 
remédier  aux  matix  de  la  patiie  ;  et  qu'il  faille,  pour  guérir 
l'ulcère  invétéré  d'une  seule  blessure,  en  inOiger  des  mil-  i 
liers.  Oh  !  c'est  poitï  moi  une  douleur  poignante  de  tirer 
l'épée  pour  faire  des  veuves  dans  mon  propre  pays,  et  ■■ 
d'entendre  ceux  qui  combattent  honorablement  pour  sa  i 
défense  maudire  le  nom  de  Salisbury.  Mais  telle  est  la  fa-  { 
talité  des  circonstances,  que  pour  restaurer  nos  droits  et 
guérir  les  plaies  de  l'état,  Ibrce  nous  est  d'employer  la  maia  i 
de  l'injustice  et  de  la  violence.  —  (Se  tournant  vers  tes  Sei- 
gneurs anglais.]  Et  n'est-ce  pas  une  pitié,  ô  mes  désolésamis, 
que  nous,  les  fils  et  les  enfants  de  cette  île,  nous  soyons  i 
condamnés  à  voirluire  ce  déplorable  jour,  alors  que  dans 
les  rangs  de  ses  ennemis,  foulant  sous  nos  pieds  son  sein  ' 
maternel, —  oh  I  que  ne  puis-jeà  l'écart  pleurer  en  liberté  : 
cette  nécessité  honteuse!  —  nous  venons,  a  la  suite  de  l'é-  ' 
tranger,  et  confondus  avec  la  noblesse  d'un  pays  lointain, 
suivre  ici  des  drapeaux  inconnus!  Quoi  !  ici? — 0  ma  patrie  I 
que  ne  peux-tu  être  transplantée  ailleurs  1  Que  les  bras  de 
Neptune,  qui  t'enserrent,  ne  peuvent-ils,  à  ton  insu,  te 
transporter  sur  un  rivage  infidèle,  où  ces  deux  armées  chré-  ■ 
tiennes,  oubliant  leur  animosité,  pourraient  unir  leurs  ; 
rangs  et  ne  plus  verser  leur  sang  dans  une  lutte  si  pou  ' 
fraternelle  !  ; 

LOUIS.  Ce  langage  décèle  une  âme  généreuse.  De  grandes  | 
atl'ections  se  partagent  votre  âme  et  s'y  livrent  un  sublime 
combat.  Quelle  noble  lutte  il  vous  a  fallu  soutenir  entre  la  1 
nécessité  et  le  patriotisme  !  Permettez  que  j'essuie  ces  ho- 
norables pleurs  qui  sillonnent  vos  joues  de  leurs  perles  ! 
d'argent;  mon  cœur  s'est  attendri  aux  larmes  d'une,  femme,  [ 
ces  larmes  qui  coulent  bien  souvent  sans  motifs;  mais  ces  | 
pleurs  mâles  et  généreux,  cette  pluie  versée  par  l'orage  de  j 
l'âme,  m'émeuvent  profondément,  et  me  causent  un  éton- 

'  Quand  on  voulait  se  lier  par  une  convention  solennelle,  on  avait  cou-  j 
tume  dé  prendre  le  sacrement,  c'est-à-dire  de  communier,  pla;aqt  ainsi  j 
la  fidélité  aux  engagements  sous  la  sauvegarde  de  la  religioD.  j 
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nriTH'nt  plus  grand  que  si  je  voyais  de  brûlants  métcoros 
sillonner  en  !ous  sens  la  voûte  des  cieiix.  Relève  ton  Iront, 
illnstiv  Salisliury,  et  que  ton  gi'and  eœiir  supporte  cet  orage. 
Laisse  ces  pleurs  aux  yeux  novices  qui  n'ont  jamais  vii  le 
monde  ei  ses  luttes  gigantesques ,  qui  n'ont  jamais  rencontre 
la  fortune  qu'assise  à  la  table  des  festins,  au  sein  du  rire  et 
de  la  joie.  Viens,  viens,  je  veux  que  dans  la  bourse  de  la 
prospérité  tu  plonges  la  main  aussi  avant  que  Louis  lui- 
même; —  et  vous  aussi,  nobles  seigneurs,  vous  tous  qui  as- 
sociez vos  forces  à  la  mienne. 

Arrivent  PANDOLPHE  et  sa  Suite. 

LOUIS,  conlinuant.  Et  en  ce  moment  il  me  semblé  entendre 
la  voix  d'un  ange  me  parler.  Yoici  le  saint  légat  qui  s'a- 
vance vers  nous;  il  vient  nous  assurer  de  la  protection  du 
ciel  et  sanctifier  nos  actes  par  sa  parole  sainte. 

PAKDOLPHE.  Salut,  uoble  prince  de  France!  écoutez  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  :  le  roi  Jean  s'est  l'éconcilié  avec  Rome.  11 
s'est  amendé,  cet  esprit  rebelle  qui  osait  résister  à  la  sainte 
Eglise,  à  la  métropole  du  monde  chrétien,  au  siège  de  Rome. 
Repliez  donc  vos  menaçants  étendards,  et  calmez  les  sau- 
vages fureurs  de  la  guerre,  afin  que,  semblable  au  lion  sou- 
mis et  apprivoisé,  le  monstre  se  couche  paisiblement  aux 
pieds  de  la  Paix,  et  n'ait  plus  de  redoutable  que  l'aspect. 

LOUIS.  Voire  éminence  me  pardonnera,  je  ne  rétrograde- 
rai pas.  Je  suis  de  trop  bonne  maison  pour  appartenir'à  qui 
que  ce  soit,  pour  n'être  qu'un  agent  secondaire,  un  servi- 
teur utile,  un  instrument,  pour  obéir  à  une  puissance 
quelconque.  C'est  votre  souffle  qui  a  rallumé  les  feux  as- 
soupis de  la  guerre  entre  moi  et  ce  royaume  qu'a  châtié 
mon  bras;  c'est  vous  qui  avez  fourni  h  l'incendie  ses  ali- 
ments ;  il  a  pris  trop  de  développement  pour  que  le  faible 
souffle  qui  l'alluma  puisse  aujourd'hui  l'éteindre.  Vous  rn'a- 
vez  appris  à  connaître  mes  droits  ;  vous  m'avez  révélé  la 
légitimité  de  mes  prétentions  sur  ce  royaume  ;  c'est  vous 
qui  m'avez  engagé  dans  cette  entreprise;  et  vous  venez  me 
dire  maintenant  que  le  roi  Jean  a  l'ait  sa  paix  avec  Rome? 
Que  m'importe  à  moi  cette  paix?  En  vertu  de  mon  ma- 
iiage,et  comme  succédant  aux  droits  d'Arthur,  je  revendique 
ce  royaume;  et  maintenant  que  je  l'ai  à  n*oitié  conquis, 
on  veut  que  je  lebrousse  chemin,  parce  que  lean  a  fait  sa 
paix  avec  Romel  Suis-je  donc  l'esclave  de  Lomé?  Quelles 
sommes  Rome  a-telle  avancées,  quels  soid'.cs,  quelles  mu- 
nitions a-t-elle  fournies  pour  soutenir  cette  entreprise? 
n'est-ce  pas  sur  moi  que  pèsent  toutes  ces  charges?  quels 
autres  que  moi,  et  ceux  qui  ont  répondu  à  mon  appel,  sou- 
tiennent le  fardeau  de  cette  guerre?  N'ai-je  pas  entendu 
ces  insulaires  crier  vive  le  roi  I  quand  mon  armée  passait 
devant  leurs  villes?  N'ai-je  pas  les  meilleures  cartes  dans 
celte  partie  que  je  suis  sur  le  point  de  gagner  et  dont  l'en- 
jeu est  une  couronne?  Veut-on  qu'au  moment  de  triompher 
j'abandonne  la  partie?  C'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais,  j'en 
jure  sur  mon  âme. 

PANDOLPHE.  'Vous  ne  voyez  dans  tout  ceci  que  l'extérieur 
des  choses. 

LOUIS.  Extérieur  ou  intérieur,  je  ne  retournerai  point  sur 
mes  pas  que  mon  entreprise  n'ait  été  couronnée  de  toute  la 
gloire  promise  à  mes  espérances  avant  que  je  n'eusse  ras- 
semblecette  armée  vaillante,  avant  que  tous  ces  fiers  courages 
n'eussent  quitté  tout  pour  venir  sur  mes  pas  conquérir  un 
royaume,  et  chercher  la  gloire  au  milieu  des  dangers  et  de 
la  mort.  —  [Une  IrompcHe  sonne.)  Quelle  est  la  trompette 
qui  nous  envoie  cet  éclatant  signal  ? 

Arrivent  LE  ISATARD  et  sa  Suite. 

lE  BATARD.  Conformément  aux  usages  de  la  guerre,  je 
demande  audience. — (A  /'aî»do/p/ic.)  Monseigneur  de  Milan, 
je  suis  chargé  par  le  roi  de  vous  detnander  ce  que  vous  avez 
obtenu  pour  lui.  La  nature  de  votre  réponse  déterminera  la 
limite  dans  laquelle  devra  se  l'enfermer  mon  langage. 

PANDOLPHE.  Le  dauphin  persiste  dans  sa  résolution,  et  re- 
fuse d'obtempérer  à  mes  instances.  11  déclare  tout  net  qu'il 
ne  veut  pas  déposer  les  armes. 

LE  BATARD.  Par  tout  le  sang  dont  les  furies  aient  jamais 
aspiré  la  vapeur,  le  jeune  homme  a  raison.  —  (A  Louis.) 
Maintenant  écoutez  ce  que  vous  l'ait  dire  notre  monarque 
anglais;  car  c'est  lui  qui  va  vous  parler  par  ma  bouche.  11 
est  ptct  à  combattre,  et  c'est  raison  qu'il  le  soit.  Ce  ridicule 
et  vain  appareil,  cette  mascarade  guerrière,  cette  farce  im- 
prudente, cette  audace  puérile,  cette  armée  d'en  faut,  n'ex- 


citent que  son  sourire;  et  il  est  préparé  à  chasser  à  coups  de 
fouet  de  la  circonscription  de  ses  territoires  ces  bataillons  de 
nains,  ces  légions  de  pygmées.  Le  bras  qui  a  eu  la  force  de 
vous  étriller^dans  vos  propres  foyers,  qui  vous  a  obligés  à 
vous  réfugier  sous  les  trappes,  à  plonger  comme  des  seaux 
vides  dans  les  puits  profonds,  à  vous  cacher  sous  la  paille 
de  vos  étables,  a  vous  enfermer,  comme  des  effets  en  gage, 
dans  les  malles  et  les  con"res,  à  coucher  avec  les  pourceaux, 
à  chercher  votre  salut  dans  les  prisons  et  les  caves,  a  tres- 
saillir de  peur  au  chant  du  coq  gaulois,  le  prenant  pour 
la  voix  d'un  Anglais  armé  ;  —  ce  bras  victorieux  faiblira- 
t-il  ici,  lui  qui  vous  a  châtiés  sous  vos  propres  lambris?  Non, 
non;  apprenez  que  le  vaillant  monarque  a  pris  les  armes; 
pareil  à  l'aigle,  il  plane  au-dessus  de  son  aire,  et  malheur 
à  qui  oserait  en  approcher:  —  [Se  lottrnanl  vers  les  bet- 
qneurs- anglais.)  Et  vous,  enfants  dégénérés,  ingrats  et  re- 
belles, sanguinaires  Nérons  qui  déchirez  les  entratUes  de 
l'Angleterre,  votre  mère,  rougissez  de  honte  ;  vos  temmes 
et  vos  filles  au  blanc  visage  s'avancent  comme  des  ama- 
zones, et  marchent  au  son  du  tambour;  elles  ont  échange 
leurs  dés  Contre  des  gantelets  d'acier,  leurs  aiguilles  contre 
des  lances,  et  dans  leur  cœur  les  sentiments  doux  et  tendres 
ont  fait  place  à  l'audace  guerrière. 

LOUIS.  Finis  là  ta  bravade,  et  pars  en  paix.  Nous  ne  som- 
mes pas  de  force,  je  l'avoue,  à  lutter  d'invectives  contre  toi. 
Adieu;  notre  temps  est  trop  précieux  pour  le  perdre  avec 
un  pareil  rodomont. 

PANDOLPHE.  Laissez-moi  parler. 

LE  BATARD.  Non,  c'cst  moi  qui  parlerai. 

LOUIS.  Nous  ne  voulons  entendre  ni  l'un  ni  l'autre.  — 
Faites  battre  les  tambours;  que  la  voix  de  la  guerre  plaide 
notre  cause  et  justifie  notre  présence  en  ces  lieux. 

LE  BATARD.  Effectivement,  vos  tambours  crieront  si  vous 
les  battez,  et  vous  crierez  aussi  quand  vous  serez  battus. 
Qu'un  seul  de  vos  tambours  se  fasse  entendre,  et  à  deux  pas 
d'ici  un  tambour  lui  répondra  sur  un  ton  tout  aussi  bruyant; 
qu'un  second  élève  la  voix,  et  un  second  ira,  par  ses  sons 
éclatants,  assourdir  le  ciel  et  insulter  au  bruit  du  tonnerre;  • 
cat  ici  près,— faisant  peu  de  compte  de  ce  tortueux  légat, 
dont  il  s'est  servi  pour  rire  plutôt  que  par  besoin,  —  est  l'in- 
trépide monarque  ;  et  sur  son  front  belliqueux  plane  la  mort 
pâle  et  décharnée,  qui  doit  aujourd'hui  assouvir  sa  faim 
sur  des  milliers  de  Français. 

LOUIS.  Battez,  tambours!  que  nous  trouvions  ces  dangers. 

LE  BATARD.  Tu  les  ti'ouveras,  dauphin,  garde-toi  d'en 
douter.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  m. 

Même  pays.  —  Un  cliamp  de  bataille.  —  Bruit  de  trompettes  et  de  tam- 
bours. 
Arrivent  LE  ROI  JEAN  et  HUBERT. 
LE  ROI  JEAN.  Comment  les  choses  tournent-elles  pour  nous? 
Oh  !  dis-le-moi,  Hubert. 

HUBERT.  Je  crains  qu'elles  ne  tournent  mal.  Comment  se 
trouve  votre  majesté? 

LE  ROI  JEAN.  La  fièvre  qui  m'a  si  longtemps  tourmenté  est 
plus  forte  que  jamais.  Oh  I  je  suis  atteint  au  cœur. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Sire,  voire  brave  parent,  Fauconbridge,  prie 
votre  majesté  de  vouloir  bien  quitter  le  champ  de  bataille, 
et  de  l'instruire  par  moi  de  la  route  que  vous  prendrez. 

LE  ROI  JEAN.  Dis-lui  que  je  vais  me  rendre  a  l'abbaye  de 
Swinstead. 

LE  MESSAGER.  Ayez  boH  courage  ;  car  les  nombreux  renforts 
qu'attendait  le  dauphin  ont  fait  naufrage,  il  y  a  trois  nuits, 
sur  les  sables  de  Godwin  ;  Richard  vient  d'en  recevoir  à 
l'instant  la  nouvelle.  Les  Français  commencent  à  faiblir  et 
battent  en  retraite. 

LE.ROi  JE.4.K.  Hélas  !  l'impitoyable  fièvre  me  dévore  et  ne 
me  permet  pas  de  jouir  de  ces  heureuses  nouvelles.  -;-  Mar- 
chons vers  Swinstead;  qu'on  me  place  dans  ma  litière;  la 
force  m'abandonne  et  je  vais  défaillir.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Arrivçnt  SALISBURY,  PEMBROKE,  BIGOT  et  Autres. 

SALiSBURY.  Je  ne  croyais  pas  que  le  roi  eût  conservé  au- 
.  tant  d'amis. 
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SHAKSPEARE. 


l'EjiiiROKE.  Retournons  à  la  charge,  ranimons  l'ardeur  des 
Français;  s'ils  succombent,  nous  succombons  aussi. 

SALisBURY.  Ce  bâtard ,  ce  diable  de  Fauconbridge,  en  dépit 
de  tout,  tient  à  lui  seul  la  victoire  en  balance. 

PEMBROKE.  On  dit  que  le  roi  Jean,  dangereusement  ma- 
lade, a  quitté  le  champ  de  bataille. 

Arrive  MELUN,  blessé,  porlë  psr  des  Soldats. 

MELUN.  Conduisez-moi  vers  ces  Anglais  rebelles. 

SALisBORï.  Quand  nous  étions  heureux,  on  nous  appelait 
d'un  autre  nom. 

PEMBROKE.  C'est  le  comte  de  Mclun. 

SALiSBORT.  Blessé  à  mort. 

MELUN.  Fuyez,  nobles  Anglais;  vous  êtes  vendus;  que 
votre  aveugle  rébellion  ouvre  les  yeux,  et  rappelez  dans 
votre  cœur  la  fidélité  que  vous  en  avez  exilée;  allez- retrou- 
ver le  l'oi  Jean,  et  embrassez  ses  genoux  :  car  si  aujour- 
d'hui les  Français  sont  vainqueurs,  le  dauphin,  pom'  vous 
récompenser,  se  propose  de  vous  faire  trancher  la  tète.  11  en 
a  faille  serment,  avec  moi  et  beaucoup  d'autres,  sur  l'autel 
de  Bury-Saint-Edmond,  sur  ce  même  autel  où  nous  vous 
avons  juré  amitié  et  all'ection  éternelle. 

SALiSBURV.  Est-il  possible?  cela  est-il  bien  vrai? 

MELUN.  N'ai-je  pas  la  mort  hideuse  devant  mes  yeux, 
n'ayant  plus  qu'un  reste  de  vie  qui  s'écoule  avec  mon  sang, 
comme  ces  figures  de  cire  qui,  présentées  au  feu,  se  fon- 
dent et  perdent  leur  forme  ?  Quel  intérêt  pourrait  m'enga- 
ger  à  vous  tromper,  maintenant  que  tous  les  mensonges  du 
monde  ne  sauraient  plus  m'être  d'aucune  utilité?  Pour 
quel  motif  menlirais-je,  puisqu'il  est  vrai  que  je  dois  mou- 
rir ici,  et  que  je  ne  puis  vivre  désormais  que  par  la  vérité? 
Je  vous  le  répète,  si  Louis  remporte  la  victoire,  à  moins 
qu'il  ne  se  parjure,  vos  yeux  ne  verront  pas  luire  une  nou- 
velle aurore.  Celte  nuit  même,  dont  les  sombres  et  conta- 
gieuses vapeurs  commencent  à  rembrunir  le  front  du  soleil 
affaibli  et  fatigué  de  sa  course,  — cette  nuit  verra  le  terme 
de  votre  existence;  et  si  Louis  secondé  par  vous  est  vain- 
queur, sa  perfidie  vous  fera  payer  de  votre  vie  le  prix  de 
votre  trahison.  Recommandez-moi  au  souvenir  d'un  nommé 
Hubert,  qui  est  auprès  de  votre  roi;  mon  affection  pour 
lui,  et  la  mémoire  de  mon  aïeul,  qui  était  Anglais,  ont 
éveillé  mes  remords  et  m'ont  engagé  à  vous  faire  celte  lé- 
vélation.  Pour  toute  récompense,  veuillez  m'emporter  loin 
du  tumulte  et  du  bruit  du  champ  de  bataille,  dans  un  lieu 
où  mes  dernières  pensées  puissent  se  recueillir,  où  la  con- 
templation et  les  pieux  désirs  puissent  présider  à  la  sépa- 
ration de  mon  corps  et  de  mon  àme. 

SALiSBURY.  Nous  te  crovous,  —  et,  sur  mon  âme,  je  bénis 
le  ciel  de  cette  occasion  qui  s'ofirc  à  nous  de  revenir  de 
notre  coupable  erreur  :  comme  le  toirent  qui  s'aflaisse  et 
se  retire,  abandonnant  notre  cours  irrégulier  et  funeste, 
nous  allons  rentrer  dans  les  limites  que  nous  avions  fran- 
chies, et  couler  d'un  flot  paisible  et  soumis  vers  notre  Océan, 
vers  le  roi  Jean,  notre  auguste  maîtie. — Mon  bras  va  t'ai- 
der  à  quitter  ce  lieu;  car  je  lis  dans  tes  yeux  la  cruelle 
agonie  de  la  mort.  — Partons,  mes  amis;  prenons  une  di- 
rection nouvelle;  heureux  changement  qui  a  poui'  but  de 
faire  triompher  le  bon  droit  I  {Ils  s'cloigncnl  et  emmènent 
Melun.) 

SCÈNE  V. 

Même  pays.  —  Le  camp  français. 
Arrivent  LOUIS  et  sa  Suite. 
LOUIS.  On  etit  dit  que  le  soleil  ne  se  couchait  qu'à  regret; 
prolongeant  sa  présence,  il  faisait  rougir  le  ciel  d'Occident 
alors  que  les  Anglais,  cédant  peu  à  peu  le  terrain,  se  l'cti- 
raient  lentement.  Oh  !  nous  avons  dignement  terminé  la 
journée,  lorsque,  après  ce  combat  sanglant,  nous  leur  avons 
envoyé  pour  adieux  une  dernière  décharge  de  nos  arque- 
buses, et  que  maîtres,  ou  peu  s'en  faut,  du  champ  de  ba-, 
taille,  nous  avons,  les  derniers,  replié  nos  étendards  dé- 
chirés. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  OÙ  cst  le  prince  ,  le  dauphin? 

LOUIS.  Le  voici.  —  Quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGE! .  Lc  comtc  dc  Meluu  est  tué  ;  les  seigneui;s 
anglais,  à  son  instigation,  nous  ont  quittés  ;  et'Ies  renforts 
que  vous  attendiez  depuis  si  longtemps  ont  fait  naufrage 
et  ont  été  submergés  sur  les  sables  de  Godwin. 


LOUIS.  Ah  !  fatales  nouvelles  !  Messager  de  malheur  !  je 
ne  m'attendais  pas  à  épi'ouver  ce  soir  la  Irisfesse  que  ces 
événements  me  donnent.  —  Quel  est  celui  qui  a  dit  que 
le  roi  Jean  a  pris  la  fuite  une  heure  ou  deux  avant  que  la 
nuit  vînt  séparer  les  combattants  harassés? 

LE  MESSAGER.  Quiconquo  l'a  dit,  a  dit  vrai,  monseigneur. 

LOUIS.  Bien  ;  veillons  et  faisons  bonne  garde  cette  nuit  ; 
le  jour  ne  sera  pas  sitôt  levé  que  moi,  pour  combattre  do- 
main, et  tenter  de  nouveau  les  hasards.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Une  plaine  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Swinstead.  —  Il  fait  nuit. 
Arrivent  d'un  côté  LE  BATARD,  de  l'autre  HUBERT. 

HUBERT.  Qui  est  là?  Parle  !  parle  vite,  ou  je  tire  sur  toi. 

LE  BATARD.  Alllî.  — Quî  CS-tU  ? 

HUBERT.  Du  parti  de  l'Angleterre. 

LE  BATARD.  OÙ  VaS-tU  ? 

HUBERT.  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  N'ai-je  pas  le  droit  de  ' 
te  demander  compte  de  tes  afiaires,  comme  tu  m'mteiTOges  > 
sur  les  miennes? 

LE  B.WARD.  C'est  Hubert,  je  pense. 

HUBERT.  Tu  ne  te  trompes  pas.  Puisque  tu  reconnais  si 
bien  ma  voix,  je  crois  pouvoir,  à  tout  hasard,  te  prendre 
pour  un  de  mes  amis.  Qui  es-tu  ? 

LE  BATARD.  Tout  cc  quî  te  plaira  ;  si  cela  te  fait  plaisir, 
tu  peux  me  faire  l'amiiié  de  me  croire  descendu,  d'un  cer- 
tain côté,  de  la  l'ace  des  Planlagenets. 

HUBERT.  Ingrate  mémoire  !  les  ténèbres  de  la  nuit  et  toit 
vous  me  faites  rougir  de  honte.  —  Brave  guerrier,  par- 
donnez-moi si  mon  oreille  n'a  pas  reconnu  du  premier  mot 
voire  voix  qui  m'est  familière. 

LE  BATARD.  AUous,  allous,  sans  compliments,  quelles  nou- 
velles? 

HUBERT.  Vous  uio  voyez  errant  dans  la  nuit  obscure,  dans 
l'espoir  de  vous  rencontrer. 

LE  BATARD.  Soycz  bref;  quelles  nouvelles? 

HUBERT.  Hélas  !  seigneur,  des  nouvelles  appropriées  à  la 
nuit,  sombres  comme  elle,  inspirant  l'etl'ioi ,  désolantes, 
horribles. 

LE  BATARD.  Découvre-moi  la  plaie  tout  entière  :  je  ne  suis 
point  une  femme  ;  je  ne  m'évanouirai  pas. 

HUBERT.  Le  roi,  je  le  crains,  a  été  empoisonné  par  un 
moine.  Je  l'ai  laissé  a\ant  presque  perdu  l'usage  de  la  pa- 
role, et  je  suis  accouru  pour  vous  instruire  de  ce  malheur, 
afin  que  vous  puissiez  vous  prémunir  contre  les  occurrences 
d'une  manière  plus  efficace  que  si  vous  n'aviez  appris  que 
plus  tard  cette  nouvelle. 

LE  BATARD.  Commcnt  a-t-il  pris  ce  poison?  qui  l'a  goûté 
avant  lui? 

HUBERT.  Je  vous  l'ai  dit,  un  moine,  un  scélérat  déter- 
miné dont  les  intestins  ont  immédiatement  ressenti  les 
effets  violents  du  poison.  Le  loi  vit  encore,  et  peut-être  y 
a-t-il  quelque  espoir  de  le  sauver. 

LE  BATARD.  Quî  as-tu  lalssé  auprès  de  sa  majesté  pour 
lui  donner  des  soins  ? 

HUBERT.  Eh  quoi  !  ignorez-vous  la  nouvelle  !  Tous  les 
lords  sont  de  retour;  ils  ont  amené  avec  eux  le  prince 
Henri;  à  sa  prière,  le  roi  leur  a  pardonné,'  et  en.  ce  mo- 
ment ils  sont  tous  auprès  de  sa  majesté. 

LE  BATARD.  Ciel  puissant,  détourne  ta  colère,  et  ne  nous 
accable  pas  au  delà  de  nos  forces!  —  Je  te  dirai,  Hubeit, 
qu'en  traversant  ces  plaines,  mes  troupes  ontéié  surprises 
par  le  flux  de  l'Océan,  et  que  les  marais  du  Lincoln  «yont 
dévoré  plus  de  la  moitié.  Ce  n'est  qu'à  grand'peine  que, 
grâce  à  la  vigueur  de  mon  cheval,  j'ai  pu  échapper.  Pre- 
nons les  devants  ;  conduis-moi  vers  le  roi  ;  je  crains  bien 
qu'il  ne  soit  mort  avant  que  j'arrive.  {Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  Vil. 

Les  jardins  de  l'abbaye  de  Swinstead. 
Arrivent  LE  PRINCE  HENRI,  SALISBURY  et  RIGOT. 
HENRI.  11  est  trop  tard  ;  toute  la  masse  du  sang  est  at- 
teinte, et  si  l'on  juge  par  l'incohérence  de  ses  discoui's  de 
l'état  de  son  cerveau,  celte  fragile  demeure  de  i'àrae,  au' 
dire  de  quelques-uns ,  tout  annonce  la  ûa  prochaine  de  sa 
vie  mortelle. 


LE  ROI  JEAN. 
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Arrive  PEMBROKE. 

PEMBROKE.  Le  roi  parle  encore  ;  il  croit  que  l'air  extérieur 
calmerait  les  feux  brûlants  du  fatal  poison  qui  le  dévoi-e. 

HENRI.  Qu'on  le  fasse  porter  ici  dans  le  jardin.  {Bigot  s'é- 
loigne.) 

HENRI,  continuant.  A-t-il  encore  le  délire? 

PEMBROKE.  11  est  plus  calme  que  lorsque  vous  l'avez 
quitté  ;  tout  à  l'heure  encore  il  chantait. 

HENRI.  0  symptômes  trompeurs!  les  maux  portés  à  l'ex- 
trême finissent  par  n'être  plus  sentis.  La  mort,  après  avoir 
agi  sur  les  parlu:s  extérieures,  les  laisse  insensibles;  et  son 
siège  est  maintenant  dans  l'intelligence,  qu'elle  tourmente 
et  torture  pur  une  multitude  de  fantaisies  bizarres  qui,  se 
pressant  en  foule  dans  ce  dernier  refuge,  se  perdent  et  s'y 
égarent.  Il  est  étrange  qu'on  chante  aux  approches  de  la 
mort.  —  Je  suis  le  fils  de  ce  cygne  royal,  dont  la  voix  fai- 
ble et  plaintive  chante  son  hymne  de  mort,  et,  dans  une 
mourante  harmonie,  berce  le  corps  et  l'âme  prêts  à  dormir 
de  l'éternel  sommeil. 

SALiSBURY.  Prenez  courage,  prince  ;  car  vous  êtes  destiné 
àmettre  l'ordre  dans  le  chaos  que  va  vous  léguer  votre  père. 

Revient  BIGOT,  avec  LE  ROI  JEAN  qu'on  porte  dans  un  fauteuil. 

f  LE  ROI  JEAN.  Ah  !  maintenant  mon  âme  a  de  l'espace  !  les 
fenêtres  elles  portes  ne  lui  suffisaient  pas.  Tous  les  feux  de 
la  canicule  sont  dans  mon  sein  ;  tous  mes  viscères  consumés 
tombent  en  cendres  Je  suis  comme  une  figure  dessinée  à  la 
plume  sur  un  parchemin;  je  me  crispe  et  me  raccornis  à  la 
chaleur  do  ce  brasiei'. 

HENRI.  Comment  se  trouve  votre  majesté  ? 

LE  ROI  JEAN.  Fort  mal!  —  empoisonné,  mort,  con- 
damné, perdu;  —  et  nul  de  vous  n'ordonnera  à  l'hiver  de 
rafraîchir  ma  gorge  de  ses  doigts  glacés,  ne  détournera  le 
cours  des  fleuves  de  mon  royaume,  pour  faire  couler  leurs 
flots  à  lra\'crs  mon  sein  embrasé  ;  nul  ne  demandera  au 
nord  d'ordonner  à  ses  vents  d'effleurer  de  leur  souffle  mes 
lèvres  desséchées  et  de  me  soulager  de  leur  froidure.  —  Je 
ne  vous  demande  pas  grand'chose;jene  vous  demande  que 
de  la  fraîcheur  ;  et  ce  peu ,  vous  êtes  assez  avares,  assez 
ingrats  pour  mêle  refuser. 

HENRI.  Oh!  s'il  y  avait  dans  mes  larmes  une  vertu  qui 
pût  vous  soulager! 

LE  ROI  JEAN.  Le  sel  qu'elles  contiennent  est  chaud.  — 
L'enfer  est  dans  mon  sein;  là  le  poison,  établi  comme  un 
démon  impitoyable,  tyrannise  mon  sang  irrévocablement 
condamné. 

Arrive  LE  B.VTARD. 

LE  BATARD.  Oh  !  j'arrlvc  tout  haletant  de  la  rapidité  de  ma 
course  et  de  l'impatience  que  j'avais  de  voir  votre  majesté. 

LE  ROI  JEAN.  0  mon  cousin!  tu  viens  à  propos  pour  me 
fermer  les  yeux.  Le  câble  démon  cœur  est  rompu  et  brûlé, 
et  les  voiles  avec  lesquelles  voguait  la  nef  de  ma  vie  sont 
réduites  à  un  fil,  à  un  cheveu;  mon  cœur  ne  tient  plus 
qu'aune  fibre  fragile  qui  va  se  rompre  dès  que  j'aurai  en- 
tendu ton  rapport;  et  alors,  tout  ce  que  tu  vois  ne  sera 
plus  qu'une  insensible  argile,  qu'un  simulacre  vain  de  la 
royauté  disparue. 

LE  BATARD.  Le  dauphin  se  prépare  à  marcher  vers  ces 
lieux,  où  Dieu  sait  comment  nous  lui  résisterons  :  car, 
ajfant  voulu  ell'ectuev  une  retraite  nécessaire,  j'ai,  dans 


l'espace  d'une  nuit,  perdu  la  plus  grande  partie  de  mes 
troupes,  englouties  par  une  inondation  inattendue.  {Le  Roi 
meurt.) 

SALiSBURV,  Voiïs  '  débitez  ces  nouvelles  mortelles  à  l'o- 
reille d'un  mort  !  —  Mon  prince  !  mon  souverain  I  —  Roi 
tout  à  l'heure,  —  qu"' est-il  maintenant  ? 

HENRI.  Arrivé,  comme  lui^-aii  bout  de  ma  carrière,  voilà 
donc  quel  en  sera  le  terme!  Quelle  sûreté,  quelle  espé- 
rance, quelle  stabilité  fonder  sur  cette  vie,  quand  ce  qui 
fout  à  l'heui'e  était  un  roi,  n'est  maintenant  qu'un  peu 
d'argile? 

LE  BATARD.  Et  tu  nous  as  quiltés  !  Je  ne  reste  api'ès  toi  que 
pour  te  venger;  puis  mon  âme  ira  le  servir  au  ciel,  comme 
elle  t'a  servi  sur  la  terre.  {Se  retournant  vers  les  Seigneurs 
anglais.)  Astres,  qui  maintenant  êtes  rentrés  dans  votre  or- 
bile,  suivez-moi,  et  venez  m'aider  à  repousser  du  sein  de 
notre  mourante  patrie  la  ruine  et  un  déshonneur  éternel. 
Allons  à  l'ennemi,  si  nous  ne  voulons  qu'il  vienne  à  nous. 
Le  dauphin,  la  rage  dans  îe  cœur,  est  à  nos  portes. 

SALiSBURY.  Il  paraît  que  vous  êtes  moins  bien  instruit  que 
nous  :  il  y  a  une  demi-heure  à  peine  que  le  cardinal  Pan- 
dolphe,  qui  en  ce  moment  se  repose  dans  l'abbaye,  nous  a. 
apporté,  delà  part  du  dauphin,  des  propositions"  que  nous 
pouvons  accepter  avec  honneur  et  avantage,  et  qui  mettent 
immédiatement  fin  à  la  guerre. 

LE  BATARD.  Sos  proposltîons  scTont  ^'autant  plus  avan- 
tageuses qu'il  nous  trouvera  mieux  préparés  à  nous  défen- 
dre. 

SALISBURY.  Déjà  les  choses  sont  en  quelque  sorte  arran- 
gées :  le  dauphin  a  envoyé  vers  la  côte  une  grande  paitio 
de  ses  bagages,  et  a  remis  sa  cause  à  l'arbitrage  du  cardi- 
nal. Si  vous  le  jugez  convenable,  vous,  moi  et  quelques 
autres,  nous  partirons  avec  lui  cet  après-midi,  pour  amener 
cette  affaire  a  une  heureuse  issue. 

LE  BATARD.  J'y  conscns.  —  {Au  prince  Henri.)  Vous,  no- 
ble prince,  avec  tous  les  grands  dont  la  présence  ne  nous 
sera  pas  indispensable,  vous  resterez  pour  rendre  à  voti-e 
père  les  honneurs  funèbres. 

HENRI.  C'est  à  Worcester  que  son  corps  devra  être  en- 
terré '  ;  il  l'a  ordonné  ainsi. 

LE  BATARD.  Sûu  vœii  scra  rempli.  Et  vous,  cher  prince, 
puissiez- vous  porter  avec  bonheur  le  sceptre  héréditaii'e  et 
glorieux  de  ce  royaume  !  Je  vous  offre  à  genoux,  et  en  su- 
jet soumis,  mes  lidèles  services  et  une  obéissance  qui  ne 
se  démentira  jamais. 

SALISBURY.  Nous  VOUS  offrons  également  l'hommage  de 
notre  inaltérable  dévouement. 

HENRI.  Mon  âme  est  vivement  émue,  et  je  voudrais  vous 
remercier,  mais  je  ne  puis  vous  répondre  que  par  mes  lar- 
mes. 

LE  BATARD.  Ne  dounous  à  la  douleur  que  le  temps  stricte- 
ment nécessaire;  elle  a  reçu  d'avance  notre  tribut.  —  Ja- 
mais il  n'est  arrivé  à  l'Angleterre,  et  il  ne  lui  ari'ivera 
jamais,  de  fléchir  le  genou  devant  un  orgueilleux  vainqueur 
qu'après  avoir  -aidé  elle-même  à  s'infliger  des  blessures. 
Maintenant  que  ses  lords  sont  revenus  à  elle,  dût  le  monde 
entier  s'armer  contre  nous,  nous  lui  ferons  face.  Nous  n'a- 
yons rien  à  redouter,  tant  que  l'Angleterre  restera  fidèle 
à  elle-même.  {Ils  s'éloignent.) 

'  Un  cercueil  de  pierre,  renfermant  le  corps  du  roi  Jean,  a  été  découvert 
dans  l'église  calliéilrale  deWorcesler,  le  n  juillet  1797. 
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BûUNQBROKE.  Pile  et  tremblaiU  poUroi),  je  te  jettu  mon  gage.  (Acte  I".  scène  1",  page  217.) 


RICHARD  II, 

DRAME    HISTORIQUE    EN    CINQ    ACIES. 


lE  ROI  RICHARD  II. 

EDMOND  DE  LANGLEY,  duc  d'ïork,  oncle  du  roi. 

JEAN  DE  GÀND,  duc  de  laocaslrc,  oncle  du  roi. 

HENRI,  sui'uommë   liOLINCBRQILE,  duc  d'HcrcIord,  lils  île  Jeaa  do 

Gand.  depuis  roi  d'AngIclerre  sous  le  nom  de  Henri  IV. 
lE  DUC  D'AUMALE,  lils  du  duc  d'York. 
MOWERAY,  duc  de  Norfolk. 
lE  DUC  DE  SnHHEY. 
lE  COMTE  DE  SALISBDRY. 
LE  COMTE  BERKLEY, 
BUSHY,  ) 

BAGOT,  [  favoris  du  roi  Richard. 
GREEN,  ' 

LE  COMTE  DE  NORTHOMBERLAND. 
HENRI  PERCY,  SOI 


LORD  ROSS. 

LORD  WILLODGHBY. 

LORD  FITZWATER. 

L'ÉVÊQUE  DE  CARLISLE. 

L'ABBÉ  DE  WESTMlNSinn. 

LE  LORD  MARÉCHAL  el  UN  AUTRE  LOM). 

SIH  PIERCE  D'EÏTON. 

SIR  STEPHEN  SCROPP. 

LE  CAPITAINE  d'une  troupe  de  Gallois. 

LA  REINE,  épouse  du  roi  RicliaïU. 

LA  DUCHESSE  DE  610STER. 

LA  DUCHESSE  D'YORE. 

Dames  de  la  suite  de  la  reine,  Lords, Hérauts  d'armes, 

un  Jardinier,  deui  Garçons  jardiniers,  un  Geôlier, 

Groom  et  autres  Domestiques. 


Officiers,  Solilati, 
uu  messager,  uB 


La  scène  se  passe  successivement  dans  plusieurs  parties  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  dii  palais. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD  et  sa  Suite;  JEAN  DE  GAND,  et  plusieurs 
autres  Seigneurs. 

:;icHARD.  Jean  de  Gand,  noble  vieillard ,  vénérable  Lan- 
caslre,  as-tu ,  conformément  à  l'engagement  solennel  que 
tu  en  a  pris,  amené  ici  ton  fils  altier,  Henri  Hereford,  pour 
soutenir  l'accusation  éclatante  qu'il  a  récemment  portée 
contre  Thomas  Movybray,  duc  de  Norfolk,  et  que  je  n'ai 
pas  eu  le  loisir  d'entendre  ? 

DE  GAND.  Je  l'ai  amené,  sire. 

RICHARD.  Un  mot  encore.  T'es-tu  appliqué  à  découvrir  si 
cette  accusation  provient  de  quelque  ressentiment  antérieur. 


ou  si  elle  est  fondée  sur  des  motifs  qu'un  loyal  si>(«i  feut 
avouer,  sur  des  preuves  irrécusables  de  trahison  i&a«  la 
conduite  de  Mo'wbray? 

DE  GAND.  Autant  que  j'ai  pu  le  sonder  sur  cet  obi»"»-,  .-ta 
accusation  est  fondée  non  sur  des  motifs  d'inimifié  per- 
sonnelle ,  mais  sur  quelque  complot  dangereux  tramé  par 
Mowbray  contre-vôtre  majesté. 

RICHARD.  Qu'on  les  fasse  comparaître  en  notre  présence;- 
nous  voulons  entendre  l'accusateur  et  l'accusé  parler  libre- 
ment et  face  à  face.  {Quelques  Officiers  sorlenl.) 

RICHARD  ,  continuant.  Ils  sont  tous  deux  hautains,  pleins^ 
de  colère  ;  dans  leur  emportement,  ils  sont  sourds  comme 
la  mer,  violents  comme  le  feu. 

Rentrent  les  OfQciers,  suivis  de  BOLINGBROKE  et  de  NORFOLK. 

BOLiNCBROKE.  QuB  de  nombreuscs  années,  d'heureux  jours, 
soient  le  partage  de  mon  gracieux  souverain,  ie  mon  roi 
bien-aimél 


RICHARD  II. 


La  duchesse.  A  qui  donc,  l)i'4,\s!  dois-je  nie  plaindre"?  —  De  oakd.  Au  ci  1,  l'appui  et  le  dM'enseur  de  la  veuve. 

(Acte  I""',  scène  ii,  page  218.) 


wonroi-K.  Que  le  bonheur  de  chaque  jour  surpasse  encore 
celui  de  la  veille,  jusqu'à  ce  que  le  ciel,  enviant  à  la  terre 
sa  lélicité,  ajoute  à  votre  couronne  un  titre  immortel! 

RicnARD.  Nous  vous  remeicions  tous  deux;  cependant  il 
en  est  un  parmi  vous  qui  n'est  qu'un  adulateur;  cela  ressort 
du  motif  même  qui  vous  amène  devant  moi,  une  accusa- 
lion  léciproque  de  haute  trahison.  —  Cousin  d'Hereford, 
qiie  leprociies-tu  au  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray  ? 

BOLiNGBROKE.  Je  dirai  d'abord,  et  je  prends  le  ciel  à  té- 
moin de  ma  sincérité,  que  le  motif  qui  m'anime  en  venant 
soutenir  mon  accusation  devant  la  majesté  royale,  ce  n'est 
point  le  ressentiment  d'une  haine  illégitime,  mais  le  dé- 
vouement d'un  sujet  fidèle,  empressé  d'assurer  le  salut  de 
son  roi.  —  Maintenant,  Thomas  Mowbray,  c'est  à  toi  que 
je  m'adresse,  et  fais  attention  à  mes  paroles  :  car  ce  que 
ma  bouche  va  dire,  mon  corps  le  maintiendra  sur  la  teire, 
ou  mon  âme  en  répondra  dans  les  cieux.  Tu  es  uu  traître 
et  un  mécréant,  d'autant  plus  exécrable  que  ta  naissance 
est  plus  haute;  car  plus  le  ciel  est  pur  et  serein,  plus  hi- 
deux semblent  les  nuages  qui  le  traversent.  Derechef,  et 
pour  aggraver  encore  ton  ignominie,  je  te  jette  à  la  face 
le  nom  d'infâme  traître  ;  et  avec  la  permission  de  mon 
souverain,  je  demande  de  ne  point  quitter  ce  lieu,  que  mon 
épée,  tirée  dans  la  plus  juste  des  cause?,  n'ait  prouvé  ce 
que  ma  bouche  affirme. 

KORFOLK.  Que  la  modération  de  mes  paroles  n'accuse  pas 
mon  com'age;  ce  n'est  pas  ici  un  combat  de  femmes;  les 
aigres  clameurs  de  deux  langues  animées  ne  sauraient  en- 
tre nous  terminer  cette  querelle  :  il  bout  dans  les  veines 
le  sang  qu'en  cette  occasion  la  mort  doit  refroidir.  Toute- 
fois je  ne  saurais  me  vanter  d'une  patience  telle  qu'il  me 
soit  possible  de  garder  le  silence  et  de  ne  rien  répondre.  11 
ne  faut  pas  moins  que  l'auguste  présence  de  votre  majesté 
pour  retenir  ma  parole,  qui,  sans  cela,  ne  s'arrêterait  qu'a- 
près avoir  doublement  rejeté  à  la  face  de  ce  traître  le  re- 
proche de  trahison.  Mêlions  un  instant  de  côté  le  sarig  royal 
dont  il  sort;  oublions  qu'il  est  le  parent  de  votre  majesté  ; 


et  je  le  défie,  et  je  lui  crache  au  visage,  et  je  l'appelle  un 
lâche  calomniateur  et  un  scélérat ,  ce  que  je  suis  prêt  à 
soutenir,  lui  donnant  tous  les  avantages  qu'on  voudra  ; 
dussé-je  pour  le  combattre  en  champ  clos  être  obligé  de 
gravir  à  pied  les  flancs  glacés  des  Alpes,  ou  toute  autre  ré- 
gion inhabilable,  où  jamais  nul  Anglais  n'imprima  la  (race 
de  ses  pas.  En  attendant,  et  je  mets  ma  loyauté  sous  l'abri 
de  cette  déclaration,  —  par  toutes  mes  espérances,  je  l'af- 
firme, il  en  a  menti  effrontément. 

BOLINGBROKE.  PùIb  et  tremblant  poltron,  je  te  jette  mon 
gage;  j'abjure  la  jm.renté  d'un  roi ,  et  j'écarte  ma  royale 
naissaiice  dont  ta  peur,  et  non  ton  j-espect,  se  fait  un  pré- 
texte. Si  la  terreur  d'un  cœur  coupable  te  laisse  la  force  de 
relever  mon  gant,  baisse-toi.  J'en  jure  par  ce  gage  et  par 
tous  les  insignes  de  la  chevalerie,  et  je  te  ferai  raison  de 
ce  que  j'ai  dit,  et  de  tout  ce  que  tu  pourras  inventer  de 
plus  outrageant. 

,  NORFOLK.  Je  le  relève,  et  je  jure  par  le  glaive  qui  m'arma 
chevalier  que  je  suis  prêt  à  te  faire  raison  par  tous  moyens 
loyaux  et  que  la  chevalerie  peut  avouer  ;  et  quand  je  serai 
monté  à  cheval,  puissé-je  n'en  pas  descendre  vivant  si  je 
suis  un  traître,  ou  si  je  combats  dans  une  injuste  cause  ! 

RICHARD.  De  quoi  notre  cousin  accuse-t-il  Mowbray  ?  Ce 
doit  être  un  grief  bien  grave  que  celui  qui  pourra  nous  in- 
spirer sur  son  compte  une  seule  pensée  défavorable. 

BOLINGBROKE.  Jo  dis,  et  ma  vie  répondra  de.  ce  que  j'a- 
vance, je  dis  que  Movïbray  a  reçu  huit  mille  nobles  '  qui 
lui  avaient  été  confiés  pour  la  paye  des  soldats  de  votre 
majesté,  et  qu'il  a  employés  en  dépenses  illicites,  comme 
un  insigne  traître  et  un  odieux  scélérat  ;  je  soutiens  en  ou- 
tre, et  je  le  prouverai  les  armes  à  la  main  ,  soit  ici ,  soit 
ailleurs,  fût-ce  au  plus  lointain  rivage  qu'ait  jamais  entrevu 
le  regard-  d'un  Anglais,  —  que  toutes  les  trahisons  qui  de- 
puis dix-huit  ans  ont  été  complotées  et  tramées  dans  ce 
pays,  ont  eu  pour  promoteur  principal  le  perfide  Mowbray. 
Je  m'engage  en  outre  à  prouver,  aux  dépens  de  sa  crimi- 

'  Monnaie  d'or  de  l'époque^ 
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nelle  vie,  que  c'est  lui  qui  a  tramé  la  mort  du  duc  de  Glos- 
ter;  qui  a  suscilé  contre  lui  des  adversaires  trop  ciédulcs, 
et  qui.  conséquoMimcnt.  non  moins  lâche  que  peifide,  a  fait 
partir  son  âme  inn' — ",)te  à  travers  des  Ilots  de  sang.  Ce 
sang,  comme  celt.^  «i'Abcl ,  crie  vengeance  du  sein  des 
mui'Kes  c;ivernes  de  la  tci're;  il  me  demande  justice  et  un 
cliàlimont  i  igoui'cux  ;  j'en  jure  par  ma  naissance  glorieuse, 
ce  liras  le  veniiera,  ou  j'y  perdrai  la  vie. 

Rir.iiArin.  Voilà  un  ton  bien  haut  et  bien  résolu!  —  Thomas 
de  i\  rl'i.lk.  que  réponds-tu  à  cela? 

KoiiFOi.K.  Oh  !  que  mon  souverain  détourne  la  tète,  qu'il 
nrdniuii'  h  ses  oreilles  de  ne  poinl  enlendre.  jusqu'à  ce  que 
j'aie.dil  à  cet  liomme  qui  déshonore  sonsang,  combien  Dieu 
el  les  hoMunes  abhorient  un  si  infiime  cnlnnmiateur. 

RiniARD.  Miiwhray,  nos  yeux  sont  imparlianx  ainsi  que 
nos  iiieiiles;  il  n'est  que  le  fils  du  frère  de  mon  père;  mais 
fùl-il  niiin  propre  frère,  fût-il  même  l'hérilicr  de  ma  cou- 
ronne, j'en  jure  par  la  majesté  de  mon  sceptre,  une  affinité  si 
proche  avec  noire  sang  sacré  nelui  donnerait  aucimpi'ivilége, 
et  ne  ferait  point  fléchir  l'iuébranlahle  fermeté  de  mon  àrae 
iulè.i;i'c.li  est  noire  sujet,  Mowbray,  comme  tu  l'es  toi-même; 
je  le  permets  de  parler  librement  et  sans  crainte. 

KORFOi.K.  Cela  étant,  lîiilingbroke,  lumens  parla  gorge, 
et  à  ti-.ivers  cette  gorge  parjure  je  refoule  ton  mensonge 
jusqu'à  ton  cœur.  De  lasomine  que  j'avais  reçue  pour  Calais, 
les  trois  (juarts  ont  été  employés  par  moi  à  la  paye  des  sol- 
dats de  sa  majesté  ;  quant  au  dernier  quart,  je  l'ai  gardé, 
ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  pour  l'acquit  de  C3  qui  m'é- 
tait dû  encore  par  mon  souverain,  par  suite  dss  sommes 
considéraliles  avancées  par  moi  dans  le  dernier  voyage  que 
je  fis  en  France  pour  aller  y  chercher  la  reine.  Cunniience 
donc  par  avaler  ce  dcmenti. —  Pu>n'  ce  qui  est  de  la  mort 
de  Gloster,  —je  ne  l'ai  pas  tué;  mais  j'avoue  à  ma  honte 
qu'en  cette  circouslauçe  je  n'ai  pas  l'ait  mon  devoir.  —  {Se 
tournant  vers  De  Gawl.)  Quanta  vous,  noble  duc  de  Lan- 
casti'e,  vous  l'honorable  père  de  mon  ennemi,  il  m'est  arrivé 
une  fi  is  de  dresser  des  eniliùchcs  contre  vos  jours,  crime 
dont  mon  âme  éprouve  un  sincèie  remords;  mais  je  m'en 
suis  confessé  a\ant  de  recevoir  le  saci-ement,  la  dernière 
fois  que  j'ai  communié;  je  vous  en  ai  punetuclleuient  de- 
mandé le  pardon  ,  et  jespère  l'avoir  oiitenu.  Quant  aux 
antres  acciisalions  articulées  contre  moi,  elles  prennent  leur 
source  dans  la  haine  d'un  scélérat,  d'un  mécréant,  d'un 
traître  qui  déshonore  sa  naissance,  (i'est  ce  que  je  suis  prêt 
à  Soutenir  hardiment;  elàmon  tour,  je  jette  mon  gage  aux 
pieds  de  ce  li'aitre  piésomptueux  ;  je  me  iais  fort  de  prouver, 
aux  dépens  de  son  sang  le  plus  pur,  que  je  suis  un  loyal 
genlilhonune  :  il  me  taide  de  le  faire,  et  je  supplie  instam- 
ment votre  majesté  d'assigner  le  jour  du  combat. 

niciiARD.  Gentilshommes  que  la  fureur  tiansporte,  suivez 
mon  conseil;  purgeons  cette  colère  sans  tirer  du  sang.  Quoi- 
que nous  ne  soyons  pas  médaciu ,  c'est  là  noire  ordon- 
nance. La  haine  fait  une  incision  trop  profonde.  Oubliez, 
pardonnez,  lermi)iez  ensemble,  et  réconciliez-vous  ;  les  mé- 
decins disent  que  In  saignée  n'est  pas  bonne  dans  celte  sai- 
son.— [A  DeGand.)  Mon  cher  oncle,  que  cette  querelle  fi- 
nisse où  elle  a  commencé.  Nous  apaiserons  le  duc  de  Nor- 
folk ;  vous,  calmez  votre  fils. 

DE  GAKD.  Le  rôle  de  conciliateur  convient  à  mon  âge.  — 
Mon  fils,  rends  le  gage  du  dttc  de  Norfolk. 

uichaud.  Et  toi,  iNorfolk,  rends-lui  le  sien. 

DE  GANn.  Eh  bien,  Henri!  eh  bien  !  l'obéissance  te  le  com- 
mande. Je  ne  devrais  pas  ordonner  deux  fois. 

RICHARD.  Norfolk,  rejette-lui  son  gage,  je  le  veux;  point 
de  ré|ilii|ue. 

NORFOLK.  Je  me  jette  moi-même  à  vos  pieds,  ô  mon  re- 
douté souverain  !  je  puis  vous  abandonner  rna  vie,  mais  non 
mon  honneur;  la  première  vous  appartient,  ma  soumission 
vous  la  livre;  mais  ma  réputation,  qui  en  dépit  de  la  mort 
planera  encore  sur  ma  tomba,  je  ne  puis  vous  la  laisser 
avilir.  Ici,  je  suis  déshonoré,  accusé,  insulté,  percé  au  cœur 
par  le  glaive  envenimé  de  la  calomnie.  C'est  une  blessure 
qu'aucun  baume  ne  saurait  çiérir,  si  ce  n'est  le  sang  le 
plus  pur  de  celui  qui  a  exhalé  le  poison. 

RICHARD.  Je  maîtriserai  celte  fureur;  rends-moi  sou  gage. 
—  Les  lions  domptent  les  léopards  '. 

KORFULR.-Oui,  mais  ils n'ellaceut  pas  leurs  taches;  prenez 
ma  honte,  et  je  vous  abandonne  ce  gage.  Mon  bien-aimé 

»  Les  Norfolk  avaient  un  léopard' dans  leurs  armes. 


souverain,  notre  trésor  le  plus  pur,  dans  celte  vie  mortelle, 
c'est  une  réputation  intacte;  olez  cela,  et  les  hommes  ne 
sont  plus  qu'un  simulacre  doi'é,  qu'une  argile  peinle.  Un 
cœur  courageux  dans  unepoitiine  loyale e.st  un  joyau  dans 
un  c<ifrre  à  dix  serrures.  Mon  honneur  et  ma  vie  ne  font 
qu'un;  ils  sont  insépara'oles;  m'ùter  l'honneur,  c'est  in'ôter 
la  vie.  Permellez  donc,  sire,  que  je  défende  mon  honneur: 
c'est  en  lui  que  je  vis;  pour  lui  je  veux  mourir. 

RICHARD,  à  liolingbroke.  Mon  cousin,  rends-lui  son  gage; 
donne  l'e.xemple. 

coLiNGBROKE.  Dicu  préscrve  mon  âme  d'une  telle  infamie! 
Veut-on  que  je  m'humilie   en  présence  de  mon  pèie?  ou  < 
qu'avec  le  visage  pâle  d'un  suppliant,  je  déshonore  ma  nais- 
sanre  devant  cet  audacieux   scélérat?   Avant  que  par  une  i 
semblable  faiblesse  ma  langue  ne  porte  à  mon  lu  nneur  une  i 
mortelle  blessure  et  n'articule  les  termes  d'un  lâche  compro-  - 
niis,  mes  dents  trancheront  le  serviie  or.sane  d'une  réliacfa- 
tion  ignominieuse,  et  le  rejetteront  tout  saignant  à  celte  face 
où  siège  la  honte,  à  la  face  de  Jlowbray.  {De  Ga'id  sort.) 

niCHARD.  Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  prier,  mais  pour 
commander.  Puisque  nous  ne  pouvons  réussira  vous  récon- 
cilier, préparez-vous,  ou  vos  tètes  m'en  répondront,  à  vous 
liouver  à  Coventry  le  jour  de  la  Saint-Lambert.  Là,  vos 
glaives  et  vos  lances  videront  la  querelle  de  votre  haine 
obstinée.  Puisque  nos  tentatives  de  pacification  sont  inu- 
tiles, nous  verrons  la  justice  proclamer  la  loyauté  du  vain- 
queur. —  Lord  maréchal,  ordonnez  à  nos  héiauts  d'armes 
de  tout  préparer  pour  ce  combat.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  duc  de  Lancaslro 
Entrent  DE  GASO  el  LA  DUCUESSE  DE  GLOSTER. 

DE  GAND.  Hélas  !  une  portion  du  sang  de  Gloster  coule  dans 
mes  veines;  la  voix  de  ce  sang,  plus  puissante  que  vos 
clameurs,  me  crie  de  poursuivre  ses  bourreaux.  Mais  puis- 
que le  chàliment  réside  entre  les  mains  de  celui  qui  a  per- 
mis le  crime  que  nous  ne  pouvons  réparer,  laissons  au  ciel 
le  soin  de  venger  notre  injure.  Quand  il  verra  luire  sur  la 
terre  le  moment  propice,  il  lancera  sm-  la  tête  des  coupables 
la  foudre  de  ses  vengeances. 

LA  DuciiKSSE.  Est-ce  là  tout  ce  que  l'amitié  fraternelle  vous 
inspire  d'ardeur?  La  flamme  des  affections  est-elle  éteinte 
dans  votre  vieux  sang?  Les  sept  fils  d'Edouard,  et  vous  êtes  i 
l'un  des  sept,  étaient  sept  vases  remplis  de  son  sang  sacré, 
sept  belles  liges  sorties  de  la  même  racine.  La  marche  du 
Temps  a  fait  évaporer  le  liquide  dans  quelques-uns  de  ces 
vases;  quelques-unes  de  ces  branches  ont  été  tranchées  par 
la  destinée.  Mais  Thomas,  mon  époux  bieu-aimé,  ma  vie, 
vase  rempli  du  sang  sacré  d'Edouard,  florissant  rameau 
issu  du  tronc  royal,  ce  vase  a  été  brisé  par  la  main  de  la 
haine,  et  toute  la  précieuse  liqueur  a  été  répandue  ;  ce 
rameau  a  été  coupé  par  la  hache  sanglante  du  meurtre,  et 
toutes  ses  feuilles  verdoyantes  se  sont  flétries  !  Ah  1  De 
Gand,  son  sang  était  le  vôtre;  les  fiancs  qui  vous  ont  porté 
l'avaient  porté  lui-même  ;  et  bien  que  vous  viviez  et  respi- 
riez encore,  cependant  vous  èles  tué  en  lui  :  c'est  vous 
rendre  en  quelque  sorte  complice  de  la  mort  de  votre  père, 
que  de  laisser  sans  vengeance  la  moit  d'un  frère,  sa  vivante 
image.  Ne  nommez  pas  cela  patience,  de  Gand,  c'est  déses- 
poir; en  laissant  ainsi  égorger  votre  frère,  vous  avez  frayé 
au  couteau  des  assassins  le  chemin  de  votre  propi-e  cœur; 
ce  que  dans  le  vulgaire  nous  nommons  patience,  c'est 
couardise  el  bassesse  dans  les  grands.  Que  vous  dirai-je  en- 
fin? Dans  l'intérêt  de  votre  propre  sùieté,  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  venger  la  mort  de  Gloster. 

DE  GAND.  Le  ciel  est  seul  compétent  dans  cette  cause;  car 
c'est  à  son  représentant  sur  la  terre,  à  l'oint  du  Seigneur, 
que  doit  être  attribuée  la  mort  de  Gloster.  Si  celle  mort  fut 
un  crime,  que  le  ciel  en  tire  vengeance;  je  ne  lèverai  jamais 
un  bras  irrité  contre  son  ministre. 

LA  DUCHESSE.  A  qul  douc,  hélas  !  dois-je  me  plaindre? 

DE  GAND.  Au  ciel,  l'appui  et  le  défenseur  de  la  veuve. 

LA  DUCHESSE.  Eh  bicu,  je  le  ferai.  Adieu,  vieillard;  vous 
allez  à  Coventry  voir  condiatlre  notre  cousin  Heivford  lît 
le  farouche  Mowbray.  Oh!  puisse  peser  sur  la  lance  d  Here- 
ford  le  sang  de  mon  époux,  afin  qu'elle  entre  plus  avant 
dans  la  poitrine  du  sanguinaire  Mowbray!  ou  si  le  malheur 
veut  qu'Hereford  manque  la  première  passe,  que  les  crimes 
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de  Mnwlivay  chargent  d'un  tel  poids  sa  poitvine,  que  son 
ci'i'i'fii'i'  éciimanl  s'aballe,  et,  jeiaiit  son  cavalier  dans  l'a- 
rène, livre  ce  lâche  mécrcanl  au  glaive  d'Horeford!  Adieu, 
De  Gand  ;  celle  qui  fut  l'épuuse  de  votre  l'rère  devra  mourir 
avec  sa  douleur. 

DE  CAND.  Adieu,  ma  sœur;  il  faut  que  je  me  rende  à  Co- 
ventry.  Je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  que  je  désire  pour 
moi-même. 

LA  nuciiEssE.  Un  mot  encore.  Là  où  tombe  la  douleur,  elle 
rebondit,  non  qu'elle  soit  creuse  et  vide,  mais  en  raison 
do  son  poids.  Je  prends  congé  de  vous  avant  de  vous  avoir 
rien  dit;  car  la  douleur  ne  linit  pas  lorsqu'on  la  croit  ter- 
minée. Rappelez-moi  au  souvenir  de  mon  frère  Edmond 
York;  oui,  voilà  tout.  — Non,  ne  me  qui;tez-piiint  encore  ; 
quoique  ce  soit  tout,  l'estez  encore  un  moment  ;  peut-ctie 
d'autres  choses  nie  reviendront-elles  à  la  pensée.  Dites-lui, 
—  quoi?  de  venir  me  voir  sans  délai  à  Plasiiy.  Hélas  !  et  que 
verra  en  ce  lieu  le  vieux  York,  sinon  des  appartements 
vides,  des  mu!-ailles  dégarnies,  des  chambres  désertes,  des 
dalles  que  ne  foule  aucun  pied  humain?  Quelle  autre  voix 
l'accueillera  que  celle  de  mes  gémissements?  Rappelez-moi 
donc  à  s;in  souvenir.  Qu'il  ne  vienne  pas  à  Plashy  pour  y 
cheicher  la  douleur  qui  se  trouve  partout.  Je  pais  incon- 
solable; je  vais  mourir;  mes  yeux  en  pleurs  vous  disenhm 
dernier  adieu.  {Us  sorlerit.) 

SCÈNE  III. 

Le  clianip  clos  do  Gosforri,  près  Coventry.  La  lice  est  prëparée;  un  trône 
est  dressé.  Les  hérauts  d'armes  et  autres  officiers  sont  présents. 

Arrivent  LE  LOP.D  M.\RÉCI1AL  et  AUMALE. 

LELORt)  MARÉCHAL.  Lord  Aumalc;  Hemi  Hereford  est-il  armé? 
"ADMALiî,  Oui,  de  pied  en  cap,  et  il  biûle  d'entrer  en  lice. 

LE  LOiiD  jMaréchal.  Lc  duc  de  Norfolk,  plein  d'allégresse  et 
d'audace,  n'attend quele  signaldelatiximpette  del'appelant. 

ALHALE.  Ainsi  Ics  chauipions  sont  prêts,  et  l'on  n'attend 
plus  que  l'arrivée  de  sa  majesté. 

Bruit  de  fanfares.  Arrivent  LE  ROI  UICRAIiD,  qui  prend  place  sur  son 
trône,  puis  DE  GAND  et  plusieurs  autres  Seif^nours  faisant  fonction  de 

'  jiigf'sdu  camp  ;  ils  occupent  les  sièges  disposés  à  ia  droite  et  à  ta  gauche 
du  roi.  Une  trompetle  sonne;  une  autre  lui  répond  de  t'eïtérieur.  On 

)    voit  alors  s'avancer  LE  DUC  DE  NORFOLIi  armé  de  toutes  pièces, 

:    précédé  d'un  liéraut  d'armes. 

RiciL\RD.  Maréchal,  demandez  à  ce  champion  sou  nom  et 
le  sujet  qui  l'amène  couvert  de  ses  armes  ;  et  suivant  les 
régies  établies,  administrez-hii  le  serment  relatif  à  la  Justice 
de  sa  cause. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  dis-nous 
qui  tu  es  et  pourquoi  tu  viens  sous  cette  armure  de  cheva- 
lier, quel  adversaire  tu  viens  conibatlre,  et  quelle  est  la 
nature  de  ta  querelle.  Dis  la  vérité,  sur  ta  foi  de  chevalier 
ei  en  vertu  de  ton  serment,  et  qu'ainsi  le  ciel  et  la  valeur 
te  soient  en  aide. 

KORFOLK.  Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk. 
Je  viens  ici,  engagé  par  mon  serment,  —  Dieu  préserve  un 
chevalier  de  le  violer  jamais!  —pour  défendre  ma  loyauté 
et  mon  honneur  aux  yeux  de  Dieu,  de  mon  roi  et  de  ma 
postérité,  contre  le  duc  d'Hei'eford  qui  m'accuse;  et,  parla 
grâce  de  Dieu  et  le  secours  de  ce  bras,  je  viens  me  défendre 
el  lui  prouver  qu'il  est  traître  à  mon  Dieu,  à  mon  roi  et  à 
moi  ;  et  comme  ma  cause  est  juste,  que  le  ciel  me  soit  en 
aide!  {Il  s'assied.) 

Une  trompette  sonne.  Arrive  BOLINGBROKE,  armé  de  pied  en  cap, 
précédé  d'un  héraut  d'armes. 

RICHARD.  Maréchal,  demandez  à  ce  chevalier  armé  qui  il 
est,  et  poiuquoi  il  vient  ici  dans  cet  équipage  belliqueux  ; 
et  conformément  à  nos  lois,  faites-lui  prêter  serment  sur  la 
justice  de  sa  cause. 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Qucl  cst  ton  nom,  et  pourquoi  parais- 
tu  ici,  devant  le  roi  Richard,  dans  la  lice  royale  ?  contre 
qui  viens-tu  combattre,  et  quel  est  l'objet  de  ta  querelle  ? 
Paile  en  loyal  chevalier,  et  qu'ainsi  Dieu  te  soit  en  aide! 

BOLiKGBROKE.  Je  suis  Henri  d'Hereford,  de  Lancastre  et  de 
Derby.  Je  viens  dans  cette  lice,  les  armes  ù  la  main,  dans 
le  but  de  prouver,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  ma  valeur 
personnelle,  à  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  qu'il  est 
Un  scélérat  dangereux,  traître  au  Dieu  du  ciel,  au  roi  Ri- 


chard et  à  moi;  et  comme  ma  cause  est  juste,  que  le  ciel 
me  soiten  aide  ! 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Sous  peine  de  mort,  que  personne  ne 
soit  assez  audacieux  ou  assez  téméraire  pour  toucher  les 
barrières,  à  l'exception  du  maréchal  et  des  oKieiers  chargés 
do  pi'ésider  à  ces  loyales  épreuves. 

BOLINGBROKE.  Milord  maréchal,  permettez  que  je  baise  la 
main  de  mon  souverain  et  fléchisse  le  genou  devant  sa  ma- 
jesté ;  car  Mowbray  et  moi,  nous  ressemblons  à  deux  hom- 
mes qui  font  vœu  d'accomplir  un  long  pôlerhiage.  Prenons 
donc  solennellement  congé  de  nos  amis,  et  ifaisons-leur 
affectueusement  nos  adieux. 

LE  LORD  MARiicHAL.  L'appclaut  salue  humblement  voire 
majesté;  il  désire  vous  baiser  la  main  et  prendre  congé  de 
vous. 

RICHARD.  Nous  allous  descendre  de  notre  trône  et  le  presser 
dans  nos  bras.(ii  descend  de  son  irône,  s'avance  vers  BoUng- 
broke,  el  l'embrasse.)  Cousin  d'Hereford,  que  dans  ce  lovkl 
combat  ta  fortune  réponde  à  la  justice  de  ta  cause.  Adieu, 
mon  sang!  si  tu  le  répands  en  ce  jour,  je  pourrai  pleurer 
ta  raoï't,  mais  je  ne  la  vengerai  pas. 

BOLINGBROKE  Qfi'aucim  11  il  généi-eux  ne  répandepour  rnoi 
une  larme  i'nutiie,  si  ia  lance  de  Mowbray  est  rougie  de 
mon  sang.  C'eslavoc  la  confiance  du  faucon  qui  fond  sur  un 
oiseau  que  je  vais  combattre  Mowbray.  —  {Au  Lord  Ma- 
réchal.) Milord,  je  prends  congé  de  vous,'— et  de  vous 
aussi,  mon  noble  cousin  lord  Auînale.  — Je  ne  suis  pas  ma- 
lade, bien  que  j'aie  affaire  à  la  mort  ;  fout  au  contraire,  je 
suis  jeune,  plein  de  vigueur,  et  j"ai  du  plaisir  à  vivre,— 
Comme  dans  nos  festins  anglais,  je  garde  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  pour  la  bonne  bouche.  —  [A  De  Gand.)  0  vous,  le 
lerresire  auteur  de  mon  être,  l'énergie  de  votre  jeimesse 
revivant  en  moi,  double  ma  vigueur  et  me  donne  la  force 
d'atteindre  à  la  palme  suspendue  au-dessus  de  ma  tète.  Que 
vos  prières  rendent  mon  armure  impénéirable!  que  vus 
bénédictions  aiguisent  la  pointe  de  ma  lance,  afin  qu'elle 
entre  dans  la  cotte  démailles  de  Mowbray  comme  dans  de  la 
cire ,  et  que  le  nom  de  Jean  de  Gand  puise  un  nouveau 
lustre  dans  la  conduite  courageuse  de  son  fils. 

DE  GAND.  Que  le  ciel  fasse  triompher  la  justice  de  ta  causel 
Dans  l'attaque  sois  prompt  comme  l'éclair,  et  que  tes  coups 
redoublés  tombent  comme  la  foudre  sur  le  casque  de  ton 
redoutable  ennemi!  que  ta  jeune  vigueur  s'aniuie!  sois 
vaillant  et  vis  ! 

BOLINGBROKE.  Que  mon  innocence  et  saint  Georges  me 
soient  en  aide  !  {Il  s'assied.) 

NORFOLK,  M /want. Quel  que  soitle  destin  que  me  réservent 
le  ciel  et  la  fortune,  aujourd'hui  va  vivre  ou  mourir,  fidèle 
au  trône  de  Richard,  un' loyal,  juste  et  intègre  gentilhomme. 
Jau;ais  captif  ne  mit  plus  d'empressement  à  brisersa  chaîne, 
et  n'accueillit  avec  plus  de  joie  son  alTranchissement,  sa  li- 
berté d'or,  que  mon  âme  ne  ressent  d'allégresse  de  ce  combat 
fortuné  contre  mon  adversaire.  —  Mou  puissant  souverain, 
—  et  vous,  mes  égaux  et  mes  pairs,  — recevez  de  ma  bouche 
le  vœu  que  je  forme  pour  votre  bonheur.  Je  vais  au  combat 
aussi  content,  aussi  joyeu.x  que  si  j'allais  à  une  fêle.  La 
loyauté  a  le  cœur  tranquille. 

RICHARD.  Adieu,  milord.  Je  lis  avec  certitude  dans  tes  re- 
gards la  vertu  et  la  valeur.— Maréchal,  ordonnez  que  le 
combat  commence.  {Le  Roiel  les  Seigneurs  reprennent  leurs 


LE  LORD  MARÉCHAL.  Henri  d'Hereford,  de  Lancastre  et  de 
Derby,  reçois  ta  lance,  et  Dieu  défende  le  bon  droit  ! 

BOLINGBROKE,  sc  levant.  Plein  d'espérance  et  ferme  comm.ci 
une  tour,  je  m'écrie  :  Ainsi  soit-il  ! 

LE  LORD  MARÉCHAL,  à  Un  officier.  Allcz  porter  celte  lance 
à  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

PREMIER  HÉRAUT  d' ARMES.  Henri  d'Hcreford,  de  Lancastre 
et  de  Derby,  se  présente  ici,  au  nom  de  Dieu,  de  son  sou- 
verain, et  en  son  propre  nom,  et  s'engage,  sous  peine  d'être 
réputé  imposteur  et  parjure,  à  prouver  que  le  duc  de  Nor- 
folk, Thomas  Mowbrav,  est  traître  à  son  Di«u,  à  son  roi  et 
à  lui,  et  il  le  défie  au  'combat. 

DEUXIÈME  HÉRAUT  d'armes.  Thomas  Mowbray,  duc  de  Nor- 
folk, se  présente  ici  pour  se  défendre  et  prouver,  sous  peine 
de  passer  pour  imposteur  et  parjure,  que  Henri  d'Hereford, 
de  Lancastre  et  de  Derby,  est  déloyal  à  Dieu,  à  «on  souve- 
rain et  à  lui.  Plein  de  courage  et  d'ardeur,  il  n'altcnd  pour 
commencer  que  le  signal. 
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LE  i.oRD  MARÉCHAL  Sotinez,  ti'ompettcs!  Combattants,  par- 
tezl  (On  sonne  ta  charge.)  Attendez;  le  roi  vient  de  jeter  à 
terre  son  soeptre.  ^ 

niciiARD.  Que  tous  deux  ôlent  leur  casque  et  déposent  leur 
lance,  et  qu'ils  retournent  à  leur  siège.  —  {A  De  Gancl  cl 
aux  autres  Seigneurs  placés  à  ses  cales.)  Conférons  entre  nous, 
— et  que  les  trompettes  sonnent  jusqji'au  moment  où  nous 
ferons  connaître  à  ces  ducs  ce  que  nous  aurons  décidé. 
{Longue  fanfare.  Le  roi  confère  avec  tes  juges  du  camp  ;  puis 
il  s'adresse  aux  deux  champions.)  Approchez,  et  écoutez  ce 
que  nous  venons  d'arrêter  avec  notre  conseil.  [Botingbroke 
et  Norfollc  se  lèvent  de  leur  siège  et  s'avancent.)  La  terre  de 
notre  royaume  ne  sera  pas  souillée  du  sang  précieux  de 
ceux  qu'elle  a  vus  naîlre:  nos  yeux  abhorrent  le  spectacle 
hideux  des  fils  d'une  même  patrie  s'entr'égorgeant;  nous 
pensons  d'ailleurs  que  les  élans  ambitieux  d'un  orgueil  sans 
limite,  les  mouvements  d'unehaine  jalouse,  vous  ont  seuls 
portés  à  réveiller  la  Paix  endormie  d'un  sommeil  paisible, 
comme  l'enfant  dans  son  berceau  ;  nous  craignons  que  le 
bruit  discordant  des  tambours,  la  voix  aiguë  des  trompettes 
retentissantes,  ne  forcent  la  douce  Paix  à  fuir  de  nos  tran- 
quilles contrées,  et  nos  bras  à  se  baigner  dans  le  sang  de 
nos  frères. — C'est  pourquoi  nous  vous  bannissons  do  nos 
territoires.  —  Toi,  cousin  Hereford,  sous  peine  de  mort, 
jusqu'à  ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient  enrichi  nos  campa- 
gnes, tu  ne  reverras  pas  notre  beau  royaume,  mais  tu  fou- 
leras à  l'étranger  le  sentier  de  l'exil. 

BOLiNGBROKE.  QuB  votrc  volonté  soit  faite  !  une  chose  me 
console  :  c'est  que  le  soleil  qui  vous  échauffe  ici  luira  sur 
ma  tête;  et  les  rayons  d'or  qu'il  vous  accorde  en  ces  lieux 
brilleront  aussi  pour  moi  et  doreront  mon  exil. 

RICHARD.  Norfolk,  un  arrêt  plus  rigoureux  sera  ton  par- 
tage, et  j'éprouve  quelque  répugnance  à  le  jirononcer.  Les 
heures  à  la  marche  lente  et  monotone  n'amèneront  pas  le 
terme  de  ton  douloureux  exil.  — Je  te  signifie,  sous  peine 
de  mort,  l'ordre  désolant  de  ne  jamais  revenir. 

NORFOLK.  Cet  arrêtest  bien  dur,  ô  mon  souverain  seignexu'  ! 
et  je  ne  m'attendais  pas  à  le  voir  sortir  de  votre  bouche. 
J'ai  mérité  de  votre  majesté  un  tout  autre  traitement  que 
de  me  voir  ainsi  rejeté  loin  de  vous.  Le  langage  que  j'ai 
appris  depuis  quarante  années,  mon  anglais  natal,  je  dois 
maintenant  l'oublier.  Ma  langue  me  sera  désormais  aussi 
inutile  qu'une  viole  ou  une  harpe  sans  cordes,  qu'un  in- 
strument mélodieux  enfermé  dans  son  étui-  ou  mis  en  des 
mains  qui  ne  savent  pas  le  toucher  et  en  tirer  l'harmonie. 
Vous  avez  dans  ma  bouche  emprisonné  ma  langue  sous  le 
double  cadenas  de  mes  dents  et  de  mes  lèvres  ;  et  j'aurai 
pour  geôlier,  attaché  à  mes  pas,  l'Ignorance  stupide,  insen- 
sible et  stérile.  Je  suis  trop  âgé  pour  m'asseoir  dans  le 
giron  d'une  nourrice,  trop  vieux  pour  étudier.  Qu'est-ce 
que  l'arrêt  prononcé  contre  moi ,  sinon  une  mort  muette^ 
l'interdiction  à  toujours  de  parler  mon  langage  natal? 

RICHARD.  Il  ne  te  sert  de  rien  de  te  lamenter.  Après  notre 
arrêt  rendu,  il  est  trop  tard  pour  te  plaindre. 

KORFOLK.  Eh  bien!  je  vais  donc,  loin  du  soleil  de  ma  pa- 
trie, habiter  les  ténèbres  d'une  nuit  éternelle. 

RICHARD.  Reviens,  et  jure,  en  posant  tes  mains  proscrites 
sur  notre  royale  épée,  jure  par  l'obéissance  que  tu  dois  au 
ciel,  —  quant  à  celle  que  tu  nous  devais,  tu  en  es  relevé 
par  ton  exil  '  ;  —  jure  de  tenir  le  serment  que  nous  allons 
l'administrer: — Vous  promettez  tous  deux,  au  nom  du 
ciel  et  de  la  vérité,  de  ne  jamais  vous  réconcilier  sur  la 
terie  d'exil,  de  ne  jamais  vous  revoir,  de  ne  jamais  cor- 
respondre ni  de  vive  voix  ni  par  écrit,  de  ne  jamais  apai- 
ser la  tempête  qu'a  soulevée  entre  vous  une  haine  intes- 
tine; de  ne  jamais  vous  réunir  à  dessein  pour  tramer  des 
complots  contre  nous,  notre  couronne,  nos  sujets  et  notre 
royaume. 

BOLiNGBROKE.  Jele  jure. 

KOHFOLK.  Je  jure  d'observer  ces  coMWjpris. 

BOLINGBROKE.  Norfolk,  quoiquB  mon  eiïïiemi ,  j'ai  une  de- 
mande à  te  faire.  Au  moment  où  je  parte,  si  le  roi  l'avait 
permis,  l'une  de  nos  deux  âmes,  errarrtfe  dans  les  airs,  se- 
rait bannie  c''*ce  frêle  sépulcre  de  cbair,  comme  notre 

■  Les  auteurs  i,.yi  ont  écrit  sur  le  droft  deSfeffii  S»  sont  pos  d'accord 
sur  la  question  de  savoir  si  un  banni  «st  tïfl»  <FS«e  fidèle  au  pays  qui 
l'a  rejeté  de  son  sein.  Cicéron  et  Clarendon  si««,|Mir  l'affirmative  ;  Hob- 
bes  pour  la  négative.  Il  paraît  que  ShakspèSFé'  était  de  <"*-t'  deruière 
opinion.  Cette  remarque  est  de  Vi'arburton. 


corps  est  banni  de  ce  pays.  Confesse  tes  trahisons  avant  de 
quitter  ce  royaume.  Puisque  tu  as  si  loin  à  aller,  n'emporte 
pas  avec  loi  le  pesant  fardeau  d'une  conscience  coupable. 

NORFOLK.  Non,  Bolingbroke  ;  si  jamais  je  fus  un  traître, 
que  mon  nom  soit  rayé  du  livre  de  vie,  et  moi-même  banni 
des  cieux  comme  je  le  suis  de  ce  royaume.  Mais  ce  que  lu 
es,  le  ciel,  toi  et  moi  nous  le  savons  ;  et  trop  tôt,  je  le 
crains,  le  roi  en  fera  la  funeste  expérience.  —  Adieu,  sire. 
—  Maintenant,  je  ne  crains  pas  de  perdre  ma  route.  Celui 
de  l'Angleterre  excepté,  tous  les  chemins  me  sont  ouverts. 
[Il  s'ètoigne.) 

RICHARD.  Mon  oncle,  dans  le  miroir  de  les  yeux  je  lis  l'af- 
fliction de  ton  cœur.  'Ton  visage  coniristé  a  retranché  qua- 
tre ans  du  nombre  de  ses  années  d'exil. —  [A  Botingbroke.) 
Quand  les  glaces  de  six  hivers  seront  écoulées,  reviens  de 
ton  exil,  et  tu  seras  bien  reçu. 

BOLiKGBROKE.  Qucl  loug  cspacB  de  temps  renfermé  dans 
une  courte  parole!  quatre  hivers  paresseux  et  quatre  prin- 
temps folâtres  dans  un  seul  mot!  ce  que  c'est  que  la  pa- 
role des  rois  ! 

DE  GAND.  En  ce  qui  me  concerne,  je  remercie  mon  sou- 
verain d'avoir  réduit  de  quatre  ans  l'exil  de  mon  flls  ;  mais 
cette  faveur  ne  me  profitera  guère  ;  car  avant  que  les  six 
années  que  doit  durer  son  absence  aient  parcouru  leurs  ■ 
lunes  et  accompli  leur  cours ,  l'âge  aura  éteint  dans  une 
nuit  éternelle  la  mourante  lueur  de  ma  lampe  sans  huile  ; 
mon  reste  de  bougie  sera  consumé,  et  l'aveugle  mort  ne 
me  permettra  pas  de  revoir  mon  fils. 

RICHARD.  Mais,  mon  oncle  ,  tu  as  encore  bien  des  années 
à  vivre. 

DE  GAND.  Sire,  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  cadeau  d'une 
seule  minute  ;  vous  pourez  par  les  chagrins  abréger  mes 
jours  et  m'enlever  mes  nuits;  mais  vous  ne  sauriez  rhe 
donner  un  lendemain'.  Vous  pouvez  accélérer  l'œuvre  du 
temps  dans  les  rides  de  mon  visage  ;  mais  vous  ne  sauriez 
en  arrêter  une  seule  dans  son  cours.  Votre  parole  peut 
concourir  avec  lui  pour  hâter  mon  trépas  ;  mais  une  fois 
mort,  votre  royaume  ne  rachèterait  pas  ma  vie. 

RICHARD.  Ton  fils  est  banni  pour  raisons  valables  que  ton 
sufirage  a  sanctionnées,  Poui'quoi  donc  sembles-tu  accuser 
notre  justice? 

DE  GAND.  11  est  des  choses  qui,  agréables  au  goût,  sont 
difficiles  à  digérer.  Vous  m'avez  consulté  comme  juge  ; 
mais  j'aurais  préféré  que  vous  m'eussiez  ordonné  de  rai- 
sonner en  père.  —  Oh  !  si  au  lieu  de  mon  fils,  il  eût  été 
question  d'un  étranger,  j'aurais  montré  plus  d'indulgence 
à  excuser  sa  faute  ;  j'ai  voulu  éviter  le  reproche  de  partia- 
lité, et  dans  cet  arrêt  c'est  ma  propre  vie  que  j'ai  con- 
damnée. Hélas!  j'espérais  que  quelqu'un  d'entre  vous  me 
dirait  que  j'étais  trop  sévère  de  frapper  ainsi  mon  propre 
fils  ;  mais  vous  avez  laissé  ma  bouche  m'infliger  malgré 
elle,  et  contre  le  gré  de  mon  cœur,  cette  mortelle  blessure. 

RICHARD.  Cousin,  adieu.  —  Toi,  mon  oncle,  prendscongé 
de  lui.  Nous  le  bannissons  pour  six  ans;  il  faut  qu'il  parte. 
{Fanfares.  Le  Roi  et  sa  suite  s'éloignent.) 

AUMALE.  Adieu  cousin;  à  défaut  de  votre  présence,  que 
vos  lettres  nous  donnent  de  vos  nouvelles,  et  nous  fassent 
connaître  le  lieu  de  votre  résidence, 

LE  LORD  MARÉCHAL.  Miloid,  jo  ne  VOUS  dis  point  adieu;  je 
vous  accompagnerai  jusqu'au  lieu  de  votre  embarquement. 

DE  GAND,  Pourquoi  es-tu  donc  si  avare  de  paroles?  N'as- 
tu  rien  à  répondre  aux  expressions  afl'ectueuses  de  tes  amis? 

BOLINGBROKE.  Les  parûlcs  me  manquent  pour  vous  faire 
mes  adieux,  alors  que  ma  bouche  .devrait  en  être  prodigue 
pour  vous  exprimer  toute  la  douleur  dont  mon  cœur  est 
plein. 

DE  GAND.  Ce  qui  t'afflige  n'est  qu'une  absence  temporaire. 

BOLINGBROKE.  Daus  l'abscuce  du  bonheur,  la  douleur  est 
présente. 

DE  GAND.  Qu'est-ce  que  six  hivers?  C'est  bientôt  passé. 

BOLINGBROKE.  Oui,  pour  l'homuie  heureux;  mais  d'une 
heure  le  chagrin  en  fait  dix. 

DE  GAND.  Imagine  que  c'est  un  voyage  que  tu  entreprends 
poiu-  ton  plaisir. 

BOLiNGBROQUE.  Cette  errcur  sci'E  démentie  par  les  gémis- 
sements de  mon  cœur,  qui  n'y  verra  qu'un  pèlerinage 
forcé. 

'  Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que  la  puissance  de  l'homiiMi 
illimitée  pour  le  mal,  est  boruôe  pour  le  bien. 
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DE  GAKD.  Regarde  ce  pénible  et  douloureux  pèlerinage 
comme  une  gageure  dont  l'ineslimable  prix  doit  être  ton 
retour  dans  ta  patrie. 

BOLiNGBKOKE.  NoH,  non,  dllcs  plutôt  que  chacun  de  mes 
pas  pénibles  mp,vappellera  toute  la  distance  qui  me  sépa- 
rera des  objets  de  ma  tendresse.  Ne  dois-je  pas  subir  un 
long  apprentissage  sur  la  terre  étrangère?  et  après  ma  li- 
bération quel  autre  avantage  aurai-je  recueilli,  sinon  d'a- 
voir passé  tout  ce  temps  au  service  de  la  douleur? 

CF.  GAND.  Tous  les  licux  que  l'œil  des  cieux  regarde  of- 
frent au  sage  un  port  et  un  séjour  de  bonheur;  que  la  né- 
cessité t'apprenne  à  raisonner  ainsi.  11  n'y  a  pas  de  vertu 
plus  efficace  que  la  nécessité.  Pense,  non  que  le  roi  t'a 
banni,  mais  que  c'est  toi  qui  as  banni  le  roi.  Le  malheur 
pèse  plus  lourdement  encore  lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  le 
.porte  avec  faiblesse.  Imagine,  non  que  le  roi  t'a  exilé, 
mais  que  je  t'ai  envoyé  chercher  au  loin  la  gloire;  ou  sup- 
pose qu'une  maladie  contagieuse  règne  dans  noire  atmo- 
sphère, et  que  lu  t'éloignes  en  quête  d'un  climat  plus  sa- 
lubre.  Figure-toi  que  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  est  aux 
lieux  où  tu  vas,  non  aux  lieux  d'où  tu  viens.  Vois  des  mu- 
siciens dans  les  oiseaux  qui  chantent;  dans  le  gazon  que  tu 
foules  ,  le  parquet  d'un  appartement;  dans  les  fleurs,  des 
dames  charmantes;  dans  chacun  de  tes  pas,  l'accompagne- 
ment des  sons  harmonieux  d'un  orchestre  de  danse;  car  la 
douleur  morose  a  bien  moins  de  prise  sur  l'homme  qui  la 
brave  et  la  dédaigne. 

BOLiKGBROKE.  Oh  !  pour  tcnlr  des  charbons  allumés  dans 
sa  main,  est-ce  assez  que  de  penser  aux  glaces  du  Cau- 
case ?  L'idée  seule  d'un  festin  imaginaire  saurait-elle  émous- 
ser  l'aiguillon  de  la  faim?  et  pour  se  rouler  nu  dans  la 
neige  en  décembre,  sulfirail-il  de  reporter  sa  pensée  aux 
chaleurs  de  la  canicule?  Non,  non;  la  pensée  d'un  bien  ne 
rend  que  plus  vif  le  sentiment  du  mal.  La  dent  cruelle  de 
la  douleur  n'est  jamais  plus  venimeuse  que  lorsqu'elle 
mord  sans  déchirer  la  plaie. 

DE  GAKD.  Allons,  vleus,  mon  fils;  je  vais  te  mettre  dans  ton 
chemin.  Si  j'avais  ta  jeunesse  et  les  mêmes  motifs  que  toi 
de  partir,  je  ne  resterais  pas. 

BOLiNGBnoKE.  Adieu  donc,  Angleterre,  adieu,  terre  chérie, 
toi  ma  mère,  ma  nourrice,  toi  qui  me  portes  encore  sur  ton 
sein  maternel  !  En  quelque  lieu  que  je  dirige  mes  pas,  il 
est  une  chose  dont  je  pourrai  me  vanter  :  c'est  d'être  tou- 
jours, quoique  banni,  un  véritable  Anglais.  [Ils  s'éloignent.) 

►SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  d'un  côté  LE  ROI  RICHARD,  BAGOT  et  GREEN;  de  lautre 
AUMALE. 

RICHARD.  Nous  l'avons  remarqué.  —  Cousin  Aumale,  jus- 
qu'où avez-vous  accompagné  le  superbe  llereford? 

AUMALE.  J'ai  accompagné  le  superbe  Ilereford,  puisqu'il 
vous  plaît  de  l'appeler  ainsi,  jusqu'à  la  grand'route  la  plus 
voisine,  et  là  je  lai  quitté. 

RICHARD.  Et  dans  vos  adieux  a-t-il  été  répandu  bien  des 
larmes? 

AUMALE  Aucime  de  mon  côté;  si  ce  n'est  les  pleurs  que  le 
vent  piquant  du  nord-est,  qui  nous  soufflait  alors  au  visage, 
a  fait  couler  de  nos  yeux;  et  si  nos  froids  adieux  ont  été 
honorés  d'une  larme,  c'est  à  cette  circonstance  seule  qu'il 
faut  l'atlribuer. 

RICHARD.  Et  qu'a  dit  notre  cousin,  quand  vous  vous  êtes 
quittés? 

AUMALE.  Il  m'a  dit  adieu  ;  mais  ne  voulant  pas  que  ma 
bouche  profanât  ce  mot,  j'ai  eu  l'air  d'éprouver  bn  chagrin 
si  accablant,  que  mes  paroles  semblaient  ensevelies  dans 
ma  douleur  comme  dans  une  tombe.  Certes,  si  le  mot  adieu 
avait  eu  la  puissance  d'allonger  les  heures  et  d'ajouter  des 
années  à  son  court  exil,  je  lui  aurais  donné  des  milliers  d'a- 
dieux; mais  cela  ne  sepouvantpas,iln'enapoii]teude  moi. 

RICHARD.  Il  est  notre  cousin,  mon  cousin  ;  mais  lorsque  le 
temps  de  son  exil  sera  écoulé,  il  est  douteux  que  notre  pa- 
rent revienne  ici  retrouver  ses  amis.  Bushy,  Bagot,  Green 
et  moi,  nous,  avons  observé  la  politesse  dont  il  a  fait  pa- 
rade envers  le  menu  peuple;  l'art  avec  lequel  il  s'insinue 
dans  l'affection  de  ces  gens-là  par  l'humilité  et  la  préve- 
nance de  ses  manières;  quels  respects  il  prostitue  à  des  ma- 
nants ,  cherchant  à  se  concilier  les  plus  pauvres  artisans 


par  l'astuce  de  ses  sourires  et  son  apparente  soumission  aux 
rigueurs  de  la  fortune,  comme  s'il  voulait  emporter  letu' 
affection  dans  son  exil.  Nous  l'avons  vu  se  découvrir  devant 
une  marchande  d'huîtres.  Doux  charretiers  lui  ayant  crié  : 
Dieu  vous  conduise  I  ont  obtenu  le  tribu'»de  son  genou 
flexible',  accompagné  d'un  :  Merci,  mes  compalrioles,  mes 
bons  amis,  comme  s'il  avait  sur  notre  Angleterre  un  droit 
de  réversibilité,  et  qu'il  fût  le  successeur  promis  à  nos  sujets. 

GREEN.  Allons,  il  est  parti;  n'y  pensons  plus.  Songeons 
maintenant  aux  rebelles  qui  tiennent  encore  en  Irlande. — 
Sire ,  il  faut  prendre  à  cet  égard  de  promptes  mesiu-es  ;  il 
serait  à  craindre  que  de  plus  longs  délais  ne  fissent  qu'ac-  ^ 
croître  leurs  moyens  de  réussite  et  les  chances  délavorables 
à  votre  majesté. 

RICHARD.  Nous  partirons  en  personne  pour  celte  guerre  : 
comme  le  luxe  de  notre  cour  et  de  trop  grandes  largesses 
ont  un  peu  épuisé  nos  coffres,  notre  intention  est  d'affermer 
les  revenus  de  noire  royaume,  pour  subvenir  aux  frais  de 
notre  entreprise  présente.  Si  cela  ne  suffit  pas,  nous  lais-  . 
serons  de  pleins  pouvoirs  aux  lieutenants  chargés  de  gou- 
verner en  notre  absence.  Dès  qu'un  homme  riche  leiu' aura 
élé  signalé,  ils  le  feront  coniribuer  pour  une  forle  somme, 
qu'ils  nous  enverront  pour  faire  face  à  nos  dépenses  ;  car 
nous  voulons  partir  sans  délai  pour  l'Irlande. 

Entre  BUSUY. 

RICHARD,  conlinuanl.  Bushy,  quelles  nouvelles? 

BUSHY.  Sire ,  le  vieux  Jean  de  Gand  est  dangereusement 
malade  ;  ce  mal  l'a  pris  subitement,  et  il  m'a  envoyé  en 
toute  hâte  prier  votre  majesté  de  venir  le  voir. 

RICHARD.  Où  est-il  ? 

BUSHY.  A  son  palais  d'Ély. 

RICHARD.  Puisse  le  ciel  inspirer  à  son  médecin  l'idée  de 
l'envoyer  sur-le-champ  dans  sa  tombe!  Le  contenu  de  ses 
coffres  servira  à  vêtir  les  soldats  de  notre  armée  d'Irlande. 
—  Venez,  messieurs.  Allons  lui  rendre  visite.  Dieu  veuille 
qu'en  faisant  diligence,  nous  arrivions  trop  tard  !  {Ils  sorlenl.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Londres.  —  Un  apparteiuent  dans  le  palais  d'Ély. 

DE  GAND  est  couché  sur  un  lit  de  repos;  LE  DUC  D'YORK  et  quelques 
autres  Seigneurs  sont  auprès  de  lui. 

DE  GAND.  Le  roi  viendra-t-il  ?  Pourrai-je,  à  mon  demie»- 
soupir,  donner  encore  un  avis  salutaire  à  sa  jeunesse  im- 
prudente? 

YORK.  Ne  vous  tourmentez  pas;  ménagez  le  souffle  qui 
vous  reste.  Avec  lui  tous  les  conseils  sont  vains. 

DE  GAND.  Oui;  mais  l'on  prétend  que  la  voix  des  mourants 
a  un  charme  qui  captive  l'attention  ;  il  est  rare  qu'une 
bouche  économe  de  paroles  ait  parlé  en  vain..  Sur  un  lit  de 
douleur,  on  dit  la  vérité.  Celui  qui  parle  pour  la  dernière 
fois  est  écouté  plus  attentivement  que  ceux  qui,  pleins  de 
jeunesse  et  de  sanlé,  pérorent  à  leur  aise.  La  mort  d'un 
homme  fait  plus  d'impression  que  n'en  faisait  sa  vie.  En 
toute  chose,  ce  qu'on  goûte  le  plus,  ce  qui  laisse  les  plus 
longs  souvenirs,  c'est  la  fin.  Tels  sont  les  rayons  du  soleil 
couchant,  le  morceau  final  d'un  concert,  le  dernier  service 
d'un  festin.  Vivant,  Richard  a  refusé  d'entendre  mes  con- 
seils; mais  peut-être  son  oreille  ne  sera  pas  sourde  à  ma 
voix  mourante. 

YORK.  Non;  elle  est  obsédée  par  la  voix  des  flatteurs,  dont 
l'hommage  s'adresse  à  sa  puissance;  par  des  vers  licencieux, 
dont  le  venin  trouve  toujours  auprès  de  la  jeunesse  un  facile 
accueil  ;  on  l'entretient  des  modes  de  la  superbe  Italie,  dont 
notre  nation  s'applique,  par  une  imitation  maladroite,  à 
singer  les  manières.  Est-il  au  monde  une  frivolité,  quelque 
futile  qu'elle  soit,  pourvu  qu'elle  soit  nouvelle,  dont  on  ne 
se  hâte  aussitôt  d'étourdir  son  oreille?  Les  meilleurs  con- 
seils arrivent  trop  lard,  alors  que  la  volonté  est  en  révolte 
contre  la  raison.  Ne  cherchez  point  à  guider  un  roi  qui  n'en 

'  La  révérence,  aujourd'hui  limitée  auv  femmes,  était  alors  en  usags 
pour  les  deux  scxeu. 
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vcr.t  faire  qu'à  sa  tête  ;  n'ayant  plus  qu'un  restant  de  souffle, 
ne  le  prodiguez  point  en  pure  perte. 

DH  GAï<D.  Il  me  semble  éprouver  l'inspiration  prophétique; 
et  voici  l'avenir  que  je  lui  prédis.  Cet  ardent  brasier  de 
licence  ne  saurait  durer;  car  tout  feu  violent  s'éteint  de 
lui-même  ;  une. .  pluie  modérée  dure  longtemps,  mais  les 
orages  passent  vite;  on  se  fatigue  bientôt  d'une  marche 
trof)  rapide.  En  mangeant  trop  avidement  on  s'étouffe.  La 
vanité  frivole,  vautour  insatiable,  après  avoir  consommé 
ses  aliments,  ne  larde  pas  à  se  dévorer  elle-même.  Ce  trône 
des  rois,  cette  île  impériale,  cette  terre  do  majesté,  cette 
patrie  de  Mars,  cet  autre  Kdcn,  ce  paradis  terrestre,  cette 
forteresse  bâtie  par  la  nature  elle  même  pour  repousser 
l'invasion  et  la  guerre  ;  cette  admirable  race  d'hommes , 
cet  univers  en  miuiature,  celte  pierre  précieuse  incrustée 
dans  une  mer  d'argent,  qui  lui  sert  de  rempart  ou  de  fossé 
couli-cla  jalousie  de  pays  moins  heureux;  ce  coin  de  leri-e 
fortuné,  ce  sol  béni  du  ciel,  ce  royaume,  celte  Angleterre, 
cette  mère  féconde  de  tant  de  rois  redoutés  pour  leur  cou- 
rage, fameux  par  leur  naissance,  renommés  pom- leurs  che- 
valeresques exploits  au  service  de  la  chrétienté,  et  qui  ont 
porté  leur  gloire  jusque  sur  les  rivages  de  la  rebelle  Judée, 
,  jusqu'au  sépulcre  du  Rédempteur  du  monde,  du  fils  de  la 
bienheureuse  Marie;  cette  patrie  de  tant  d'àmes  délite, 
celte  patrie  si  chère  à  ses  enfants  pour  la  gloire  dont  elle 
les  couvre,  est  maintenant  all'erniée, — je  meurs  en  le  pro- 
nonçant, —  affermée  comme  un  lot  de  terre,  comme  une 
location  à  bail.  L'Angleterre,  entourée  de  la  mer  comme 
d'une  glorieuse  ceintiu'e,  l'Anglelerre,  qui,  du  haut  de  ses 
rocheux  rivages,  repousse  les  assauts  jaloux  de  l'humide 
Neptune,  est  maintenant  asservie  au  grimoire  de  houleux 
conli'als,  à  des  parchemins  pourris.  L'Angleterre,  acconlii- 
mée  'd  vaincre  l'étranger,  s'est  lâchement  vaincue  elle- 
même.  Plût  à  Dieu  que  sa  honte  finit  avec  ma  vie  1  Com- 
bien alors  je  m'estimerais  heureux  de  mourir  ! 

Entrent  LE  ROI  RICHARD,  LA  REINIÎ,  AU.M,\LE,  CUSIIY,  GREEN, 
BAGOT.  KOSSelWlLLOLGHUY. 

YORK.  Voici  le  roi  ;  ménagez  sa  jeunesse  ;  car  le  jeune 
coursier  qu'on,  irrite  n'en  devient  que  plus  indomptable. 

LAnEi.NE.  Conimentse  porte  notre  oncle,  le  noble  Laiicastre? 

richaud.  Comment  va?  Comment  se  porte  le  débile  vieil- 
lard? 

DE  GAND.  Ohl  combien  cette  épithète  m'est  applicable!  Je 
suis  vieux,  en  effet,  et  débile,  parce  que  je  suis  vieux.  Dans 
moi,  la  douleur  asuutenu  un  long  jeune;  et  qui  peut  jeûner 
longtemps  sans  perdre  de  ses  forces?  J'ai  longtemps  veillé 
l'Angleterre  endormie;  l'insomnie  amène  la  maigreur;  la 
maigreur,  la  débilité.  Ce  plaisir  dont  vivent  les  pères,  la  vue 
de  mes  enfants  m'a  été  interdite;  et  cette  abstinence  m'a  fait 
maigrir.  11  ne  me  reste  plus  que  les  os,  cette  propriété  de  la 
tombe,  qui  maintenant  me  réclame. 

luciiAnD.  Un  mourant  peut-il  bien  ainsi  jouer  sur  les  mots? 

DE  CAKD.  La  douleur  se  fait  un  jeu  de  se  moquer  d'elle- 
même.  Je  me  tourne  moi-même  en  ridicule  pour  te  flatter. 

nicuARD.  Ceux  qui  meurent  devraient-ils  flatter  ceux  qui 
vivent? 

DE  GAKD. 'Non,  non;  ceux  qui  vivent  flattent  ceux  qui 
meurent. 

niCHAno.  Toi  qui  te  meurs,  tu  viens  de  dire  tout  à  l'heure 
que  tu  me  flattais. 

DE  GAND.  Oh!  non;  c'est  toi  qui  meurs,  bien  que  de  nous 
deux  je  paraisse  le  plus  malade. 

mcHAUD.  Je  suis  plein  de  santé,  je  vis,  je  respire  ;  et  je  te 
vols  mourant. 

DE  GA>iD.  Celui  quim'acréésaitquejetevois  toutaussi  ma- 
lade que  moi-même.  Tu  aspour  lit  de  douleur  ton  royaume, 
uù  gît  ta  réputation  agonisante;  et  toi,  malade  imprudent, 
tu  confies  la  cure  de  ta  personne  sacrée  à  ces  mêmes  méde- 
cins qui  t'ont  infligé  tes  premières  blessures.  Abrités  sous 
ta  couronne,  dont  la  dimension  n'est  après  tout  que  celle  de 
t;i  tête,  siègent  des  milliers  de  flatteurs,  qui  de  cette  étroite 
enceinte  où  ils  sont  confinés,  promènent  la  ruine  sur  le 
pays  tout  entier.  Oh  !  si  d'un  regard  prophétique  ton  aïeul 
a\ait  pu  voir  dans  l'avenir  conmient  le  fils  de  son  tîls  rui- 
nerait sa  postérité,  il  eût  mis  ta  honte  hors  de  ta  portée;  il 
t'aurait  déposé  avant  que  tu  ne  montasses  sur  le  trône,  toi 
«ïu'un  fatal  vertige  pousse  à  te  détrôner  toi-même.  Mon 
uevcL',  quand  le  monde  entier  serait  soumis  à  tes  lois,  ce 


serait  une  honte  que  de  donner  ce  royaume  à  bail;  mui.i 
lorsque  ce  royaume  est  tout  ce  que  tu  possèdes  au  monde, 
n'est-ce  pas  le  comble  de  l'infamie  que  de  l'avilir  à  ce 
point?  L'Angleterre  est  une  propriété  que  tu  exploites;  tu 
n'en  es  plus  le  roi;  tu  as  asservi  ta  souveraine'-i.  sous  des 
entraves  légales,  et  tu, —  '  ■< — 

nicnARD.  Vieil  insensé,  tu  te  prévaux  des  privilèges  de  la 
maladie  ;  tu  pousses  l'audace  jusqu'à  faire  pâlir  nos  joues 
l-'ar  la  morale  glacée,  et  à  chasser  notre  sang  l'oyal  de  sa 
résidence  habituelle.  J'en  jure  par  la  royale  majesté  de  mon 
trône,  si  tu  n'étais  pas  le  hère  du  fils  du  grand  Edouard, 
pour  prix  des  libertés  que  vient  de  prendre  ta  langue,  je 
ferais  tomber  de  tes  épaules  ta  tête  insolente. 

DE  GAND.  Fils  de  mon  frère  Edouard,  parceque  je  suis  le 
fils  de  son  père  Edouard,  que  ce  ne  soit  pas  pour  toi  une 
raison  pour  m'cpargner.  Semblable  au  péfican,  tu  as  déjà 
fait  couler  ce  sang,  et  tu  t'en  es  abreuvé.  Mon  frère  Glosle'r, 
âme  loyale  et  candide,  —  Dieu  lui  fasse  paix  au  séjour  des 
bienheureux!  —  te  servira  de  précédent,  et  prouverait  au  i 
besoin  que  lu  ne  te  fais  pas  scrupule  de  répandre  le  sang  , 
d'Edouard.  Joins-loi  à  la  maladie  qui  me  mine  en  ce  mo- 
ment; que  ta  cruauté,  venant  en  aide  à  la  vieillesse,  mois- 
sonne une  fleur  depuis  longtemps  flétrie.  Meiu's  infâme, 
mais  que  ton  infaniie  te  survive!  —  que  mes  paroles  de- 
viennent plus  tard  ton  supplice!  Portez-moi  sur  mon  lit,  , 
puis  dans  ma  tombe;  que  ceux-là  aiment  la  vie,  à  qui  il 
reste  encore  affection  et  honneur.  [Il  sort  soutenu  par  quel- 
ques ServiCcnrs.) 

RicnARD.  Et  qu'ils  meurent  ceux  qui  n'ont  plus  en  partage 
que  la  vieillesse  et  l'humeur  chagrine,  ces  deux  auxiliaires 
de  la  tombe,  dont  tu  es  affligé. 

YORK,  yue  votre  majesté  n'impute  ses  paroles  qu'à  l'éga- 
rement de  la  maladie  et  de  la  vieillesse.  11  vous  aime,  sur 
ma  vie,  et  vous  chérit  à  l'égal  de  Henri  Hercford,  s'il  était  ici. 

RicHAiiD.  C'est  juste;  vous  dites  vrai;  son  afiection  est 
comme  celle  d'Hère  lord;  la  mienne  ressemble  à  la  leur;  les 
choses  sont  ce  qu'elles  doivent  être. 

Entre  NORTHUJIBERLAND. 

NORTiiuMDERLAND.  Siro,  lo  vicux  Do  Gaud  se  recommande 
au  souvenir  de  votre  majesté. 

RICHARD.  Que  dit-il  maintenant? 

KORTHUMBERLAND.  Rien,  tout  cst  dit  poui'  lul  :  sa  langue 
est  un  instriunent  sans  corde;  parole,  vie,  tout  est  lùiipour 
le  vieux  Lancastre. 

YORK.  Qu'York  soit  après  lid  le  premier  qui  fasse  banque- 
route à  la  vie  !  Bien  que  la  mort  èoit  indigente,  eUe  met 
un  terme  à  de  mortelles  doulem's  I 

RiciuRD.  Les  fruits  les  plus  mûrs  tombent  les  premiers  ; 
son  tour  est  venu  ;  il  a  fait  son  temps;  nous  devons  achever 
notre  pèlerinage  :  n'en  parlons  plus.  —  Songeons  mainte- 
nant à  la  guerre  d'Irlande.  Il  nous  faut  mettre  à  la  raison 
ces  têtus  d'Irlandais,  bêtes  venimeuses  qui  vivent  là  où  nul 
autre  reptile  ne  saurait  vivre'.  Et  comme  cette  entreprise 
va  nécessiter  des  dépenses,  pour  en  défrayer  une  partie, 
nous  saisissons  l'argenterie,  le  numéraire,  les  revenus  et  le 
mobilier  que  possédait  notre  oncle  De  Gand. 

YORK.  Jusques  à  quand  garderai-je  le  silence?  Jusques  à 
quand  le  zèle  et  l'airection  me  feront-ils  supporter  l'injus- 
tice? Ni  la  mort  de  Gloster,  ni  le  bannissement  d'tlereford, 
ni  les  indignes  traitements  infligés  à  De  Gand,  ni  les  griefs 
de  l'Angleterre,  ni  la  rupture  du  mariage  de  l'inl'oiiuné 
Bolingbroke  ^,  ni  les  mépris  dont  j'ai  moi-même  été  l'objet, 
rien  n'avait  jusqu'ici  rembruni  mon  visage  patient,  ou  con- 
tracté mon  front  en  présence  de  mon  souverain.  —  Je  suis 
le  dernier  des  fils  du  noble  Edouard,  de  ces  fils  dont  votre 
père,  le  prince  de  Galles,  était  l'aîné;  à  la  guerre,  il  n'y 
eut  jamais  de  lion  plus  terrible  ;  pendant  la  paix,  jamais  ; 
agneau  ne  fut  plus  doux  que  ce  jeune  et  royal  prince  ;  vous 
avez  ses  traits  :  car  il  vous  ressemblait  lorsqu'il  avait  votre 
âge  ;  mais  quand  éclatait  sa  colère,  c'était  contre  les  Fran- 
çais, et  non  contre  ses  amis;  ce  que  sa  noble  main  dépen- 

'  C'est  une  antiqne  t-adition,  à  laquelle  les  paysans  irlandais  ajoutent 
une  foi  implicite,  que  saint  Patrick  délivra  l'Jrlande  de  toute  espèce  de 
reptiles  venimeux. 

2  Bolingbroke,  après  son  exil,  s'élant  réfugié  à  la  cour  de  France,  y 
rcQut  un  bienveillant  accueil  ;  il  fut  même  sur  le  point  d'épouser  la  lillc 
du  duc  de  Berry,  oncle  du  roi  de  France;  mais  Richard  II  y  mit  obsiaolc 
et  fit  rompre  le  mariage. 
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sait,  elle  l'avait  conquis  ;  et  il  ne  gaspilla  jamais  le  fruit 
des  conquêtes  de  son  pèi'e  victorieux;  ses  mains  étaient 
l'ougies,  non  du  sang  de  ses  proches,  mais  du  sang  des  en- 
nemis de  sa  race.  0  Richard  !  la  douleur  a  déjà  fait  sur  moi 
ii'op  de  ravages;  sans  cela,  jamais  je  n'aurais  établi  une 
telle  comparaison. 

uicuABD.  Eh  bien!  mon  oncle,  qu'avez-vous? 

YoiiK.  Sire,  pardonnez-moi,  s'il  plaît  à  votre  majesté; 
sinon,  je  me  résigne  à  ne  pas  èire  pardonné.  Eh  quoi!  vous 
voulez  saisir  et  vous  approprier  les  droits  souverains  et  les 
biens  d'Hereford  exilé"?  De  Gand  n'est-il  pas  mort?  Hereford 
n'est-il  pas  vivant?  De  Gand  ne  lul-i!  pas  un  sujet  loyal? 
Hereford  n'est-il  pas  un  sujet  fidèle?  Le  pieniior  ne  meiitait- 
il  pas  d'avoir  un  héritier?  lit  n'a-t-il  pas  laissé  p(3m-  liériticr 
un  fils  piein  de  mérite?  Enlèvera  lîcrefoi-d  ses  droits,  c'est 
briser  les  chartes  et  les  privilécos  consacrés  par  te  temps; 
c'est  vouloir  que  demain  ne  succède  pas  à  aujourd'hui;  c'est 
vouloir  ne  plus  être  vous-même  ;  car  à  quel  litre  èîes-vous 
l'oi.  si  ce  nest  par  droit  de  priniogéniture  et  de  succession 
légitime  ?  Je  le  déclare  devant  Dieu,  et  Dieu  veuille  que  je 
ne  dise  pas  vrai,  si  vous  saisisrz  injustement  les  biens 
d'ileieford,  si  vous  révoquez  les  lettres-patentes  qui  l'auto- 
risent à  revendiquer  son  héritage,  si  vous  refusez  de  rece- 
voir son  hommage,  vous  amassez  mille  dangei's  sur  votre 
têle  ;  vous  vous  aliénez  des  milliers  de  coeurs  qui  vous  sont 
attachés,  et  vous  me  ferez  moi-même,  tout  patient  que  je 
suis,  accueillir  des  pensées  que  réprouvent  l'honneiu'  et  la 
ûdélité. 

niciiARD.  Comme  il  vous  plaira;  quoi  qu'il  en  soit,  nous 
saisissons  son  argenterie,  son  numéraire,  son  mobilier  et  ses 
terres. 

Yonic.  Jen'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  sire.  Quelles  seront 
les  suites  de  tout  ceci?  Nul  ne  le  sait,  "nul  ne  le  peut  diie  ; 
mais  d'actes  mauvais  il  ne  saurait  sortir  rien  de  bon.  (Il  sort..) 

RICHARD.  Bushy,  va  sur-le-cliamp  trouver  le  comte  de 
Willshire;  dis-lui  de  venir  me  trouver  aui)alais  d'Ély,  aiin 
de  tiaiter  cette  affaire.  Demain  nous  parions  pour  l'Ir- 
lande; et  il  est  grand  temps,  sur  ma  parole.  En  notre  ab- 
sence, nous  créons  notre  oncle  York  lord  gouverneur  d'An- 
çleterre;  car  c'est  un  homme  juste,  et  qui  nous  a  toujours 
elé  attaché.  —  (.■1  la  Reine.)  Venez,  madame:  demain,  je 
pars;  chassez  loin  de  vous  la  trislesse  :  nous  n'avons  pas 
longtemps  à  rester  ensemble.  (Briiil  de  janfarcs.  Le  Ùoi, 
la  Itcine,  Bushy,  Aumale ,  Grccn  cl  Baipl  scrlcnl.) 

NORTHiJMBEKLAKD.  Eh  bien!  mcssieurs,  le  duc  de  Lancaslre 
est  mort. 

ROSS.  Et  vivant  :  car  voilà  son  (ils  devenu  duc. 

W1LI.0UGHBY.  11  en  a  le  titre,  et  non  la  foitune. 

NORTuu.iiBKRLAisD.  L'uu  et  l'autre  seraient  son  partage  si 
la  justice  avait  son  cours. 

ROSS.  Mon  cœur  est  gros,;  mais  il  se  briscia  dans  la  con- 
trainte du  silence  plutôt  que  de  s'épancher  dans  un  libre 
entretien. 

KORTiiLMBERLAND.  Ditcs-nous  votre  pensée,  et  que  la  parole 
soit  à  jamais  ravie  à  quiconque  répéterait  nos  paroles  pour 
vous  nuire. 

■WILL0UGHBY.  Ce  que  vous  voulez  dire  est-il  relatif  au  duc 
d'Hereford?  S'il  en  est  ainsi,  parlez  hardiment;  je  piête 
ime  oreille  avide  à  tout  ce  qui  peut  lui  être  favorable. 

ROSS.  Je  ne  puis  rien  en  sa  faveur;  en  retour  du  patri- 
moine dont  on  le  dépouille,  je  n'ai  à  lui  ofl'rir  qu'une  sté- 
rile pilié. 

^ORTnuMBERLAKD.  Par  le  ciel,  c'est  ime  honte  de  souffrir 
que  de  telles  injures  soient  infligées  à  un  prince  du  sang 
royal  tel  que  lui,  et  à  tant  d'autres  rejetons  d'un  sang  il- 
lustre dans  ce  royaume  qui  penche  vers  son  déchn.  Le  roi 
n'est  plus  lui-même;  il  se  laisse  lâchement  gouverner  par 
desflalteurs;  et  sur  leurs  rapports  dictés  par  la  haine,  des 
poursuites  rigoureuses  sont  dirigées  contre  nous,  nos  enfants, 
et  nos  héritiers. 

ROSS.  lia  surchargé  le  peuple  de  taxes  exorbitantes,  et  il 
a  perdu  son  affection  :  il  a,  pour  de  vieux  difiérends,  con- 
damné les  nobles  à  de  grosses  amendes,  et  s'est  pareillement 
aliéné  leurs  cœurs. 

wiLLocGHUY.  Chaque  jour  on  invente  des  exactions  nou- 
velles, tehes  que  blanc- seings,  dons  volontaires,  et  je  ne 
sais  quoi  encore.  Qui  pourra,  au  nom  du  ciel,  me  dire  ce 
que  devient  tout  cet  argent? 

KORTuuMBERLAND.  Les  gucrrcs  ne  l'ont  point  absorbé,  car 


il  n'a  point  fait  la  guerre  ;  mais  il  a  lâchement  concédé  ca 
que  ses  ancêtres  avaient  conquis  les  armes  à  la  main;  il  a 
plus  dépensé  dans  'la  paix  qu'eux  dans  la  guerre. 

ROSS.  Le  comte  de  'Willshire  tient  le  royaume  à  ferme. 

wiLLOucnBv.  Le  roi  a  fait  banqueroute  comme  ini  mar- 
chand insolvable. 

NORïnu.MBEP.LA^D.  L'opprobrc  et  la  ruine  planent  sui-mi. 

ROSS.  Malgré  l'énormité  de  ses  taxes,  il  n'a  pas  d'argent 
pour  la  guerre  d'Irlande,  etil  faut  qu'il  dépouille  le  duc  exilé. 

NORTUUMBERLAND.  Son  noble  parent.  Roi  dégénéré!  Mais, 
messieurs,  nous  entendons  mugir  celte  redoutable  tempête, 
cf  nnus  ne  cherc'nons  aucun  abri  contre  l'orage.  Nous  voyons 
\::  \  .-r.i  s'engouffrer  dans  nos  voiles,  et  nous'ne  mettons  pas 
cii  I  .'iine,  et  nous  nous  laissons  tranquillement  périr. 

uoss.  Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  altend,  et  nous 
n'en  écartons  pas  la  cause,  et  nous  ne  faisons  rien  pour  nous 
soustraire  au  danger. 

.^ORTHUMliERLAND.  Nou,  nou  ;  à  travers  les  yeux  creux  de 
la  mort,  je  vois  poindre  la  vie  ;  mais  je  n'ose  dire  combien 
est  proche  l'avènement  de  notre  salut. 

wiLi.oucHCY.  Ftiil'CS-nous  part  de  vos  pensées,  comme  nous 
vous  avons  fait  part  des  nôtres. 

ROSS.  Parlez  avec  assurance  ,  Northumberland;  vous  et 
nous,  nous  no  taisons  qu'un;  en  nous  parlant,  vos  paroles 
ne  seront  véritablement  que  des  pensées.  Bannissez  donc 
toute  crainte. 

KORTiiuMBERi.AND.  Eli  bien,  écoutez-moi. — De  Port-le- 
Blanc,  petite  haie  do  Bretagne  ,  j'ai  reçu  la  nouvelle  que 
HenriHereford,  Reginald  lord  Cobham,  le  fils  de  Richard, 
comte  d'Arundel ,  qui  a  rompu  récemment  avec  le  duc 
d'Exeter;  son  frère,  ci-devant  archevêque  de  Cantorbéry, 
sir  Thomas  Erpingham  ,  sir  John  Ramston,  sir  John  Nor- 
bery,  sir  Robert  Waterton,  et  Francis  Quoint,  —  tous  bien 
approvisionnés  par  le  duc  de  Bretagne,  font  voile  en  dili- 
gence vers  l'Angleterre,  avec  huit  grands  vaisseaux  et  trois 
mille  hommes  de  guerre.  Leur  intention  est  de  pi'eudrc  terre 
sous  peu  sur  nos  côtes  septentrionales;  peut-êlre  même 
seraient-ils  débarqués;  mais  ils  attendent  le  départ  du  roi 
pour  l'Irlande.  Si  dune  nous  voulons  secouer  notre  joug 
servile,  raviver  l'aile  brisée  de  notre  pairie  expirante,  ra- 
cheter la  couroime  avilie  et  mise  en  gage,  effacer  la  pous- 
sière dont  l'or  de  notre  sceptre  est  maintenant  couvert,  et 
rendre  à  la  raajesié  du  trône  son  antique  splendeur,  partez 
sans  délai,  avec  moi,  pour  Ravenspurg;  mais  si  le  courage 
vnas  manque,  si  la  crainte  vous  arrête,  restez,  gardez-moi 
le  secret  ;  et  je  partirai  seul. 

ROSS.  A  cheval!  à  cheval!  parlez  de  vos  doutes  à  ceux 
qui  ont  peur, 

wiLLouGiiBY.  Si  mon  cheval  ne  me  fait  pas  défaut,  je  se- 
rai le  premier  arrivé.  [Ils  sorlent.) 

SCÈNE  IL 

Même  ville,  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LA.  REINE,  BUSHY  et  BAGOT, 

BUSHY.  Madame,  votre  majesté  s'abandonne  trop  à  la  tris- 
tesse. Vous  avez  promis,  en  quittant  le  roi,  d'écarter  une 
homicide  mélancolie  et  d'entretenir  dans  votre  âme  le  calme 
et  la  sérénité. 

LE  REINE.  Je  l'ai  promis  pour  plaire  au  roi  ;  mais,  à  mnhis 
de  me  faire  violence,  je  ne  puis  tenir  ma  promesse;  et 
pourtant  je  ne  sache  pas  que  j'aie  d'autre  motif  d'accueillir 
un  hôte  tel  que  la  douleur,  que  ma  séparation  d'une  société 
aussi  chère  que  l'est  pour  moi  celle  de  mon  cher  Richard. 
Toutefois,  je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  la  fortune  me 
tient  en  réserve  quelque  malheur  inconnu. Toute  mon  âme 
frissonne  à  l'idée  d'une  calamité  qui  n'est  point  encore;  et 
je  sens  que  ce  qui  m'attriste  est  quelque  chose  plus  que  de 
la  douleur  d'être  séparée  du  roi  mon  époux. 

BUSHY.  Chaque  parcelle  de  la  douleur  a  vingt  fantômes 
qu'on  prendrait  pour  la  douleur  elle-même,  mais  qui  ne  la 
sont  pas;  car  l'œil  de  la  douleur,  à  travers  le  voile  des 
larmes,  décompose  les  objets,  et  dans  un  seul  en  voit  mille  ; 
comme  ces  cristaux  ù  facettes  qui,  vu»  de  face,  n'offrent 
qu'un  tout  confus,  et  qui,  regardés  obliquement,  présentent 
des  formes  régulières  et  distinctes.  C'est  ainsi  que  considéré 
d'un  point  de  vue  oblique,  le  départ  du  roi,  indépendam- 
ment de  l'affliction  qu'il  vous  cause,  offre  aux  regards  de 
votre  majesté  des  sujets  de  douleur  qui,  en  réalité, 
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GaEEN.  Le  banni  Boliugbroke  a,  de  sa  propre  autorité,  révoqué  son^exilc  et   il  est  arrivé.  (Acte  TI,  scène  ii,  page  l'2'4.) 


qu3  de  vains  fantômes.  Très-gracieuse  reine,  ne  pleurez 
donc  que  le  départ  de  votre  époux  ;  vous  n'avez  pointd'autre 
sujet  de  larmes;  ou  si  vous  en  voyez  d'autres,  c'est  avec  les 
■yeu.x  troublés  de  la  douleur,  qui  pleure  comme  véritables 
dos  maux  ima<:inaires. 

LA  REINE.  C'est  possible  ;  mais  quelque  chose  me  dit  in- 
tcrieurcm  nt  qu'il  en  est  autrement.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
ne  puis  in'empècher  d'être  triste;  tellement  triste  que, — 
bien  que  ma  pensée  ne  s'arrête  sur  aucun  objet  déterminé, 
—  je  ne  sais  quel  poids  accablant  m'affaiblit  et  m'oppresse. 

Busiiy.  C'est  uniquement,  madame,  l'œuvre  de  votre  ima- 
gination. 

■  LA  REiisE.  Pas  autre  chose.  Et  toutefois,  ces  illusions  sont 
d'ordinaire  le  ré;ullat  de  quelque  chagrin  antérieur.  11  n'en 
est  pas  ainsi  de  moi;  car  je  ne  connais  point  de  cause  à  la 
douleur  vague  que  j'éprouve,  à  ce  rien  qui  m'afflige.  C'est 
d'un  mal  à  venir  que  je  souffre  ;  ce  qu'il  est,  je  ne  le  saurais 
dire;  je  ne  puis  le  nommer;  c'est  un  mal  indéfinissable. 

Entre  GREEN. 

CREEK.  Dieu  garde  votre  majesté.  —  Je  suis  charmé  de 
vous  voir,  messieurs.  J'espère  que  le  roi  n'est  pas  encore 
embai'qué  pour  l'Irlande. 

LA  REINE.  Pourquoi  l'espérez-vous?  il  faut  bien  mieux  es- 
pérer qu'il  l'est  ;  car  ses  desseins  exigent  de  la  célérité  ;  c'est 
sur  celle  célérité  que  se  fonde  notre  espérance.  Pourquoi 
donc  espéiez-vous qu'il  n'est  point  embarqué? 

CREEN,  C'est  que,  dans  ce  cas,  il  aurait  fait  rebiousser 
chemin  à  sun  armée,  et  anéanti  l'espuir  d'un  ennemi  qui, 
avec  des  forces considéiablcs,  amis  le  pied  sur  ce  territoire. 
Le  banni  Bolini^broke  a,  de  sa  propre  autorité,  révoqué  son 
exil,  et  il  est  arrivé  à  Ravenspurg  sain  et  sauf  et  les  armes 
à  la  main. 

LA  REINE.  Le  dieu  du  ciel  nous  en  préserve! 

GREEN.  Il  n'est  que  trop  vrai,  madame  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fâcheux  encore,  lord  Northumberland,  son  jeune  flls 
Henri  Percy,  les  lords  Ross,  Beaumont  et  Willoughby,  avec 


tout  ce  qu'ils  ont  d'amis  puissants,  sont  allés  se  réunir  à  luL 

BUSHV.  Potuquoi  n'avez-vous  pas  fait  proclamer  traîtres 
iXorthumberlaiid  et  tous  les  révoltés,  ses  complices? 

GREEN.  Nous  l'avons  fait;  sur  quoi  le  comte  de  Worcester 
a  brisé  son  bâton  de  commandement,  a  lésigné  ses  fonc- 
tions, et  tous  les  officiers  de  la  maison  du  roi  ont  fui  avec 
lui  vers  Boliugbroke. 

LE  REINE.  Green,  vous  venez  d'aider  à  l'accouchement  de 
ma  douleur,  et  Bolingbroke  est  le  fils  fatal  qu'elle  vient  de 
mettre  au  monde.  Mon  âme  est  délivrée  d'un  fruit  mons-  ' 
trueux  dont  elle  était  grosse ,  et  moi ,  mère  agonisante,  à 
peine  échappée  aux  souffrances  maternelles,  je  vois  s'accu- 
muler calamité  sur  calamité,  douleur  sur  douleur. 

GREEN.  Ne  désespérez  pas,  madame. 

LA  REINE.  Qui  m'en  empêchera  ?  Je  veux  désespérer  et  i 
rompre  à  jamais  avec  l'Espoir  décevant.  C'est  un  flatteur, 
un  parasite  ;  il  retient  la  main  de  la  Mort  prête  à  dénouer  ' 
doucement  les  liens  de  la  vie,  dont  l'Espoir  imposteur  pro- 
longe l'agorie. 

Entre  YORK. 

GREEN.  Voici  venir  le  duc  d'York. 

LA  REINE.  Une  armure  recouvre  son  corps  affaibli  par  r 
l'âge.  Oh!  quelle  préoccupation  est  peinte  dans  ses  traits! 
—  Mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  dites-nous  des  paroles  coni 
solantes. 

YOitK.  Si  j'en  disais,  je  mentirais  à  ma  pensée.  Les  con- 
solations sont  dans  le  ciel,  et  nous  sommes  sur  la  terre,  où 
l'on  ne  trouve  que  contrariétés,  soucis  et  chagrins.  Voiru 
époux  est  allé  au  loin  conquérir ,  pendant  que  d'autres 
viennent  le  dépouiller  jusque  dans  ses  foyers.  11  m'a  laissé 
ici  pour  soutenir  son  royaume  chancelant,  moi  qui,  affai- 
bli par  l'âge,  puis  à  peine  me  soutenir  moi-même.  —  Main- 
tenant est  venue  la  crise  que  ses  excès  ont  amenée  ;  c'est 
maintenant  qu'il  va  mettre  à  l'épreuve  les  amis  qui  le  flat"  ' 
talent. 
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Richard.  Nous  attendons,  immobile,  que  ton  genou  fléchisse  devant  nous.  (Acte  lU,  scène  iir,  page  229.) 


Entre  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Milord ,  votre  fils  était  parti  avant  que 
j'arrivasse. 

YORK.  II  est  parti?  —  Allons,  bien.  —  Que  les  choses 
suivent  leur  cours.  —  Les  nobles  se  sont  enfuis  ,  le  peuple 
est  plein  de  froideur,  et  je  crains  qu'il  ne  se  révolle  en  fa- 
veur d'Hereford.  —  {Au  Domestique.)  Rends-toi  à  Plashy  ; 
va  trouver  ma  sœur  Gloster;  dis-lui  de  m'envoyer  sur-le- 
champ  mille  livres  slerhng.  —  Tiens,  prends  mon  anneau. 

LE  DOMESTIQUE.  Milord,  j'avais  oublié  de  le  dire  à  votre 
seigneurie.  J'y  ai  passé  aujourd'hui  en  me  rendant  ici  ;  — 
mais  je  crains  de  vous  affliger,  si  je  vous  dis  le  reste. 

YORK.  Qu'y  a-t-il  ?  parle. 

LE  DOMESTIQUE.  Une  hcure  avant  mon  arrivée,  la  duchesse 
était  morte. 

YORK.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  un  déluge  de  maux 
vient  fondre  à  la  fois  sur  ce  malhem-eux  pays  1  Je- ne  sais 
quel  parti  prendre.  Plût  à  Dieu  —  sans  qu'un  acte  de  dé- 
loyauté m'eiît  attiré  ce  traitement,  —  que  le  roi  eût  pris 
ma  tête  en  même  temps  que  celle  de  mes  frères  '  I  —  A-t- 
on expédié  des  dépêches  pour  l'Irlande  ?  —  Où  trouverons- 
nous  les  fonds  nécessaires  à  cette  guerre?  —  Venez,  ma 
sœur, —  ma^  nièce',  veux-je  dire.  Excusez-moi,  je  vous 
prie. — [Au' Domestique.)  Va  chez  moi;  procure-loi  des 
voitures,  et  transporte  ici  toutes  les  armes  que  tu  y  trouve- 
ras. (Le  Domestique  sort.)  Messieurs,  voulez-vous  aller  ras- 
sembler des  troupes  ?  Si  je  sais  comment  diriger  les  affaires 
embrouillées  qui  me  tombent  à  présent  sur  les  bras,  je 
veux  qu'on  ne  me  croie  jamais.  Tous  deux  sont  mes  pa- 

'  Il  y  a  ici  une  impropriété  d'expression,  fort  excusable,  du  reste,  dans 
la  confusion  de  senliments  et  d'idées  qui,  en  ce  moment,  assiège  le  duc 
d'York.  Aucun  de  ses  frères  n'était  mort  décapité  ;  la  tête  est  mise  ici  pour 
la  vie.  Le  duc  de  Gloster,  à  la  mort  duquel  il  fait  ici  allusion,  avait  péri 
àCalais,  étoutféentre deux  matelas,  par  l'ordreou  à  l'instigation  deRiehard. 

2  York  parle  à  sa  nièce  ;  mais  il  est  encore  préoccupé  de  la  nouvelle 
qu'il  vient  de  recevoir  de  la  mort  de  sa  sœur  ;  c'est  à  ces  traits  d'un  ad- 
mirable naturel  qu'oa  reconnaît  la  main  du  grand  maître. 


rents  ;  —  l'un  est  mon  souverain  ;  mes  serments  et  mon 
devoir  m'ordonnent  de  le  défendre;  l'autre  est  mon  neveu, 
que  le  roi  a  traité  injustement;  ma  conscience  et  les  liens 
du  sang  m'ordonnent  de  lui  faire  rendre  justice.  Il  laut  pour- 
tant prendre  un  parti.  —  {A  la  Reine.)  Venez,  ma  nièce; 
je  vais  vous  placer  en  un  lieu  de  sûreté.  —  (Au  Lord.) 
Allez  réunir  vos  hommes,  et  venez  me  retrouver  aussitôt 
au  château  de  Berkley.  Je  devrais  aussi  me  rendre  à  Plashy  ; 
—  maisje  n'en  ai  pas  le  temps.  —  Tout  est  en  désordre;  tout 
est  abandonné  au  hasard.  {York  et  la  Reine  sortent.) 

BUSHY.  Le  vent  est  favorable  pour  porter  des  nouvelles  en 
Irlande.  Mais  il  n'en  revient  aucune.  Lever  des  troupes  en 
état  de  faire  face  à  celles  de  l'ennemi,  c'est  pour  nous  chose 
impossible. 

GREEN.  D'ailleurs,  notre  intimité  avec  le  roi  nous  désigne 
à  la  haine  de  ceux  qui  n'aiment  pas  le  roi. ,. 

BAGOT.  C'est-à-dire  du  peuple  inconstant  ;'  car  son  amour, 
à  lui,  réside  dans  sa  bourse;  et  quiconque  la  vide,  par  cela 
même  lui  remplit  le  cœur  d'une  haine  acharnée. 

BUSHY.  Sous  ce  rapportjleroiestunivtTselleraentcondamné. 

BAGOT.  Au  jugement  de  Iamultitude,nousle  sommes  pareil- 
lement, à  cause  de  nos  rapports  intimes  avec  le  monarque. 

GREEN.  Je  vais  sur-le-champ  me  réfugier  dans  le  château 
de  Bristol  :  le  comte  de  Wiltsliire  y  est  déjà. 

BUSHY.  Je  vais  m'y  rendre  avec  vous;  car  nous  n'avons 
pas  grand'chose  à  attendre  du  peuple,  si  ce  n'est  d'être 
mis  en  pièces  par  lui,  comme  un  cerf  par  des  chiens  affa- 
més. —  {A  Bagol.)  Voulez-vous  venir  avec  nous? 

BAGOT.  Non;  je  vais  en  Irlande  rejoindre  sa  majesté. 
Adieu;  si  les  présages  du  cœur  ne  sont  pas  vains,  nous 
nous   séparons  ici  tous  trois  pour  ne  jamais  nous  revoir. 

BUSHY.  Cela  dépendra  des  succès  qu'obtiendra  York  dans 
ses  efforts  pour  repousser  Bolingbroke. 
_  GREEN.  Hélas!  le  pauvre  duc!  il  entreprend  là  une  rude 
tâche  !  c'est  comme  s'il  essayait  de  compter  les  sables  du 
désert  ou  de  boire  l'Océan  ;  pour  un  qui  combattra  pour 
lui,  mille  déserteront. 
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ritisHï.  Adieu,  pour  la  dernière  fois,  et  pour  toujou)s. 
GRKF.N.  Nous  nous  rcveiTons  peut-être. 
uAGOT.  Jamais,  je  le  crains.  {Us  sorienl.) 

SCÈNE  III. 

Les  montagnes  du  Glostershire. 

Arrivent  BOLINGBRORE  et  NORTHUMBERLAND,  accompagnés  de 
leurs  troupes. 

BOLiNGBROKE.  Milord,  à  quellc  distance  maintenant  som- 
mes-nous de  Berkley  ? 

NORTHUMBERLAND.  Croycz-moi,  noWe  lord,  je  suis  étranger 
ici,  dans  le  Glostershire.  Ces  hautes  et  sauvages  montagnes, 
ces  chemins  rudes  et  inégaux,  allongent  noire  marche  et 
doublent  la  fatigue.  11  est  vrai  que  votre  agréable  conver- 
sation a  été  comme  un  baume  qui,  ôlant  à  la  route  ce  qu'elle 
avait  de  pénible,  l'a  rendue  douce  et  délectable.  Mais  com- 
bien de  Ravenspurg  à  Colswold  ce  chemin  devra  paraître 
ennuyeux  à  Ross  et  à  Willoughby,  privés  de  votre  compagnie, 
qui,  je  le  déclare,  a  beaucoup  allégé  pour  moi  l'ennui 
du  voyage!  11  est  viai  que  pour  charmer  le  leur,  ils  ont 
l'espoir  de  jouir  du  bienfait  que  je  possède  acluellement, 
et  I  espoir  du  bonheur  est  presque  aussi  doux  que  le  bon- 
heur lui-même.  Cet  espoir,  abrégeant  leur  route,  fera  pour 
eux  ce  qu'a  fait  pour  moi  votre  noble  compagnie. 

BOLINGBROKE.  Ma  compagnie  a  beaucoup  moins  de  pris  que 
vos  obligeantes  paroles.  Mais  qui  vient  à  nous? 

Arrive  HENRI  PERCY. 

NORTHUiwBERLAND.  C'cst  mou  fils ,  le  jeuue  Henri  Percy, 
qui  prohablement  vient  de  la  part  démon  frère  Worcester. 
—  Henri,  comment  se  poi'te  votre  oncle? 

PERCY.  Je  comptais  ,  milord,  avoir  de  vous  des  nouvelles 
de  sa  santé. 

NORTHu.MDERLAND.  Quoi  douc  7  n'est-ll  pas  avec  la  reine  ? 

PERCY.  Non,  milord;  il  a  quitté  la  cour,  brisé  le  bàion, 
insigne  de  ses  fonctions,  et  licencié  la  maison  du  roi. 

NORTiiUiMBERLAND.  Qucls  out  été  SCS  moUts  ?  11  n'était  pas 
dans  ces  disposil ions-là  lors  du  dernier  entretien  que  nous 
avons  eu  ensemble. 

PERCY.  C'est  parce  que  votre  seigneurie  a  été  proclamée 
traître.  Il  est  allé  à  Ravenspurg  offrir  ses  services  au  duc 
d'Hereford,  et  m'a  envoyé  dans  la  direclion  de  Berkley,  aûn 
de  m'assurer  de  la  quantité  des  forces  que  le  duc  d'Yoï'k  a 
rassemblées  sur  ce  point;  après  quoi  j'ai  ordre  de  me  rendre 
à  Ravenspurg. 

RORTHLMBERLAND.  Avcz-vous  oublié  le  duc  d'Hcreford , 
mon  enfant? 

PERCY.  Non,  milord;  car  je  ne  puis  avoir  oublié  ce  que  je 
n'ai  jaiuais  connu.  Je  ne  me  rappelle  pasde  l'avoir  jaiuais vu. 

NORTHUMBERLAND.  Apprenez  donc  mainleaant  à  le  con- 
naître :  voici  le  duc. 

PERCY.  Mon  gracieux  lord,  je  vous  offre  mes  services,  tels 
que  peut  vous  les  offrir  un  jeune  homme  neuf  et  sans  ex- 
périence, que  le  temps  miirira,  et  qui  sera  un  jour  à  même 
de  vous  servir  avec  plus  d'efficacité. 

BOLINGBROKE.  Jevousrcnds  grâces, aimable  Percy;  croyez- 
moi,  je  m'estime  heureux  de  posséder  un  cœur  qui  se  sou- 
vient de  ses  amis  :  c'est  le  don  le  plus  précieux  que  m'ait 
fait  le  ciel.  Ma  fortune,  mûrissant  avec  votre  aOéclion,  sera 
votre  récompense.  Mon  cœur  fait  ce  pacte  avec  vous;  per- 
mettez à  ma  main  de  le  sceller.  (Il  lui  lend  la  main.) 

NORTHUMBERLAND.  Combien  y  a-t-il  d'ici  à  Berkley,  et 
quels  soins  y  retiennent  le  vieux  York  avec  ses  hommes  de 
guerre  ? 

PERCY.  Là-bas,  près  de  ce  bouquet  d'arbres,  est  le  châ- 
teau, défendu  par  trois  cents  hommes,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire. 
Là  sont  renfermés  les  lords  York,  Berkley  et  Seymour;  ce 
sont  les  seuls  personnages  importants  qu'on  y  compte. 

Arrivent  ROSS  et  WILLOUGHBY. 

NORTHUMBERLAND.  Voici  Ics  loi'ds  Ross  et  Willougby  qui 
arrivent  tout  en  nage  et  à  franc  étrier. 

BOLINGBROKE.  Soycz  Ics  bieuvcnus ,  milords;  je  sais  que 
votre  affection  s'attache  aux  pas  d'un  traître,  d'un  proscrit. 
Je  n'ai  à  vous  offrir  que  de  stériles  remercîments  ;  mais  le 
moment  viendra  où,  devenu  plus  riche,  je  pourrai  digne- 
ment récompenser  votre  zèle  et  vos  efibrts. 


ROSS.  Votre  présence,  milord ,  est  pour  nous  une  récom- 
pense assez  maîniliqiio. 

WILLOUGHBY   Et  qui  nous  pay^  avec  usure  de  toules  nos 
fatigues. 

BOLINGBROKE.  Rccevez  cucore  mes  romcrcîmnnts,  cette  ■ 
monnaie  du  pauvre;  jusqu'à  ce  que  ma  jeune  fortune  ail  i 
grandi,  c'est  à  cela  qiie  je  dois  borner  mes  largesses.  Mais  • 
qui  vient  à  nous  ? 

Arrive  BERKLEY. 

NORTHUJiBERLAND.  C'cst  mllord  de  Berkley,  si  je  ne  me 
trompe. 

BERKLEY.  Milord  d'Hereford,  c'est  à  vous  que  s'adresse  mon 
message. 

BOLINGBROKE.  Miloi'd  ,  je  ne  réponds  qu'au  nom  de  Lan- 
castre.  Je  suis  venu  chercher  ce  nom  en  Angleterre,  et  il  I 
faut  que  je  le  trouve  dans  votre  bouche,  si  vous  voulez  que  ■ 
je  réponde  à  ce  que  vous  pourrez  me  dire. 

BERKLEY.  VeuiUez  mieux  me  comprendre  ,  milord  ;  je  n'ai  i 
l'intenlion  de  vous  refuser  aucun  des  titres  qui  vous  sont  i 
dus.  Je  viens,  milord,  de  quelque  nom  qu'il  vous  plaise  • 
d'être  qualifié,  je  viens  de  la  part  du  très-glorieux  régent  i 
de  ce  royaume,  le  duc  d'York,  vous  demander  par  quels  i 
motifs,  profitant  de  l'absence  du  roi,  vous  venez  troubler  r 
par  la  guerre  civile  la  paix  de  votre  patrie. 

Arrivent  YORIC  et  sa  Suite. 

BOLINGBROKE.  Il  est  inutile  que  vous  vous  chargiez  de  ma  i 
réponse  :  voici  son  altesse  en  personne. — [Au  duc  d'York.)  ; 
Mon  noble  oncle  1...  (II.  met  un  genou  enterre.) 

YORK.  C'est  ton  cœur,  et  non  ton  genou,  qui  doit  fléchir. 
Je  ne  vois  là  qu'un  respect  hypocrite  et  trompeur. 

BOLINGBROKE.  Mon  gracleux  oncle  !  — 

YORK.  Bah  !  bah  !  il  n'y  a  pas  de  grâce  ni  d'oncle  qui  i 
tienne.  Je  ne  suis  pas  l'oncle  d'un  traîlre;  et  le  mot  grâce  ■ 
dans  une  bouche  sacrilège  est  un  mot  profané.  Comment,  , 
malgré  l'arrêt  qui  te  bannit,  ton  pied  a-t-il  osé  toucher  la  i 
poussière  du  sol  d'Angleterre  ?  Comment,  foulant  le  sein  i 
paisible  de  la  pairie,  as-tu  osé  venir  si  loin,  effiayant  nos  . 
villages  consternés  par  l'appareil  de  la   guerre  et  des  dé- 
monstrations hostiles  que  je  méprise?  Est-ce  l'absence  du  i 
souverain  légitime  qui  t'a  enhardi  à  venir?  Jeune  insensé,  , 
le  roi  est  présent,  et  dans  mon  cœur  loyal  son  autorité  ré- 
side. Si  j'avais  en  ce  moment  la  vigueur  de  la  jeunesse,  , 
comme  le  jour  où  le  brave  De  Gand,  ton  père,  et  moi,  nous 
dégageâmes  le  prince  ^oil■,  ce  jeune   Mais  terrestre,  des 
rangs  de  plusieurs  milliers  de  Français,  oli!  comme  ce  bras, 
aujourd'hui  paralysé  par  l'âge,  aurait  bientôt  puni  ton  au- 
dace et  châtié  ton  offense  ! 

BOLINGBROKE.  Mou  giacicux oncle,  faites-moi  connaître  ma 
faute.  Quelle  est  sa  nature  et  en  quoi  consiste-t-elle? 

YORK.  Elle  est  de  la  nature  la  plus  grave  :  c'est  une  ré- 
bellion au  premier  chef,   une  trahison  détestable.  Tu  es 
banni,  et  voilà  que  tu  viens,  avant  que  le  temps  de  ton  exil  i 
soit  expiré,  porter  les  armes  contre  ton  souverain! 

BOLINGBROKE.  Ce  fut  Hcreford  qui  fut  banni  en  ma  per- 
sonne; c'est  Lancaslre  qui  revient  maintenant.  Mon  noble 
oncle,  je  supplie  votre  altesse  d'examiner  mes  torts  d'un  i 
œil  impartial.  Vous  êtes  mon  père;  car  il  me  semble  voir  r 
revivre  en  vous  le  vénérable  De  Gand.  Eh  bien  donc,  ô  mon  i 
père!  souffrirez-vous  qu'injustement  condamné,  je  ne  sois  < 
qu'un  malheureux  errant  et  vagabond?  qu'on  m'arrache 
violemment  mes  droits  et  mes   tiires  souverains  pour  les 
donner  à  des  parvenus  indigents?  Pourquoi  suis-je  né?  Si  i 
mon  cousin  est  roi  d'Angleterre,  en  vertu  du  inôme  titre  je  ■ 
suis  duc  de  Lancastre.  Vous  avez  un  fils,  Aiimale,  mon  noble  ■ 
parent.  Si  vous  étiez  mort  le  premier,  et  qu'il  eût  été  op- 
primé comme  moi,  dans  son  oncle  De  Gand  il  eût  trouvé  un  i 
père  qui  eût  épousé  sa  querelle  et  l'eût  soutenue  jusqu'au  i 
bout.  On  me  défend  de  revendiquer  ici  mon  palrimonie  ;  et  I 
pourtant  j'y  suis  autorisé  par  mes  lettres  patentes.  Les  biens  * 
de  mon  père  ont  été  saisis  et  vendus,  et  le  prix  en  est  em- 
ployé  en    dépenses  sans  utilité.  Que  vouliez-vous  que  je  ' 
fisse?  Je  suis  un  sujet,  et  je  réclame  le  bénéfice  de  la  loi. 
On  me  refuse  des  procui'eurs  ;  je  suis  donc  obhgé  de  venir  f 
en  personne  décliner  mes  titres  à  l'héritage  de  mes  pei'cs. 

NORTHUMBERLAND.  Le  Tioble  duc  a  été  trop  indigneuient  ' 
traité. 

ROSS.  Il  est  de  l'intérêt  de  votre  altesse  que  justice  lukKi''  ' 
rendue. 


RICHARD  II. 


wrrxouGHBY.  Des  hommes  de  rien  sont  enrichis  de  ses 
dépouilles. 

YORK.  Lords  d'Angleterre,  e'coutez-moi  :  —  J'ai  ressenti 
les  injures  de  mon  neveu,  et  j'ai  emplo'yé  tous  mes  etlbrts 

Îiour  lui  faire  rendre  justice;  mais  venir  ainsi,  les  armes  à 
a  main,  se  faire  à  lui-même  justice  et  poursuivre  un  but 
légitime  par  des  mojens  coupables,  —  cela  ne  se  doit  pas; 
et  vous  qui  le  soutenez  en  ceci,  vous  faites  de  la  révolte,  et 
■vous  êtes  tous  des  rebelles. 

NORTHUMBERLAND.  Lo  noWe  duc  a  juré  qu'il  vient  seule- 
ment réclamer  ce  qui  lui  appartient  ;  c'est  son  droit,  et  ce 
dniit,  nous  avons  solennellement  juré  de  l'appuyer  ;  et  qu'il 
dise  à  Jamais  adieu  au  bonheur,  celui  qui  enfreindra  ce 
serment! 

TORK.  Allons ,  je  vois  quelle  sera  l'issue  de  cette  prise 
d'armes.  Je  ne  puis  y  remédier,  je  l'avoue;  car  les  moyens 
qui  m'ont  été  laissés  sont  trop  faibles;  mais  si  j'en  avais  le 
pouvoir,  j'en  jure  par  celui  qui  m'a  donné  la  vie,  je  vous 
ferais  tous  arrêter  et  vous  obligerais  d'implorer  la  clémence 
du  roi  ;  mais  puisque  je  n'enai  pas  la  force,  sachez  que 
mon  intention  est  de  rester  neutre.  Sur  ce,  adieu,  —  à  moins 
pourtant  qu'il  ne  vous  plaise  d'entrer  dans  le  château  et  de 
vous  y  reposer  cette  nuit. 

BOLiNGBROKE.  Mon  oucle,  uous  acceptons  votre  offre;  mais 
11  faut  que  votre  altesse  consente  à  nous  accompagner  au 
chàleau  de  Bristol,  occupé,  dit-on,  par  Bushy,  Bagot  et  leurs 
complices,  ces  chenilles  de  l'État,  dont  je  veux  pm'ger  le 
pays,  et  que  j'ai  juré  de  détruire. 

YORK.  11  est  possible  que  j'aille  avec  vous. — Toutefois,  je 
veux  y  réfléchir  ;  car  j'hésite  à  enfreindre  les  lois  de  mon 
pays.  Vous  n'êtes  pour  moi  ni  des  amis,  ni  des  ennemis  ; 
toutefois,  soyez  les  bienvenus.  Le  mal  est  sans  remède;  je 
n'y  veux  plus  songer.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Un  camp  dans  le  pays  de  Galles. 
!  Arrivent  SALISBURY  et  UN  CAPITAINE. 

lE  CAPITAINE.  Milord  de  SaUsbury,  nous  avons  attendu  dix 
'jours;  c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  pu  retenir  nos 
iCompatriotes;  et  cependant  nous  n'apprenons  aucune  nou- 
;velle  du  roi;  c'est  pourquoi  nous  allons  nous  disperser. 
Adieu. 

l  SALisBURY.  Attendez  encore  un  jour,  loyal  Gallois;  le  roi 
[a  placé  en  vous  toute  sa  confiance. 

[  LE  CAPITAINE.  L'opinion  générale  est  que  le  roi  est  mort  ; 
inous  Jie  voulons  plus  attendre.  Dans  nos  campagnes,  les 
lauriers  sont  tous  flétris,  et  des  météores  portent  l'épou- 
ivante  parmi  les  étoiles  fixes  du  ciel.  La  lune  au  pâle  visage 
montre  à  la  terre  sa  face  couleur  de  sang,  et  des  prophètes 
au  corps  amaigri  annoncent  tout  bas  de  redoutables  chan- 
gements; le  front  des  riches  est  soucieux  ;  les  scélérats  bon- 
|dissent  de  joie  ;  les  premiers,  dans  la  crainte  de  perdre  ce 
[qu'ils  possèdent;  les  autres,  dans  l'espoir  de  s'enrichir  par 
ile  pillage  et  la  guerre.  Ces  signes  sont  les  avant-coureurs 
de  la  mort  ou  de  la  chute  des  rois.  —  Adieu  ;  mes  compa- 
tiioles  sont  partis  et  ont  pris  la  fuite,  dans  la  ferme  con- 
viction que  Richard,  leur  roi,  est  mort.  {Il  s'éloigne.) 

SALISBURY.  Ah!  Richard!  le  cœur  oppressé  de  tristesse,  je 
vois  ta  gloire,  pareille  à  une  étoile  filante,  tomber  du  fir- 
mament sur  la  terre.  Ton  soleil  se  couche  en  pleurant  dans 
l'occident  solitaire,  annonçant  les  orages,  les  malheurs  et 
les  troubles  que  l'avenir  recèle.  Tes  amis  désertent  et  vo- 
lent au-devant  de  tes  ennemis,  et  tout  se  réunit  contre  ta 
fortune.  [Il  s'éloigne.] 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

■  Le  camp  de  Bolingbroke  devant  Bristol. 

Arrivent  BOLINGBROKE,   YOI^K,  NORTHUMBERLAND,    PEUCY, 

■  WtLLOUGHBY,  ROSS;  des  OfCciers  amènent  BUSHY  et  GREEN 
prisonniers. 

BOLINGBROKE.  Faitcs  approcher  ces  hommes.  —  Bushv,  et 
vous,  Green,  je  ne  veux  pas  torturer  vos  âmes,  qui  vont 


tout  .3,  l'heure  être  séparées  de  vos  corps,  en  vous  r<îpro- 
chant  trop  sévèrement  les  crimes  de  votre  vie  :  <jiid  i»i  se- 
rait pas  charitable.  Néanmoins,  comme  je  veux  laver  mes 
mains  de  votre  sang,  je  vais  ici,  devant  tous,  expnser  quel- 
ques-uns des  motifs  qui  ont  nécessité  votre  mort.  Vous 
avez  perverti  un  prince,  un  roi  illustre,  que  sa  naissance 
et  la  nature  avaient  si  noblement  partagé;  vous  l'avez  per- 
verti et  complètement  défiguré.  Vos  débauches  ont  en  quel- 
que sorte  établi  un  divorce  entre  la  reine  et  lui.  Grâce  à 
vous,  elle  s'est  vue  dépossédée  de  la  couche  royale  ;  et  des 
pleurs  arrachés  par  vos  coupables  outrages  ont  sillonné  les 
joues  d'une  reine  charmante.  Moi-même,  prince  par  ma 
fortune  et  ma  naissance,  proche  parent  du  roi,  et  qui  pos- 
sédais son  affection  jusqu'au  jour  où  vous  l'avez  abusé  sur 
mon  compte,  — j'ai  courbé  la  tête  sous  vos  outrages;  An- 
glais, j'ai  respiré  l'air  de  l'étranger  et  mangé  le  pain  amer 
de  l'exil,  pendant  que  vous  vous  engraissiez  de  mon  patri- 
moine, que  vous  détruisiez  mes  parcs,  que  vous  abattiez  les 
arbres  de  mes  forêts,  effaciez  de  mes  fenêtres  mes  armoi- 
ries, faisiez  disparaître  mes  écussons  et  ne  laissiez  de  moi 
aucun  signe, — sauf  l'opinion  publique  et  ce  sang  qui  coule 
dans  mes  veines,  —  auquel  on  pût  reconnaître  en  moi  un 
gentilhomme.  Ces  motifs,  auxquels  j'aurais  pu  en  ajouter 
deux  fois  autant,  vous  condamnent  à  mort.  —  Qu'on  les 
livre  au  bourreau  et  à  la  main  du  trépas. 

BUSHY.  Le  coup  de  la  mort  m'est  plus  agréable  que  ne 
l'est  à  l'Angleterre  la  présence  de  Bolingbroke.  —  Milords , 
adieu. 

GREEN.  Ce  qui  me  console,  c'est  que  le  ciel  recevra  nos 
âmes  et  punira  l'injustice  par  les  tourments  de  l'enfer. 

BOLINGBROKE.  Milord  Northumbcrland ,  veillez  à  ce  qu'ils 
soient  exécutés.  (On  emmène  les  prisonniers.  Northumber- 
land  les  suit.) 

BOLINGBROKE,  Continuant,  à  York.  Mon  oncle,  vous  dites 
que  la  reine  est  dans  votre  château.  Au  nom  du  ciel,  qu'elle 
soit  bien  traitée  :  dites-lui  que  je  lui  envoie  l'hommage  de 
mes  respects;  ayez  spécialement  soin  que  mon  message  lui 
soit  rendu. 

YORK.  J'ai  dépêché  vers  elle  en  gentilhomme  de  ma  mai- 
son, avec  une  lettre  où  je  lui  fais  part  de  tous  vos  senti- 
ments pour  elle. 

BOLINGBROKE.  Jo  VOUS  CH  remercie,  mon  cher  oncle.  — 
Messieurs,  partons.  Allons  combattre  Glendower  et  ses 
complices  ;  à  l'œuvre  encore  pendant  quelque  temps;  après 
quoi,  nous  aurons  congé.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Le  pays  de  Galles  au  bord  de  la  mer;  un  château  dans  le  lointain. 
Fanfares;  bruit  de  tambours  et  de  trompettes.  Arrivent  LE  ROI  RI- 
CHARD, L'ÉVÈQUE  DE  CARLISLE,  AU5IALE  et  des  Soldats. 

BicHARD.  C'est,  dites-vous,  le  château  de  Barkloughly  qu'on 
découvre  là-bas? 

AUMALE.  Oui,  sire.  Comment  votre  majesté  trouve-t-elle 
l'air  qu'on  respire  ici,  après  avoir  été  si  longtemps  ballottée 
sur  les  flots  en  courroux? 

RICHARD.  Il  est  impossible  que  je  ne  l'aspire  pas  avec  dé- 
lices. Peu  s'en  faut  que  je  ne  pleure  de  joie  de  me  retrou- 
ver encore  une  fois  dans  mon  royaume.  —  Terre  chérie,  je 
te  salue,  bien  que  des  rebelles  te  déchirent  le  sein  avec  les 
pieds  de  leurs  chevaux  :  comme  une  mère  qui,  longtemps 
séparée  de  son  enfant,  joyeuse  de  le  revoir,  pleure  et  sou- 
rit tout  ensemble;  de  même  les  larmes  aux  yeux,  et  le  som-ire 
sur  les  lèvres,  ô  terre  bien-aimée  !  je  te  salue  et  te  caresse 
de  mes  royales  mains.  Terre  amie,  ne  nourris  pas  les  en- 
nemis de  ton  roi,  refuse  tes  dons  à  leurs  sens  alTamés; 
pour  entraver  la  marche  des  traîtres  qui  d'un  pied  usur- 
pateur osent  fouler  ton  sein,  jette  sur  leur  chemin  tes  arai- 
gnées gonflées  de  tes  poisons,  les  crapauds  hideux  et  lourds. 
Ne  fais  naître  sous  les  pas  de  mes  ennemis  que  des  épines 
et  des  orties  ;  et  quand  sur  ton  sein  ils  voudront  cueillir 
une  fleur,  commets  à  sa  garde  une  vipère  dont  la  langue 
fourchue  perce  d'un  trait  mortel  les  ennemis  de  ton  sou- 
verain. —  Ne  riez  pas,  milords;  ne  prenez  pas  cette  apos- 
trophe pour  le  langage  d'un  insensé.  Cette  terre  aura  du 
sentiment,  ses  pierres  se  transformeront  en  soldats  armés 
avant  que  son  roi  fléchisse  devant  les  armes  criminelles  dé 
la  rébellion.  ^ 

l'évêque  de  CARLISLE.  Sîi'e,  ne  craignez  rien;  lé  Dieu  qui 


SHAKSPEARE. 


vous  a  fait  roi,  saura  vous  maintenir  roi  en  dépit  de  tout.  . 
Les  moyens  que  présente  le  ciel,  il  faut  les  saisir,  et  non 
Jes  négliger.  Autrement,  si  le  ciel  veut,  et  que  nous  ne  vou- 
lions pas,  nous  repoussons  les  offres  du  ciel,  nous  refusons 
les  moyens  de  «cours  et  de  salut. 

AUMALE.  Siro. ,  il  veut  dire  que  nous  sommes  trop  indo- 
lents, tandis  que  Bolingbroke,  giàce  à  noire  sécurité,  gran- 
dit en  puissance  et  recrute  des  partisans. 

RICHARD.  Décourageant  cousin  I  ne  sais-tu  pas  que  lorsque 
l'œil  pénéirant  du  ciel  disparaît  à  l'occident  et  va  éclairer 
le  monde  qui  est  sous  nos  pieds,  c'est  alors  que  se  mettent 
en  campagne  les  voleurs  et  les  biigands,  consommant  dans 
l'ombre  leurs  meurtres  et  leurs  allentats  sanguinaires? 
Mais  sitôt  que,  reparaissant  à  l'horizon  de  ce  globe  terres- 
tre, l'astre  du  jour  embrase  à  l'orient  les  cimes  altières  de 
la  forêt,  et  darde  salumière  dans  tous  les  repaires  du  crime, 
aloi's,  les  meurtres ,  les  trahisons  et  les  forfaits  détestés, 
n'ayant  plus  pour  se  couvrir  le  manteau  de  la  nuit,  restés 
nus' et  à  découvert,  sont  épouvantés  de  se  voir.  Ainsi,  quand 
ce  voleur,  ce  traître ,  ce  Bolingbroke ,  qui  s'est  donne  car- 
rière dans  la  nuit,  pendant  la  tournée  que  nous  avons  faite 
aux  antipodes,  quand  il  nous  verra  remonter  sur  notre 
trône  orientai,  il  rougira  de  ses  trahisons;  il  ne  pourra 
soutenir  l'éclat  du  jour,  et  vous  le  verrez,  effrayé  de  lui- 
même,  trembler  à  la  vue  de  son  crime.  Tous  les  flots  de 
l'orageux  Océan  ne  sauraient  efl'acer  du  front  d'un  roi  l'onc- 
tion sainte  :  la  parole  des  mortels  ne  saurait  déposer  le  re- 
présentant élu  par  le  Seignem-.  A  chacun  des  soldats  que 
Bûlingbioke  a  réunis  pourlever  le  fer  contre  notre  couronne 
d'or.  Dieu,  pour  défendre  Richard,  oppose  et  entretient  à  sa 
céleste  solde  un  ange  immortel.  Or,  si  les  anges  combattent, 
les  faibles  humains  doivent  succomber;  car  le  ciel  défend 
toujours  le  bon  droit. 

Arrive  SAI-ISBURY. 
RiCHART),  continuant.  Soyez  le  bienvenu,  milord;  à  quelle 
distance  sont  vos  forces? 

SALisBCRT.  Ni  plus  près  ni  plus  loin,  sire,  que  ne  l'est  ce 
faible  bras.  Le  découiagement  guide  ma  langue  et  ne  me 
laisse  articuler  que  des  paroles  de  désespoir.  Je  crains,  sire, 
que  le  retard  d'un  jour  n'ait  couvert  d'un  voile  funèbre  vos 
beaux  jours  ici-bas.  Oh  !  rappelez  le  jourd'hier,  laites  reve- 
nir le  temps  sur  ses  pas,  et  vous  aurez  à  vos  ordres  douze 
mille  combattanis.  Le  jour  d'aujourd'hui,  ce  jour  malheu- 
reux, arrivant  trop  tard,  vous  fait  perdre  à  la  fois  bonheur, 
amis,  fortune,  royaume.  Car  tous  les  Gallois,  sur  la  nou- 
velle de  votre  mort,  ou  sont  allés  rejoindre  BoUngbroke,  ou 
sont  dispersés  et  en  fuite. 

AUMALE.  Rassurez-vous,  sire.  Pourquoi  cette  pâleur  sur  le 
front  de  votre  majesté? 

RICHARD.  Tout  à  l'heure  encore  rayonnait  sur  mon  visage 
le  sang  de  vingt  mille  hommes;  et  voilà  qu'ils  se  sont  en- 
fuis; et  jusqu'à  ce  que  j'aie  recouvré  une  quantité  égale  de 
sang,  n'est-il  pas  naturel  que  je  porte  sur  mon  Iront  la  pâleur 
de  la  mort?  Quiconque  veut  assurer  son  salut s'enfuitd'au- 
près  de  moi  ;  car  le  temps  a  jeté  un  crêpe  sur  mon  orgueil. 
AUMALE.  Rassurez-vous,  sire;  rappelez- vous  qui  vous  êtes. 
RICHARD.  Je  l'avais  oublié!  Nesuis-je  pas  roi?  Éveille-toi, 
majesté  indolente.  Tu  dors!  le  nom  du  roi  n'en  vaut-il  pas 
quarante  mille?  Arme-toi,  mon  nom,  arme-toi  I  un  vil  sujet 
ose  s'attaquer  à  ta  gloire.  —  N'abaissez  point  ainsi  vos 
regards  vers  la  terre,  vous,  favoris  d'un  roi.  Ne  sommes- 
nous  pas  grands?  que  nos  pensées  soient  grandes.  Je  sais 
que  mon  oncle  York  a  des  forces  suffisantes  pour  nous  faire 
triompher.  Mais  qui  s'avance  vers  nous? 
Arrive  SCROOP. 

scRoop.  Que  le  ciel  vous  accorde,  sire,  plus  de  joie  et  de 
bonheur  que  ma  voix  malheureuse  ne  peu  t  vous  en  annoncer. 

RICHARD.  Mon  oreille  écoute,  et  mon  cœur  est  préparé.  Tu 
ne  peux  m'annoncer,  au  pis-aller,  que  la  perte  de  biens 
terrestres.  Parle,  ai-je  perdu  mon  royaume?  c'était  le  souci 
de  ma  vie,  et  quel  mal  y  a-t-il  à  être  délivré  d'un  souci? 
Bolingbroke  aspir.e-t-il  à  être  aussi  grand  que  nous  ?  il  ne 
sera  pas  plus  grand.  S'il  sert  Dieu,  nous  le  servirons  aussi, 
et  en  cela  nous  lui  ressemblerons.  Est-ce  que  nos  sujets  se 
révoltent?  nous  n'y  pouvons  rien.  Us  sont  parjures  envers 
Dieu  aussi  bien  qu'envers  nous.  Tu  peux  m'annoncer  mon 
malheiu",  ma  -destruction,  ma  ruine,-  ma  perte,  mon  déclin  ; 
le  pire,  c'est  la  mort,  et  il  faut  que  la  niort  ait  son  jour. 


scRoop.  Je  suis  charmé  de  voir  votre  majesté  si  bien  pré- 
parée à  entendre  de  fâcheuses  nouvelles.  Tel  qu'un  subit 
orage  qui  fait  déborder  les  rivières  au  flot  d'argent,  en 
sorte  qu'on  croirait  que  le  monde  va  se  fondre  en  eau  ;  telle, 
franchissant  ses  limites,  la  fureur  de  Bolingbroke  a  couvert 
le  pays  épouvanté  d'acier  dur  et  brillant,  et  de  cœurs  plus 
durs  que  l'acier.  Les  vieillards  à  la  barbe  blanchie  ont 
armé  d'un  casque  leur  tête  chauve  contre  votre  majesté; 
les  adolescents,  s' efforçant  de  grossir  leur  voix  féminine, 
couvrent  leurs  membres  délicats  d'une  pesante  armure  pour 
attaquer  votre  couronne.  11  n'est  pas  jusqu'aux  prêtres  qui 
ne  s'exercent  à  bander  l'if  doublement  fatal'  de  leurs  arcs, 
pour  s'en  servir  contre  vous.  Les  femmes  elles-mêmes, 
quittant  leur  quenouille,  ont  saisi  une  lance  rouillée,  et 
menacent  votre  trône;  jeunes  et  vieux  se  révoltent,  et  tout 
va  plus  mal  que  je  ne  saurais  dire. 

RICHARD.  Tu  ne  débites  que  trop  bien  une  aussi  mauvaise 
nouvelle.  Où  est  le  comte  de  Wiltshire?  où  est  Bagot?  qu'est 
devenu  Bushy?  où  est  Green?  Comment  ont-ils  laissé  ce 
dangereux  ennemi  s'avancer  paisiblement  sur  notie  ter- 
ritoire ?  Si  je  suis  vainqueur,  leurs  têtes  me  le  payeront.  Je 
gage  qu'ils  ont  fait  leur  paix  avec  Bolingbroke. 

SCROOP.  Us  ont  effectivement  fait  leur  paix  avec  lui,  sii'e. 
-  RICHARD.  0  les  scélérats  I  les  vipères  !  damnés  sans  rédemp- 
tion! chiens  couchants,  prêts  à  lécher  la  main  du  premier 
venu!  serpents  qui  me  percent  le  sein  sur  lequel  je  les 
avais  réchauffés.  Trois  Judas,  dont  chacun  est  trois  fois  pire 
que  Judas!  ils  ont  fait  leur  paix!  Que  l'enfer  redoutable 
fasse  éternellement  la  guerre  à  leurs  âmes  impures  pour 
châtier  ce  forfait. 

SCROOP.  Je  vois  que  la  douce  affection,  changeant  de  na- 
ture, se  tourne  en  haine  mortelle  ;  rétractez  la  malédiction 
lancée  contre  leurs  âmes.  Leur  paix  est  faite,  mais  c'est 
leur  tête  qui  l'a  payée  :  ceux  que  vous  venez  de  maudire 
ont  reçu  de  la  mort  le  coup  décisif,  et  sont  gisants  dans  la 
fosse. 

AUMALE.  Eh  quoi  !  Bushy,  Green,  et  le  comte  de 'Wiltshire 
sont  morts' 
SCROOP.  Oui,  tous  trois,  à  Bristol,  ont  eu  la  tête  tranchée. 
AUMALE.  Où  est  le  duc,  mon  père,  avec  ses  troupes? 
RICHARD.  Qu'importe  où  U  est  !  qu'on  ne  me  parle  plus  de 
consolation.  Parlons  de  tombeaux,  de  vers  et  d'épitaphes; 
que  la  poussière  nous  tienne  lieu  de  papier,  et  avec  les 
larmes  de  nos  yeux  écrivons  la  douleur  sur  le  sein  de  la 
terre;  choisissons  nos  exécuteurs  testamentaires,  et  dictons  '\ 
nos  dernières  volontés.  Je  me  trompe,  —  qu'avons-nous  à 
léguer?  à  moins  que  nous  ne  léguions  à  la  terre  mi  cadavre 
détrôné.  Nos  biens,  vos  vies,  tout  ce  que  nous  possédons, 
appartient  à  Bohngbroke  ;  il  n'est  rien  que  nous  puissions 
dire  nôtre,  rien,  si  ce  n'est  la  mort;  et  ce  chétif  morceau 
d'argile  qui  sert  à  recouvrir  ncs  os.  Au  nom  du  ciel,  as- 
seyons-nous à  terre,  et  comp!  •  3  de  lamentables  histoires 
de  la  mort  des  rois,  les  uns  dép  tés,  d'autres  tués  à  la  guerre; 
ceux-ci  poursuivis  par  les  spec.res  de  ceux  qu'ils  avaient  dé- 
trônés, d'autres  empoisonnés  par  leurs  femmes,  d'autres 
égorgés  dans  leur  sommeU,  tous  mourant  de  mort  violente. 
—  Car  dans  la  circonférence  de  cette  couronne  fragile  qui 
ceint  le  front  mortel  d'un  roi,  la  mort  a  établi  sa  cour; 
c'est  là  que  sa  railleuse  ironie  insulte  à  sa  grandeur  et  se 
rit  de  sa  magnificence.  Elle  hii  accorde  un  peu  de  tem[iset 
d'espace,  pour  jouer  au  monarque,  se  faire  craindre,  et  tuer 
les  gens  de  ses  regards  ;  elle  le  gonfle  d'égo'isme  et  d'un  vain 
orgueil,  lui  laissant  croire  que  celte  enveloppe  de  chair  qui 
abrite  notre  vie  est  un  impénétrable  airain;  et  après  s'êlre 
ainsi  amusée  quelque  temps  de  sa  vanité,  un  moment  ar- 
rive 011,  armée  d'une  chétive  épingle,  eUe  traverse  de  part 
en  part  sa  forteresse;  _ —  et  adieu  le  roi!  — Couvrez  vos 
têtes,  et  n'insultez  pas  à  un  être  de  chair  et  de  sang  par 
les  démonstrations  d'un  respect  ridicule;  mettez  de  côtelés 
hommes  traditionnels,  l'étiquette  et  les  cérémonies  ;  jus- 
qu'à présent  vous  vous  êtes  mépris  sur  mon  compte.  Comme 
vous,  je  vis  de  pain,  je  ressens  les  besoins  et  la  douleur  ;  je 
ne  puis  me  passer  d'amis  ;  soumis  à  toutes  ces  nécessités, 
comment  pouvez-vous  me  dire  que  je  suis  roi  ? 

l'évêque  DE  CAR1.1SLE.  Sire,  l'homme  sage,  au  lieu  de  dé- 
plorer tranquillement  ses  malheurs,  s'occupe  sur-le-champ 
a  en  prévenir  de  nouveaux.  La  peur  ôte  la  vigueur;  craindre 

'  Fatal  par  la  qualité  venimeuse  de  son  bois  et  par  l'emploi  homicide 
auquel  on  le  fait  servir  en  le  transformant  en  arc  meurtrier. 
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l'ennemi,  c'est  augmenler  ses  forces  de  toute  l'éteuclue  de 
notre  faiblesse;  voire  folle  douleur  est  une  arme  que  vous 
tournez  contre  vous-même.  Combattez,  au  risque  de  périr; 
en  combaltant,  c'est  le  pire  qui  peut  vous  arriver,  et  ce 
danger,  la  peur  ne  vous  en  sauverait  pas;  combattre  et 
mourir,  c'est  tuer  celui  qui  nous  tue  ;  craindre  la  mort  n'a- 
boutit qu'à  mourir  lâchement. 

AUMALE.  Mon  père  a  des  troupes  sous  ses  ordres;  informez- 
vous  de  lui,  et  d'un  membre  apprenez  à  former  un  corps. 

RICHARD.  Tes  reproches  sont  justes. — Orgueilleux  Boling- 
broiie,  je  vais  me  mesurer  avec  toi,  et  ce  jour  décidera  notre 
destinée.  Cet  accès  de  peur  est  dissipé;  c'est  une  tâche  fa- 
cile, que  de  reprendre  son  bien.  Dis-moi,  Scroop,  où  est 
notre  oncle  avec  ses  li'oupes?  Que  tes  paroles  soient  conso- 
lantes, bien  que  ton  air  soit  sombre. 

scROOP.  On  juge  par  l'aspect  du  ciel  du  temps  qu'il  fera; 
de  même  vous  pouvez  juger,  à  la  tristesse  peinte  dans  mes 
regards,  que  je  n'ai  que  de  fâcheuses  nouvelles  à  vous  dire. 
Je  fais  l'office  de  bourreau  ;  je  vous  verse  la  douleur  goutte 
à  goutte,  afin  de  reculer  lé  moment  où  je  dois  frapper  le 
coup  le  plus  cruel.  —  Votre  oncle  York  s'est  réuni  à  Boling- 
broke  ;  toutes  vos  forteresses  du  Nord  se  sont  rendues  à  lui  ; 
et  dans  le  sud,  toute  votre  noblesse  a  pris  les  armes  pour 
défendre  sa  cause. 

RICHARD.  Tu  en  as  dit  assez. —  {A  Aumale.)  Je  t'en  veux, 
cousin,  de  m' avoir  fait  quitter  la  route  du  désespoir  dans 
laquelle  j'étais  heureux  de  marcher  !  Qu'en  dis-tu  mainte- 
nant? quelle  consolation  nous  reste?  Par  le  ciel,  je  haïrai 
éternellement  quiconque  viendra  me  parler  encore  de  con- 
«olation.  Allons  au  château  de  Flint;  j'y  veux  mourir  de  ma 
Jouleur;  un  roi  esclave  de  l'adversité  saura  lui  obéir  en  roi. 
Que  l'on  congédie  les  troupes  qui  me  restent;  qu'elles  ail- 
lent cultiver  un  champ  qui  offre  quelque  espoir  de  récolte; 
pour  moi  il  ne  m'en  reste  plus.  Que  nul  n'essaye  de  chan- 
ger ma  résolution  ;  tout  conseil  serait  vain  : 

AUMALE.  Sire,  un  mot. 

RICHARD.  11  m'offense  doublement  celui  dont  la  langue  me 
blesse  de  ses  flatteries;  congédiez  ceux  qui  me  suivent; 
qu'ils  s'éloignent.  Partons  ;  passons  de  la  nuit  de  Richard 
au  jour  brillant  de  Bolingbroke.  (Ils  s'éloignent.] 

SCÈNE  III. 

Le  pays  de  Galles.  —  Une  plaine  devant  le  château  de  Flint. 

Arrivent,  tambour  battant,  enseignes  déployées,  BOLINGBROKE  et  ses 

Troupes,  YORK,  KORTHUMBEKLaND,  et  autres. 

BOLINGBROKE.  Aïnsi  cct  avls  nous  apprend  que  les  Gallois 
sont  dispersés ,  et  que  Salisbury  est  allé  rejoindre  le  roi , 
récemment  débarqué  sur  cette  côte  avec  quelques  amis. 

NORTHUMBERLAND.  Voilà  uue  bonue  et  agréable  nouvelle, 
milord;  Richard  est  venu  non  loin  d'ici  cacher  sa  tète. 

¥0RK.  Il  serait  plus  séant  au  lordNorlhuinberland  de  dire 
le  roi  Richard.  —  Malheur  au  jour  où  le  roi  légilime  serait 
obligé  de  cacher  sa  tèle  ! 

NORTHDMBERLAND.  Voti'e  altesse  me  juge  mal;  je  n'ai  omis 
son  titre  que  pour  abréger. 

YORK.  11  fut  un  temps  où  cette  liberté  aurait  pu  vous  coûter 
cher,  et  où  le  roi  aurait  bien  pu,  en  retour  de  cette  abrévia- 
tion, vous  raccourcir  de  toute  la  tête. 

BOLINGBROKE.  Mou  oucle,  n'interpi'étez  pas  les  choses  plus 
mal  que  vous  ne  le  devez. 

YORK.  Mon  neveu,  ne  poussez  pas  les  choses  plus  loin  que 
vous  ne  le  devez;  autrement  vous  pourriez  vous  méprendre. 
Le  ciel  est  au-dessus  de  vous. 

BOLINGBROKE.  Je  le  sais,  mon  oncle  ;  aussi  je  ne  m'oppose 
point  à  sa  volonté. — Mais  qui  vient  ici? 

Arrive  PERCY. 

BOLINGBROKE,  corUinuanl.  Eh  bien,  Henri,  est-ce  que  cette 
forteresse  ne  veut  pas  se  rendre  ? 

PERCY.  Une  garnison  royale,  milord,  vous  en  défend 
l'enti'ée. 

BOLINGBROKE.  Une  gamison  royale  1  Je  ne  pense  pas  qu'elle 
renferme  un  roi. 

PERCY.  Oui,  milord ,  elle  renferme  un  roi.  Derrière  cette 
enceinte  de  chaux  et  de  pierre  est  le  roi  Richard  ;  et  avec 
lui  sont  lord  Aumale,  lord  Salisbury,  sir  Stephen  Scroop, 
ainsi  qu'un  ecclésiastique  vénérable  dont  j'ignore  le  nom. 

HORTHCMBERLAND.  C'est  sans  doute  l'ëvêque  de  Carlisle. 


BOLINGBROKE,  à  Norihwmberlanct.  Noble  lord  ,  avancez- 
vous  vers  les  massifs  remparts  de  cette  antique  forteresse. 
Que  l'airain  de  la  trompette  annonce  à  ses  vieilles  mu- 
railles l'arrivée  d'un  parlementaire,  et  portez  au  roi  ce  mes- 
sage :  —  Henri  Bolingbroke  baise  à  deux  genoux  la  main 
du  roi  Richard,  et  envoie  l'hommage  de  son  allégeance  et 
de  sa  fidélité  à  sa  royale  personne  ;  je  suis  venu  ici  pour  dé-  ■ 
poser  à  ses  pieds  mes  armes  et  ma  puissance,  a  condition 
■qu'on  m'accordera  pleinement  la  révocation  de  mon  exil  et 
la  restitution  de  mes  biens  ;  sinon,  j'userai  de  tous  mes 
avantages,  j'abaltrai  la  poussière  avec  une  pluie  de  sang, 
coulant  des  blessures  des  Anglais  égorgés.  11  en  coûterait 
beaucoup  au  cœur  de  Bolingbroke  de  noyer  dans  le  sang  la 
face  fleurie  de  ce  beau  royatime  de  Richard;  ce  qui  le 
prouve,  c'est  l'humble  dérnarche  qu'il  fait  en  ce  moment. 
Allez  lui  porter  ces  paroles  pendant  que  nous  marcherons 
sm-  le  tapis  verdoyant  de  cette  plaine.  [Northumberland 
s'avance  vers  la  forteresse,  précédé  d'un  trompette.) 

BOLINGBROKE,  Continuant.  Marchons  sans  faire  entendre  le 
bruit  menaçant  des  tambours,  aQn  que  du  haut  de  ces  cré- 
neaux en  ruines,  le  roi  prête  une  oreille  attentive  à  nos  pro- 
positions conciliantes.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  la 
lutte  entre  le  roi  Richard  et  moi  ne  serait  pas  moins  ter- 
rible que  celle  de  deux  éléments  ennemis  ,  l'eau  et  le  feu, 
alors  que  leur  choc  formidable  ébranle  les  profondeurs  des 
cieux.  Qu'il  soit  le  feu,  je  serai  l'eau.  Que  la  fureur  soit  son 
partage,  pendant  que  moi,  je  ferai  pleuvoir  mon  onde  sur 
la  terre,  sur  la  terre  et  non  sur  lui.  Avançons,  et  observons 
la  contenance  de  Richard. 

Une  trompette  sonne  ;  une  autre  lui  répond  de  l'intérieur  de  la  forteresse. 
Fanfare.  On  voit  paraître  sur  les  remparts  LE  ROI  RICHARD,  L'É- 
VÈQUE  DE  CARLISLE,  AUMALE,  SCROOP  et  SALISBURY. 

YORK.  Tenez,  voici  le  roi  Richard  lui-même  qui  paraît  ; 
ainsi  le  soleil  irrité  montre  son  front  rougissant  à  la  porte 
enflammée  de  l'Orient,  quand  il  voit  les  nuages  jaloux  s'ef- 
forcer d'obscurcir  sa  gloire,  et  souiller  sa  route  brillante 
dans  son  passage  à  l'Occident.  Et  toutefois  sa  mine  est  celle 
d'un  roi;  voyez  comme  son  regard,  pareil  à  celui  de  l'aiaie, 
éclaire  l'imposante  majesté  de  son  visage.  Hélas!  ce  serait 
pitié  que  le  moindre  dommage  vînt  souiller  tant  d'éclat  et 
de  beauté  I 

RICHARD,  à  Northumberland.  Tu  nous  vois  confondu  d'é- 
tonnement  ;  nous  attendions,  immobile,  que  ton  genou  res- 
pectueux fléchît  devant  nous,  car  nous  nous  regardions 
comme  ton  légitime  roi.  Si  nous  le  sommes,  comment  tes 
genoux  osent-ils  oublier  le  devoir  que  lem'  impose  notre 
auguste  présence  ?  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous 
l'ordre  de  Dieu  qui  nous  a  retiré  notre  emploi  ;  car,  nous 
le  savons  avec  certitude ,  nulle  main  de  chair  et  d'os  ne 
saurait  se  saisir  de  notre  sceptre  sans  se  rendre  coupable 
de  profanation,  de  vol,  d'usurpation.  Tu  t'imagines  peut- 
être  que  tous,  à  ton  exemple,  nous  ont  retiré  leur  affection 
et  se  sont  séparés  de  nous,  que  nous  sommes  abandonné 
et  sans  amis  ;  mais  apprends  que  mon  maître,  le  Dieu  tout- 
puissant,  rassemble  dans  les  nuages,  en  notre  faveur,  des 
armées  de  fléaux  pestilentiels  qui  frapperont  vos  enfants  en- 
core à  naître,  ô  vous  qui  levez  contre  moi  vos  mains  vas- 
sales, et  menacez  la  gloire  de  ma  noble  couronne.  Dis  à 
Bolingbroke,  car  c'est  lui  sans  doute  que  je  vois  là-bas,  que 
chaque  pas  qu'il  fait  s'ir  mon  territoire  est  une  criminelle 
trahison.  11  est  venu  ouvrir  le  testament  de  la  guerre  san- 
glante ;  mais  avant  qu'il  possède  en  paix  la  couronne,  objet 
de  ses  vœux,  dix  mille  crânes  sanglants  attristeront  les  re- 
gards de  l'Angleterre,  feront  rougir  d'indignation  son  doux 
et  blanc  visage,  et  abreuveront  de  sang  anglais  l'herbe  de 
ses  pâturages. 

NORTHUMBERLAND.  Nous  préserve  le  roi  du  ciel  que  notre 
seigneur  le  roi  soit  exposé  aux  attaques  inciviles  de  ses  pro- 
pres sujets  !  Votre  trois  fois  noble  cousin,  Henri  Bolingbroke, 
vous  baise  humblement  la  main,  et  jure  par  la  tombe  ho- 
norée qui  recouvre  les  ossements  de  vos  royaux  ancêtres  à 
tous  deux,  par  la  royale  illustration  de  vos  deux  sangs,  qui 
prennent  leur  cours  à  la  même  source  glorieuse,  et  oar  le 
bras  inanimé  du  belliqueux  De  Gand,  et  par  sa  propre  gloire 
et  son  honneur  personnel,  qui  vaut  à  lui  seul  tous  les  ser- 
ments ;  il  jure,  dis-je,  que  son  arrivée  ici  n'a  d'autre  but 
jue  de  revendiquer  son  royal  héritage,  et  de  vous  demander 
à  genoux  la  révocation  immédiate  de  son  exil.  Si  votre  ma- 
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jcslé  lui  accorde  ces  deux  choses,  il  va  condamner  à  la  rouille 
ses  armes  brillantes,  fera  rentrer  dansl'étable  ses  coursiers 
baidés  de  fer,  et  se  vouera  cordialement  et  fidèlement  au 
service  de  votre  majesté.  Il  jure,  foi  de  prime,  que  sa  de- 
mande esi  juste;  et  moi,  foi  de  gentilhomme,  je  le  crois. 

RICHARD.  Northumberland,  écoute  ;  — voici  ce  que  répond 
le  roi  :  —  Son  noble  cousin  est  ici  le  bienvenu.  Toutes  ses 
demandes  sont  légitimes,  et  lui  seront  accordées  sans  con- 
testation. Avec  toute  l'urbanité  dont  tu  es  capable,  trans- 
mets-lui mes  alTectueux  compliments.  (  A  AnmaU)  Nous 
nous  avilissons,  cousin,  n'est-ce  pas,  par  uh  maintien  aussi 
humilie  et  des  paroles  si  amicales?  Faut-il  rappeler  Nor- 
thumberland, envoyer  un  défi  au  traître,  et  puis  mourir? 
_  AUMALE.  Non,  sire;  combattons  avec  des  paroles  conci- 
liantes jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  donne  des  amis,  et  que 
nos  amis  nous  offrent  le  secoui's  de  leur  épée. 

RICHARD.  0  Dieu  !  ô  Dieu  !  Faut-il  que  ma  bouche,  après 
avoir  prononcé  contre  cet  homme  un  rigoureux  arrêt  de 
bannissement,  le  révoque  aujourd'hui  avec  des  paroles  bien- 
veillantes !  Oh  I  que  ne  suis  je  aussi  grand  que  ma  dou- 
leur, ou  moins  grand  que  mon  nom  !  Oh  I  que  ne  puis-je 
oulilier  ce  que  j'ai  été  !ou  ne  plus  me  rappeler  ce  qu'il  faut 
maintenant  que  je  sois  !  Gonfle-loi,  cœur  oigMeilleux;  tu  as 
raison  de  battre,  après  tous  les  outrages  dont  mes  ennemis 
nous  accablent. 

AUMALE.  Northumberland  revient  de  la  part  de  Bolingbroke. 

RICHARD.  A  présent,  que  doit  faire  le  roi  ?  se  soumettre  ? 
le  roi  se  soumettra.  Veut-on  le  déposer?  le  roi  s'y  résigne. 
Veut-on  qu'il  renonce  au  nom  de  roi?  au  nom  de  Dieu, 
qu'on  le  lui  ôte.  Je  suis  prêt  à  échanger  mes  joyaux  contre 
un  rosaire,  mon  somptueux  palais  contre  un  ermitage,  mes 
biillants  habits  contre  les  vêtements  de  l'indigence,  mes 
coupes  ciselées  contre  un  plat  de  bois,  mon  sceptre  contre 
un  bàlon  de  pèlerin,  mes  sujets  contre  une  paire  de  saints 
sculptés,  et  mon  vaste  royaume  contre  un  étroit  tombeau, 
une  tombe  chétive  et  obscure.  —  Oh  !  qu'on  m'enterre  sur 
le  grand  chemin  ,  sur  la  route  la  plus  fréquentée,  où  les 
pieds  de  mes  sujets  puissent  fouler  à  toute  heure  la  tête  de 
leur  souverain  ;  car,  de  mon  vivant,  ils  foulent  aux  pieds 
mon  cœur;  et  pourquoi  pas  ma  tête,  une  fois  enterré? 
Aumale,  tu  pleures  ;  tu  as  le  cœur  sensible,  mon  cousin. 
Eh  bien  !  veux-tu  que  nous  versions  une  pluie  de  ces  laimes 
qu'on  méprise,  et  qu'y  joignant  l'ouragan  de  nos  soupirs, 
nous  couchions  les  récoltes,  et  mettions  la  famine  dans  cette 
terre  rebelle?  Ou  bien,  nous  faisant  un  amusement  de  nos 
douleurs,  veiLX-lu  que  nous  employions  nos  larmes  à  quel- 
que usage  intéressant? Par  exemple,  nous  pouvons  les  l'aire 
tomber  toujours  sur  la  même  place,  jusqu'à  ce  qu'elles  nous 
aient  creusé  en  terre  deux  tombeaux  sur  lesquels  nous  gra- 
vei'onsces  mois  :  Ci  giscnl  les  deux'cousins  qui,  à  force  de 
pleurs,  ont  eux-mêmes  creusé  leur  tombe.  Cela  ne  serait-il 
pas  charmant?  —  Allons,  je  vois  que  je  déraisonne  et  que 
tu  te  moques  de  moi.  —  Tiès-puissant  prince,  niilord  Nor- 
thumberland, que  dit  le  roi  Bolingbroke?  Sa  majesté  veut- 
elle  bien  permettre  à  Richard  de  vivre  jus(]u'à  ce  que  Ki- 
chard  meure?  Ton  genou  fléchit,  et  Bolingbroke  dit  oui. 

NORTHUMBERLAND.  Sirc,  11  VOUS  attend  dans  la  cour  infé- 
rieure, pour  y  conférer  avec  vous.  Que  votre  majesté  veuille 
bien  descendre. 

RICHARD.  Je  descends,je  descends  comme  un  autre  Phaé- 
ton,  inhabile  à  guider  des  coursiers  indociles.  {Norlhmn- 
berland  retourne  vers  Bolingbroke.) 

RiciiAnp,  continuant.  Dans  la  cour  inférieure!  Inférieure 
est  en  eflét  la  cour  oîi  des  rois  s'abaissent  à  venir  à  la  voix 
d'un  traîlre,  et  à  lui  sourire  avec  bienveillance.  Dans  la 
cour  inférieure?  Descendons!  abaissons  le  monarque  et  sa 
court  Les  hiboux  jettent  leur  cri  funèbre  là  où  devrait 
chanter  l'alouette  en  montant  vers  les  cieux..  {Tous  se  reti- 
rent des  remparts.) 

BOLINGBROKE.  QuB  dit  Sa  majesté  ? 

NORTHUMBERLAND.  La  doiilcur  ct  le  chagrin  poignant  lui 
font  tenir  des  discours  sans  suite,  comme  le  ferait  un  in- 
sensé ;  néanmoins,  il  vient.  ' 

Arrivent  LE  ROI  RlCilARD  et  les  Seigneurs  de  sa  suite. 

BOLINGBROKE.  Ecartez- vous  tous  et  rendez  à  sa  majesté  les 
respects  qui  lui  sont  dus.  — (ii  mU  un  genou  en  (erre.)  Mon 
gracieux  souverain  ! 

RICHARD.  Mon  beaucousiii;,  vous  déshonorez  votre  auguste 


genou  en  lui  faisant  baisei^ïa  terre,  orgueilleuse  d'une  telle 
faveur.  Je  préférerais  la  certitude  de  votre  affection  à  ces 
démonstrations  qui  me  déplaisent.  Debout,  mon  cousin, 
debout  !  Bien  que  votre  genou  s'incline  aussi  bas,  votre 
cœur  est  haut,  je  le  sais;  il  s'élève  au  moins  à  celte  hau- 
teur. (//  porte  la  main  sur  sa  tête.) 

BOLINGBROKE.  Mou  gracicux  souverain,  je  ne  viens  que  ré- 
clamer ce  qui  m'appartient. 

RICHARD.  Ce  qui  est  à  vous,  vous  appartient,  et  je  suis  à  i 
vous,  moi,  et  tout  le  reste. 

BOLINGBROKE.  Soycz  à  moi,  mon  redouté  seigneur,  autant  I 
que  mes  fidèles  services  auront  mérité  votre  affection. 

RICHARD.  Vousêtes  très-méritant.  Ils  méritentde  posséder, 
ceux  qui,  pour  obtenir,  savent  employer  le  moyen  le  plus 
sur  et  le  plus  prompt.  —{À  York.)  Mon  oncle,  donnez-moi 
votre  main:  allons,  séchez  vos  larmes;  les  lai'mes  prouvent 
l'affection,  mais  elles  ne  remédient  à  rien.—  [À  Boling- 
broke.) Mon  cousin,  je  suis  trop  jeune  pour  être  votre  père, 
bien  que  vous  soyez  d'âge  à  être  mon  héritier.  Ce  que  vous 
voulez  avoir,  je  vous  le  donnerai,  et  de  grand  cœur;  car 
force  nous  est  de  faire  ce  que  la  nécessité  nous  impose. 
Allons  à  Londres;  —  le  voulez-vous,  mon  cousin? 

BOLINGBROKE.  Oul,  slre. 

RICHARD.  Alors,  je  ne  dois  pas  dire  :  —  Non.  (Fanfare. 
Ils  s'éloignent.) 

SCÈiNE  IV. 

Langley.  —  Les  jardins  du  duc  d'York. 
Arrivent  LA  REINE  et  DEUX  DAMES  de  sa  suite. 

LA  REINE.  A  quel  amusement  nous  livrerons-nous  dans 
ce  jardin  pour  chasser  les  pénibles  pensées  qui  m'obsèdent  ? 

PREMIERE  DAME.  iMadame,  nous  jouerons  aux  bjiiles. 

LA  REINE.  Cela  me  fera  penser  que  le  monde  est  plein 
d'aspérités,  et  que  ma  fortune  s'écarte  de  la  bonne  route. 

PREMii;RE  DAME.  Madame,  nous  danserons. 

LA  REINE.  Mes  jambes  ne  sauraient  observer  la  mesure 
dans  le  plaisir,  quand  mon  pauvre  cœur  n'en  garde  point 
dans  la  douleur;  ainsi,  ma  chère,  point  de  danse  :  trouve- 
nous  quelque  autre  passe-temps. 

PREMIERE  DAME.  Madame,  nous  conterons  des  histoires. 

LA  REINE.  Tristes,  ou  gaies? 

PREMIÈRE  DAME.  L'uu  et  l'autre,  madame. 

LA  REINE.  Ni  l'un  ni  l'autre,  ma  chère.  Si  elles  sont  gaies, 
moi  qui  n'ai  pas  une  ombre  de  joie  dans  le  cœur;  e^les  ne 
serviront  qu'à  me  rappeler  mieux  encore  mes  chagrins.  Si 
elles  sont  tristes,  comme  je  ne  le  suis  déjà  que  trop,  elles 
ne  feront  qu'ajouter  la  douleur  à  mon  manque  de  joie;  car 
ce  que  j'ai,  il  est  inutile  qu'on  me  le  redise;  et  ce  que  je 
n'ai  pas,  il  ne  me  sert  de  rien  de  m'en  plaindre. 

PREMIERE  DAME.  Madame,  nous  chanterons. 

LA  REINE.  Tant  mieux  pour  toi  si  tu  as  sujet  de  chanter; 
mais  j'aimerais  mieux  te  voir  pleurer. 

PREMIÈRE  DAME.  Je  pleuieral,  madame,  si  cela  peut  vous 
faire  du  bien. 

LA  REINE.  Et  moi  aussi,  je  pleurerais  si  cela  pouvait  me 
soulager,  et  je  n'aurais  pas  besoin  d'emprunter  tes  larmes. 
Mais,  chut!  —  voici  les  jardiniers.  Ecartons-nous  à 
l'ombre  de  ces  arbres. 

Arrivent  LE  JARDINIER  et  deux  de  ses  Garçons. 

LA  REINE,  continuant.  Je  gage  mon  affliction  contre  un 
cent  d'épingles,  qu'ils  vont  parler  politique.  C'est  ce  que 
tout  le  monde  fait  à  la  veille  d'un  changement.  Les  mal- 
heurs publics  ont  toujours. l'anxiété  publique  pour  avant- 
coureur.  [La  Reine  et  ses  Dames  se  retirent  à  l'écart.) 

LE  JARDINIER.  Étayez-moi  ces  abricots  vagabonds,  qui,  pa- 
reils à  des  enfants  indociles,  font  ployer  leur  père  sous  le 
poids  de  leur  luxe  prodigue.  Donnez  un  support  à  ces  bran- 
ches qui  fléchissent.  Toi,  va,  comme  le  bourreau,  abattre 
les  tètes  des  tiges  qui  poussent  trop  vite  et  s'élèvent  à  une 
hauteur  déplacée  dans  une  république.  Nul  dans  notre  gou- 
vernement ne  doit  dépasser  le  niveau.  Pendant  ce  temps- 
là,  je  vais  extirper  les  mauvaises  herbes  qui,  sans  utilité, 
dérobent  aux  fleurs  salutaires  les  sucs  nourriciers  du  sol. 

PREMIER  GARÇON  JARDINIER.  Pourquol  daus  Cette  étroite  en- 
ceinte maintenir  la  loi,  l'ordre  et  l'harmonie,  comme  dans 
un  élat  modèle,  pendant  que  notre  pays,  ce  grand  jardin 
:qui,a  la  mer  pour  clôture,  est  plein  d'he'rbes  ntiisibles,  voit 
Ises  plus  belles  fleurs  éloufféçs,  ses  arbres  fruitiers  laissés 
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sans  cnlture,  ses  Iiaies  détruites,  ses  parterres  en  désordre, 
et  SOS  plantes  salutaires  dévorées  par  d'innombrables  che- 
nilles? 

LE  JARDINIER.  Tais-toi.  — Celui  qui  a  laissé  naître  et  croître 
ce  désordre  est  arrivé  lui-même  à  la  chute  des  feuilles.  Les 
herbes  parasites  qu'abritait  son  large  feuillage,  qui  le  dé- 
voraient en  paraissant  le  soutenir,  ont  été  extirpées  et  dé- 
racinées par  Bolingbroke.  Je  veux  parler  du  comte  de 
Wiltshire,  de  Bushy ,  de  Gi-een. 

PREMIER  GARÇON  JARDINIER.  Comment!  est-ce  qu'ils  sont 
morts  ? 

LE  JARDINIER.  Ils  sont  morts  :  et  Bolingbroke  s'est  emparé 
du  roi  gaspillateur.  —  Oh  !  quel  dommage  q[ii'il  n'ait  pas 
soigné  et  cultivé  son  royaume  comme  nous  ce  jardin  !  Nous, 
dans  la  saison  propice,  nous  pratiquons  une  incision  dans 
lecorce,  cette  peau  de  nos  arbres  fruitiers,  de  peur  qu'ayant 
b'op  de  sève  et  de  sang,  un  excès  de  santé  ne  leur  nuise.  S'il 
en  avait  agi  de  mêmeà  l'égard  des  grands  et  des  puissants, 
ils  auraient  porté  et  lui  auraient  donné  les  fruits  de  leur 
obéissance.  Nous  coupons  toutes  les  branches  superflues, 
afin  de  faire  vivre  les  rameaux  producteurs.  S'il  en  avait 
fait  autant,  il  porterait  encore  la  couronne  que  ses  dissipa- 
tions lui  ont  fait  perdre. 

PREJUER  GARÇON  JARDINIER.  Vous  cFoyez  donc  quB  le  roi 
sera  déposé  ? 

LE  jARDiNiEu.  Il  cst  déjà  maté,  et  il  ne  tardera  pas  sans 
doute  à  être  déposé.  Hier  soir  il  est  arrivé  à  un  ami  du  duc 
d'York  des  lettres  qui  annoncent  de  fâcheuses  nouvelles. 

LA  REINE.  Je  suffoque  ;  il  faut  que  je  parle.  —  {Elle  s'a- 
»anec.)  Vieux  successeur  d'Adam,  occupe-toi  de  la  culture  de 
ce  jardin.  Comment  ta  bouche  insolente  ose-t-elle  articuler 
ces  tristes  nouvelles?  Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  suggéré 
l'Idée  de  cette  version  nouvelle  de  la  chute  de  l'homme  mau- 
dit ?  Pourquoi  dis-tu  que  le  roi  Richard  est  déposé  ?  De  quel 
droit,  toi,  être  grossier  comme  la  terre  que  tu  cultives, 
oses-tu  prédire  sa  chute?  Dis-moi  où,  quand  et  comment 
tu  as  recueilli  ces  funestes  nouvelles?  Réponds-moi,  mi- 
sérable ! 

LE  JARDINIER.  Pardonnez-moi,  madame.  Je  n'ai  guère  de 
plaisir  à  répéter  ces  nouvelles;  et  pourtant  ce  que  je  dis 
est  vrai.  Le  roi  Richard  est  sous  la  main  redoutable  de  Bo- 
lingbroke ;  leurs  deux  fortunes  sont  pesées;  dans  le  plateau 
de  Bolingbroke,  outre  lui-même,  sont  tous  les  pairs  d'An- 
gleterre, et  grâce  à  ce  poids  additionnel,  il  l'emporte  sur  le 
roi  Richard.  Allez  à  Londres,  et  vous  vous  en  convaincrez 
par  vous-même  :  je  ne  disque  ce  que  chacun  sait. 
•  LA  REINE.  0  malheur!  ton  pas  est  si  agile  I  c'est  à  moi, 
avant  tous,  que  devait  s'adresser  ton  message  !  Pourquoi 
3uis-je  la  dernière  à  en  être  informée?  Oh!  tu  m'as  gardée 
pour  la  dernière,  afin  que  mon  cœur  conservât  plus  long- 
temps le  trait  douloureux.  Venez ,  mesdames  ;  allons  re- 
joindre à  Londres  le  roi  de  Londres,  devenu  la  proie  du 
raallieur.  Étais-je  donc  réservée  à  décorer  de  mon  deuil  le 
triomphe  du  superbe  Bolingbroke?  Jardiniei',  pour  m'avoir 
annoncé  ces  désastreuses  nouvelles,  je  souhaile  que  les 
plantes  que  tu  grefles  ne  fleurissent  jamais.  (La  Reine  et  ses 
Dames  s'élolgnenl.) 

LE  JARDINIER.  Reine  infortunée!  plût  à  Dieu  quêta  malé- 
diction contre  mon  art  s'accomplit,  si  cela  pouvait  empêcher 
le  malheur  de  t'alteindre  !  Ici  elle  a  laissé  tomber  une 
larme  ;  je  veux  y  planter  une  touffe  de  rue  ;  emblème  de  la 
vertu  amère,  je  veux  que  bientôt  tu  croisses  en  ce  lieu  en 
mémoire  des  pleurs  d'une  reine,  {ils  s'éloignent.) 
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SCÈNE  I. 

Londres.  —  La  salle  de  WestmiDster.  Les  lords  spirituels  à  la  droite  du 
trône;  les  lords  temporels  à  gauche;  les  communes  en  face. 

Entrent  BOLIlNGBROKEet  sa  Suite,  AUMALE,  SURREY,  NORTIIUM- 
BERLAND,  PERCY,  FITZWATER,  un  autre  LORD,  L'ËVÉQUE  DE 
CARLISLE,  L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER  j  BAGOT  les  suit  sous  la 
garde  de  plusieurs  officiers. 

BOUNGBROKE.  Qu'on  fassB  avancer  Bagot.  —  Maintenant, 
Bagot,  parle  librement;  dis  ce  que  tu  sais  de  la  mort  du 


noble  Gloster;  dis-nous  qui  a  tramé  avec  le  roi,  et  qui  a 
exécuté  l'œuvre  sanglante  de  sa  fin  prématurée. 

BAGOT.  Confrontez-moi  avec  lord  Aumale. 

E08.INGBR0KE,  à  Aumak.  Mon  cousin,  avancez,  et  regardez 
cet  homme. 

BAGOT.  Milord  Aumale ,  je  sais  que  vous  avez  trop  de 
cœur  pour  renier  ce  que  vous  avez  dit.  A  l'époque  fatale 
oîi  fut  tramée  la  mort  de  Gloster,  je  vous  ai  entendu  dire  : 
i'  Ne  faut-il  pas  que  j'aie  le  bras  long,  pour  que  du  sein  de 
l'orageuse  cour  d'Angleterre  il  aille  atteindre  à  Calais  la 
tête  de  mon  oncle?  «  À  cette  même  époque,  parmi  beau- 
coup d'autres  propos,  je  vous  ai  entendu  dire  que  vous  re- 
fuseriez l'offre  de  cent  mille  écus,  plutôt  que  de  consentir 
au  retour  de  Bolingbroke  en  Angleterre,  et  vous  ajoutâtes 
que  la  mort  de  votre  cousin  serait  un  grand  bonheur  pour 
ce  pays. 

AUMALE.  Prince  et  nobles  lords,  quelle  réponse  dois-je  faire 
à  cet  homme  vil?  Faut-il  pour  le  châtier  que  je  déshonore 
ma  naissance  au  point  de  me  commettre  avec  lui  d'égal  à 
égal  ?  11  le  faut  ;  sinon,  mon  honneur  est  terni  par  l'accu- 
sation que  vient  d'articuler  sa  bouche  calomniatrice.  {Il 
jelle  à  terre  son  gant.)  Voilà  mon  gage  ;  c'est  poui'  toi  le  ca- 
chet de  la  mort,  et  par  lui  tu  es  marqué  au  sceau  de  l'en- 
fer. Je  déclare  que  tu  mens,  et  que  ce  que  tu  as  dit  est  faux, 
et  je  le  soutiendrai  dans  ton  sang,  tout  indigne  qu'il  est  de 
souiller  la  trempe  de  mon  epée  de  chevalier 

BOLINGBROKE.  Arrête,  Bagot;  je  te  défends  de  relever  ce, 
gant. 

AUMALE.  Je  voudrais  que  cette  provocation  m'eiît  été  faife 
par  le  plus  illustre  de  cette  assemblée,  un  seul  homme 
excepté. 

FITZWATER.  Si  ton  courage  tient  tant  à  ce  que  celui  qui 
t'accuse  trouve  des  imitateurs  {il  jette  son  gant),  Aumale, 
voici  mon  gage  en  retour  du  tien.  Par  ce  soleil  brillant  à  la 
clarté  duquel  je  te  vois,  je  t'ai  entendu  dire,  et  tu  t'en  fai- 
sais gloire,  que  tu  étais  l'auteur  de  la  mort  du  noble  Glos- 
ter; quand  tu  le  nierais  vingt  fois,  tu  mens,  et  le  jour 
qu'il  te  plaira,  je  me  fais  fort,  à  la  pointe  de  mon  épée,  de 
refouler  ton  mensonge  dans  le  cœur  où  il  a  été  forgé. 

AUMALE.  Tu  es  trop  lâche  pour  voirjamais  luire  cejour-là. 

FITZWATER.  Sur  mou  âme,  je  voudrais  que  ce  fût  à  l'instant 
même. 

AUMALE.  Fitzwater,  tu  es  damné  à  tout  jamais  pour  ce  que 
tu  viens  de  dire. 

PERCY.  Aumale,  tu  mens;  son  honneur  est  aussi  intact 
dans  cette  accusation  qu'il  est  vrai  que  tu  en  imposes  ;  en 
foi  de  quoi,  je  te  jette  mon  gage,  prêt  à  soutenir  mon  dire 
jusqu'au  dernier  souffle  de  ma  vie  mortelle  ;  relève-le  si  tu 
l'uses. 

AUMALE.  Si  je  ne  le  relève  pas,  puisse  ma  main  tomber 
en  pourritui'e  et  ne  plus  jamais  brandir  un  acier  vengeur 
sur  le  casque  étincelant  de  mon  ennemi! 

UN  LORD.  Je  prends  la  terre  à  témoin  des  mêmes  faits, 
parjure  Aumale,  et  je  t'envoie  autant  de  démentis  qu'on 
peut  d'un  soleil  à  un  autre  en  articuler  à  voix  haute  à  l'o- 
reille d'un  traître.  Voilà  le  gage  de  mon  honneur;  met»-le 
à  l'épreuve,  si  tu  l'oses. 

AUMALE.  Quelnouvel  adversaire  veut  se  présenter  encore? 
Par  le  ciel,  je  vous  défie  tous  !  j'ai  dans  le  cœur  mille  cou- 
rages prêts  à  tenir  tête  à  vingt  millj  antagonistes  tels  que 
vous. 

SURREY.  Milord  Fitzwater,  je  me  rappelle  parfaitement 
l'époque  de  votre  conversation  avec  Aumale. 

FITZWATER.  Il  cst  M'ai;  VOUS  étiez  présent,  et  vous  pouvez 
certifier  que  ce  que  j'ai  dit  est  vrai. 

SURREY.  Aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le  ciel  lui-même  est 
vrai . 

FITZWATER.  Surrey,  tu  mens. 

SURREY.  Jeune  homme  sans  honneur,  ce  démenti  pèsera 
sur  mon  épée  jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  tiré  vengeance,  et 
que  le  démenti  et  celui  qui  l'a  donné  dorment  sous  terre 
aussi  profondément  que  le  crâne  de  ton  père.  En  foi  de  quoi, 
voici  le  gage  de  mon  honneur;  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu 
l'oses 

FITZWATER.  luseusél  tu  dounes  de  l'éperon  à  un  cheval 
fougueux!  Puissé-je  ne  plus  oser  manger,  boire,  n'spiier 
ou  vivre,  si  je  ne  me  fais  fort  de  me  présenter  face  à  lace 
devant  Surrey  dans  un  désert,  et  de  lui  cracher  au  visage 
en  lui  disant  qu'il  en  a  menti,  et  menti  triplement;je  prends 
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rengagement  de  te  punir  comme  tu  le  mérites.  —  Comme 
i)  rst  vrai  que  j'espéie  prospérer  dans  le  monde  où  je  viens 
récemmcnl  de  faire  mon  entrée  ',  Aimiale  est  coupable  des 
faits  dont  je  l'accuse.  En  outre,  j'ai  entendu  dire  au  banni 
Norfolk,  que  toi,  Aumale,  tu  as  envoyé  deux  de  tes  gens  à 
Calais  pour  mettre  à  mort  le  noble  duc. 

AUMALE.  Quelque  honnête  chrétien  veut-il  me  prêter  un 
gage  que  je  puisse  jeter  encore,  eu  déclarant  que  Norfolk 
en  a  menti?  En  voici  un  que  je  lui  jette,  dans  le  cas  où 
Ton  révoquerait  son  exil  pour  le  mettre  à  même  de  dé- 
fendre son  honneur. 

BOLiNGBROKE.  Tous  CCS  déQs  ne  seront  vidés  qu'après  le 
rappel  de  Norfolk  :  et  il  sera  rappelé,  et,  bien  que  mon  en- 
nemi ,  réintégré  dans  la  possession  de  ses  biens  et  de  ses 
titres.  Quand  il  sera  de  retour,  il  viendra,  contre  Aumale, 
soutenir  son  dire. 

l'évêque  de  carlisle.  Cet  honorable  jour  ne  luira  jamais. 
Le  banni  Norfolk  a  mainte  fois  combattu  pour  Jésus-Christ; 
mainte  fois,  sur  des  champs  de  bataille  glorieux,  ses  mains 
chrétiennes  ont  déployé  l'étendard  de  Ta  croix  contre  les 
Maures,  les  Turcs  et  les  Sarrasins.  Fatigué  de  ses  travaux 
guerriers,  il  s'est  retiré  en  Italie  :  c'est  là,  c'est  à  Venise, 
qu'il  a  légué  son  corps  à  la  terre  de  ces  belles  contrées,  et 
rendu  son  âme  au  Christ  son  général,  sous  les  drapeaux 
duquel  il  avait  si  longtemps  combattu. 

BOLINGBROKE.  Eh  quoi,  prélat,  Norfolk  est  mort  ? 

l'évêque  de  carlisle.  Aussi  vrai  que  je  suis  vivant. 

BOLINGBROKE.  QuB  SOU  âme  vertueuse  aille  en  paix  reposer 
dans  le  sein  d'Abraham  !  Lords  appelants,  la  solution  de  vos 
différends  est  ajournée  jusqu'à  l'époque  qui  sera  ultérieu- 
rement fixée  pour  le  jugement. 

Entrent  YORK  et  sa  Suite. 

YORK.  Noble  duc  de  Lancastre,  je  viens  à  toi  delà  part  de 
l'humilié  Richard,  qui,  de  sa  pleine  volonté,  t'adopte  pour 

■  Plus  liaut,  on  a  vu  Surtey  l'appeler  jeune  homme. 


son  héritier,  et  remet  son  sceptre  glorieux  en  la  possession 
de  ta  royale  main.  Le  premier  après  lui  par  ta  naissance, 
monte  sur  son  trône,  et  vive  Henri,  quatrième  du  nom  ! 

BOLINGBROKE.  Au  nom  du  Seigneur,  je  vais  monter  sur  le 
trône  royal. 

l'évêque  de  CARLISLE.  Le  ciel  nous  en  préserve! — Ce 
que  je  vais  dire  pourra  déplaire  à  ce  royal  auditoire,  mais 
le  langage  de  la  vérité  sied  surtout  dans  ma  bouche.  Pliit 
à  Dieu  que  parmi  les  membres  de  cette  noble  assemblée  il 
se  trouvât  quelqu'un  d'assez  noble  pour  se  constituer  le  juge 
impartial  du  noble  Richard  I  La  véritable  noblesse  lui  ap-' 
prendrait  à  s'abstenir  d'une  aussi  criminelle  iniquité.  Quel 
sujet  peut  prononcer  un  verdict  contre  son  roi'!*  et  parmi 
ceux  qui  siègent  ici,  quel  est  celui  qui  n'est  pas  sujet  de 
Richard?  Quelque  évidentes  que  soient  les  preuves  de  leun 
culpabilité,  on  ne  juge  pas  les  voleurs  sans  qu'ils  soient  pré- 
sents; et  l'image  de  la  majesté  de  Dieu,  son  lieutenant,  son 
représentant,  le  substitut  choisi  par  lui,  sacré,  coiu'onné, 
régnant  depuisde  nombreuses  années,  sera-t-il  dit  c[ue  ses  su- 
bordonnés, ses  sujets  le  jugeront  sans  qu'il  soit  la  pour  se 
défendre? Oh!  Dieu  nous  préserve  que  dans  un  pays  chré- 
tien, des  âmes  civilisées  se  rendent  coupables  d'un  acte 
aussi  odieux,  aussi  criminel,  aussi  infâme  !  C'est  à  des  sujets 
que  s'adresse  en  ce  moment  un  sujet  enhardi  par  le  ciel  à 
prendre  la  défense  de  son  roi.  Milord  d'Hereford,  ce  superbe 
Hereford  qui  est  ici  présent,  et  que  vous  appelez  roi,  n'est 
qu'un  rebelle,  traîti'e  à  son  roi  légitime;  et  si  vous  le  cou- 
ronnez, voici  ce  que  je  vous  prédis  :  —  Le  sang  anglais 
engraissera  la  terre,  et  les  générations  futures  porteront  la 
peine  de  cet  odieux  forfait.  La  paix  ira  dormir  chez  les 
Turcs  et  les  infidèles ,  et  à  sa  place,  sur  ce  sol  paisible ,  la 
guerre  tumultueuse  armera  frères  contre  frères ,  parents 
contre  parents.  L'anarchie,  la  terreur,  les  alarmes  et  les 
rébellions,  fixeront  ici  leur  séjour ,  et  cette  terre,  pavée 
des  crânes  de  ses  habitants,  deviendra  un  champ  de  Golgo- 
tha.  Oh  !  si  vous  soulevez  cette  maison  contre,  elle-même  , 
ce  sera  la  plus  funeste  anarchie  qui  ait  jamais  affligé  celte 
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terre  de  male'dicfion.  Empêchez  ce  résultat,  si  vous  ne  voulez 
(  que  les  enfants  de  vos  enfants  ne  vous  maudissent  I 
I  NORTHUMBERLAND.  Vous  avez  parlé  on  ne  peut  mieux  ;  et 
pour  récompense,  nous  vous  arrêtons  ici  comme  coupable 
l de  haute  trahison.  — Milord  de  Westminster,  je  vous 
icharge  de  le  mettre  en  lieu  sûr  jusqu'au  jour  de  son  jiige- 
[ment.  —  Milords,  vous  plaît-il  d'accoi'der  aux  communes 
iileur  requête  ? 

BOLiîiGBROKE.  Qu'on  fasse  venir  ici  Richard,  afin  qu'il  ab- 
;  dique  aux  yeux  de  tous  :  de  cette  manière,  aucun  soupçon 
ne  pourra  s'attacher  à  nos  actes. 
YORK.  Je  vais  le  chercher.  {Il  sort.) 
BOLiNGBROKE.  Milords ,  quB  nous  constituons  en  état  d'ar- 
restation, songez  à  donner  caution  de  vous  représenter  au 
jour  où  vous  serez  sommés  de  comparaître.  —  (A  l'évêque 
■  de  Carlisle.)  Nous  vous  devons  fort  peu  de  reconnaissance, 
;  et  nous  n'attendons  de  vous  aucun  service. 

jRentre  YOEK,  suivi  de  RICHARD  et  de  plusieurs  Officiers  portant  les 
insigoes  de  la  royauté. 

j  RICHARD.  Hélas  I  pourquoi  m'oblige-t-on  à  comparaître 
j  devant  un  roi  avant  que  j'aie  dépouillé  les  idées  royales 
avec  lesquelles  je  régnais?  Il  est  impossible  que  j'aie'déjà 
■pu  apprendre  à  parler  d'une  voix  insinuante,  à  flatter,  à 
m'incliner,  à  fléchir  le  genou.  — Donnez  à  la  douleur  le 
temps  de  me  façonner  à  cette  soumission.  Cependant  je  me 
rappelle  parfaitement  les  traits  de  ces  hommes.  N'étaient- 
ils  jias  à  moi?  ne  m'ont-ils  pas  souvent  salué  de  leurs  ac- 
clamations? Ainsi  faisait  Judas  pour  le  Christ;  mais  lui,  sur 
douze,  tous  lui  restèrent  fidèles,  hormis  un  seul;  moi,  sur 
douze  mille,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un.  Dieu  sauve  le  roi! 
—  Personne  ne  répondra-t-il  :  Ainsi soit-il?  Dois-jefaire  à 
la  fois  l'office  du  prêtre  et  du  servant?  Eh  bien,  donc,  ainsi 
soit-il  !  Dieu  àauve  le  roi,  fût-ce  un  autre  que  moi  !  et  néan- 
moins, ainsi  soit-il,  si  le  ciel  veut  que  ce  soit  moi.  Pour 
quel  objet  m'a-t-on  envoyé  chercher  ? 
ïO»K.  Pour  effectuer  de  votre  plein  gré  ce  que  la  fatigue 


de  régner  vous  a  fait  proposer,  —  la  résignation  de  votre 
gouvernement  et  de  votre  couronne  à  Henri  Bolingbroke. 

RICHARD.  Donnez-moi  la  cpuronne;  —  tenez,  mon  cousin, 
prenez-la.  Que  votre  main  la  tienne  d'un  côté  pendant  que 
la  mienne  la  tiendra  de  l'autre.  Maintenant  cette  couronne 
d'or  est  un  puits  profond  auquel  sont  adaptés  deux  seaux 
qui  s'emplissent  l'un  après  l'autre.  Le  seau  vide  se  balance 
perpétuellement  dans  l'air;  quant  à  l'autre,  une  fois  rempli, 
il  s'enfonce  silencieusement  dans  l'onde,  et  bientôt  les  yeux 
le  perdent  de  vue.  Le  seau  qui  va  au  fond,  le  seéui  rempli 
de  larmes,  c'est  moi,  abreuvé  de  mes  douleurs  ;  le  seau  qui 
monte,  c'est  vous. 

BOLINGBROKE.  Je  croyais  que  vous  vous  résigniez  volon- 
tairement. 

RICHARD.  Ma  couronne,  oui  ;  mais  je  garde  mes  chagrins. 
Vous  pouvez  me  faire  abdiquer  mon  rang  et  mon  autorité, 
mais  non  mes  douleurs.  Je  reste  roi  de  ces  dernières. 

BOLINGBROKE.  En  me  donnant  votre  couronne,  vous  me 
donnez  une  portion  de  vos  soucis. 

RICHARD.  Les  soucis  que  vous  acquérez  ne  m'ôtent  pas  les 
miens.  Vous  vous  affligez  des  soucis  nouveaux  que  vous 
gagnez;  moi,  je  m'afflige  de  ceux  que  je  perds.  Je  garde 
mes  soucis  tout  en  vous  les  transmettant  ;  ils  vont  où  va  la 
couronne,  et  néanmoins  ils  restent  avec  moi. 

BOLINGBROKE.  Est-ce  de  votre  plein  gré  que  vous  résignez 
la  couronne  ? 

RICHARD.  Oui  et  non;  —  non  et  oui;  non,  car  il  faut  me 
résoudre  à  n'être  plus  rien  ;  non,  non,  car  c'est  entes  mains 
que  je  résigne. —  Maintenant,  regarde,  et  vois  comme  je 
vais  me  dépouiller  moi-même.  Je  décharge  ma  tête  de  cette 
lourde  couronne,  et  ma  main  de  ce  sceptre  pesant  ;  j'étouffe 
dans  mon  cœur  l'orgueil  du  rang  suprême  ;  j'efface  avec  mes 
larmes  le  baume  de  l'onction  sainte;  je  me  découronne  de 
mes  propres  mains;  j'abjure,  de  ma  propre 'bouche,  ma 
grandeur  sacrée,  et  ma  voix  délie  mes  sujets  de  leurs  ser- 
ments ;  j'abdique  la  pompe  et  là  majesté  royale;  je  renonce 
à  mes  domaines,  à  mes  redevances,  à  mes  revenus  ;  j'an.- 


TOME  II.  —  30. 


SHAKSPEARE. 


nule  mes  lois,  mes  décrets,  mes  ordonnances.  Dieu  pardonne 
■  à  tons  cens  qui  violeront  la  foi  qu'ils  m'ont  jurée  !  Dieu 
maintienne  inviolables  tons  les  serments  qui  te  seront  prê- 
tés! qu'il  ne  m'afflige  plus  de  rien,  moi  qui  ne  possède  plus 
rien,  et  qu'il  t'exauce  en  tout,  toi.  qui  possèdes  tout  I  Puisses- 
lii  vivre  longtemps  assis  sur  le  trùne  de  Richard,  el  puisse 
Richard  dormir  bientôt  dans  sa  fosse  !  Dieu  sauve  le  roi 
Henri!  c'est  le  vœu  de  Richard  détrôné,  et  qu'il  lui  envoie 
le  longues  années  et  d'heureux  jours  !  —  que  me  reste-t-il 
5ncore  à  faire  ? 

NORTHUMBERLAND,  lui  présentant  un  papier.  Rien,  sinon  de 
lire  ces  accusations,  ces  crimes  odieux  commis  par  vous  et 
les  vôtres  contre  l'état  et  le  bien  du  pays,  afin  qu'en  vous 
les  entendant  confesser,  le  peuple  soit  convaincu  que  vous 
avez  été  justement  déposé. 

RICHARD.  Faut-il  m'y  résigner  ?  Faut-il  que  je  déroule  le 
long  tissu  de  mes  erieurs?  Mon  chej'  Norlhiimberland  ,  si 
tes  fautes  étaient  enregisli'ées,  ne  trouverais-tu  pas  humi- 
liant d'en  donner  lecture  dïvant  une  assemblée  si  impo- 
sante? Si  tu  le  fais;iis,  tu  ▼  trouvei'ais  marqué  d'une  tacne 
noire,  et  condamné  dans  le  livre  du  ciel,  un  article  l>ien 
odieux,  —  le  détrôncment  d'un  roi  et  la  violation  d'un  ser- 
ment solennel.  Que  dis-je  ?  vcs  tous  qui,  les  yeux  fixés  sur 
moi,  jouissez  du  spectacle  de  ma  misère,  réduit  que  je  suis 
à  m'immoler  moi-même,  bien  qu'il  y  en  ait  parmi  vous 
qui,  comme  Pilale,  se  lavant  les  mains  et  montrent  un 
semblant  de  pitié;  néanmoins,  vrais  Pilâtes  que  vous  êtes, 
vous  m'avez  attaché  à  ma  croix  douloureuse,  et  jamais  vous 
ne  pu(.i lez  vous  laver  de  ce  crime. 

NORTHCMBERLAND.  Seigneur,  dépêchez-vous  :  lisez  ces  ar- 
ticles. 

RICHARD.  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes  ;  je  ne  saurais  y 
voir.  Cependant  mes  pleurs  ne  me  vciilenl  pas  tellement  la 
■vue  que  je  ne  puisse  distinguer  ici  une  farule  de  traîtres. 
Que  dis-je?  si  je  reporte  mes  regards  sui'  moi-même,  je 
vois  eji  moi  un  complice  de  ces  Iriiilres  ;  car  j'ai  donné  mon 
consentement  au  dépouillement  delà  niajesié  royale;  j'ai 
avili  la  gloire,  fait  de  la  souveraineté  une  esclave,  du  roi 
im  sujet,  de  la  puissance  un  objet  de  mépris. 

NORTHUMBERLAND.  Mduseigueur,  — 

RICHARD.  Je  ne  suis  point  Ion  seigneur,  homme  insolent  et 
hautain  ;  je  ne  suis  le  seigneur  de  personne.  Je  n'ai  plus 
de  ndiT),  plus  de  litre,  —  qui  m'appartienne  en  pi-opre,  pas 
même  le  nom  qui  me  fat  donné  sur  les  fonis  baptismaux. 
Oh  !  que  ne  suis-je  un  loi  pour  lire,  un  monarque  de  neige, 
se  dissolvant  en  eau  devant  le  soleil  de  Bolirighroke  !  —  Bon 
roi,  —  grand  roi,  —  et  pourtant  je  ne  te  crois  pas  grande- 
ment bon,  —  si  ma  parole  a  encore  quelque  valeur  en  An- 
gliterre,  j'ordonne  qu'on  m'apporte  un  miroir,  afin  de  Vdir 
quel  air  a  mon  visage  depuis  que  la  majesté  royale  l'a  quitté. 

BOLiNQpROKE.  QuB  l'un  de  vous  aille  chercher  un  miroir, 
(Un  officier  sort.) 

NORTHiisiBERLAND.  LisBz  CB  papier,  en  attendant  que  le  mi- 
roir ani\e. 

RICHARD.  Démon  !  tu  me  tourmentes  avant  que  je  .sois  en 
enfer. 

BOLiNGBROKE.  N'ipsistcz  plus,  milord  Northumberland. 

^■ORTHUMBERLA^D.  Lcs  coiiinuincs  ne  seront  pas  satisfaites. 

RICHARD  Elles  seront  satisfaites  :  je  lirai  suffisamment 
quand  j'aurai  sous  les  yeux  le  livre  même  où  sont  repro- 
duites toutes  mes  fautes,  —  c'est-à-dire  moi-même. 

Rentre  l'Officier  avec  un  miroir. 

RICHARD,  prenant  le  miroir  el  eonlinuanl.  Donnez-moi  ce 
mhoir  ;  c'est  là  que  je  veux  lire, —  Quoi!  mes  lides  ne 
sont  pas  plus  creusées  (|ue  cela?  La  dnuleur,  malgré  tous 
les  coups  qu'elle  m'a  portés,  n'a  pas  fait  sur  mon  visage  de 
plus  prdfondes  blessures?  —  0  miroir  flattear  comme  les 
compagnons  de  ma  prospérité,  tu  me  trompes.  Est-ce  là  le 
visage  d'un  homme  qui  chaque  jour  avait  dans  son  palais 
dix  mille  hommes  à  ses  ordres?  Est-ce  là  le  visage  qui  fai- 
sait l'effet  du.  soleil,  et  dont  nul  regard  ne  pouvait  soutenir 
la  vue  ?  Est-ce  là  la  face  qui  a  fait  face  à  tant  de  folies,  et 
nu'à  la  fin  Bulingbioke  a  efi'acée?  La  gloire  que  reflète  ce 
visage  est  fianle,  et  le  visage  lui-même  est  aussi  fragile  que 
la  gloire  [il  jvHe  à  terre  le  miroir  qui  se  brise),  car  le  voilà 
brisé  en  mille  mmceaux,  —  Reinar(iue,  i-oi  silencieux,  la 
moralité  de  ce  que  je  viens  de  faire;  —  vois  comme  ma 
douleur  a  promptement  détruit  mon  visage. 


BOLINGBROKE,  L'ombre  de  votre  douleur  a  détruit  l'ombre  ■ 
de  votre  visage. 

RICHARD.  Répète  cela.   L'ombre   de  ma  douleur  ?  Ah  ! 
voyons  :  —  c'est  très-vrai;  ma  douleur  gît  tout  entière  au  ■ 
dedans  de  moi  ;  et  ces  marques  extérieures  d'affliction  ne  • 
sont  que  l'ombre  de  la  douleur  mvisihle,  qui  fermente  si- 
lencieuse dans  l'âme  torturée  ;  c'est  là  seulement  que  réside  • 
la  substance,  et  je  te  remercie,  ô  roi,  de  ton  extrême  bonté,  i 
toi,  qui  non  content  de  me  donner  des  motifs  d'affliction, 
m'enseignes  en&ire  à  en  déplorer  la  cause.  Je  n'ai  plus 
qu'une  grâce  à  demander  ;  après  quoi  je  me  retire,  sans 
plus  vous  importuner.  L'obtiendi  ai-je  ? 

BOLINGBROKE.  Nommoz-la,  mon  beau  cousin. 

RICHARD.  Mon  beau  cousin!  je  suis  plus  grand  qu'un  roi; 
quand  j'étais  roi ,  je  n'avais  pour  flatteurs  que  des  sujets;  ■ 
mainlenant  que  je  suis  un  sujet,  j'ai  un  roi  pour  flatteur.  | 

Boi.iNGBROKE.  Demandez.  I 

RICHARD.  L'obtiendrai-je? 

BOi.mcBROKE.  Vous  l'obtieudrez, 

RICHARD.  En  ce  cas,  permets  que  je  m'en  aille. 

BOLliNGBROKE.  OÙ? 

RICHARD.  OÙ  tu  voudras,  pourvu  que  je  sois  loin  de  ta  vue. 

BOLINGBROKE.  QuB  quelques-iius  d'entre  vous  le  conduisent 
à  la  tour. 

RICHARD.  Adieu,  traîtres,  qui  vous  élevez  sur  les  ruines 
d'un  roi  légitime.  {Des  gardes  emmènent  Ricliard;  quelques 
Lords  l'accompagnent.) 

BOLINGBROKE.  Nous  Qxous  Solennellement  à  vendredi  pro- 
chain le  jour  de  notre  couronnement;  lords,  préparez- vous. 
[Tims  sorlunl,  à  l'crception  de  PFeslminster ,  de  l'Évêque  de 
Carliste  el  d  Àumale.) 

LABbÉ  DE  WEST.MiNSTER.  Nous  venous  d'assistcF  à  un  dou- 
loureux spectacle. 

l'évèque  de  carlisle,  La  douleur  est  à  venir;  les  enfants 
qui  ne  sont  pas  nés  encore  sentiront  cruellement  les  fatales 
conséquences  de  ce  jour. 

AUMALE.  Ministres  des  autels,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de 
délivrer  le  royaume  de  cette  souillure  funeste? 

l'abbé  DE  WESTMINSTER.  Avaut  que  je  m'explique  sur  ce 
point,  vous  vous  engagerez  au  pied  des  autels  a  ne  point 
révéler  mes  projets,  et  à  mettre  à  exécution  le  plan  que  je 
vous  aurai  tiacé.  Je  vois  le  mécontentement  empieint  sur  • 
vos  visages;  je  vois  l'affliction  dans  vos  cœurs,  et  les  iairaes 
dans  vos  yeux.  Venez  souper  chez  moi;  je  veux  ourdir  un 
complot  qui  nous  ramènera  d'heureux  jours,  {Ils  sorlenl,] 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

Une  rue  conduisant  il  la  tour. 
Arrivent  LA  REINE,  et  qiiplques-unes  des  Dames  de  sa  suite. 
LA  REINE.  Le  roi  doit  passer  par  ici.  Voilà  le  chemin  qui 
conduit  à  la  fatale  tour  bâtie  par  Jules  César.  C'est  dans  ses 
flancs  de  pierre  que  mon  époux  est  condamné  par  Balinï- 
liroke  à  rester  prisonnier.  Reposons-nous  ici,  si  toutefois 
celte  terre  rebelle  peut  offrir  un  instant  de  repos  à  l'épouse 
de  sou  légitime  roi. 

Arrive  RICHARD,  conduit  par  des  Gardes. 

LA  REINE,  continuant.  Mais,  silence!  voyez,  ou  plutôt  ne 
la  voyez  pas,  ma  belle  rose  se  faner  !  Et  cependant  levez  les 
yeux,' regardez-la,  et  que  votro  pitié,  épanchée  en  rosée,  la 
baigne  de  pleurs  d'amour,  et  lui  rende  sa  fraîcheur.  0  dé- 
bris de  l'antique  Ilion  !  blason  de  l'honneur,  tombe  du  roi 
Richard,  plutôt  que  le  roi  Richard  lui-même,  magnifique 
hôtellerie,  pourquoi  la  hideuse  douleur  t'a-t-elle  choisi  pour 
demeure,  quand  le  succès  triomphant  est  devenu  l'hôte 
d'un  cabaret? 

RICHARD.  Femme  charmante,  ne  te  ligue  point  avec  la  dou- 
leur, si  tu  ne  veux  avancer  ma  mort.  Apprends,  ma  hîen- 
aimée,  à  considérer  notre  premier  état  comme  un  rêve  lor- 
t];né  que  le  réveil  a  dissipé,  pour  faire  place  à  la  réalité. 
Mon  amour,  tu  vois  en  moi  le  fiancé  de  la  Nécessité;  elle 
et  moi  nous  sommes  unis  jusqu'à  la  mort.  Va  en  France, 
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et  retire-toi  dans  quelque  maison  religieuse.  Il  nous  faut, 
par  une  vie  sainte,  conquérir  la  couronne  d'une  vie  nouvelle, 
en  retour  de  celle  que  nos  heures  profanes  nous  ont  fait 
perdre. 

LA  REINE.  Eh  quoi  !  l'âme  de  mon  Richard  est-elle  donc 
e'neive'e  et  changée  comme  sa  personne?  Bolingbroke  a-t-il 
déirôné  Ion  intelligence?  A-t-il  pénétré  jusque  dans  ton 
coBui?  Avant  de  mourir,  le  lion  furieux  étend  sa  griffe  et 
déchii'c  la  terre,  faute  d'cm  autre  objet  sur  lequel  il  puisse 
venger  sa  défaite;  et  toi,  comme  un,  écolier  timide,  tu  te 
laisses  châtier  sans  mot  dire,  tu  baises  la  verge  qui  te 
frappe,  tu  lèches  la  main  de  ton  bourreau  avec  une  basse 
humilité,  toi  qui  es  un  lion,  toi,  le  roi  des  animaux. 

picHARD.  J'étais  en  effet  le  roi  des  animaux.  Si  j'avais  eu 
des  hommes ,  et  non  des  bêtes  féroces ,  pour  sujets ,  heu- 
reux, je  régnerais  encore.  Ma  bien-aimée,  jadis  reine,  pré- 
pare-toi à  partir  pour  la  France  :  suppose  que  j'ai  cessé  de 
vivre,  et  qu'en  ce  moment,  à  mon  lit  de  mort,  tu  prends 
congé  de  moi  pour  la  dernière  fois.  Dans  les  longues  soi- 
rées de  l'hiver,  lorsque,  assise  au  coin  du  fen,  tu  entendras 
raconter  l'histoire  de  malheurs  arrivés  au  temps  jadis, 
avant  de  quitter  ces  bonnes  gens,  et  pour  prendre  ta  re- 
vanche avec  eux,  conte-leur  ma  chute  lamentable,  et  ren- 
voie à  leur  lit  tes  auditeurs  fondant  en  larmes.  Il  n'y  aura 
pas  jusqu'aux  tisons  insensibles  qui  ne  soient  émus  de  ton 
récit,  et  qui  ne  pleurent,  au  point  d'éteindre  le  feu,  le  sort 
d'un  roi  légitime  injustement  détrôné. 

Arrivent  LE  DUC  DE  SORTHOMBERLAND  et  sa  Suite. 

NORTHUMBEBLAND.  Mllord,  Bolingbroke  a  changé  d'idc'e.  Ce 
n'est  pas  à  la  tour,  mais  au  château  de  Porafret,  qu'il  faut 
vous  rendre.  —  Et  vous,  madame,  j'ai  aussi  des  ordres  re- 
lativement à  vous.  11  vous  faut,  sans  délai,  partir  pour  la 
France. 

RICHARD.  Norlhumbeiland,  instrument  de  l'ambitieux  Bo- 
lingbroke, toi  qui  lui  sers  d'échelle  pour  monter  sur  mon 
trône,  le  temps  viendra,  et  ce  temps  n'est  pas  loin,  où  le 
crime,  venu  à  maturité,  se  résoudra  en  corruption.  Bien 
qu'il  partage  le  royaume  en  deu;;,  et  t'en  donne  la  moitié, 
lui  ayant  procuré  le  tout,  tu  te  croiras  trop  peu  récompensé  ; 
et  lui,  de  son  côté,  il  pensera  que  toi  qui  sais  comment  il 
faut  s'y  prendre  pour  mettre  sur  le  trône  un  usurpateur,  tu 
trouveias  bien  moyen,  à  la  première  occasion,  de  le  préci- 
piter de  son  trône  usurpé.  L'amitié  qui  unit  deux  méchants 
se  convertit  en  crainte,  cette  crainte  en  haine,  et  la  haine 
conduit  l'un  ou  tous  les  deux  ensemble  à  d'inévitables  périls 
et  à  une  mort  méritée. 

NORTHUMBEBLAND.  Que  mon  cvime  retombe  sur  ma  tête, 
et  n'en  parlons  plus.  Faites-vous  vos  adieux,  et  séparez- 
vous;  il  le  faut  à  l'instant. 

RICHARD.  On  nous  impose  un  double  divorce.  Méchants , 
vous  brisez  deux  liens  sacrés  :  celui  qui  existait  entre  ma 
couronne  et  moi,  celui  qui  m'unissait  à  ma  femme.  —  [Jl 
la  Reine.)  Un  baiser  scella  notre  union,  qu'un  baiser  la  dé- 
truise. —  Sépare-nous,  Northumberland  ;  moi,  pour  aller 
vers  le  climat  maladif  et  glacé  du  nord;  ma  femme,  vers 
la  France,  d'où  elle  était  venue  brillante  et  parée  comme 
mai,  ce  mois  embaumé,  et  où  on  la  renvoie  comme  la  Tous- 
saint, où  le  jour  luit  à  peine. 

LA  REINE.  Devons-nous  donc  nous  quitter?  Faut- il  que 
nous  nous  séparions? 

RICHARD.  Il  faut  que  j'arrache  ma  main  à  ta  main,  mon 
cœur  à  ton  cœur. 

LA  REINE.  Bannissez-nous  tous  deux,  et  laissez  partir  le 
roi  avec  moi. 

NORTHUMBERLAND.  Ce  Serait  bienveillant,  mais  fort  impo- 
litique. 

LA  REINE.  Partout  OÙ  il  ira,  qu'on  me  permette  de  le  suivre. 

RICHARD.  En  pleurant  ensemble,  nos  deux  douleurs  n'en 
feraient  qu'une.  Pleure  sur  moi  en  France  ;  ici,  je  pleure- 
rai sur  toi.  Mieux  vaut  être  loin  l'un  de  l'autre  que  d'être 
près,  mais  séparés.  Va,  mesure  ton  chemin  par  tes  soupirs, 
je  mesurerai  le  mien  par  mes  gémissements. 

LA  REiNC.  Ayant  le  chemin  le  plus  long,  j'aurai  plus  long- 
temps à  gémir. 

RICHARD.  Si  mon  chemin  est  court,  à  chaque  pas  je  gérai- 
rai  deux  fois,  et  ma  douleur -allongera  la  route.  Allons, 
soyons  brefs  dans  la  cour  que  nous  faisons  à  la  douleur; 
une  fois  qu'on  l'a  épousée,  l'affliction  n'a  plus  de  fin.  Qu'un 


baiser  close  nos  bouches  par  un  mtiet  adieu.  Je  te  donne 
mon  cœur,  et  je  prends  le  tien  en  retour    {Ils  s'embrnssenl.} 

LA  REINE.  Rends-moi  le  mien;  ce  si'i'ai:  mal  à  tnoi  de  me 
charger  de  garder  ton  cœur  et  de  le  faire  mourir.  {Ilss'ein- 
hrassenl  de  nouventi.)  Maintenant  que  j'ai  repris  le  mien, 
adieu;  je  vais  m'efibrcer  de  le  tuer  avec  un  soupir. 

RICHARD.  Nous  eucourageons  l'affliction  par  ces  délais  in- 
sensés. Encore  une  fois,  adieu;  que  ma  douleur  te  dise  le 
reste.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Un  appartement  dans  le  palais  d'Yorl^. 
Entrent  YORK  et  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE.  Miloi'd,  VOUS  m'avcz  promis  d'achever  le  ré- 
cit de  l'entrée  de  vos  deux  cousins  dans  Londres,  ce  récit 
que  vous  aviez  commencé,  et  que  vos  pleurs  vous  ont  forcé 
d'interrompre. 

YORK.  Où  en  étais-je? 

LA  DUCHESSE.  A  ce  douloureux  moment ,  milord  ,  où  du 
haut  des  fenêtres,  des  raainsinsnlentes  jetaient  de  la  pous- 
sière et  des  immondices  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

YORK.  Comme  je  vous  le  disais,  le  duc,  le  superbe  Boling- 
broke, monté  sur  un  coursier  ardent  et  fougueux  qui  sem- 
blait savoir  quel  maître  ambitieux  il  portait,  —  s'avançait 
à  pas  lents  et  majestueux  pendant  que  toutes  les  voix 
criaient  :  —  «Dieu  te  sarde,  Bolingbroke!  »  On  eût  dit  que 
les  fenêtres  parlaient,  tant  était  pressée  la  foule  des  visages 
jeunes  et  vieux  qui  dardaient  leurs  avides  et  ardents  regm-ds 
sur  le  visage  de  Bolingbroke;  on  eût  dit  que  toute-:  les  mu- 
railles, chargées  de  personnages  comme  une  lapisserie, 
criaient  à  la  fois  :  «  Dieu  te  conserve!  suis  le  bienvenu, 
Bolingbroke!  »  et  lui,  saluant  à  droite  et  à  gauche,  la  tète 
découverte  qu'il  inclinait  plus  bas  que  le  cou  de  son  or- 
gueilleux coursier,  il  leur  répétait  :  »  Je  vous  remercie,  mes 
compatriotes,  »  et  ce  disant,  il  continuait  sa  marche. 

LA  DUCHESSE.  Hélas  !  et  le  malheureux  Richard,  quelle 
était  alors  son  attitude? 

YORK.  De  même  qu'au  théâtre  lorsqu'un  acteur  favori 
vient  de  quitter  la  scène,  les  spectateurs  ne  portent  sur  ce- 
lui qui  lui  succède  que  des  regards  disti'ails  et  trouvent  son 
bfibil  insipide;  de  même,  et  avec  plus  de  mépris  encore,  les 
yeux  du  peuple  s'arrêtaient  sur  Richard.  Nul  ne  lui  criait: 
«  Dieu  vous  garde!  »  Nulle  bouche  joyeuse  n'accueillait  son 
retour;  mais  la  poussière  tombait  sur  sa  tête  sacrée,  et  lui 
la  secouait  avec  une  douleur  si  résignée  !  sur  son  visage 
luttaient  les  pleurs  et  le  sourire,  témoignages  de  sa  douleur 
et  de  sa  patience.  —  Ah!  si  Dieu,  pour  quelque  grand  des- 
sein, n'avait  endurci  le  cœur  des  hommes,  ils  n'eussent  pu 
rester  insensibles,  et  les  cœurs  les  plus  barbares  se  fussent 
ouverts  à  la  pitié.  Mais  dans  ces  événements,  la  main  du 
ciel  est  visible;  soumettons-nous  avec  calme  à  sa  volonté 
suprême.  Nous  sommes  maintenant  les  sujets  de  Boling- 
broke ;  il  a  reçu  nos  serments,  et  je  me  dévoue  pour  jamais 
à  son  autorité  et  à  sa  gloire. 

Entre  AUMALE. 

LA  DUCHESSE.  Voici  mou  fils  Aumale. 

YORK.  11  était  Aumale  autrefois;  mais  son  attachement  à 
Richard  lui  a  fait  perdre  ce  titre  '.  Il  faut  dé-iormais,  ma- 
dame, que  vous  l'appeliez  Rutland.  Je  me  suis,  devant  le 
parlement,  rendu  caution  de  sa  fidélité  et  de  son  féat  et 
inaltérable  dévouement  au  nouveau  roi. 

LA  DUCHESSE.  Sovez  le  bienvenu,  mon  fils.  Où  sont  main- 
tenant les  violettes  qui  émaillent  le  verdoyant  giron  du 
printemps  qui  vient  d'éclore? 

AC.1IALE.  Madame,  je  l'ignore,  et  ne  m'en  inquiète  guère. 
Dieu  sait  que  je  n'ambitionne  pas  le  moins  du  monde  l'hon- 
neur d-'en  faire  partie. 

YORK.  Conduis-toi  avec  prudence  dans  cette  saison- nou- 
velle, si  tu  ne  veux  être  moissonné  avant  d'avoir  mûri.  Quelles 
nouvelles  d'Oxford?  Les  joutes  et  les  fêtes  continuent-elles? 

AUMALE.  Oui,  milord,  autant  que  je  sache. 

YORK.  Tu  y  seras  sans  doute  ? 

AUMALE.  A  moins  que  Dieu  ne  s'y  oppose,  c'est  mou  in- 
tention. 

'  Les  ducs  i' Aumale,  de  Surrey  et  d'Eïeter  furent,  par  une  loi  émanée 
du  premier  parlement  rassemblé  sous  Henri  IV,  priTés  de  leurs  duchés; 
mais  on  leur  permit  de  conserver  les  titres  de  comtes  de  Rutland,  di 
Kent  et  d'Huntingtoo. 
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YORK.  Quel  est  ce  papier  caché  dans  ton  sein?  Eli  quoi  ! 
tu  pâlis?  Laisse-moi  voir  cet  écrit. 

AUMALE.  Milord,  ce  n'est  rien. 

TORK.  Dès  lors,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  que  je  le 
voie.  Laisse-moi  voir  cet  écrit. 

AUMALE.  Je  supplie  votre  altesse  de  m' excuser;  c'est  une 
atraire  de  peu  d'importance;  j'ai  des  motifs  pour  la  tenir 
secrète. 

YORK.  Et  moi,  monsieur,  j'ai  des  motifs  pour  désirer  la 
connaître.  Je  crains,  je  crains,  — 

LA  DUCHESSE.  Que  craignez-vous?  c'est  un  biUet  qu'il  aura 
souscrit,  pour  paraître  dans  les  joutes  en  costume  élégant. 

YORK.  Un  billet  souscrit  par  lui-même  à  son  profit,  n'est- 
ce  pas?  Comment  aurait-il  sur  lui  un  billet  souscrit  au 
profit  d'un  autre?  Ma  femme,  vous  êtes  une  sotte.  —  Mon 
fils,  je  veux  voir  cet  écrit. 

AUMALE.  Excusez-moi,  je  vous  prie  ;  je  ne  puis  vous  le 
montrer. 

YORK.  Je  le  veux;  laisse-moi  le  ^oii',  te  dis-je.  {//  lui  ar- 
rache le  papier  et  en  lit  le  conlenu.)  Trahison  !  abominable 
trahison!  —  Scélérat!  traître  !  misérable! 

LA  DUCHESSE.  Qu'y  a-t-il,  milord? 

YORK.  Holà!  quelqu'un! 

Entre  ua  Domestique. 

YORK,  corUimiant.  Qu'on  selle  mon  cheval  !  Miséricorde 
divine  !  quelle  trahison  est-ce  là  ! 

LA  DUCHESSE.  De  quoi  s'agit-il ,  milord? 

YORK.  Qu'on  me  donne  mes  bottes  !  qu'on  selle  mon  che- 
val !  —  Sur  mon  honneur,  sur  ma  vie,  sur  ma  parole,  je 
veux  dénoncer  le  scélérat.  {Le  Domeslique  sorl.) 

LA  DUCHESSE.  Q.u'y  a-t-îl? 

YORK.  Taisez-vous,  femme  insensée. 

LA  DUCHESSE.  Jc  ne  veux  pas  me  taire.  —  De  quoi  s'agit- 
i!,  mon  fils? 

AUMALE.  Soyez  tranquille,  ma  bonne  mère;  il  n'y  va  que 
de  ma  vie. 

LA  DUCHESSE.  11  v  va  de  ta  vie  I 

Rentre  le  Domeetiqub,  apportant  les  bottes  d'York. 

YORK.  Donne-moi  mes  bottes;  je  vais  trouver  lu  roi. 

LA  T>vcBESSE,monlranl  le  Domeslique.  Frappe-le,  Aumale. 
—  Mon  pauvreenfant,  tues  toutinterdit.  —  [Au  Domeslique.) 
Sors  d'ici,  scélérat  ;  ne  reparais  plus  devant  moi. 

YORK.  Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 

LA  DUCHESSE.  York,  que  veux-tu  faire?  Pourquoi  ne  pas 
tenir  cachée  la  faute  de  ton  enfant?  Avons-nous  d'autres 
fils  que  celui-là?  pouvons-nous  espérer  d'enavoir  d'autres? 
L'âge  n' a-t-il  pas  tari  ma  fécondité?  Veux-tu  enlever  à  ma 
vieillesse  mon  fils  unique  et  me  dépouiller  de  l'heureux  ti- 
tre de  mère?  Ne  te  ressemble-t-il  pas?  n'est-il  pas  à  toi  ? 

YORK.  Femme  extravagante,  veiLY-tu  tenir  secrète  cette 
conspiration  ténébreuse?  Ils  sont  douze  qui  se  sont  mutuel- 
lement engagés  au  pied  des  autels,  et  par  leur  signature,  à 
tuer  le  roi  à  Oxford. 

LA  DUCHESSE.  Il  n'en  fera  rien;  nous  le  gai'derons  ici;  dès 
lors,  il  n'est  pour  rien  dans  ce  complot. 

YORK.  Arrière!  femme  insensée!  fiit-il  vingt  fois  mon 
fils,  je  le  dénoncerais. 

LA  DUCHESSE.  S'il  t'avait  coîité  les  mêmes  douleurs  qu'à 
moi,  tu  serais  moins  inflexible.  Mais  maintenant  je  Us'dans 
ta  pensée.  Tu  as  des  doutes  sur  ma  fidélité  conjugale  ;  tu 
le  soupçonnes  d'être  un  bâtard,  et  non  ton  fils.  Mon  cher 
York,  mon  époux  bien-aimé,  bannis  de  telles  pensées.  Ja- 
mais fils  ne  ressembla  plus  à  son  père  ;  il  n'a  rien  de  moi 
ni  de  ma  famille,  et  cependant  je  l'aime. 

YORK.  Laissez-moi  passer,  femme  entêtée.  {Il  sort.) 

LA  DUCHESSE.  Aumale,  suis-le;  monte  son  cheval  ;  pars  à 
franc  élrier  ;  arrive  avant  lui  auprès  du  roi  ;  implore  ton 
pardon  avant  qu'il  t'accuse;  je  te  suivrai  de  près.  Toute 
vieille  que  je  suis,  j'ai  la  certitude  d'égaler  York  en  célé- 
rité. Je  me  jetterai  à  genoux,  et  ne  me  relèverai  pas  que 
Boliijgbroke  ne  t'ait  pardonné.  Allons,  pars.  {Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  IIL 

Windsor.  —  Une  salle  du  château. 

Entrent  BOLINGBROKE,  revêtu  des  insignes  de  la  royauté,  PERCY,  et 

d'autres  Lords. 

BOLINGBROKE.  Personne  ne  peut-il  me  donner  des  nouvel- 
les de  mon  mauvais  sujet  de  fils  ?  Voilà  trois  mois  entiers 


que  je  ne  l'ai  vu.  Si  j'ai  un  tourment  au  monde,  c'est  lui. 
Qu'on  fasse  des  perquisitions  à  Londres  ;  qu'on  fouille  les 
tavernes;  c'est  là,  dit-on,  qu'il  hante  d'habitude,  avec  des 
compagnons  sans  mœurs  et  sans  frein ,  de  ces  gens  qui  se 
tiennent  dans  les  rues  étroites,  battent  le  guet  et  dévalisent 
les  passants;  et  lui,  jeune  homme  efféminé  et  hbertin,  il  se 
fait  un  point  d'honneur  de  soutenir  cette  bande  de  débauchés. 

PERCY.  Milord  ,  j'ai  vu  le  prince  il  y  a  deux  jours  et  lui  ai 
parlé  des  tournois  qui  se  donnent  à  Oxford. 

BOLINGBROKE.  Et  qu'^  dit  le  galant? 

PERCY.  Il  m'a  répondu  qu'il  irait  dans  un  mauvais  iieu 
ramasser  le  gant  de  quelque  prostituée  dont  il  se  ferait  un 
gage,  et  qu'armé  de  ce  talisman,  il  se  faisait  fort  de  désar- 
çonner le  plus  vaillant  joutem-. 

BOLINGBROKE.  Aussî  elïronté  que  dissolu;  toutefois  à  tra- 
vers ses  vices  j'entrevois  quelques  étincelles  d'un  avenir 
meilleur  qu'un  âge  plus  mûr  développera  peut-être.  Mais 
qui  vient  ici? 

Entre  àUM.VLE  à  pas  précipités. 

AUMALE.  OÙ  est  le  roi  ? 

BOLINGBROKE.  Mou  cousiu,  quB  Signifient  ce  désordre  et  ces 
yeux  égarés  ? 

AUMALE.  Dieu  garde  votre  majesté!  je  la  supplie  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'entretien  particulier. 

BOLINGBROKE.  Rctirez-vous,  et  laissez-nous  seuls.  {Percy 
el  les  Lords  sorlenl.) 

BOLINGBROKE,  conltnuanl.  Que  me  veut  maintenant  mon 
cousin? 

Au^ULE,  mellanl  ungenou  en,  terre.  Je  veux  que  mes  genoux 
prennent  racine  en  terre,  que  ma  langue  soit  clouée  à  mon 
palais,  si  je  me  relève  ou  parle  avant  que  vous  m'ayez  par- 
donné. 

BOLINGBROKE.  La  faulc  est-cUe  commise,  ou  n"est-ellc 
qu'en  jjrojet?  Dans  ce  dernier  cas,  quelque  odieuse  qu'elle 
puisse  être,  pour  obtenir  ton  aftection  dans  l'avenir,  je  te 
pardonne. 

AUMALE.  Permettez  alors  que  je  ferme  la  porte  à  clef,  afin 
que  nul  ne  vienne  nous  interrompre  jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  tout  révélé. 

BOLINGBROKE.  Comme  tu  voudras.  {Aumale  ferme  la  porte 
à  clef.} 

YORK,  de  r extérieur.  Sire,  soyez  sur  vos  gardes;  veillez 
sur  vous,  vous  avez  un  traître  avec  vous. 

BOLINGBROKE ,  mellant  l'épce  à  la  main.  Scélérat,  je  vais 
m'assurer  de  toi. 

AUMALE.  Retenez  votre  main  vengeresse,  vous  p'avez  rien 
à  craindre. 

YORK,  de  l'extérieur.  Ouvrez  la  porte,  roi  insensé  et  trop 
confiant!  Faut-il  que,  par  dévouement,  je  vous  fasse  enten- 
dre en  face  un  langage  coupable  ?  Ouvrez  la  porte,  ou  je 
la  brise.  {Bolingbroke  ouvre  la  porte.) 


BOLmGBROKE.  Qu'y  a-t-il,  mon  oncle?  Parlez;  reprenez 
haleine;  dites-moi  où  est  le  péril,  afin  que  je  me  prépare 
à  le  repousser. 

YORK.  Lisez  cet  écrit,  et  vous  connaîtrez  la  trahison 
que  la  précipitation  que  j'ai  mise  à  venir  m'empêche  de 
vous  expliquer. 

AUJL^LE.  Rappelez- vous,  en  lisant,  la  promesse  que  vous 
m'avez  faite.  Je  me  repens  ;  ne  lisez  point  mon  nom  sur  ce 
papier;  mon  cœur  n'est  point  complice  de  ma  main. 

YORK.  Il  l'était,  scélérat ,  avant  qu'elle  eût  apposé  ta  si- 
gnature. Roi,  j'ai  surpris  ce  papier  dans  le  sein  du  traître, 
et  l'en  ai  arraché.  Son  repentir  est  fils  de  la  crainte  et  non 
de  l'affection.  Oubliez  toute  pitié  pour  lui,  de  peur  que  la 
pitié  ne  soit  un  serpent  qui  vous  percera  le  cœur. 

BOLINGBROKE.  0  admirable,  infernal  et  audacieux  complot  ! 
ô  loyal  père •  d'un  fils  perfide!  Souixe  pure,  immaculée, 
limpide,  d'ouest  sorti  ce  ruisseau  dont  l'onde  s'est  souillée 
dans  les  lieux  infects  qu'elle  a  parcourus  !  Le  bien  dont  tu 
débordes  se  convertit  en  mal  ;  mais  l'abondance  de  tes  mé- 
rites excusera  cette  mortelle  tache  dans  ton  coupable  fils. 

YORK.  De  cette  manière,  ma  vertu  sera  complice  de  ses' 
vices,  mon  honneur  fera  les  frais  de  son  infamie,  comme 
ces  enfants  prodigues  qui  gaspillent  l'or  d'un  père  économe. 
Mon  honneur  ne  peut  vivre  que  par  la  mort  de  son  déshon- 
neur,sinon  sa  honte  rejaillit  sur  ma  vie.  Le  laisser. vivre , 
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c'est  me  tuer  ;  en  épargnant  ses  jours,  c'est  le  traître  qui 
vit,  c'est  le  sujet  fidèle  qu'on  met  à  mort. 

LA  DUCHESSE,  de  l'exlérieur.  Holà  !  sire,  au  nom  du  ciel , 
ouvrez-moi. 

BOLiNCBROKE.  Quelle  est  la  voix  perçante  qui  fait  entendre 
ces  .supplications  et  ces  cris  ? 

Lu  DUCHESSE.  C'cst  unc  femme,  c'est  votre  tante,  grand 
roi;  c'est  moi.  Parlez-moi;  ayez  pitié  de  moi,  ouvrez  la 
porte;  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  moi  qui  n'en  de- 
mandai jamais. 

BOLiNGBROKE.  Voilà  la  scène  qui  change;  de  sérieuse  elle 
devient  bouffonne.  Nous  allons  jouer  «  la  Mendiante  et  le 
Roi  '.  »  Mon  dangereux  cousin,  faites  entrer  votre  mère; 
je  sais  qu'elle  vient  intercéder  pour  votre  odieux  forfait. 

YORK.  Si  vous  pardonnez  à  la  prière  de  qui  que  ce  soit, 
je  sonhaite  que  cette  indulgence  enfante  de  nouveaux  cri- 
mes. {Montrant  son  fils.)  Ce  membre  gangrené  une  fois 
coupé,  le  reste  sera  sain;  si,  au  contraire,  on  le  laisse,  il 
infectera  le  reste. 

Entre  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE.  0  rol  !  ne  croyez  pas  cet  homme  au  cœur  dur; 
celui  qui  ne  s'aime  pas  lui-même  ne  peut  aimer  personne. 

YORK.  Femme  insensée,  que  faites-vous  ici?  votre  mamelle 
épuisée  veut-elle  de  nouveau  nourrir  un  traître  ? 

LA  DUCHESSE.  MoH  chcr  York,  calmez-vous.  —  {Au  Roi.) 
Sire,  veuillez  m'entendre.  {Elle  met  un  genou  en  terre.) 

BOLINCBROKE.  Relevcz-vous,  ma  chère  tante. 

LA  DUCHESSE.  Pas  encore,  je  vous  en  conjure.  Je  veux  à 
jamais  rester  agenouillée;  je  veux  ne  jamais  voir  le  jour 
que  voient  les  heureux,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  donné 
le  bonheur,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  ordonné  d'être  heu- 
reuse en  pardonnant  à  Rutland,  mon  fils  coupable. 

AUMALE,  mettant  un  genou  en  terre.  Je  joins  mes  prières  à 
celles  de  ma  mère. 

YOiiK,  s' agenouillant  à  son  tour.  J'oppose  mes  prières  aux 
leurs.  Puissiez-vous  ne  jamais  prospérer,  si  vous  accordez 
la  grâce  qu'ils  vous  demandent! 

LA  DUCHESSE.  Crojez-vous  qu'il  parle  sérieusement?  re- 
gardez sa  figure  :  ses  yeux  ne  versent  point  de  larmes;  ses 
prières  sont  feintes;  ses  paroles  ne  sont  qu'un  vain  son 
qu'articule  sa  bouche;  les  nôtres  viennent  du  cœur;  il  prie 
facilement  et  souhaite  de  ne  pas  être  exaucé;  en  nous,  c'est 
le  cœur,  l'âme,  tout  notre  être  qui  prie.  Ses  genoux,  je  le 
sais,  ne  demanderaient  pasmieux  quedese  relever;  lesnôtres 
resteront  à  la  même  place  jusqu'à  ce  qu'ils  y  aient  pris 
racine.  Ses  prières  sont  pleines  d'une  menteuse  hypocrisie, 
les  nôtres  pleines  d'ardeur  et  empreintes  d'une  profonde 
vérité.  Nos  prières  étouffent  les  siennes;  qu'elles  obtiennent 
donccelte  miséricorde  àlaquelleont  droit  les  prières  sincères. 

BOLiNGDROKE.  Ma  chère  tante,  relevez-vous. 

LA  DUCHESSE.  Nc  me  dites  pas  de  me  relever;  pardonnez 
d'abord;  vous  ordonnerez  ensuite  que  je  me  relève.  Si  j'é- 
tais votre  nourrice,  chargée  de  vous  enseigner  à  parler,  je 
pordonwe  serait  le  premier  mot  que  vous  prononceriez.  Roi, 
dites,  jepardonne.  Que  la  pitié  vous  enseigne  à  le  dire.  Le 
mot  est  court,  mais  moins  court  encore  qu'il  n'est  doius  :  il 
n'en  est  pas  de  mieux  placé  dans  la  bouche  des  rois. 

YORK.  Répondez  en  français,  sire;  dites  pardonnes-Moi^. 

j      LA  DUCHESSE,  «  York.  Voulez-vous  donc,  époux  chagrin, 

1  époux  au  cœur  dur,  détruire  le  pardon  par  le  mot  qui  i'ex- 

i  prime  ?  voulez-vous  mettre  le  mot  en  contradiction  avec  la 

chose?  —  {A  Bolingbroke.)  Prononcez  le  pardon  dans  la 

langue  de  notre  pays;  nous  n'entendons  rien  au  Jargon  de 

1  France.  Vos  yeux  commencent  à  parler;  que  votre  bouche 

I  leur  serve  d'interprète;  que  votre  oreille  porte  à  votre  cœur 

'  compatissant  nos  plaintes  et  nos  prières,  afin  que  la  pitié 

vous  engage  à  nous  pardonner. 

BOLINCBROKE.  Ma  chère  tante,  relevez-vous. 

LA  DUCHESSE.  Je  uc  demande  pas  à  me  relever.  La  grâce 
i  que  je  vous  demande  est  de  pardonner. 

BOLINCBROKE.  Je  luî  pardonne  comme  Dieu  me  pardonnera. 
LA  DUCHESSE.  0  heureuse  victoire  accordée  à  mes  suppli- 
cations !  et  toutefois,  je  ne  suis  pas  encore  rassurée;  répé- 
tez-leencore.  i'assurancedu  pardon  deux  fois  renouvelée  ne 
constitue  pas  deux  pardons;  la  seconde  confirme  la  première. 
BOLINCBROKE.  Je  luî  pardonne  de  tout  mon  cœur. 
LA  DUCHESSE.  Vous  êtes  uu  dieu  sur  la  terre. 

'  Allusion  à  UDe  vieille  ballade  du  lemps,  alors  fort  eu  vogue. 
*  Ces  mots,  dans  le  teite,  sont  en  français. 


BOLINGBROKE.  Quant  à  notre  loyal  beau-frère  ^  et  à  l'abbé 
de  Westminster,  ainsi  qu'au  reste  de  cette  bande  de  conspi- 
rateurs, la  destruction  les  poursuivra  sans  relâche.  Mon 
oncle,  donnez  des  ordres  pour  que  des  troupes  soient  en- 
voyées à  Oxford,  ou  en  tout  autre  lieu  visité  par  ces  traîtres. 
Ils  ne  respireront  pas  longtemps  l'air  de  ce  monde,  je  le 
jure;  si  je  puis  les  découvrir,  je  mettrai  la  main  sur  eux. 
Adieu ,  mon  oncle  ,  —  et  vous  aussi ,  mon  cousin  ;  votre 
mère  a  efficacement  intercédé  pour  vous  ;  soyez-moi  fidèle. 

LA  DUCHESSE.  Vouez,  mon  pécheur  de  fils  ;  je  prie  Dieu 
qu'il  fasse  de  vous  un  homme  nouveau.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Entrent  EXTON  et  UN  DOMESTIQUE. 

EXTON.  N'as-tu  pas  remarqué  les  paroles  prononcées  par 
le  roi  ?  «Ne  trouverai-je  pas  un  ami  qui  me  délivre  de  cette 
crainte  vivante?  »  N'est-ce  pas  cela  qu'il  a  dit? 

LE  DOMESTIQUE.  Ce  sout  SCS  propres  paroles. 

EXTON.  «Ne  trouverai-je  pas  un  ami?»  a-t-il  dit;  il  l'a 
répété  deux  fois  ;  deux  fois  il  a  appuyé  sur  ces  paroles;  n'est- 
il  pas  vrai? 

LE  DOMESTIQUE.  C'est  vraï. 

EXTON.  Et  en  même  temps,  il  me  regardait  d'une  manière 
significative ,  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  —  Je  voudrais 
que  tu  fusses  l'homme  disposé  à  affranchir  mon  cœur  de 
cette  terreur  importune,  c'est-à-dire  du  roi  qui  est  à  Pom- 
fret.  Allons,  viens  ;  je  suis  l'ami  du  roi,  et  je  le  délivrerai 
de  soa  ennemi.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Pomfret.  —  Le  donjon  du  château. 
Enlre  LE  ROI  RICHARD. 

RICHARD.  Voilà  quelque  temps  que  je  cherche  comment 
on  pourrait  comparer  cette  prison  que  j'habite  avec  le  monde; 
mais  c'est  impossible,  car  le  monde  est  peuplé ,  et  ici  il  n'y 
a  d'autre  créature  que  moi.  —  Cependant,  je  vais  essayer. 
Mon  àme  est  l'épouse  de  mon  esprit  ;  mon  esprit  est  le  père, 
et  à  eux  deux  ils  procréent  une  génération  de  pensées  fé- 
condes à  leur  tour;  et  ces  pensées  peupleront  ce  monde  en 
miniature  de  fantaisies  capricieuses  comme  les  habitants  du 
monde  véritable;  car  il  n'est  point  de  pensée  qui  donne  une 
satisfaction  sans  mélange  ;  les  meilleures,  celles  qui  s'oc- 
cupent de  choses  divines,  sont  mêlées  de  scrupules,  et  op- 
posent un  texte  saint  à  un  autre.  Ainsi,  par  exemple,  à  ces 
paroles  :  «  Laissez  approcher  les  petits  enfants,  »  elles  op- 
posent celles-ci  :  «  Il  est  aussi  difficile  d'entrer  dans  le 
royaume  des  deux  qu'il  l'est  pour  un  chameau  de  passer 
par  le  trou  d'une  aiguille.  »  Les  pensées  ambitieuses  mé- 
ditent des  projets  inexécutables;  comme  si  je  voulais,  avec 
ces  faibles  ongles,  me  creuser  un  passage  à  travers  les  flancs 
de  pierre  de  ce  monde  si  dur,  les  mui's  de  ma  misérable 
prison  ;  et  voyant  leur  impuissance  ,  elles  meurent  dans 
leur  orgueil.  Les  pensées  qui  ont  le  bonheur  pour  but  cher- 
chent à  se  faire  illusion,  en  faisant  dire  à  l'homme  qu'il 
n'est  pas  le  premier  esclave  de  la  fortune,  et  ne  sera  pas  le 
dernier;  comme  ces  mendiants  insensés  qui,  assis  dans  les 
ceps,  consolent  leur  honte  en  se  disant  que  beaucoup  y  ont 
été,  et  que  beaucoup  y  seront  après  eux;  et  dans  cette'pen- 
sée  ils  trouvent  une  sorte  de  contentement  en  rejetant  le 
poids  de  leur  infortune  sur  ceux  qui  l'ont  supportée  avant 
eux.  C'est  ainsi  qu'à  moi  seul  je  joue  plusieurs  rôles,  et  ja- 
mais le  rôle  d'un  homme  content.  Quelquefois  je  suis  roi  ; 
puis  la  trahison  me  lait  souhaiter  d'être  un  mendiant,  et  je 
deviens  mendiant  ;  mais  alors  la  dure  indigence  me  per- 
suade que  j'étais  mieux  quand  j'étais  loi  ;  et  je  redeviens  roi  ; 
puis,  venant  à  songer  que  je  suis  détrôné  par  Bolingbroke, 
en  un  clin  d'œilje  ne  suis  plus  rieu.  Mais  quoi  que  je  puisse 
être,  ni  moi,  ni  aucun  homme  qui  n'est  qu'homme,  ne  sau- 
rait être  satisfait  de  rien,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  le  re- 
pos, en  n'étant  plus  rien.  {On  entend  les  sons  d'une  musique 
lointaine.)  —  Quelle  est  cette  musique  que  j'entends?  — 
Ha  !  ha  !  observez  la  mesure.  —  Combien  désagréable  est 
la  douce  musique,  quand  l'accord  est  rompu  et  que  la  me- 
sure n'est  pas  observée  !  il  eu  est  de  même  de  l'harmonie 

'  Jean,  duc  d'Exeler  et  comte  d' Huntington,  frère  de  Richard  II ,  et  qui 
avait  épuu.^é  lady  Elia'abeth,  sœur  de  Henri  Bolingbroke, 
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de  la  vie  humaine.  Maintenant  j'ai  l'oreille  difficile;  une 
dissonance  la  blesse.  Mais  le  désordre  qui  troublait  l'har- 
monie de  mon  gouvernement  m'a  trouvé  insensible.  J'ai 
abusé  du  Temps,  et  maintenant  le  Temps  abuse  de  moi;  il 
a  fait  de  moi  wn  horloge;  mes  pensées  sont  les  secondes 
marquées  par  mes  soupirs  qui  remplacent  les  vibrations  du 
balancier;  mes  yeuS  sont  le  cadran  où  mon  doigt,  tenint 
lieu  d'aiguille,  marque  le  progrès  des  minutes  par  le  nom- 
bre des  larmes  qu'il  essuie  à  mesure  qu'elles  se  succèdent  ; 
les  sons  qui  annoncent  l'heure  ,  ce  sont  les  gémissements 
qui  frappent  avec  bruit  les  parois  de  mon  cœur,  cette  cloche 
sonore.  Ainsi  mes  soupirs,  mes  pleurs  et  mes  gémissements 
indiquent  les  secondes,  les  minutes  et  les  heures.  —  Mais 
le  temps  vole  pour  Bolingbroke  dans  son  orgueilleuse  pros- 
périté, pendant  qu'automate  insensé  je  m'amuse  ici  à  eu 
mesurer  les  heures'.  —  Cette  musique  m'irrite;  quelle  cesse 
de  se  faire  entendre  :  si  parfois  la  musique  a  rappelé  des 
insensés  à  la  raison,  elle  fait  en  moi  un  effet  tout  contraire  ; 
elle  prive  un  homme  sensé  de  l'usage  de  sa  raison.  Néan- 
moins, béni  soit  celui  qui  me  fait  entendre  ces  accords; 
c'est  un  témoignage  d'aflection;  et  dans  ces  temps  de  haine, 
l'affection  pour  Richard  est  une  chose  aussi  étrange  qu'un 
bijou  passé  de  mode. 

Entre  UN  GROOM. 

LE  GROOM.  Salut,  royal  prince  ! 

RICHARD.  Merci,  noble  pair.  Le  meilleur  marché  d'entre 
nous  est  dix  deniers  trop  cher.  Qui  es-tu  ?  et  comment  as- 
tu  fait  pour  venir  ici,  où  nul  homme  ne  pénètre,  à  l'excep- 
tion dugrossier  manant  qui  m'apporte  ma  nourriture,  pour 
prolonger  une  vie  de  douleur? 

LE  CROOM.  Sire,  j'étais  un  pauvre  groom  attaché  au  service 
de  vos  écuries  du  temps  que  vous  étiez  roi  ;  passant  par  ici 
pour  me  rendre  à  York,  j'ai,  non  sans  peine,  obtenu  la 
permission  de  revoir  les  traits  de  mon  roi,  de  mon  ancien 
maître.  Oli  !  combien  j'avais  le  cœur  gros  quand  j'ai  vu 
passer  dans  les  rues  de  Londres  le  cortège  du  couronne- 
ment; quand  j'ai  vu  Bolingbroke  monté  sur  votre  beau 
cheval  barbe,  celui-là  même  que  vous  aviez  tant  de  fois 
monté,  celui  que  j'avais  dressé  avec  tant  de  soin  1 

RICHARD.  Il  montait  mon  cheval  barbe  !  Dis-moi,  mon  ami, 
comment  se  gouvernait-il  sous  lui? 

LE  GROOM.  Avec  tant  de  fierté,  qu'on  eût  dit  qu'il  dédai- 
gnait la  terre. 

RICHARD.  Il  était  donc  bien  fier  de  porter  Bolingbroke  !  Ce 
cheval  a  mangé  du  pain  dans  ma  main  royale.  11  était  tout 
oi'gueilleux  de  se  sentir  caresser  par  elle.  N'aurait-il  pas 
dû  broncher  ?  n'aurait-il  pas  dû  s'abattre,  puisque  tût  ou 
fard  doit  venir  la  chute  de  l'orgueil,  et  rompre  le  cou  à 
l'orgueilleux  qui  avait  usurpé  sur  lui  la  place  de  son  maître? 
Je  te  demande  pardon,  mon  cheval  !  pourquoi  te  blàme- 
rais-je?  n'as-tu  pas  été  créé  pour  obéir  à  l'homme  et  le 
porter?  Moi,  je  n'étais  pas  né  cheval;  et  cependant  je  porte 
mon  fardeau  comme  une  bête  de  somme,  pressé  par  le 
fouet  et  l'aiguillon  de  l'impatient  Bolingbroke. 
Entre  LE  GEOLIER,  avec  un  plat. 

LE  GEOLIER,  au  Groom.  Camarade,  sortez,  vous  ne  pouvez 
rester  ici  plus  longtemps. 

RICHARD.  Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  que  tu  te  retires. 

LE  GROOM.  Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer,  mon  cœur 
vous  le  dit.  (//  sort.) 

LE  GEOLIER,  posaiil  le  plal  sur  une  table  devant  Richard. 
Milord,  vous  plairait-il  de  manger  ? 

RICHARD.  Goûte  d'abord,  comme  c'est  ton  devoir. 

LE  GEOLIER.  Milord,  je  n'ose;  sir  Pierre  d'Exton,  qui  vient 
d'aniver  de  la  part  durci,  me  commande  le  contraire. 

RICHARD.  Que  le  diable  emporté  Henri  de  Lancastre  et  toi  ! 
Ma  patience  est  usée,  et  j'en  suis  las.  [Il  bal  le  geôlier.) 

LE  GEOLIER.  Au  sccours!  au  secours  !  Au  secours  1 
Entrent  EXTON  et  PLUSIEURS  DOMESTIQUES  armés. 

RICHARD.  Quoi  donc  !  la  mort  veut-elle  m' attaquer  à  force 
ouverte?  Scélérat,  ta  main  me  fournit  l'instrument  de  ton 
trépas.  (Il  arrache  à  un  domestique  son  arme,  et  le  lue.)  — 
Toi,  va  remplir  aux  enfers  une  autre  place.  (Il  en  tue  un  se- 

'  11  existe  encore  dans  plusieurs  églises  du  moyen  âge  des  cadrans  oti 
l'heure  est  sonnée  par  un  automate. 


cond,  puis  Exlon  le  frappe  et  le  renverse.)  Elle  briîlera  dans 
un  feu  inextinguible,  la  main  qui  a  frappé  ma  personne. 
Exton,  ta  main  féroce  a  souillécette  terre  du  sang  de  son  roi. 
— Monte,  monte,  mon  âme  ;  ton  séjour  est  là-haut,  pendant 
que  ma  chair  grossière  s'affaisse  pour  mourir.  (//  meurt.) 
EXTON.  Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang  royal  !  j'ai  tari 
la  source  de  l'une  et  de  l'autre.  Oh  !  pliit  au  ciel  que  ce  fût 
un  acte  méritoire  I  Le  démon,  qui  me  disait  que  je  faisais 
bien,  médit  maintenant  que  cette  action  est  inscrite  sur  les 
registres  de  l'enfer.  Je  vais  porter  ce  roi  mort  au  roi  vivant. 
—  (A  ses  gens.)  Vous,  emportez  ces  cadavres,  et  qu'on  leur 
donne  ici  la  sépulture.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Windsor.  —  Une  salle  du  châteio. 
Fanfare.  Entrent  BOLIKGBROKE  et  sa  Suite  ;  'YORK  et  plusieurs  Sei- 
gneurs. 
BOLiNGRROKE.  York,  mou  cher  oncle,  les  dernières  nouvelles 
qui  nous  sont  parvenues  portent  que  les  rebelles  ont  livré 
aux  flammes  notre  ville  de  Cicester,  dans  le  Glostershire; 
mais  s'ils  ont  été  pris  ou  tués,  c'est  ce  qu'on  ne  dit  point. 
Entre  NORTHUMBERLAND. 
BOLINGBROKE,  coMinuant.  Soyez  le  bienvenu,  milord  ;  quelles 
nouvelles? 

NORTHUMBERLAND.  Pcrmeftez-moi  d'abord  de  vous  offrir 
mes  vœux  pour  la  prospérité  de  votre  règne.  J'ajouterai  que 
j'ai  envoyé  à  Londres  les  têtes  de  Salisbury,  de  Spencer,  de 
Blunt  et  "de  Kent.  [Lui  remettanl  un  papier.)  Vous  trouverez 
dans  cet  écrit  le  détaU  de  leur  arrestation. 

BOLINGBROKE.  Jc  suis  leconnaîssaut  de  tes  services,  moiv 
cher  Percy,  et  je  récompenserai  dignement  ton  mérite.      , 
Entre  FITZWATER. 

FiTzwATER.  Sire,  j'ai  envoyé  d'Oxford  à  Londres  les  tètes 
de  Brocas  et  de  sir  Bennet  Seely,  deux  des  conspirateurs 
qui  voulaient  vous  assassiner  à  Oxford. 

BOLINGBROKE.  Tes  sBrvîces,  Fitzwater,  ne  seront  pas  ou- 
bliés :  ton  mérite  est  grand,  je  le  sais. 

Entre  PERCY,  suivi  de  L'ÉVÈQUE  DE  CARLISLE. 

PERCY.  Le  principal  conspirateur,  l'abbé  de  Westminster, 
accablé  de  remords  et  consumé  d'une  nuire  mélancolie,  a 
légué  son  corps  à  la  tombe;  mais  Carlisle  est  vivant,  et  je 
vous  l'amène  pour  qu'il  entende  son  arrêt  de  votre  royale 
bouche,  et  subisse  le  châtiment  dû  à  son  orgueil. 

BOLINGBROKE.  Carlislc,  voici  ton  arrêt  :  —  Choisis  quelque 
pieuse  retraite,  en  outre  de  celles  que  tu  possèdes,  et  vas  y 
passer  le  reste  de  tes  jours.  Pourvu  que  tu  vives  en  pai.x", 
tu  mourras  sans  être  inquiété;  car,  bien  que  tu  le  sois  tou- 
jours montré  mon  ennemi,  j'ai  vubiUler  en  toi  de  glorieuses 
étincelles  d'honneur. 

Entre  EXTON,  suivi  de  Domestiques  qui  portent  on  cercueil. 

EXTON.  Grand  roi,  dans  ce  cercueil  je  vous  présente  ense- 
veli l'objet  de  vos  craintes  ;  là  est  étendu  sans  vie,  immolé 
par  moi,  le  plus  grand,  le  plus  puissant  de  vos  ennemis, 
Richard  de  Bordeaux. 

BOLINGBROKE.  Exlonjjenc  te  remercie  pas;  ta  main  fatals 
a  commis  un  acte  dont  la  honte  planera  sur  ma  tête  et  sur 
cette  terre  illustre. 

EXTON.  Sire,  c'est  d'après  le  désir  par  vous-même  exprimé 
que  j'ai  agi. 

BOLINGBROKE.  Csux  quî  out  besoiu  du  poison  n'aiment  pas  ; 
pour  cela  le  poison;  et  je  ne  t'aime  pas  non  plus.  Vivantj 
je  souhaitais  sa  mort;  assassiné,  je  l'aime,  et  hais  le  meur- 
trier. Je  te  laisse  pour  salaire  les  remords  de  ta  conscience; 
mais  tu  n'obtiendras  de  moi  ni  parole  bienveillante  ni 
royales  faveurs.  Va,  comme  Gain,  errer  dans  les  ténèbres  de 
la  nuit,  et  ne  montre  jamais  ton  visage  à  la  clarté  du  jour 
et  des  flambeaux.  — Milords,  je  vous  le  proteste,  mon  àrae 
est  profondément  affligée  que  le  sang  ait  arrosé  ma  grandeur  ' 
naissante  ;  venez  gémir  avec  moi  sur  un  malheur  que  je 
déplore,  et  arborons  incontinent  les  insignes  du  deuil.  Je 
veux  faire  un  voyage  en  terre  sainte,  pour  purifier  de  ce 
sang  mes  mains  coupables.  — Suivez-moi  d'un  pas  lugubre 
et  lent;  partagez  ici  mon  deuil  en  pleurant  avec  moi  cette 
mort  prématurée. 


FIN  DE  RICHARD  II. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 


Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  WESTMORELAND,  SIR  WALTER  BLU.NT 
et  d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  HENRI,  Api'ès  les  secousscs  que  nous  avons  cprnu- 
Téi?s,  dévorés  de  soucis  que  nous  sommes,  laissons  un  mo- 
ment respii-ei- la  paix  effrayée;  reprenons  haleine  pour  en- 
treprendre ensuite  de  nouvelles  euerres  sur  de  lointains  ri- 
vages. Celte  terre  altérée  ne  s'abreuvera  plus  du  sang  de 
ses  enfants  ;  le  glaive  des  combats  ne  labourera  plus  ses 
champs,  et  ses  fleurs *ne  seront  plus  brisées  sous  les  pieds 
des  coursiers  ennemis.  Ces  bataillons  rivau.x,  formés  du 
même  sang,  enfants  d'une  mère  commune,  qui,  pareils 
aux  météores  d'un  ciel  troublé,  s'entreclToquant  l'un  l'aulre, 
se  livraient  aux  fureurs  d'une  guerre  intestine,  confondus 
désormais  dans  les  mêmes  rangs,  marcheront  sous  la  même 
bannière.  On  ne  veira  plus  combattre,  opposés  l'un  à  l'autre, 
alliés  contre  alliés,  parents  contre  parents.  Le  glaive  de  la 
guerre,  pareil  à  un  poignard  mal  remis  dans  le  fourreau, 
ne  blessera  plus  son  maître.  Maintenant,  amis,  songeons  à 
porter  nos  armes  jusqu'au  sépulcre  du  Christ;  soldat  enrôlé 
sous  le  saint  étendard  de  sa  croix,  nous  avonsjuré  de  com- 
battre pour  lui.  Sous  peu  nous  lèverons  à  cet  effet  une  ar- 
mée anglaise.  Les  Anglais  ont  été  formés  dans  le  sein  de 
leurs  mères  pour  chasser  les  pa'iens  des  plaines  saintes , 
foulées  par  ces  pieds  divins  qui,  pour  notre  salut,  furent,  il 
y  a  quatorze  cents  ans,  cloués  sur  la  croix  douloureuse.  Mais 
il  y  a  un  an  que  celte  résolution  est  prise,  et  il  est  inutile 
de  vous  dire  que  nous  l'exécuterons.  C'est  dans  un  autre 
but  que  nous  sommes  maintenant  réunis.  —  Westmore- 
land,  cher  cousin,  apprenez-moi  ce  qui  a  été  décidé  hier 
dans  notre  conseil,  pour  hâter  une  expédition  si  chère. 

■WESTMORELAND.  Sire,  le  conseil  s'est  activement  occupé  de 
cette  question,  et  hier  encore  plusieurs  états  de  dépenses 
ont  été  arrêtés,  lorsque  au  beau  milieu  de  la  délibération 
est  an  ivé  du  pays  de  Galles  un  courrier  porteur  de  fâcheuses 
nouvelles.  La  pire  de  toutes,  —  c'est  que  le  noble  Moi- 
timer,  ayant  mené  les  bataillons  de  l'Heiefordshire  com- 
baltre  les  troupes  irrégulières  du  sauvage  Glendower,  est 
tombé  au  pouvoir  de  ce  Gallois  terrible.  Mille  de  ses  soldats 
ont  été  massacrés,  et  sur  leurs  cadavres  les  femmes  ont 
exercé  des  mutilations  si  indignes  et  si  honteuses  qu'on  ne 
saurait  les  répéter  sans  rougir. 

LE  ROI  HENRI.  Aiusi  la  nouvelle  de  cet  échec  a  fait  ajour- 
ner notre  expédition  pour  la  terre  sainte? 

■VVESTM0REL.4ND.  Oui,  siic.  Cette nouvells  jointe  à  d'autres  : 
car  il  en  est  arrivé  du  nord  de  plus  fâcheuses  encore.  Le 
jour  de  la  Sainte-Croix,  le  vaillant  Holspur,  le  jeune  Henri 
Percy,  et  le  brave  Archibald,  ce  guerrier  éprouvé,  cet  intré- 
pide Écossais,  se  sjn'.  livrés  à  Hulinédon  un  combat  san- 

'  Littéralement  chaud  éperon,  qu'on  peut  traduire  par  tête  chaude. 


glant  et  acharné,  autant  qu'on  en  a  pu  juger  par  les  dé- 
charges de  leur  ai-tillerie;  car  celui  qui  en  a  apporté  la 
nouvelle  était  monté  à  cheval  au  moment  le  plus  chaud  du 
combatj  sans  savoir  quelle  en  serait  l'issue. 

LE  ROI  HENRI.  Voici  uu  de  mes  amis  les  plus  chers  et  les 
plus  dévoués,  sh'  Walter  Blunt,  qui  vient  d'arriver,  et  dont 
le  cheval  porte  encore  l'empreinte  des  différents  sols  qu'il  a 
parcourus  d'Holmédon  jusqu'ici  ;  les  nouvelles  qu'il  nous 
apporte  sont  des  plus  satisfaisantes.  Le  comte  de  Douglas 
est  battu.  Sir  Walter  a  vu  sur  les  plaines  d'Holmédon  dix 
mille  Écossais  courageux  et  vingt-deux  chevaliers  baignés 
daus  leur  sang.  Hotspur  a  fait  prisonnier  Mordakc,  comte 
de  Fife,  le  fils  aîné  du  vaincu  Douglas;  ainsi  que  les  com- 
tes d'Athol,  de  Murray,  d'Angus  et  de  Menteith.  N'est-ce  pas 
là  un  glorieux  butin^  une  vaillante  conquête  ?  N'est-il  pas 
pas  vrai,  cousin  ? 

■WESTMORELAND.  Effectivement  c'est  une  contjuête  dont  un 
prince  serait  fier. 

LE  ROI  HENRI.  Ah!  voUà  CB  qui  m'afflige  !  J'envie  à  milord 
Northumberland  le  bonheur  d'être  père  d'un  fils  si  accom- 
pli, d'un  fils  dont  le  nom  -est  célébré  par  la  gloire,  le  roi 
des  arbres  de  la  forêt,  le  bien-almé  et  l'orgueil  de  la  fortune; 
tandis  que  moi  qui  entends  partout  retentir  ses  louanges 
je  vois  la  débauche  et  le  déshonneur  souiUer  le  front  de 
mon  jeune  Henri.  Oh!  que  ne  peut-il  être  prouvé  qu'une 
fée  nocturne  a  changé  nos  enfants  au  berceau,  a  nommé  le 
mien  —  Percy,  —  le  sien  Plantagenet!  Alors  j'aurais  son 
Henri,  et  lui  il  durait  le  mien.  —  Que  vous  semble,  mon 
cousin,  de  l'orgueil  de  ce  jeune  Percy?  Il  préterid  garder 
pour  lui  les  prisonniers  qu'il  a  faits  en  cette  occasion,  et  me 
fait  dire  que  je  n'en  aurai  qu'un  seul,  Mordake,  comte  de 
Fife  K 

WESTMORELAND.  Je  reconuais  là  les  leçons  de  son  oncle 
Worcester,  dont  la  malveiUance  se  signale  contre  vous  en 
toute  occasion,  et  qui  maintenant  suscite  contre  votre  au- 
torité l'amour-propre  et  la  vanité  d'un  jeune  homme. 

LE  ROI  HENRI.  Je  l'ai  mandé  ici  pour  venir  rendre  compte 
de  sa  conduite.  Cet  incident  nous  oblige  à  suspendre  nos 
saints  projets  sur  Jérusalem.  Cousin,  mercredi  prochain, 
nous  tiendrons  notre  conseil  a.  Windsor  ;  informez-en  les 
lords;  mais  i-evenez  promptement  nous  trouver;  car  il  me 
reste  plus  de  choses  à  dire  et  à  faire  que  ma  colère  ne  me 
permet  de  vous  en  instruire. 

WESTMOREL.iND.  Siro,  jc  n'y  manquerai  pas.  (Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Un  autre  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  PRINCE  HENRI  etFALSTAFF. 
FALSTAFF.  Eh  bien  !  Henri,  quelle  heure  est-il,  mon  garçon? 
LE  PRINCE  HENRI.  Tu  as  Tcsprlt  tellement  épais,  à  force  de 

•I 

I  D'après  les  lois  de  la  guerre  alors  reconnues,  quiconque  avait  fait  un 

prisonnier  dont  le  rachat  n'excédait  pas  dix  mille  écus,  pouvait  en  disposer, 

çt  le  mettre  en  liberté,  soit  gratuitement,  soii,  moyennant  rançon.  C'est 

ainsi  que,  le  comte  de  Fife  excepté,  Percy  avait  un  droit  exclusif  aux 

\  prisonniers  en  question. 
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Falstaff.  Eh  bien?  Henri,  quelle  heure  est-il.  mon  garçon?  (Acte  !•",  scène  ii,  page  289.) 


boire  du  vin  \ieux,  de  te  débnutonner  après  souper  et  do 
ronfler  sur  les  bancs  tous  les  après-dincrs.qiie  tu  as  oublié 
ie  demander  ce  que  tu  veux  savoir.  Que  t'importe  l'heure 
qu'il  est?  A  moins  que  les  heures  ne  fussent  des  coupes  do 
vin  d'Espagne,  les  minutes  des  poulardes,  les  horloges  dos 
langues  d'entremetteuse,  les  cadrans  des  enseignes  de  mau- 
vais lieux,  et  le  bienfaisant  soleil  lui-même  une  courtisane 
lascive  en  taffetas  couleur  flamme,  je  ne  vois  pas  pourquoi' 
tu  perdrais  ton  temps  à  demander  l'heure'qu'il  est. 

FALSTAFF.  Je  suis  de  ton  avis,  Henri.  Nous  autres,  pre- 
neurs de  bourse,  nous  exerçons  à  la  clarté  de  la  lune  et  des 
étoiles,  et  non  à  la  lumière  de  Phébus,  ce  brillant  cheva- 
lier errant.  Et  je  l'en  prie,  mon  cher,  quand  tu  seras  roi, 
—  et  puisse  longtemps  Dieu  conserver  ta  grâce,  — je  devrais 
dire  majesté,  car  de  grâce  tu  n'en  auras  pas,  — 

LE  PRINCE  HEJiRi.  Comment  !  pas  du  tout? 

FALSTAFF.  Nou,  certes  ;  pas  même  ce  qu'il  en  faudrait  pour 
clore  un  repas  composé  d'un  œuf  à  la  coque. 

LE  PRINCE  HENRI.  Voyons,  au  fait,  au  fait. 

FALSTAFF.  Eh  bien  donc,  mon  cher,  quand  tu  seras  roi, 
ne  souffre  pas  que  nous  autres,  les  gardes  du  corps  de  la 
nuit, on  nous  appelle  voleurs;  non,  non,  qu'on  nous  nomme 
les  chasseurs  de  Diane,  les  gentilshommes  de  l'ombre,  les 
mignons  de  la  lune,  et  qu'on  dise  de  nous  que  nous  nous 
gouvernons  bien,  puisque  nous  sommes,  comme  la  mer, 
gouvernés  par  notre  noble  et  chaste  maîtresse,  la  lune;  car 
au  moindre  de  ses  ordres,  —  nous  volons. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  dis  Vrai,  j'en  conviens.  Notre  fortune 
à  nous  autres,  serviteurs  de  la  lune,  est,  comme  la  mer, 
gouvernée  par  la  lune,  et  a  son  flux  et  son  reflux.  En  voici 
la  preuve  :  une  bourse  d'or  courageusement  volée  le  lundi 
soir,  est  dissolument  dépensée  le  mardi  matin;  obtenue  en 
criant  arréte.fiépensée  en  criant  apporte  '  ;  aujourd'hui 
marée  basse,  c'est-à-dire  au  pied  de  l'échelle  ;  demain  ma- 
rée montante,  au  haut  d'une  potence. 

FALSTAFF.  C'est  vrai,  mon  garçon.  —  N'est-ce  pas  que 

l  Bu  vin. 


mon  hôtesse  de  la  taverne  est  une  commère  délicieuse? 

LE  PRINCE  HENRI.  Conime  le  miel  du  mont  Hybla.  N'est-ce 
pas  qu'un  habit  de  buffle  '  est  charmant? 

FALSTAFF.  Fou  que  tu  es  !  toujours  des  jeux  de  mots  et  des 
quolibets?  Que  diable  ai-je  de  commun  avec  les  habits  de 
buffle? 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  quB  diantre  ai-je  de  commun  avec 
mon  hôtesse  de  la  taverne  ? 

FALSTAFF.  Tu  l'as  bien  des  fois  fait  appeler  pour  régler 
tes  comptes  avec  elle. 

LE  PRINCE  HENRI.  T'ai-je  jamais  fait  appeler  pour  payer 
ta  part  ? 

FALSTAFF.  Je  te  rends  cette  justice.  Là  tu  as  tout  payé. 

LE  PRINCE  HENRI.  Là  et  ailleurs,  tant  qu'il  me  restait  de 
l'argent  ;  et  quand  l'argent  manquait,  j'usais  de  mon  crédit. 

FALSTAFF. 'Oui;  et  tu  en  as  tellement  usé,  que  s'il  n'était 
pasprésumableque  tu  es  l'héritier  présomptif...  —  .Mais dis- 
moi,  mon  cher,  y  aura-t-il  des  gibets  en  Angleterre  sous 
ton  règne  ?  les  hommes  de  cœur  seront-ils  menés  en  laisse 
pai-  cette  vieille  radoteuse  qu'on  nomme  la  loi  ?  Crois-moi, 
quand  tu  seras  roi  ne  pends  pas  les  voleurs. 

LE  PRINCE  HENRI.  Nou,  CB  Sera  toi. 

FALSTAFF.  "Vraiment!  ô  prodige!  Pai'dieu,  je  ferai  un 
excellent  juge. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  jugBS  déjà  mal.  Je  veux  dire  que  tu 
seras  chargé  de  pendre  les  voleurs  et  feras  l'office  de  bourreau. 

FALSTAFF.  Fort  bien,  Henri,  fort  bien;  jusqu'à  un  certain 
point,  j'aime  autant  ce  métier-là,  je  t'assure,  que  celui  qui 
consiste  à  faire  des  combettes  aux  gens  de  cyur. 

LE  PRINCE  HENRI.  PouT  obtenir  leurs  faveurs? 

FALSTAFF.  Ou  leuTS  garde-Tobes ,  dont  le  bourreau  a  une 
ample  provision^.  Par  la  sangbleu,  je  suis  aussi  triste 
qu'un  vieux  matou,  ou  qu'un  ours  muselé. 

'  Les  sergents  et  recors  portaient  des  vêtements  de  peau  de  bufQe. 
i  Le  poète  anglais  joue  ici  sur  les  mots  suits,  faveurs,  et  sutts,  vête- 
ments, La  dépouille  du  condamné  reveDait  de  droit  au  bourreau. 
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Df.uméme  voiiLiuER.  Les  pois  et  les  fèves  sont  liumides  en  diable  dans  cette  auberge.  (Acte  II.  scèae  i'^,  page  244). 


LE  l'niNCF.  iiEMii,  On  qu'un  lion  décrc'p'.t,  ou  que  le  lulli 
d'un  arntinl. 

FAi.sTAFF.  Oui,  pu  que  le  bonriUiii  d'une  niuscHc  du  Lin- 
colnshirc  '. 

LE  piiiNCE  iiENiii.  O'ic  divais-lu  SI  jo  tc  Comparais  à  un 
lièvre  '  ou  à  la  solitude  de  Jloor-  ditcli  '. 

FALSTAFF.  Tu  HS  Ics  Comparaisons  les  plus  déplai-anles, 
et  tu  es  bien  le  plus  taquin,  le  plus  scélérat,  le  plus  char- 
mant jeune  prince.  —  Mais,  Henii,  je  t'en  prie,  ne  m'im- 
poi-lune  plus  de  folies  et  de  futilité.  Plût  àTUieu  que  toi  et 
moi,  on  nous  enscigriàt  où  l'on  peut  se  procurer,  à  prix 
d'argent,  une  lionne  renommée!  L'autre  jour,  dans  la  rue, 
un  vieux  lord  du  conseil  m'a  sermonné  sur  votre  compte, 
mon  beau  sire;  je  n'ai  pas  fait  atlention  à  ce  qu'il  disait; 
■.et  pourtant  ses  discours  étaient  fort  sensés;  mais  je  n'y  ai 
pas  fait  la  moindre  attention.  Et  pourtaAt  il  parlait  très- 
sensément,  et  dans  la  rue  encore. 

LE  PRINCE  nEKRi.  ïu  as  bicn  fait.  Car  la  sagesse  s'égosille 
à  prêcher  dans  les  carrefours,  et  personne  n'y  fait  atlention. 

FALSTAFF.  Au  djablc  tcs  maximcs;  tu  serais  capable  de 
corrompie  un  saint.  Tu  m'as  fait  bien  du  mal,  Heuii.  7- 
Qiie  Dieu  te  le  pardonne!  —Avant  de  le  reconnaître, 
Henri,  je  ne  connaissais  lien;  et  maintenant,  s'il  faut  dire 
la  vérité,  je  ne  vaux  guère  mieux  que  le  commua  des  pé- 
cheurs. Il  faut  que  je  renonce  à  celte  vie-là,  et  je  veux  y 
renoncej'.  Par  Dieu,  si  je  ne  tiens  point  parole,  dis  que  je 
suis  un  scélérat.  Je  ne  veux  pas  être  damné;  tofis  les  tils  de 
l'oi  do  la  chrétienté  ne  m'y  feraient  pas  consentir. 

LE  puiKCE  HENRI.  Jack  *,  OÙ  Irous-nous  demain  prendre 
une  bourse? 

'  C'esl-à-dire  d'une  grenouille.  Le  pays  de  Lincoln  est  marécageui. 

'  Les  anciens  Egyptiens  dans  leurs liiéroglyplies  représentaieulla  tris- 
tesse sous  la  figure  d'un  lièvre  accroupi. 

'  Quartier  de  Londres,  \w\  n'était  alors  qu'un  vaste  espace  rempli  de 
marécages. 

*  Diminutif  de  John, 


fAi.STAFF.  Où  tu  voudras,  mo;i  garçon;  j'en  suis;  si  je 
me  dédis,  appelle-moi  scélérat,  et  beriie-nioi. 

LE  l'iuKCE  iiE.NRi.  Jc  voi.-i  Cil  loi  uiic  auiéliuraliou  notable  ; 
tu  passes  de  la  prière  au  vol. 

Entre  l'OINS,  qui  s'arrête  à  quelque  distance. 

FALSTAFF.  Que  veux-tu,  Henri,  c'est  ma  vocation.  Il  n'y  a 
pas  de  péché  à  suivre  sa  vocation.  —  Voilà  PoinsI  —  nous 
allons  savoir  si  Gadshill  a  quelque  expédition  sur  le  lapis. 
Oh  !  si  les  hommes  ne  devaient  être  sauvés  qu'à  raison  de 
leur  mérite,  quel  trou  dans  l'enfer  serait  as5ez  chaud  pour 
lui?  Voilà  le  plus  omnipotent  coquin  qui  ait  jamais  crié 
arrilc  à  un  honnête  homme. 

LE  PRINCE  HENRI.  Bonjour,  Édouai'd. 

poiNS.  Bonjour,  mon  cher  Henri.  —  (A  FaUlajf.)  Que  dit 
monsieur  de  ta  Conlritioii^,  que  dit  sir  John  Sac-à-vin? 
Jack,  comment  le  diable  et  toi  vous  arrangez-vous  au  sujet 
de  ton  âme,  que  tu  lui  as  vendue  le  vendredi  saini;  dernier, 
pour  une  coupe  de  madère  et  une  cuisse  de  poulet  froid? 

LE  PRINCE  HENRI.  Sli'c  Johu  cst  hominc  de  parole;  le  dia- 
ble aura  son  dû.  Sir  John  n'a  jamais  fait  mentir  le  proverbe  : 
Il  donnera  au  diable  ce  qui  lui  appartient. 

POINS.  Te  voilà  donc  damné  pour  avoir  tenu  parole  au 
diable. 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  aurait  été  pareillement  damné  pour 
avoir  trompé  le  diable. 

poiNS.  Mes  enfants,  demain  matin  à  quatre  heures,  trou- 
•vez-vous  à  Gadshill  :  il  y  a  des  pèlerins  qui  se  rendent  à 
Canterbury  a-vec  de  riches  offrandes,  et  des  mcirchands  qui 
vont  à  Londres  avec  des  bourses  bien  garnies.  J'ai  des 
masques  pour  vous  tous;  vous  avez  des  chevaux:  Gadshill 
couche  ce  soir  à  Rochester;  j'ai  commandé  à  souper  pour 
demain  soir  à  East-Cheap;  nous  pouvons  mettre  à  fin  cette 
affaire  aussi  tranquillement  que  dans  notre  lit.  Si  vous  vou- 
lez venir,  je  remplirai  vos  bourses  d'éeus  ;  si  vous  ne  vou- 
lez pas,  restez,  et  allez  vous  faire  pendre. 

'  Il  fait  allusion  à  l'espèce  de  r^raorls  que  Falstalf  vient  d'eiprimer. 


Tosiii  11.  —  31. 
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fAiSTAFP.  Écoute-moi,  Edouard,  si  je  reste  ici  et  n'y  vais 
prî.-.  qi;c  je  te  lasse  pendre  pour  y  avoir  été. 

i'ùi>s.  Viendi'ez-vons,  camarades? 

VMi'TAFF.  Henri,  seias-tu  des  nôtres? 

i.i:  inwycv.  henri.  Qui?  moi,  yuicr?  moi,  faire  le  méiier  de 
/oliiirs?  Non,  assurément. 

F.\LSTAFF.  11  n'v  a  en  lui  ni  pruljité,  ni  courage,  ni  alTec- 
tion,  et  tu  n'es  point  ifsu  diisini?:  royal,  si  tu  ne  viens  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eli  bien  !  une  fois  en  ma  vie,  je  veux 
faire  une  extra vasau ce. 

F.vLSTAFF.  Ail!  voilà  cc  qui  s'appelle  parler. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mafoi,  arrivc  ce  qui  pourra,  je  reste. 

FALSWFF.  Par  Dieu,  je  serai  rebelle  et  traître  quand  tu 
seras  roi. 

LE  PRINCE  HiNRi.  Cela  m'cst  égal. 

poiNS.  Sir  John,  je  t'en  prie,  laisse-moi  seul  avec  le 
prince  ;  je  lui  donnerai  de  si  bonnes  raisons  pour  cette 
expédition  qu'il  y  viendra. 

FALSTAFF.  Bien.  Puisses-tu  avoir  l'esprit  de  persuasion  et 
lui  des  oreilles  dociles,  afin  que  ce  que  tu  lui  diras  fasse 
impression  sur  lui,  et  qu'il  ajoute  foi  à  tes  paroles;  afin 
que,  par  manière  de  récréation,  le  prince  véritable  se  fasse 
voleur  pour  rire  ;  car  les  pauvres  abus  de  notre  époque 
ont  bien  besoin  qu'on  les  protège.  Adieu  :  vous  me  trouve- 
rez à  E;;st-Cheap. 

LE  PRINCE  HENRI.  Adieu,  printemps  arriéré!  adieu,  été  de 
la  Toussaint.  (Falstaff  sort.] 

POINS.  Allons,  mon  aimable  petit  prince,  montez  à  cheval 
domain,  et  venez  avec  nous.  J'ai  en  tête  une  plaisanterie 
que  je  ne  puis  exécuter  à  moi  tout  seul.  FalstalT,  Bardolphe, 
Peto  et  Gadsliill  dévaliseront  ces  marchands  dans  l'em- 
buscade que  nous  leur  avons  dressée;  vous  et  moi  n'y  se- 
rons point:  mais  aussitôt  qu'ils  seront  nantis  du  butin,  si 
vous  et  moi  ne  les  dévalisons  pas  à  leur  tour,  abattez-moi 
la  tète  de  dessus  les  épaules. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  coinmeul  ferons-nous  en  route  pour 
nous  séparer  d'eux? 

POPNS.  ISous  partiions  soit  avant,  soit  après,  et  indique- 
rons un  rendez-vous  auquel  il  nous  sera  iacile  de  ne  pas 
nous  trouver;  ils  tenteront  seuls  l(aveiiture,  et  ne  l'auront 
pasplutùl  achevée  que  nous  tomberons  sur  eux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui;  mais  il  est  probable  qu'ils  nous 
reconuaîIroiU  à  nos  chevaux,  à  nos  vètenic;ils,  ou  à  tou(e 
aulre  marque. 

poiNS.  Bah  !  pour  nos  chevaux,  ils  ne  les  verront  pas;  je 
les  al  tacherai  dans  la  forêt;  dès  que  nous  les  aurons  quittés, 
nous  changeions  nos  niasi;ues;  et  puis  j'ai  des  blouses  de 
bougran  pour  cacher  nos  vèiemeuts. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  je  ciaius  que  nous  n'ayons  affaire 
à  trop  forte  partie. 

POINS.  Allons  donc;  il  y  en  a  deux  que  je  connais  pour 
les  plus  fiellés  poltrons  qui  aient  jamais  tourné  casaque;  et 
quant  au  (roisième,  s'il  combat  plus  longtemps  qu'il  ne  le 
jugera  laisonnable,  je  veux  ne  plus  porter  d'arme  de  ma 
vie.  Le  bon  de  la  plaisanterie  consistera  dans  les  incom- 
préhensibles mensonges  que  nous  débitera  ce  gros  scélérat, 
quand  nous  serons  à  souper;  oninie  quoiil  s'est  battu  avec 
une  trentaine  au  moins,  quelles  parades  il  a  faites,  quels 
coups  il  a  allongés  ,  à  quelles  extrémilés  il  a  été  réduit;  et 
tout  le  piquant  de  l'alTaire  gît  dans  le  démenti  que  nous  lui 
donnerons. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien!  j'irai  avec  toi;  prépare  tout  ce 
qui  est  nécessaire,  et  \ieiis  me  retrouver  demain  soir  à 
East-Cheap;  c'est  là  que  ji;  smiperai. 

roiNS.  Adieu.  Adieu,  milord.  {Poins  sort.) 

LE  PRINCE  HENRI,  Seul.  Je  vouscounais  tous,  et  veuxbien  pour 
un  moment  me  prêtera  favoriser  les  folies  de  voire  désœu- 
vrement. En  cela  j'imiterai  le  soleil,  qui  permet  quelque- 
fois aux  nuages  jaloux  de  dérober  au  monde  sa  splendeur, 
atiu  que  l'absence  ajoute  encore  au  charme  de  sa  vue, 
lorsqu'il  lui  plaît  de  se  montrer,  en  dissipant  le  voile  de 
vapeurs  hideuses  et  impures  sous  lequel  il  semblait  étoufîé. 
Si  tous  les  jours  de  l'année  étaient  des  jours  de  fête,  les 
jeux  seraient  aussi  ennuyeux  que  le  travail;  mais  moins 
ils  arrivent  souvent,  plus  ils  sont  désirés,  et  rien  ne  plait 
que  ce  qui  est  rare  et  accidentel;  ainsi  lorsque  je  renonce- 
rai à  la  conduite  déréglée  que  je  iiiérie  ,  quand  je  payerai 
ce  que  je  n'ai  point  promis,  plus  je  serai  supérieur  à.  ce  que 
j'ai  fait  espérer,  plus  je  tromperai  agréablement  l'attente 


publique.  Comme  un  mêlai  qui  reluit  sur  un  sol  noirâtre, 
ma  réforme,  brillant  sur  mes  fautes  passées,  paraîtra  plus 
attrayante,  et  fixera  plus  les  regards  que  si  aucune  imper- 
fection ne' la  niellait  en  relief. 'Je  veux  par  un  calcul  ha- 
bile tirer  profit  de  mes  erreurs,  et  racheter  le  passé  au  mo- 
ment où  l'on  s'y  attendra  le  moins.  (lisor/.) 

SCÈiNË  in. 

MèDie  vilte.  —  Va  appartement  du  palai?. 

Iîntrc-,t  L'i  r.Ol  HENP.l,  NORTIIUHEERL.^ND,  WORCESTER,  HOT- 
Sl>Ur>,  SIR  W.\LTER  BLUJiï  et  d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  HENRI.  J'ai  mîs  trop  de  froideur  et  de  modération  à  i 
ressentir  ces  indignités;  vous  avez  pénétré  le  secret  de  ma  i 
faiblesse  ;  et  forts  de  cette  découverte,  vous  avez  foulé  aux 
pieds  ma  patience.  Mais,  soyez-en  sûrs,  je  veux  à  l'avenir; 
être  moi-même,  en  imposer,  et  me  faire  craindre;  en  un  . 
mot,  je  veux  faire  violence  à  mon  caractère,  qui,  jusqu'à 
ce  joiir,  doux  comme  l'huile  et  le  jeune  duvet,  n'a  point  ; 
commandé  le  respect,  ce   tribut  que  les   cœurs  fiers  ne 
payent  qu'aux  âmes  fières. 

woRCESTER.  Siie,  notre  maison  ne  mérite  pas  qu'on  déploie 
contre  elle  les  rigueurs  du  pouvoir,  de  ce  pouvoir  surtout 
que  nos  mains  ont  contribué  à  élever  si  haut. 

KORTHUMBERLAND.  Sire,  — 

LE  ROI  HENRI.  Wurccster,  retire-toi  ;  car  je  lis  dans  tes  re- 
gards la  menace  et  la  désobéissance.  Beau  sire,  vous  avez  le 
ton  trop  hardi  et  trop  absolu.  La  majesté  royale  ne  saurait 
endurer  la  colère  sur  le  front  d'un  sujet.  Vous  pouvez  vous 
retirer;  quand  nous  aurons  besoin  de  vous  et  de  vos  con- 
seils, nous  vous  enverrons  chercher,  [Woreesler  sort.) 

LE  ViO\,  continuai l,  à  iVbrt/iH»iber/(uiJ.  Vous  alliez  parler! 

KORTHUMDERLAND.  Oui,  sîre.  Ccs  prisonuieis  que  Henri 
Percy  a  laits  à  Holmédon,  et  que  votre  majesté  lui  a  fait 
demander,  il  ne  les  a  pas,  dit-il,  refusés  d'une  manière  aussi 
absolue  qu'on  l'a  rapporté  à  votre  majesté.  IMon  fils  est  in- 
nocent de  celte  faute  ;  ce  doit  être  l'œuvre  de  l'envie  ou  d'une 
méprise. 

HO  rspuR.  Sire,  je  n'ai  point  refusé  les  prisonniers  en  ques- 
tion. Voilà,  autant  que  je  me  le  rappelle,  ce  qui  s'est  passé, 
Loi'squs  le  combat  était  fini,  lorsque,  épuisé  par  la  fureur 
et  la  fatigue,  faible,  hors  d'haleine,  je  m'appuyais  sur  mon 
épée,  est  arrivé  un  certain  lord,  paré,  pimpant,  fraiscomrae 
un  jeune  marié,  le  menton  rasé  et  uni  eumme  un  champ  de 
blé  nouvellement  moissonné.  11  élait  parfumé  comme  un 
marchand  de  modes;  et  entre  l'index  et  le  pouce,  il  portait 
mie  boîte  de  senteur,  que  de  temps  à  autre  il  portait  à  son 
nez.  11  souriait  et  jasait  tour  à  tour;  et  comme  les  soldats 
passaient  auprès  de  lui  emportant  les  corps  mjrts,  il  les 
traitait  de  grossiers  personnages,  de  drôles  mal  appris,  d'o- 
sei-  interposer  de  dégoûtants  cadavres  entre  le  vent  et  sa 
seigneurie,  11  me  fit  cent  questions  en  termes  niusi|ués  et 
elVéminés;  entre  autres,  il  me  demanda  mes  prisonniers  au  ■ 
nom  de  votre  majesté.  Soufl'rant  alors  de  mes  blessures,  qui 
s'étaient  refroidies,  ennuyé  de  son  babil  de  perroquet,  dans, 
ma  mauvaise  humeur  et  mon  impatience,  je  lui  répondis 
au  hasard,  qu'il  les  aurait  ou  qu'il  ne  les  aurait  pas,  je  ne 
sais  trop  lequel,  car  j'étais  hors  de  moi,  en  le  voyant  ainsi, 
brillant  et  parfumé,  parler,  comme  une  femme  de  la  cour, 
de  mousquets,  de  tambours,  de  blessures,  même.  Dieu  me 
pardonne!  médire  comme  quoi  pour  une  ■contusion  interne 
le  remède  souverain  était  le  spermaceli^;  et  comme  quoi 
c'était  grand  dommage,  en  vérité,  qu'on  eût  tiré  des  en- 
trailles de  la  terre  in.ifl'ensive  ce  maudit  salpêtre  qui  a  dé- 
truit lâchement  plus  d'un  brave  guerrier;  que  sans  ces  mi- 
sérables mousquets,  lui-même,  il  se  serait  fait  soldat.  A  ces 
propos  irapertinenls  et  décousus,  sire,  j'ai  répondu  d'une 
manière  vague,  comme  je  viens  de  le  dire,  et,  je  vous  en 
conjure,  que  son  rapport  n'élève  point  entre  mon  dévoue- 
ment et  votre  majesté  l'obstacle  d'une  accusation. 

BLUNT.  Siré,  toutes  les  circonstances  duement  considérées, 
ce  que  Henri  Percy  a  pu  dire  à  un  pareil  personnage,  en 
pareil  lieu  et  dans  un  pareil  moment,  peut  raisonnablement 
être  mis  en  oubli,  et  ne  doit  point  lui  être  imputé  à  crime, 
puisqu'il  le  désavoue  en  ce  moment. 

LE  KOI  HENRI.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  me  refuse  ses 
prisonniers,  à  moins  que  je  ue  rachète  immédiatement  à 
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mes  Irais  son  beau- fi  ère,  le  stiipitk  Morliniei',  qui,  sar  niuii 
âme,  a  de  gaieté  de  cœur  sacrifie  iavie  de  ceux  qu'il  con- 
duisait au  combat  contre  cet  ensorcelé,  ce  damné  de  Glen- 
dower,  dont  le  comte  de  la  Marche'  a  récemment,  dit-on, 
épousé  la  fille.  Voudrait-on  (]ue  je  vidasse  mes  cofiVes  pour 
racheter  un  traître  ?  Nous  faudra-t-il  payer  la  trahison  et 
stipulerpour  des  lâches  qui  se  sont  livres  cux-raên!es?.Kon; 
qu'il  meure  de  l'aim  danssesmontagr.es  stériles;  je  ne  tien- 
drai jamais  pour  mon  ami  cehii  qui  me  demandera  de  con- 
tribuer, ne  fût-ce  que  d'une  obole,  à  la  rançon  du  rebelle 
Mortimer. 

nOTSPUR.  Du  rebelle  Mortimer!  La  fortune  delà  guerre  l'a 
seule  lait  toinber  au  pouvoir  de  l'ennemi.  —  Je  n'en  don- 
nerai pour  preuve  que  ces  larges  blessures  qu'il  a  reçues  en 
brave,  alors  que  sur  les  rives  de  la  Séverne  il  a,  pendant 
près  d'une  heure,  soutenu  corps  à  corps  un  combat  acharné 
contre  le  redoutable  Glendower.  Trois  fois  ils  reprirent  ha- 
leine, et  trois  fois,  d'un  mutuel  accord,  ils  étanchèi-cnt  leur 
soif  dans  les  eaux  de  Ja  rajjido  Séverne.  qui,  ciTrayée  de 
leur  aspect  terrible,  courut  s' abvitei'  parmi  ses  roseaux  trem- 
blants, et  cacher  sa  tète  bouclée  derrière  ses  rives  escarpées, 
teintes  du  sang  de  ces  coui'agoux  combatlanls.  .îamais  une 
politique  perfide  ii';)niail  pu  coloi'cr  ses  œuvres  (*.e  blessures' 
si  graves;  et  il  est  impossible  <iue  le  noble  Mortimer  se  soit 
volontairement  e.vposé  à  en  recevoir  un  si  grand  nombre. 
Qu'on  cesse  donc  de  le  calomnier  en  le  nommant  rebelle. 

LE  ROI  HEKiti.  C'est  toi  qui  le  calorimies,  Percy,  c'est  toi 
quile  calomnies.  Jamais  11  ne  s'est  mesuré  avec  Glendower; 
crois-môi,  il  eût  mieux  aimé  avoir  le  diahlc  pour  adver- 
saire, que  de  se  trouver  aux  prises  avec  Owen  Glendovcer. 
Ne  devrais-tu  pas  rougir?  Mais,  écoute  :  à  l'avenir  que  je 
ne  t'entende  plus  parler  de  Mortimer;  envoie-moi  tes  pri- 
sonniers par  la  voie  la  plus  prompte,  ou  tu  auras  de  mes 
nouvelles  d'une  manière  qui  te  sera  peu  agi-éable.  —  Mi- 
Icrd  Norlhumberland,  je  vous  laisse  libre'de  parlir  avec 
vot)-e  fils.  —  Envoie-moi  tes  prisonniers,  ou  tu  entendras 
parler  de  moi.  (Le  Eoi  sort  avec  sa  Suite  et  lUtint.) 

HOTSPUR.  Quand  le  diable  viendrait  rne  les  demander  en 
agissant,  je  ne  les  enverrais  pas.  Je  vais, courir  après  lui 
it  le  lui  dire  à  l'inslant  :  il  faut  que  je  décharge  ce  que  j'ai 
sur  le  cœur,  quand  je  devrais  exposer  ma  tête. 

KOP.THUMBEiiLAKD.  lih  quoi  !  ivrc  de  colère?  Arrête  un  mo- 
ment; voici  ton  oncle. 

Rentre  WORCESTER. 

HOTSPUR.  Ne  phis  parler  de  Mortimer?  Parbleu,  je  parle- 
rai de  lui,  et  que  le  ciel  refuse  tout  pardon  à  mon  âme,  si 
je  ne  me  joins  pas  à  lui  :  oui  je  veux  pour  lifi  épuiser  mes 
veines,  verser  tout  mon  sang  goutte  à  goutte  sur  ia  pous-' 
sière,  jusqu'à  ce  que  j'aie  l'clevé  ce  Mortimer  qu'on  foule 
aux  pieds,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  placé  aussi  haut  que  ce 
roi  sans  mémoire,  que  cet  ingrat,  ce  dégénéré  Bolingbroke. 
NORTHUMBERLAKD,  à  M'oTcestcr.  Mon  frère,  le  roi  a  lendu 
TOtre  neveu  furieux. 

■WORCESTER.  Qui  a  donc  fait  naître  cette  irritation  depuis 
mon  départ? 

HOTSFUft.  Il  veut  avoir  tous  mes  prisonniers  ;  et  quand  je 
lui  ai  parlé  de  racheter  mon  frère,  son  visage  a  pâli,  et  il  a 
jeté  sur  moi  un  regard  homicide.  Le  nom  de  Mortimer  lui 
'fait  éprouver  un  tremblement  de  colère. 

WORCESTER.  Je  nc  saurais  le  blâmer.  Le  feu  roi  Richaid 
n'a-t-il  pas  proclamé  Mortimer  le  plus  proche  héritier  de  la 
j  couronne? 

I  NORTHUMBERLAND.  C'cst  vraî,  j'ai  cntcudu  publier  cette  dé- 
j  claration.  C'était  à  l'époque  où  l'infortuné  roi,  —  Dieu  jious 
pardonne  le  mal  que  nous  lui  avons  l'ait!— partit  pour  celte 
i  expédition  d'Irlande,  qu'il  fut  obligé  d'interrompre  et  d'où  il 
!  ne  revint  que  pour  être  déposé,  et  bientôt  après  assassiné. 
WORCESTER.  Et  à  pi'opos  de  cette  mort,  l'opinion  publique 
j  nous  accuse  et  nous  flétrit. 

■HOTSPUR.  Un  moment,  je  vous  prie.  ■Vousdiles  que  Richard 
a  proclamé  mon  frère,  Edmond  Mortimer,  l'héritier  de  sa 
■  couronne? 

KORTHujiBERLAKD.  Ouî,  ct  je  l'ai  entendu  moi-même. 

HOTSiuR.  En  ce  cas,  je  comprends  que  le  roi  son  cousin 

I  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  voir  mourir  de  faim  dans 

\  les  solitudes  de  la  montagne.  Mais  vous,  —  qui  avez  mis  la 

j  couronne  sur  la  tête  de  cet  ingiat,  qm  avez,  pour  lui  seul, 
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tuc^;uiula  iépu'iali  n  d'<iss;issiiis  et  de  Irailres,  — sera-t-il 
dit  que  vous  consentirez  à  braver  pour  lui  un  déluge  de  ma- 
lédictions, à  n'être  sous  sa  main  (|ue  d'obscurs  insti'umenls. 
que  des  agents  secondaires,  à  lui  servir  d'échcilo,  ou  plutôt 
de  bourreau? —  Excusez-moi  si  je  descends  si  bas,  pour  vous 
montrer  le  degré  d'avilissement  auquel  vous  a  réduits  ce 
rusé  monarque.  Soufl'rirez-vous  qu'on  dise  de  nosjours,  ou 
que  l'histoire  raconte  aux  siècles  à  venir,  que  des  hommes, 
de  votre  noblesse  et  de  votre  puissance  se  sont  engagés  dans 
une  injuste  cause,  comme,  —  Dieu  vous  le  pardonne!  — 
vous  l'avez  -fait  tous  deux,  en  abattant  Richard,  cette  rose 
charmante,  pour  mettre  à  sa  place  cette  épine,  ce  fléau  de 
Bolingbroke?.  Et  ce  qu'il  y  a  ii£S< plus  humiliant  encore, 
souffrirez-vous  qu'il  soit  dit  qua'Vous  avez  été  dupés,  dé- 
laissés et  répudiés  par  celui  au  service  duquel  vous  avez  subi 
toutes  ces  ignominies?  Non,  le  temps  est  venu  pour  vous 
de  racheter  les  souillures  de  votre  gloire  et  de  vous  réinté- 
grer dans  l'estime  des  hommes.  Tirez  vengeance  des  in- 
sultes et  des  mépris  de  ce  roi  orgueilleux,  qui  ne  s'applique 
nuit  ct  jour  qu'à  chercher  les  moyens  d'annuler,  fût-ce 
même  au  prix  de  votre  mort  sanglante,  la  dette  de  recon- 
naissance qu'il  a  contractée  envers  vous.  Je  dis  donc,  — 

woncESTER.  Assez,  mon  neveu,  n'en  dites  pas  davantage. 
Je  vais  mainlenant  vous  ouvrir  un  livre  mysicrieux,  et  lire 
à  votre  mécontentement,  qui  les  compreinha  sur  l'heure, 
des  choses  graves,  périlleuses,  et  qui  exigent  un  courage 
aussi  intrépide  qu'il  en  faudrait  à  celui  qui  voudrait  franchir 
les  ondes  mugissan les  d'un  torrent  furieux  sui' le  tremblant 
appui  d'une  lance  fragile. 

noTSPUR.'Sil'on  tombe,  bonsoir!  —  11  faut  nager  ou  couler 
à  fond.  — Déchaîncrle  danger  de  l'est  à  l'ouest,  pourvu  que 
du  sud  au  nmd  il  se  croise  avec  la  gloire,  et  qu'on  les  laisse 
aux  prises.  Oh  !  le  cœur  bat  plus  délicieusement  à  relancer 
un  lion  qu'à  faire  lever  un  lièvre. 

NORTHUJiBERLAKD.  L'idée  de  quelque  grand  exploit  l'em- 
porte au  delà  des  limites  de  la  modération. 

HOTSPUR.  Par  le  ciel,  je  serais  homme  à  m' élancer  d'un 
bond  jusqu'à  la  lune  au  front  pâle  pour  en  arracher  la  gloii'Q  ■ 
brillante;  ou  à  plonger  dans  les  profondeurs  de  l'Océan",  là 
où  la  sonde  n'est  jamais  parvenue,  pour  "y  saisir  par  les 
cheveux  la  Gloire  prête  à  se  noyer,  si  son  heureux  libéra- 
teur pouvait  jouir  seul  et  sans  rival  de  ses  immortelles  splen- 
deurs. Mais  répudions  une  association  équivoque. 

WORCESTER.  Emporté  par  son  imagination  vagabonde,  il 
perd  de  vue  l'objet  qui  réclame  son  attention.  —  Mon  cher 
neveu,  veuillez  m'éeouter  un  moment. 

HOTSPUR.  Je  vous  demande  pardon. 

WORCESTER.  Ccs  notilcs  Écossaisquî  sout  VOS  prisouniei's,— 

HOTSPUR.  Je  les  garderai.  Par  le  ciel,  il  n'en  aura  pas  un 
seul  ;  quand  il  n'en  faudrait  qu'un  pour  sauver  son  âme, 
il  ne  l'aura  pas  :  je  les  garderai,  j'en  juVc  pas  ce  bras. 

WORCESTER.  Vous  VOUS  cniporlcz  et  ne  prêtez  aucune  at- 
tention à  ce  que  je  veux  vous  dire.  Ces  prisonniers,  vous 
les  garderez. 

HOTSPUR.  Certainement,  je  les  garderai;  c'est  une  chose 
décidée.  — Il  a  dit  qu'il  ne  rachèterait  pas  Morlimer;  il  m'a 
défendu  de  parler  de  Mortimer;  mais  j'irai  le  trou\er  pen- 
dant son  sommeil  et  je  lui  crierai  à  l'oreille  :  —  Mortimer  ! 
Que  dis-je  ?  J'aurai  un  sansonnet  auquel  je  n'apprendrai  à 
prononcer  qu'un  seul  mot,  le  nom  de  Mortimer,  et  je  lui  en 
ferai  cadeau,  pour  tenir  sa  colère  en  haleine, 

WORCESTER.  Ecoutez-mol,  mon  neveu  ;  un  mot. 

HOTSPUR.  Je  le  déclare  solennellement,  je  ne  veux  ra^oc- 
cuper  désormais  qu'à  chercher  des  moyens  d'irriter  et  de 
tourmenter  ce  Bolingbroke  et  ce  tapageur  de  prince  de 
Galles.  Si  je  ne  croyais  que  son  père  ne  l'aime  pas,  et  ne 
serait  pas  fâché  qu'il  lui  arrivât  malheur,  je  l'empoisonne- 
rais avec  un  pot  de  bière. 

WORCESTER.  Acileu,  moD  neveu!  je  m'entretiendrai  ;ivoc 
vous  quand  vous  serez  plus  disposé  à  m'cntendre. 

NORïHUMBERL.AKD.  QuelIc  laiiguc  as-tu  donc,  quel  écei  vclé 
fais-tu,  de  te  livrer,  en  vraie  commère,  à  ce  débordement 
de  paroles,  sans  vouloir  écouter  d'autres  voix  que  la  tienne? 

HOTSPUR.  C'est  que,  voyez-vous,  il  me  semble  qu'on  me 
flagelle  à  coups  de  verges,  que  je  ressens  les  piqûres  de  mille 
fourmis,  quand  j'entends  parler  de  ce  fourbe,  de  cet  hypo- 
crite de  Bolingbroke.  Du  temps  de  Richard,  —  Comrnent 
nommez-vous  cet  endroit?  — Au  diable  si  je  m'en  souviens  ! 
—  C'était  dans  le  Glosterhire;  là  où  se  tenait  alors  son  im- 
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hécile  d'oiiL-le,  son  oncle  York,  —  où  pour  la  première  lois 
j'ai  (ii'clii  le  aenou  devant  ce  roi  au  mieilleux  sourire,  devant 
ce  Bolingliroke,  alors  que  vous  cl  lui  reveniez  de  Ravenspnrg. 

KonTiiuMBERLAND.  Au  châleau  de  Borkley. 

noTSPUR.  Justement.  Combien  de  politessl's  sucrées  ce 
chien  couchant  me  prodiguait  alois  !  u  Quand  sa  jeune  for- 
lune.»  disait-il,  «auiait  grandi,  »  et  puis,  «mon  cher  cou- 
sin, »  par-ci,  «  mon  cher  Henri  Percy,  »  par  là.  —  Au 
diable  de  pareils  flagorneurs!  —  Dieu  me  pardonne!  Mon 
cher  oncle,  contez  votre  histoire  ;  car  j'ai  fini. 

woRCESTER.  Nou  ;  si  vousn'avez  pas  lini,  continuez  ;  nous 
attendrons. 

HOTSPUR.  J'ai  fini,  réellement. 

woRCESTER.  Revcnous  donc  ;i  vos  prisonniers  écossais, 
mettez-les  sur-le-champ  en  liljerlé  sans  i-ançon  ;  et  reposez- 
vous  sur  le  fils  de  Douglas  pour  vous  rassembler  une  armée 
en  Ecosse.  Par  diverses  raisons  que  je  vous  communiquerai 
par  écrit,  —  cola,  soyez-en  certain,  vous  sera  aisément  ac- 
cordé. —  [A  JVorlhumbcrland.)  Vous,  milord,  pendant  que 
votre  fils  sera  ainsi  occupé  en  Ecosse,  —  vous  vous  insi- 
nueiez  adroitement  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  noble  et 
bien-aimé  prélat,  l'archevêque  — 

HOTSPUR.  D'York,  n'est-ce  pas? 

woRCESTER.  Lui-même;  lui  qui  a  encore  sur  le  cœur  la 
mort  que  son  frère,  lord  Scroop,  a  subie  à  Bristol.  Je  ne 
vous  parle  pas-ici  par  conjectures;  je  ne  vous  dis  pas  ce 
que  je  crois  possible  :  mais  ce  que  je  sais  être  médité,  ar- 
rangé d'avance  et  arrêté;  en  un  mot,  des  projets  qui  n'at- 
tendent qu'une  occasion  pour  se  réaliser. 

iiOTSPLR.  J'y  suis;  sur  ma  vie,  cela  réussira. 

NOKiHUMBERLAND.  Tu  Mclies  la  mcutc  avant  que  le  gibier 
soit  levé. 

HOTSPUR.  Comment  donc  1  je  réponds  que  le  plan  est 
excellent.  —  Et  puis  les  troupes  de  l'Ecosse  et  celles  d'York 
iront  opérer  leurs  jonctions  avec  celles  de  Mortimer,  n'est- 
ce  pas  ? 

woRCESTER.  Effectivement. 

HOTSi'L'R.  Vive  Dieu  I  c'est  on  ne  peut  mieux  combiné. 

woRCESTER.  Et  il  importe  que  nous  ne  perdions  pas  de 
temps  pour  lever  des  troupes,  si  nous  voulons  sauver  nos 
tètes.  Car  quelle  que  soit  la  conduite  que  nous  tenions,  le 
roi  se  croira  toujours  notre  débiteur,  et  ne  cesseia  de  voir 
en  nous  des  créanciers  mécontents,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  l'occasion  de  nous  solder  une  fois  pour  toutes.  Voyez 
déjà  comme  il  commence  à  nous  tenir  à  distance  do  ses 
faveurs. 

HOTSPUR.  C'est  vrai,  c'est  vrai  ;  nous  serons  vengés  de  lui. 

WORCESTER.  U:>n  uevcu,  adieu.  —  Dans  tout  ceci,  ayez 
soin  de  suivre  la  marche  que  mes  lettres  vous  traceront  ! 
Quand  le  moment  sera  venu,  et  ce  sera  bientôt,  je  me  ren- 
drai secrètement  aupi'ès  de  ClenJower  et  de  Mortimer. 
J'arrangerai  les  choses  de  manièi'e  que  vos  troupes  et  celles 
de  Douglas  opéreront  heureusenK'ut  leur  jonction  avec  les 
nôtres;  et  nous  tiendrons  alors  fortement  dans  nos  mains 
nos  fortunes,  aujourd'hui  précaires  et  incertaines. 

KORTHU.MRERLAND.  Adlcu,  mon  frère  ;  j'espère  que  nous 
réussirons. 

HOTSPUR.  -Mon  oncle,  adieu.  Il  me  tarde  que  nous  en  ve- 
nions au.v  coups  et  au  carnage.  (Ils  soylenl.) 


ACTE  DEUXIEME. 


Uocliestcr.  —  La  cour  d'une  auberge. 
Arrive  UN  VOITUlXlER,  une  lanterne  à  la  main. 

LE  voiTURiER.  Holà  !  oh  !  s'il  n'est  pas  quatre  heures  du 
matin,  je  veux  être  pendu.  Le  char  de  David  est  déjà  au- 
dessus  de  la  cheminée  neuve,  et  notre  cheval  n'est  pas  en- 
core chargé.  Allons,  palefrenier  ! 

LE  PALEFRENIER,  de  l'inCéricur.  On  y  va,  on  y  va. 

LE  vorruRiER.  Je  t'en  prie,  Tom,  bats-moi  bien  la  selle  à 
Margot,  et  mets  un  peu  de  bourre  dans  les  pointes;  la  pau- 
vre bêle  est  écorchée  sur  les  épaules,  que  c'est  vraiment 
pitié. 


Arrive  UN  AUTRE  VOITURIER. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Lcs  pois  ct  les  fôves  sont  humides  en 
diable  dans  cette  auberge  :  c'est  le  moyen  de  donner  des 
vers  à  ces  pauvres  bêtes.  Cette  maison  est  sens  dessus'des- 
sous  depuis  que  le  palefrenier  Robin  est  mort. 

PREMIER  VOITURIER.  Le  pauvre  homme  !  il  ne  s'est  jamais 
bien-iiorté  depuis  le  renchérissement  des  avoines,  cela  lui  a  i 
donné  le  coup  de  la  morts 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Jc  peusc  quo  cetic  maison  est  la  pire 
qu'il  y  ait  sur  toute  la  roule  de  Londres  pour  les  puces.  Jel 
suis  piqué  et  marqué  comme  une  tanche. 

PREMIER  VOITURIER.  Coinmc  uoc  lauchc  ?  Par  la  sainte 
messe,  il  n'y  eut  jamais  de  roi  de  la  chrétienté  mieux  mordu 
que  je  ne  l'ai  été  depuis  le  premier  chant  du  coq  ! 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Morblcu  !  ils  HO  uous  donueut  jamais 
do  pot  de  nuit;  nous  sommes  obligés  de  lâcher  de  l'eau  dans 
la  cheminée.  Aussi,  dans  nos  chambres,  les  puces  pullulent 
comme  des  loches  '  . 

PREMIER  VOITURIER.  Eh  bien,  palefrenier  !  allons,  dépêche, 
et  que  le  diable  t'emporte. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  J'ai  Un  jambou  et  doux  balles  <:le  gin- 
gembre à  livrer  à  Charing -Cross  ^ ,  aussi  loin  que  cela." 

PREMIER  VOITURIER.  Par  la  sanghleu  !  les  dindons  qui  sont 
dans  mes  paniers  meurent  de  faim.  —  Holà  !  palefienier  ! 
—  que  la  peste  l'étouffé  !  N'as- tu  pas  des  yeuv  dans  la  tête? 
es-tu  sourd?  —  Que  je  sois  un  manant,  si  je  ne  suis  homme 
à  te  fendre  la  caboche  comme  je  boirais  un  verre  de  vin? 
Allons,  viens,  et  que  le  diable  t'emporte  !  —  Es-tu  sans 
conscience  ? 

Anive  G.VDSIllLL.' 

GADSHiLL.  Bonjour,  camarades!  —  Quelle  heure  est-il  ? 

PREMIER  voiTURii  R.  Je  pcusç  qu'il  est  deux  heures. 

GADSHILL.  Prête -moi,  je  te  prie,  ta  lanterne  pour  voir 
mon  cheval  dans  l'écurie. 

PREMIER  VOITURIER.  Oh  !  oh  !  douccment,  je  te  prie.  Je 
sais  un  tour  qui  en  vaut  deux  comme  celui-ià. 

GADSHILL.  Je  t'en  prie,  prête-moi  la  tienne. 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Vraiment?  Et  quand  donc?  pourras- 
tu  me  le  dire  ?  Prête-moi  ta  lanterne,  me  dit-il.  —  Parbleu  ! 
je  te  verrai  pendre  auparavant. 

CADSiiiLL.  Voiturier,  à  quelle  heure  comptes-tu  arriver  à 
Londres  ? 

DEUXIÈME  VOITURIER.  Assez  tôt  pour  aller  au  lit  avec  une 
chandelle,  jc  l'en  donne  ma  parole.  Allons,  voisin  Muggs, 
il  nous  faut  aller  réveiller  ces  messieurs;  ils  voyageront  de 
compagnie;  car  ils  ont  avec  eux  des  valeurs.  (Les  Voilu- 
riers  s' éloignent.) 

GADSHILL.  Holà  !  gaiçou  ! 

LE  GARÇON,  de  l'inlèrieur.  J'y  vais,  preste  comme  un  filon,  i 

GADSHILL.  Tu  auiais  pu  dire  comme  un  garçon  d'auberge; 
car   entre  toi  et  un  coupeur  de  bourse    il  n'y  a   d'autre 
diflerence  que  celle  qui  existe  entre  l'indication  du  vol  cl 
son  exécution  :  c'est  toi  qui  le  prépares. 
Arrive  LE  GARCOIS. 

LE  GARÇON.  Bonjour,  maître  Gadshill  !  Ce  que  je  vous  ai 
dit  hier  se  confirme.  11  y  a  un  fermier  de  Kent  qui  a  ap- 
porté trois  cents  marcs  d'or.  Je  le  lui  ai  entendu  dire,  hier 
soir  à  souper,  à  une  personne  de  la  compagnie,  un  homme 
de  finance,  qui  a  pareillement  sur  lui  des  valeurs  considé- 
rables; Dieu  sait  quelles  sommes  !  Ils  sont  déjà  levés,  ct 
demandent  cbi  beurre  et  des  œufs  :  ils  partii-ont  tout  à 
l'heure. 

GADSHILL.  Va,  s'ils  uo  rencontrent  pas  les  clercs  de  Sainl- 
Nicolas  '■,  je  t'abandonne  ce  cou  que  voilà. 

LE  GARÇON.  Nou,  jc  n'en  vcux  pas  ;  gardez-le  pour  le  bour- 
reau ;  cal'  je  sais  que  vous  adorez  Saint-iNicolas  aussi  dévo- 
tement que  peut  le  faire  un  homme  sans  foi. 

GADSHILL,  Que  me  parles-tu  du  bourreau  ?  Si  jamais  l'on 
me  pend,  nous  ferons  une  belle  paire  de  pendus;  car  si  jc 
suis  pendu,  sir  John  le  sera  avec  moi,  et  lu  sais  que  ce 
n'est  pas  un  meurt-de-faim.  Bah  !  il  y  a  tant  d'autres 
Troyens  -'  dont  lu  ne  le  doutes  même  pas,"  qui,  par  manière 

'  Poisson  de  rivière  fort  délicat,  et  très-prolifuiue. 
^  Nom  d'un  quiirtier  de  Londres. 

'  Le  poète  a  baptisé  ce  personnage  du  nom  d'un  endroit  d«  la  roule  ie 
Kent,  alors  célèbre  par  les  vois  qui  s'y  commettaient, 
*  Terme  d'argot  pour  désigner  le  diable. 
'  Terme  d'argot  qui  probablement  voulait  dire  voleur. 


HENRI  <V. 


d'amusement,  consentent  à  exercer  notre  profession,  et  qui, 
si  on  venait  à  y  regarder  de  trop  près,  dans  l'intérêt  même 

■  de  leur  réputation,  arrangeraient  l'alTaire.  Je  ne  suis  pas 
associé  avec  des  bandits  à  pied,  des  misérables  qui,  armés 
d'un  long  biUon,  vous  assomment  un  homme  pour  douze 
sous;  avec  des  liers-à-bras,  à  moustaches,  la  figure  enlu- 
minée par  les  fumées  de  la  bière;  mais  bien  avec  tout  ce 
qu'il  j  a  de  noble  et  do  tranquille  dans  ce  pays,  avec  des 
bourgmestres  et  des  financiers,  des  gens  solides  qui  sont 
plus  disposés  à  frapper  qu'à  parler,  à  parler  qu'à  boire,  et 
a  boire  qu'à  prier,  gens  qui  font  leurs  aiTaires  aux  dépens 
de  la  communauté,  et  qui  meltent  du  foin  dans  leurs  botles. 

!     LE  GARÇON.  Garc  qu'elles  ne  prennent  l'eau  par  le  mauvais 

;  temps. 

!     GADsniLL.  Elles  sont  imperméables;  c'est  la  justice  elle- 

;  même  qui  les  huile  ' .  Nous  volons  on  sûreté  de  conscience, 

;  aussi  tranquilles  qu'un  baron  à  l'abri  de  ses  créneaux;  nous 
avons  la  recelte  de  la  graine  de  fougère  ^  ;  nous  marchons 
invisibles. 

LE  GARÇON.  Jc  pcusc  quc  c'cst  à  la  nuit  plus  qu'à  la  graine 
de  fougèi-e  que  vous  devez  d'être  invisibles. 

î  GADSHiLL.  Donne-moi  une  poignée  de  .main  :  tu  auras  ta 
part  du  butin,  foi  d'honnête  nomme. 

^     LE  GARÇON.  Promettez-la-moi  plutôt  foi  de  voleur. 

i;  GADSHILL.  Va  toujours;  homo  est  un  nom  générique,  et 
s'applique  à  tous  les  hommes  indistinctement.  Dis  au  pale- 

'  frenier  de  faire  sortir  mon  cheval  de  l'écurie.  Adieu,  ma- 
raud. {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

La  grande  route,  près  de  Gadshill. 

Arrivent  LE  rRINCE  HENRI  et  POINS  :  BARDOLPHE  et  PETO  sont 
à  quelque  distance. 

.,  poms.  Allons,  cachons-nous,''(râchons-nou3.  J'ai  emmené 
^ilc  cheval  de  TalstafF,  et  il  se  crispe  de  colère  comme  du 
!  velours  gommé. 

j        LE  PRINCE  HENRI.    CacllG-toi. 

Arrive  FALST.\FF. 

FALSTAFF.  Poins!  Poins!  que  le  diable  t'emporte,  Polns! 
LE  PRINCE  HENRI.  Silcnce ,  pâté  de  foie  gras  !  Quel  tinta- 
marre nous  fais-tu  là? 
FALSTAFF.  Henri,  où  est  Poins? 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  cst  luonté  au  sommet  de  la  colline.  Je 
vais  le  chercher.  (Il  fait  semblant  de  chercher  Poins.) 

FALSTAFF.  C'est  uuc  malédiction  pour  moi  de  voler  dans 
la  compagnie  de  ce  filou-là.  Le  coquin  a  emmené  mon  che- 
val, et  l'a  attaché  je  ne  sais  où.  Pour  peu  que  jc  marche 
i  encore  l'espace  de  quatre  pieds  carrés,  je  perdrai  haleine, 
i  Allons,  je  ne  doute  pas  que,  malgré  tout,  je  mourrai  de  ma 
'  belle  mort,  si  j'échappe  la  corde  pour  avoir  tué  ce  maraud. 
[  Depuis  vingt-deux  ans ,  il  ne  s'est  point  écoulé  une  heure 
que  jc  n'aie  juré  d<â  renoncer  à  sa  compagnie,  et  cependant 
j  en  suis  ensorcelé    11  faut,  ou  le  diable  m'emporte,  que  le 
;  scéléi'at  m'ait  doi'  ,é  des  philtres  pour  se  faire  aimer  de 
i  moi;  c'est  imposs''-^ie  autrement.  Allons,  décidément,  j'ai 
'  bu  des  philtres.-    t'oins!  —  Henri!  — La  peste  vous  étoulïe 
\  tous  les  deux!— 'iisardolphel— Peto!  —  Je  mourrai  du  faim, 
plutôt  que  de  faire  un  pas  de  plus  pour  voler.  Devenir  hon- 
.  nête  homme  et  quitter  ces  bandits,  serait  un  acte  aussi  mé- 
;■  ritoire  que  de  boire  un  verre  de  vin,  ou  je  suis  le  plus  fieffé 
'  drôle  qui  ait  jamais  mâché  avec  les  dents.  A  pied,  huit 
I  verges  de  terrain  inégal  équivalent  pour  moi  à  soi.\ante-dix 
'•  milles,  et  les  inhumains  scélérats  le  savent  bien.  Quelle 
'  malédiction  quand  les  voleurs  ne  sont  pas  de  bonne  foi  entre 
j  eux  !  (On  entend  un  coup  de  sifflet.)  Viou  !  —  Que  le  diable 
vous  emporte  tous!  Donnez-moi  mon  cheval,  coquins!  don- 
!  nez-moi  mon  cheval,  et  allez  au  diable! 
I     LE  PRINCE  HENRI.  Tais-toi,  gpossB  bcdalue  ;  couche-toi  par 
1  terre;  pose  ton  oreille  contre. le  sol,  et  dis-nous  si  tu  en- 
I  tends  le  pas  des  voyageurs. 

1  F.VLSTAFP.  Avez-vbus  des  lévriers  pour  me  relever  quand 
je  serai  couché?  Par  la  sangbleu,  il  ne  m'arrivera  jamais 
de  charrier  si  loin  à  pied  ma^pauvre  chair,  quand  on  me 

'  Trait  .atirique  contre  les  chicanes  de  la  justice,  qui  sous  le  couvert 
de  la  loi  aident  les  malfaiteurs  à  l'enfreindre. 

'  Selon  une  superstition  populaire,  la  graine  de  fougère  rendait  invisible 
celui  qui  en  partait  sur  lui. 


donnerait  tout  l'argent  monnaye  qui  est  dans  le  trésor  de 
ton  père.  — Quelle  mauvaise  plaisanterie  de  me  berner  de 
la  sorte?    ' 

LE  PRINCE  HENRI.  On  Hc  l'a  pas  berné,  mais  démonte.     _ 

FALSTAFF.  Js  t'en  prie,  mon  petit  prince  Henri,  aide-mot 
à  retrouver  mon  cheval,  mon  cher  fils  de  roi. 

LE  PRINCE  HENRI.  Arrière ,  maraud  !  veux-tu  faire  de  moi 
ton  palefrenier? 

FALSTAFF.  Va  te  pendre  avec  ta  jarretière  *  d'héritier  pré- 
somptif. Si  je  suis  pris,  vous  me  le  payerez  cher;  si  je  no 
fais  composer  sur  vous  tous  des  ballades  chantées  sur  des 
airs  obscènes,  qu'une  coupe  de  vin  d'Espagne  nie  serve  de 
poison.  Je  hais  les  plaisanteries  poussées  trop  loin,  surtout 
quand  je  suis  à  pied. 

Arrive  G.\DSniLL. 

GADSHILL.  Halte-là! 

FALSTAFF.  Parbleu  !  je  fais  halte  sur  mes  jambes  bien 
malgré  moi. 
POINS.  C'est  notre  chien  d'arrêt,  je  reconnais  sa  voix. 

Arrive  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE.  Quellos  nouvcllcs? 

GADSHILL.  Cachez- vous,  cachez-vous;  mettez  vos  masques, 
voilà  de  l'argent  du  roi  qui  descend  la  montagne,  et  qui  va 
au  trésor  du  roi. 

FALSTAFF.  Faquin,  tu  mens;  il  va  à  la  taverne  du  roi. 

GADSHILL.  Il  y  en  a  assez  pour  vous  enrichir  tous. 

FALSTAFF.  Et  uous  falro  tous  pendre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Sfcssicurs,  VOUS  quatrs,  vous  les  attaque- 
rez dans  le  défilé;  Edouard  Poins  et  moi,  nous  irons  les  at- 
tendre plus  bas;  s'ils  vous  échappent,  ils  retomberont  dans 
nos  mains. 

PETO.  Combien  sont-ils? 

GADSHILL.  Huit  OU  dix. 

FALSTAFF.  Diantre!  ne  sera-ce  pas  plutôt  eux  qui  nous 
voleront? 

LE  PRINCE  HENRI.  Quel  polti'on  tu  68,  sir  Jean  de  la  Panse? 

FALSTAFF.  Il  est  vi'aî  que  je  ne  suis  pas  aussi  maigre  que 
Jean  de  Gand  ton  grand-père;  mais,  malgré  cela,  Henri,  je 
ne  suis  pas  un  poltron. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  blcu  !  On  Ib  Verra  à  l'épreuve. 

POiNS.  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie;  quand  tu  en 
auras  besoin,  c'est  là  que  tu  le  trouveras.  Adieu,  et  fais 
bonne  contenance. 

FALSTAFF.  Sijc  pouvais  le  poignarder,  dussé-jeêtre  pendu 
après  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Édouard,  où  sont  nos  déguisements? 

POiNS.  Ici  tout  près.  Suivez-moi.  (Le  prince  Henri  et  Poins 
s'éloignent.) 

FALSTAFF.  Maintenant,  messieuFS,  au  petit  bonheur!  chacun 
sa  besogne 

Arrivent  DES  VOYAGEURS. 

PREMIER  voïAGEDR.  Vcncz,  voislu  ;  Ic  garçon  conduira  nos 
chevaux  jusqu'au  bas  de  la  colline;  faisons  un  bout  de  che- 
min à  pied,  cela  nous  dégourdira  les  jambes. 

LES  VOLEURS.  Arrôtcz  ! 

LES  VOYAGEURS.  Jésus  ait  pillé  de  nous  ! 

FALSTAFF.  Frappez,  abattez-moi  ces  gueux-là;  coupez-leur 
la  gorge  I  Ah  !  chenilles  !  fils  de  catins  !  maudits  mangeurs 
de  lard  !  ils  nous  détestent,  nous  autres  jeunes  gens;  qu'on 
les  étende  sur  le  carreau  ;  qu'on  les  dévalise. 

PREMIER  VOYAGEUR.  Oh  !  c'cst  fait  de  nous  et  de  ce  que 
nous  possédons  ;  nous  sommes  perdus  à  tout  jamais  ! 

FALSTAFF.  Au  diablc,  corpulents  coquins  !  vous  êtes  per- 
dus, dites-vous?  Ah!  vieux  ladres;  je  voudrais  que  votre 
eofl're-fort  fût  ici.  Marchez,  bêtes  à  lard,  marchez.  Eh  quoi, 
drôles  !  ne  faut-il  pas  que  jeunesse  vive  ?  Voiis  êtes  grands 
jurés,  n'est-ce  pas?  nous  allons  vous  déjurer,  soyez  tran- 
quilles. (Falslaff  et  les  siens  s'éloignent  en  faisant  marcher 
devant  eux  les  voyageurs.) 

Reviennent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

LE  PRINCE  HENRI.  Lcs  volcurs  out  garrotté  ces  honnêtes 
gens;  si  nous  pouvions  voler  les  voleurs,  et  nous  en  retour- 
ner gaiement  a  Londres,  cela  nous  fournirait  une  semaine 
de  conversation,  un  mois  d'excellent  rire,  et  une  éternitâ 
de  gorges  chaudes. 

POINS.  Tenez-vous  coi  ;  je  les  entends  venir. 

'  L'ordre  de  la  Jarretière,  institué  par  Edouard  111. 
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iReviennent  LES  VOLEORS. 

FALSTAFF.  V êTicz,  mes  maîtres,  parlageons;  puisa  cheval 
avant  qu'il  soit  jour.  Si  le  prince  et  Poins  ne  sont  pas  deux 
fieliés  poltrons,  il  n'y  a  point  d  équité  ici-bas  ;  il  n'y  a  pas 
plus  de  courage  dans  ce  Poins  que  dans  un  canard  sauvage. 
[Pendant  qu'ils  sont  à  partager,  le  prince  Henri  et  Poins 
fondent  sur  eux.) 

lE  PRINCE  HENRI.  Votre  argent! 

POINS.  Scélérats!  {Aprèsunou  deux  coups  de  poing  échangés. 
Falstaff  et  les  siens  s'enfuient,  en  abandonnant  leur  bulin.)  ' 

LE  PRINCE  HENRI.  Notrs  couquète  ne  nous  a  pas  coûté 
grand'peine.  Maintenant  à  cheval  ,  et  vive  la  joie  !  Les 
voleurs  sont  dispersés,  et  leur  terreur  est  si  grande^,  qu'ils 
n'osent  pas  même  se  rapprocher  l'un  de  l'autre  ;  chacun 
d'eux  prend  son  camarade  pour  un  exempt.  Partons,  mon 
cher  Edouard;  Falstaff  sue  à  rendre  l'ànie,  et  sa  graisse,  à 
chaque  pas ,  fume  le  sol  stérile  ;  si  la  chose  n'était  pas'  si 
plaisante,  j'aurais  pitié  de  lui. 

POINS.  Comme  le  coquin  hurlait  '.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

■Warlcwortli.  —  Un  appartement  du  cliàteau. 
Enlre  HOTSPUR,  lisant  une  lettre. 

iiorsi'UR.  —  «  Pour  ce  qui  est  de  moi,  railord^  je  serais 
»  charmé  de  m'y  trouver,  par  l'affection  que  je  porte  à  votre 
))  maison.  »  —  11  serait  charmé  !  —  Pourquoi  donc  n'y  va- 
t-il  pas?  par  l'affcclion  qu'il  porte  à  notre  maison  !  il  montre 
en  ceci  qu'il  aime  encore  mieux  son  colomliier  qu'il  n'aime 
notre  maison.  Continuons.  «  L'entreprise  que  vous  tentez 
«est  périlleuse!  »  Sans  nul  doute;  il  est  dangereux  aussi 
d'attraper  un  rhume  ;  il  est  dangereux  de  dormir  et  de 
boire  ;  mais  sachez,  lord  imbécile ,  que  dans  les  épines 
de  ce  danger  nous  allons  cueillir  la  rose  de  notre 
sûreté.  «  L'entreprise  que  vous  tentez  est  périlleuse  ;  les 
»  amis  que  vous  me  nommez  ne  sont  pas  sûrs,  le  moment 
»  est  mal  choisi,  et  vos  moyens  sont  trop  faibles  comparés 
»  à  la  grandeur  des  obstacles  à  vaincre.  »  En  vérité,  c'est 
vous  qui  le  dites!  et  moi,  je  vous  répète  que  vous  êtes  un 
poltron,  un  lâche,  et  que  vous  en  avez  menti,  tète  sans 
cervelle!  Pardieu,  il  n'y  eut  jamais  d'entreprise  mieux 
conçue  que  la  nôtre;  nos  amis  sont  dévoués  et  constants- 
une  entreprise  admirable  !  des  amis  excellents  !  Quel  cou- 
rage à  la  glace  que  cet  homme-là  !  Ignore-t-il  donc. que 
monseigneur  d'York  approuve  notre  plan  et  toute  la  con- 
duite de  l'entreprise  I  Ah  I  si  j'étais  auprès  de  ce  drôle-là, 
je  lui  briserais  la  tète  avec  l'éventail  de  sa  lady.  N'y  a-t-il 
pas  mon  père,  mon  oncle  et  moi?  Lord  Edmond  Mortimer, 
monseigneur  d'York,  et  Owen  Glendower  ?  N'y  a-t-il  pas,  en 
outre,  les  Douglas?  N'ai-je  pas  leur  promesse  écrite  de 
venir  me  joindre  avec  leurs  troupes,  le  neuf  du  mois  pro- 
chain ?  et  quelques-uns  d'entre  eux  ne  sont-ils  pas  déjà  en 
route?  Quel  infâme  mécréant!  un  véritable  inlidèle  !  Ah! 
je  ne  doute  pas  que  dans  la  sincérité  de  sa  frayeur  et  de  sa 
lâcheté  il  n'aille  trouver  le  roi  et  ne  lui  dévoile  tous  nos 
projets.  Oh  I  que  je  m'en  veux  d'avoir  fait  une  proposition 
aussi  honorable  à  cette  jatte  de  lait  écrémé  !  qu'il  aille  au 
diable  !  qu'il  révèle  tout  au  roi,  nous  sommes  préparés;  je 
partirai  ce  soir. 

Entre  LADY  PERCY. 

HOTSPUR,  conlinuanl.  Te  voilà,  Catherine?  il  faut  que  je 
te  quitte  dans  deux  heures. 

LADY  PERCY.  0  mon  ami!  pourquoi  es-tu  seul  comme 
cela?  par  quelle  ofl'ense  ai-je  mérité  d'être ,  depuis  quinze 
jours ,  bannie  de  la  couche  de  mon  Henri  ?  Dis-moi ,  mon 
bien-aimé,  qu'est-ce  qui  t'ôle  l'appétit,  là  gaieté  et  le  doux 
sommeil?  Pourquoi,  lorsque  tu  es  seul,  te  vois-je  fixer  tes 
yeux  l'ers  la  terre,  puis  tout  à  coup  tressaillir?  pourquoi 
tes  joues  ont-elles  perdu  leur  fraîcheur?  pourquoi,  à  la  rê- 
verie sombre,  et  à  la  détestable  mélancolie,  sacrifies-tu  ta 
jeunesse  qui  est  mon  trésor,  et  sur  laquelle  j'ai  des  droits? 
J'ai  épié  ton  léger  sommeil,  et  je  t'ai  entendu  murmurer  des 
paroles  de  guerre,  adresser  la  parole  à  ton  coursier  bondis- 
sant ,  et  crier  :  Courage  !  en  avant  !  Tu  parlais  d'attaques 
et  de  retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  de  palissades  de 
retranchements,  de  parapets,  de  basilic  »,  de  canons  de 
couleuvrines ,  de  prisonniers  rachetés,  de  soldats  tués',  et 

'  Canon  de  petit  calibre, 


de  tout  ce  qui  caractérise  un  combat  acharné.  Il  se  passait 
en  toi  une  lutte  si  violente ,  et  ton  sommeil  en  élait  telle- 
inent  troublé,  qu'on  voyait  sur  ton  front  de  grosses  gouttes 
de  sueur  pareilles  aux  bulles  d'eau  qui  s'élèvent  à  la  sur- 
face d'un  étang  récemment  agité;  et  au  mouvement  étrann-e 
des  muscles  de  ton  visage,  on  eût  dit  un  homme  qui  re- 
tient son  souffle  dans  quelque  émotion  extraordinaire.  Oh' 
que  présagent  ces  symptômes?  Quelque  affaire  d'impor- 
tance occupe  mon  époux,  et  je  dois  la  connaître ,  ou  il  ne 
m  aime  pas. 

■      Entre  UN  D0.TIE.3TIQUE. 

HOTSPUR.  Ah!  te  voilà!  Guillaume  est-il  parti  avec  le  ca- 
quet? ^ 

LE  DOMESTIQUE.  Ouî,  milord,  il  y  a  une  heure. 

HOTSPUR.  Butler  a-t-il  amené  ses  chevaux  de  chez  le  shé- 
iiff? 

LE  DOMESTIQUE.  Il  vient  à  l'instant  même  d'en  amener  un. 

HOTSPUR.  Lequel?  est-ce  le  bai  aux  oreilles  courtes? 

LE  DOMESTIQUE.  Cclul-là  même,  milord. 

HOTSPUR.  Ce  cheval  sera  mon  trône  ;  je  vais  le  monter 
sm--le-champ.  0  wpcrancei/  — Dis  à  Butler  de  le  conduire 
dans  le  parc.  [Le  Domestique  sort.) 

LADY  PERCY.  M'outendez-vous,  milord? 

HOTSPUR.  Que  dites-vous,  milady? 

LADY  PEUCY.  Qul  VOUS  entraîne  ainsi  loin  de  moi? 

HOTSPUR.  Eh  mais,  c'est  mon  cheval,  mon  amour,  c'i 
mon  cheval.  i  , 

LADY  PERCY.  Méchant  que  tu  es!  une  belette  n'a  pasl'hi 
meur  plus  intraitable  que  toi.  Je  veux  savoir  de  quoi  il  s'î 
git,  Henri;  je  veux  le  savoir.  Je  crains  que  mon  frère  Moi 
timer  ne  se  prépare  à  faire  valoir  ses  droits,  et  ne  fait  eij 
voye  chercher  pour  appuyer  son  entreprise;  mais  si  H 
vas,  — 

HOTSPUR.  Si  loin  à  pied,  je  me  fatiguerai,  mon  amour. 

LADY  PERCY.  AUons,  allons,  petit  perroquet,  répondez  dl- i 
rectement  à  la  question  que  je  vous  fais.  Je  te  briserai  le 
petit  dojgt,  Henri,  si  tu  ne  me  dis  pas  la  vérité  tout  en-  i 
tiere. 

_  HOTSPUR.  Laisse-moi,  laisse-moi,  petite'joueuse!  —Moi, 
t'aiiner!  —je  ne  t'aime  pas;  je  ne  me  soucie  guère  de  toi, 
Catherine.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'amuser  avec  des 
poupées  et  de  jouer  des  lèvres.  Ce  sont  des  figures  en  sang; 
des  têtes  cassées  qu'il  nous  faut;  voilà  maintenant  la  seule 
monnaie  qui  ait  cours.  —  Allons,  mon  cheval.  —  Que  dis- 
tu,  Catherine?  que  me  veux-tu? 

LADY  PERCY.  Est-ce  bicu  Vrai  que  tu  ne  m'aimes  pas?  dis- 
le-moi!  allons,  soit.  Puisque  tu  ne  m'aimes  pas,  je  ne  m'ai- 
merai plus  moi-même.  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas  ?  dis- 
moi  si  c'est  pour  plaisanter ,  ou  si  tu  parles  sérieusement. 

HOTSPUR.  Allons,  veux-tu  mé  voir  monter  à  cheval?  Je  te  ■ 
promets  qu'une  fois  à  cheval,  je  te  jurerai  un  amour  sans 
fin.  Mais  écoule,  Catherine  ;  désorma!is  ne  me  demande  plus 
ni  où  je  vais  ni  ce  que  je  me  propose  de  faire.  Je  vais  oîj 
je  dois  aller;  et  pour  en  finir,  il  faut  que  je  te  quitte  ce 
soir,  ma  chère  Catherine.  Je  te  connais  pour  une  persouno 
sensée;  mais  tu  ne  l'es  qu'autant  que  peut  l'être  la  femme 
de  Henri,Percy.  Tu  es  constante  ;  mais  tu  es  feinme.  Ouant 
a  la  discrétion,  nulle  femme  n'en  a  plus  toi;  car  je"  suis 
fermement  convaincu  que  tu  ne  révéleras  pas  ce  que  tu 
ignores;  et  voilà,  jusqu'où  ira  ma  confiance  en  toi,  ma  chère 
Catherine. 

LADY  PERCY.  Comment!  jusque-là? 

HOTSPUR.  Pas  un  pouce  au  delà.  Mais  écoute-moi,  Cathe- 
rine; là  où  j'irai,  tu  iras  aussi.  Je  pars  au'jourd'hui,  tu  par- 
tiras demain.— Es-tu  contente,  Catherine? 

LADY  PERCY.  Il  le  faut  bien.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Easl-Clieap  '.  —  Une  salle  dans  la.  taverne,  à  l'enseigne  de  la  Hure. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

LE  PRINCE  HENRI.  Édouard,  je  t'en  prie,  quittons  celte  vi- 
laine chambre,  et  viens  m'aider  à  rire  un  peii. 
poiNS.  Où  avez-vous  été,  Henri? 
LE  PRINCE  HENRI.  Avec  ti'ois  OU  quatre  lourdauds  au  mi- 

'  C'était  la  devise  des  Percy. 

■-  C'est  le  uoia  d'une  rue  de  Londres,  A 
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I  lieu  de  soixante-dix  îi  quatre-vingts  tonneaux.  J'ai  toucVié 
f  la  doriiièio  corde  de  la  vulgarité.  Me  voilà  de  compère  à 
i  coinpaiiniin  avec  deux  ou  trois  garçons  de  cave  ;  et  je  puis 
[les  appeloi-  tous  par  leui's  noms  de  baptême,  comme  Tlio- 
:  mas,  Richard,  François.  Ils  jurent  déjà  siu'  le  saiut  de  leur 
âme,  que,  l)ien  que  je  ne  sois  encore  que  pi'ince  de  Galles, 
je  suis  le  roi  de  la  courtois!;.'  ;  ils  me  disent  sans  façon  que 
;  je  ne  suis  pas  un  orgueilleux  imbécile  comme  Falstall",  mais 
un  CoiinUiien ',  un  bon  drille,  un  bon  enfant,  —  par  le 
ciel,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent,  —  et  ils  prétendent  que 
lorsque  je  sci'ai  roi  d'Angleterre,  j'aurai  tous  les  bons  en- 
fants d'East-Cbeap  à  mes  ordres.  Ils  appellent  boire  large- 
imcnt,  teindre  en  ccnrlaïc;  et  quand  vous  reprenez  haleine 
■  en  buvant,  ils  crient  hum,  et  vous  ordonnent  de  continuer. 
I  Pour  conclure,  j'ai  fait  tant  de  progrès  en  une  heure,  que 
(je  suis  en  état,  pour  le  reste  de  ma  vie,  de  tenir,  en  bu- 
jvant,  conversation  suivie  avec  le  premier  chaudronnier 
!venu,  dans  son  propre  jargon.  Je  te  le  dis,  Edouard,  tu  as 
beaucoup  perdu  de  ne  pas  être  avec  moi  dans  cette  ren- 
contre-là. Mais,  mon  cher  Edouard,  pour  te  consoler,  je  te 
[fais  cadeau  de  ce  cornet  de  sucre,  que  m'a  mis  tout  à  l'heure 
idans  la  main  un  sous-garçôn  qui  n'a  jafnais  su  dire  autre 
chose  que  :  «  Huit  schellings  six  pence,  »  ou  bien  ;  «  Vous 
êtes  le  bienvenu  ;  »  en  ajoutant  d'une  voix  perçante  :  «  On 
|y  va,  monsieur,  on  y  va.  Servez  une  de  vin  doux  dans  la 
aeini-luiic.  »  Mais,  Edouard,  pour  tuei'  le  temps  jusqu'à  ce 
ique  Falslaff  vienne,  passe,  je  te  prie,  dans  la  pièce  voisine, 
[pendant  que  je  ferai  quelques  questions  à  mon  benêt  de 
rgai'çon,  pour  savoir  à  quel  dessein  il  m'a  donné  ce  sucre. 
[Pendant  qu'il  me  parlera,  ne  cesse  pas  d'appeler  Fi-ançois, 
:afîn  que  sa  conversation  avec  moi  soit  un  on  y  va  perpé- 
tuel. Passe  de  l'autre  côté  ,  et  je  vais  te  donner  une  scène 
curieuse. 
roiNS.  François! 
Lie  pBiiscE  HENRI.  C'cst  parfait. 
poiNS.  François!  {Poins  sorl.) 


Eotre  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va.  — {A  la  canlon- 
nade.]  JRalph,  regarde  par  la  trappe  dans  la  chambre  gre- 
nats 

LE  PRINCE  HENRI.  Écoule,  François. 

FRANÇOIS.  Milord. 

LE  PRINCE  EENRi.  ComMeu  dc  temps  as-tu  encoi'e  à  servir, 
François? 

Fn.\KÇOis.  Cinq  ans,  de  manière  que,  — 

poiKs',  de  la  pièce  voisine.  François  ! 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Cinq  aus  !  par  Notre-Dame,  c'est  un  long 
bail  pour  faire  résonner  l'étain.  Mais,  François,  serais-lu 
, assez  vaillant  pom'  reculer  devant  ton  engagement,  lui  mon- 
trer les  talons,  et  t'enfuir? 

FRANÇOIS.  Oh!  milord,  je  jurerais  sur  toutes  les  Bibles 
d'Angleterre  que  j'aurais  la  résolution  nécessaire  pour  *— 
•  POINS.  François! 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieur,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quel  âge  as-tu,  François? 

FRANÇOIS.  Attendez  un  peu...  A  la  Saint-Michel,  j'aurai — 

POiNs'.  François! 

FRANÇOIS.  On  y  va,  monsieiu",  —  veuillez  m'attendre  un 
moment,  milord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mais  écoute-moi  donc,  François;  pour  le 
sucre  que  tu  m'as  donné,  —  il  y  en  avait  pour  tm  sou, 
n'est-ce  pas? 

FRANÇOIS.  Oh!  milord,  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  un  pour 
deux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  te  donnerai  en  retour  mille  livres  ster- 
ling. Demande-moi-les  quand  tu  voudras,  et  tu  les  auras. 

POINS.  François! 

FRANÇOIS.  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tout  à  l'hcure,  François  ;  non,  François  ; 
I  mais  demain,  François,  ou  mardi,  François;  enfin,  Fran- 
:  çois,  ce  sera  quand  tu  voudras;  mais,  François,  — 
;     FR.ANÇois.  Milord? 

LE  PRINCE  HENRI.  Serais-tu  homme  à  voler  ce  drôle  '  à  ja- 

i      •  Terme  d'argot  signifiant  mauvais  sujet. 

j     '  C'est-à-dire  couleur  grenat.  Beaucoup  de  chambres  avaient  des  trappes 

I  pat  lesquelles  on  voyait  dans  la  chambre  au-dessous. 

I     '  le  prince  lui  demande  s'il  consent  à  voler  sou  maître. 


quelle  de  cuit,  boutons  de  cristal,  tête  tondue,  bague  d'agate 
au  dci^t,  bas  couleur  de  lie  de  vin,  jarretières  de  laine, 
voix  doucereuse,  panse  espagnole? 

FRANÇOIS.  De  qui  voulez-vous  parler,  milord  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Allons,  je  vois  bien  que  lu  ne  bois  que 
du  vin  doux,  "^'ois-tu,  François,  ton  pouipoint  de  toile 
blanche  se  saliia  ;  en  Barbarie,  mon  cher,  cela  ne  saurait 
revenir  aussi  cher. 

FRANÇOIS.  Que  voulez-vous  dire,  milord? 

poiNs'.  François! 

LE.  PRINCE  HF.NRi.  Mais  va  douc,  bélître...  ne  vois-tu  pas 
qu'on  t'appelle  ?  (En  ce  moment  ils  l'appellent  tous  deux  à 
la  fois.  Le  garçon  reste  immobile  et  inlerdil,  ne  sachant  de 
quel  côté  aller.) 

Entre  LE   CAB ARETIER. 

LE  cABARETiER.  Comment  !  tu  restes  là  sans  bouger  pen- 
dant qu'on  t'appelle  de  la  sorte  ?  va  voir  ce  que  l'on  de- 
mande. [François  sort^.) 

LE  CABARETIER,  Continuant.  Milord,  le  vieux  sir  John  et 
derni-douzaine  d'autres  sont  à  la  porte.  Les  ferai-je  entrer? 

LE  PRINCE  HENRI.  Faitos-les  attendre  un  moment,  puis  vous 
leur  ouvrirez.  (Le  Cabaretier  sorl.) 

LE  PRINCE  HENRI,  appelant.  Poins  ! 

Rentre  POINS. 

POINS.  On  y  va,  milord,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Dis  donc,  Falstaff  et  le  reste  de  sa  bande 
sont  à  la  porte.  Faut -il  que  nous  nous  amusions? 

POINS.  Soyons  gais  comme  des  grillons,  nqilord.  Mais, 
dites-moi,  quel  était  le  but  de  celte  plaisanterie  avec  le 
garçon  de  cave?  quel  en  a  été  le  résultat? 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  suis  BU  CB  momeut  ea'iliumeur  de  me 
livrer  à  toutes  les  fantaisies  joyeuses  qui  .ont  passé  par  la  tète 
des  humains  depuis  les  vieux  jours  du  bonhomme  Adam 
jusqu'à  r  heure  présente  de  minuit. 

Rentre  FRAKCOIS,  apportant  du  vin. 

LE  PRINCE,  continuant.  Quelle  heure  est-il,  François? 

FRANçois.  On  y  va,  milord,  on  y  va. 

LE  PRINCE  HENRI.  Se  peut-ll  quB  ce  drôle  ait  moins  de  pa- 
roles à  son  service  qu'un  perroquet,  et  qu'il  soit  cependant 
le  fils  d'une  femme  ?  toute  sa  besogne  consiste  à  monter 
un  escalier  et  à  le  descendre;  la  carte  à  payer  fait  toute 
son  éloquence.  —  {Reprenant  le  cours  de  ses  idées.)  Je  ne 
suis  pas  encore  de  l'humeur  de  Percy,  l'Hotspur  du  nord; 
lui  qui  lue  à  sou  déjeuner  six  ou  sept'douzaines  d'Écossais, 
se  lave  les  mains  et  dit  à  sa  femme  :  «  Fi  de  cette  vie  oi- 
sive 1  j'aibesoin  d'occupation.  »  —  «  Oh  I  mon  cher  Henri,  » 
dit-elle,  «  combien  en  as-tu  tué  aujourd'hui  ?»  —  «  Qu'on 
donne  à  boire  à  mon  cheval  bai,  »  dit-il  ;  puis  il  répond  : 
«  Une  quinzaine,  »  et  il  ajoute  une  heure  après  :  «  Ce 
n'est  qu'une  bagatelle.  »  Fais  entrer  Falstaff,  je  te  prie;  je 
ferai  Percy,  et  ce  moribond  maudit  fera  dame  Mortimer  sa 
femme.  Rivo  ^,  disent  les  ivrognes.  Qu'on  fasse  entrer  cette 
bedaine  !  qu'on  fasse  entrer  ce  pain  de  suif  ! 

Entrent  FALSTAFF,  GADSHILL,  BARDOLPHE,  et  PETO. 

POINS.  Bonjour,  Jack.  D'où  viens-tu  comme  cela? 

FALSTAFF.  Maudlts  soieut  les  poltrons  !  je  voudrais  les  voir 
pendre  tous.  Ainsi  soit-il  1  —  Donne-moi  une  coupe  de 
vin,  garçon.  Plutôt  que  de  continuer  à  mener  cette  vie-là, 
je  coudrai  des  bas,  je  les  raccommoderai,  je  les  ravauderai 
même.  Maudits  soient  tous  les  poltrons!  —  Donne-moi  une 
coupe  de  vin,  drôle.  —  N'y  a-t-il  plus  de  vertu  sur  la  terre? 
{Il  boit.) 

LE  PRINCE  HENRI.  N'as-tu  jamais  vu  Titan ,  le  sensible  Ti- 
tan fondant  en  larmes  au  récit  de  la  tragique  aventure  de 
son  fils  s,  caresser  de  ses  rayons  une  motte  de  beurre  ?  si 
tu  l'as  vu,  {montrant  Falslaff)  regarde-moi  ce  morceau-là  ! 

FALSTAFF.  Coqulu  !  il  y  a  de  la  chaux  dans  ce  vin-là.  U 
n'y  a,  que  coquinerie  dans  ce  monde  pervers  ;  pourtant  un 
poltron  est  pire  qu'une  coupe  de  vin  dans  lequel  on  a  mis 
de  la  chaux  ;  infâme  poltron  I  Va  toujours,  mon  vieux  Jack, 
meiu's  quand  tu  voudras;  si  alors  le  courage,  le  véritable 
com-age  n'est  pas  disparu  de  la  face  de  la  terre,  je  suis  un 

'  Cette  scène  n'est,  par  le  fait,  qu'une  parade  ;  le  prince  cherche  à  dé- 
router ce  pauvre  diable  par  des  paroles  qui  n'ont  point  de  sens. 
'  Terme  d'exultation  dans  l'argot  de  la  mauvaise  compagnie  de  l'époque, 
^  Phaéton. 
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Lady  PEhCY.  Allons,  allons,  petit  perroquet,  répondez  directement  à  la  question  que  je  vous  fais.  (Acte  II,  scène  m,  page  24G.) 


Iiai'cng  saur.  Il  n'y  a  pas  en  Aiiglclcrro  liois  hommes  de 
liien  qu'on  n'ait  pas  pendus,  et  i'un  d'eux  est  gros  et  se 
fait  vieux.  Dieu  nous  soit  eu  aide  !  c'est  un  pitoyable 
monde  que  celui-ci.  —  Je  voudrais  être  tisserand,  je  chan- 
leiais  des  psaumes,  ou  tonte  autre  chose.  Je  le  répète, 
maudits  soient  tous  les  poltrons! 

JE  PRINCE  Hi'NRi.  Eh  biun ,  sac  de  laine,  que  marmotles- 
tu  là  entre  (es  dents? 

PALSTAFF.  Toi,  Ic  fils  d'un  loi  !  si  je  ne  t'expulse  pas  de 
ton  royaume  avec  une  épée  de  huis,  si  je  ne  chasse  pas 
tous  tes  sujets  devant  toi,  comme  un  troupeau  d'oies  sau- 
vages, je  veux  n'avoir  plus  un  poil  de  barlje  au  menton. 
Toi,  prince  de  Galles! 

LE  piiiNCE  uENRi.  Fils  dc  catln,  grosse  boule,  de  quoi  s'a- 
git-il? 

FALSTAFF.  N'es-lu  pas  un  lâche?  reponds-moi  à' cela,  et 
Poins  aussi  que  voila. 

poiNS.  Par  la  sangbleu ,  grosse  bedaine ,  si  tu  m'appelles 
lâche,  je  te  poignarde. 

FALSTAFF.  Moi,  t'appelerlâchc  !  je  te  verrai  damner  avant 
que  je  t'appelle  lâche  ;  mais  je  donnerais  mille  livres  ster- 
ling pour  courir  aussi  vile  que  toi.  Mes  enfants,  vous  avez 
les  épaules  bien  faites,  vous  n'avez  pas  peur  de  montrer 
votre  dos  ;  est-ce  que  vous  appelez  cela  soutenir  vos  amis  ? 
Joli  soutien,  ma  foi!  j'aime  les  gens  qui  me  font  face.  Don- 
nez-moi une  coupe  de  vin  ;  je  suis  un  drôle  si  j'ai  bu  au- 
jouid'hui. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mallieurcux!  tes  lèvres  sont  encore  hu- 
mides de  la  dernière  rasade  que  tu  as  sablée. 

FALSTAFF.  N'Importê,  je  le  répèle,  maudits  soient  tous  les 
poltrons!  [Il  boit.) 

LE  PRINCE  BENRi.  De  qnoi  s'agit-il? 

FALSTAFF.  De  quoi  il  s'agit?  nous  sommes  ici  quatre  qui 
avons  pris  ce  matin  mille  livres  sterling. 

LE  PRINCE  HENRI.  OÙ  est  Cet  argent,  Jack?  où  est-il? 

FALSTAFF.  OÙ  il  esl?  OU  Hous  l'a  repris.  Nous  étions  qua- 
tre contre  cent. 


LE  pHiNLE  ULSRi.  Comment,  cent? 

FALSTAFF.  Je  vBux  être  pendu  si  je  n'ai  pas  ferraillé  ave. 
une  douzaine  deux  heures  entières.  J'ai  échappe  par  mira 
cle- J'ai  reçu  huit  coups  de  poinle  dans  mon  pourpoint 
quatre  dans  mes  chausses;  mon  ccu  est  percé  de  parler 
part  ;  mon  épée  est  ébréchée  comme  une  scie  :  ecce  signum'^ 
[Il  montre  son  épée.)  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  conduii 
depuis  que  je  suis  homme  ;  tout  a  été  inutile.  Maudilsi 
soient  tous  les  poltrons!  {Montrant  ses  camarades.)  Qu'ils! 
parlent,  eux  :  s'ils  disent  plus  ou  moins  que  la  vérité,  cci 
sont  des  scélérals,  dos  enfants  dc  ténèbres.  ; 

LE  PRINCE  HENRI.  Parlez,  messieurs  ;  comment  les  choso!»' 
se  sont-clle  passées? 

CADsiiiLL.  Nous  quatre,  nous  sommes  tombés  sur  utiCf: 
douzaine  de  voyageurs.  , 

FALSTAFF.  Scizc  au  moins,  milord, 

CADSHiLL.  Et  nous  Ics  avoHS  garrottés. 

PETO.  Non,  non,  ils  n'ont  pas  été  garrottés. 

FALSTAFF.  Maraud,  ils  ont  tous  été  garrottés  jusqu'au  der- 
nier, ou  je  ne  suis  qu'un  juif,  un  juif  hébreu. 

GADSiiiLL.  Pendant  que  nous  étions  à  partager,  six  ou  sept 
nouveaux  venus  nous  sont  tombés  sur  le  cor[>s. 

FALSTAFF.  Et  ils  Ont  dé.taché  les  premiers;  puis  il  en  est 
arrivé  d'a^ulres. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  I  est-ce  que  vous  vous  êtes 
battus  contre  tous? 

FALSTAFF.  Tous !  je  nc  sais  pas  ce  que  tu  appelles  tous;; 
mais  si  je  ne  me  suis  pas  battu  conire  une  cinquantaine,  je  i 
nesuisqu'une  botte  de  radis;  s'ils  n'étaient  cinquante-deux!: 
ou  cinquante-trois  contre  le  pauvre  vieux  Jack,  je  ne  suis  ■ 
pas  une  créature  à  deux  pieds.  '  -  [ 

poiNS.  Dieu  veuille  que  vous  n'en  ayez  pas  tué  quelques-uns. 
•    FALSTAFF.  Ma  foi,  c'ost  un  souhait  qui  vient  trop  tard,  car  ' 
j'en  ai  poivré  deux;  je  suis  sûr  qu'il  y  en  a  deux  à  qui  j'ai  I 
donné  leur  aflaiie,  deux  drôles  vêtus  de  bougran  ^  Ecoute,  | 

'  En  voici  la  preuve.  '  i 

*  Sorte  d'étoile  grossière. 
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i'ALSTAFF.  Ce  fauteuil  sera  mou  trôue,  cette  dague  mon  sceptre  et  ce  coussin  ma  couronne.  (Acte  II,  scène  iv,  page  250.) 


iri;  —  si  je  le  mens,  crache-moi  au  visage,  appelle-moi 
evai.  Tu  connais  ma païade.  (//  lire  son  épéc  ci  joint  à  ses 
paroles  ta  dimonslralion.]  — J'étais  dans  cette  position;  je 
lenais  mon  épce  comme  cela.  Quatre  coquins  en  bougran 
viennent  sur  moi;  — 

i.E  piiiNCK  HENRI.  Comment,  quatre!  tu  n'en  comptais  que 
deux  tout  à  l'heure. 
FALSTAFF.  Quàtrc,  Hcnrl;  je  t'ai  dit  quatre. 
poiNS.  Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

FALSïAFF.  Ces  quatre  individus  se  sont  avancés  de  front, 
et  m'ont  attaqué  tous  à  la  fois.  Je  ne  fis  ni  une  ni  deux  ;  je 
reçus  sur  mon  bouclier  la  pointe  de  leurs  sept  lances  comme 
cela,— - 

LE  PRINCE  HEKRi.  Scpl?  Us  n'étaicnt  que  quatre  tout  à 
l'heure. 
FALSTAFF.  En  bougrau. 
POiNS.  Oui,  quatre  vêtus  de  bougran. 
FALSTAFF.  Sept,  par  la  garde  de  mon  épée,  ou  je  ne  suis 
I  qu'un  scélérat. 

LE  PRINCE  HENRi,  À  Poiiis.  Laisse-le  faire,  je  te  prie  :  tout 
à  l'hem'e  le  nombre  augmentera  encore. 
FALSTAFF.  M'enteods-tu,  Henri? 
LE  PRINCE  HENRI.  Oui,  je  l'écoutc,  Jack. 
FALSTAFF.  Tufais  bien;  car  la  chose  en  vaut  la  peine.  Les 
neuf  individus  en  bougran  dont  je  viens  de  te  parler, — 
LE  PRINCE  HENRI.  Foi't  bicu  ;  (m  voilà  déjà  deux  de  plus. 
FALSTAFF.  LeuFS  épées  s' étant, brisées,  — 
POINS.  Les  morceaux  en  toraljèrent  à  terre. 
falstaff.  Commencèrent  à  reculer  :  mais  je  les  suivis  de 
f  près,  je  leur  serrai  le  bouton,  et  en  un  tour  de  main,  j'en 
I  expédiai  sept  sur  onze. 

î      LE  PRINCE  HENRI.  0  pFodige  !  de  deux  hommes  en  bougran 
f  il  en  est  sorti  onze. 

[      FALSTAFF.  Mais,  comme  si  le  diable  s'en  lût  mêlé,  trois 
j  maudits  drôles,  en  vert  de  Kendal  ',  sont  venus  me  prendre 

'  Kendal  est  une  ville  située  dans  le  Westmoreland,  et  célèbre  pour  la 
fabrication  et  la  teinture  de  se?  draps. 


par  derrière,  et  fondre  sur  moi  ;  —  car  la  nuit  élait  si  sombre, 
Henri,  que  tu  n'aurais  pu  voir  ta  main. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ces  mcnsonges  ressemblent  à  celui  qui 
les  débite  ;  ils  sont  gros  comme  des  montagnes,  monstrueux, 
palpables,  s'il  en  fut  jamais.  Quoi!  lourde  bedaine,  stupide 
caboche,  obscène  maraud,  pain  de  suif  en  fusion, — 

FALSTAFF.  Comment  donc  I  est-ce  que  tu  es  fou  ?  est-ce  que 
la  vérité  n'est  pas  la  vérité? 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  as-tu  pu  voir  que  ces  hommes 
étaient  habillés  en  vert  de  Kendal,  s'il  faisait  tellement  noir 
que  tu  ne  pouvais  distinguer  ta  main?  Allons,  dis-nous  tes 
raisons.  Qu'as-tu  à  répondre  à  cela? 

poiNS.  Allons,  tes  raisons,  Jack,  tes  raisons. 

FALSTAFF.  Eli  quol,  par  contrainte  ?  Non;  dtit-on  m'infliger 
l'estrapade  et  toutes  les  tortures  imaginables,  je  ne  m'ex- 
pliquerai pas  par  contrainte.  Quand  ces  raisons  seraient 
aussi  communes  que  les  miires,  je  n'en  donnerais  par  con- 
trainte à  qui  que  ce  soit  au  monde. 

LE  PRINCE  HENRI.  Jc  ue  veuxoas  plus  longtemps  sanction- 
ner ses  mensonges  par  mon  silence  :  ce  déterminé  poltron, 
cet  efTondreur  de  lits,  cet  éreinteur  de  chevaux,  celte  énorme 
montagne  de  chair,  — 

FALSTAFF.  Arrière,  meurt-de-faim,  peau  de  nain,  langue  de 
veau  séchée,  nerf  de  bœuf,  stock-flche!  —  Oh.!  que  n'ai-je 
assez  d'haleine  pour  énumérer  tous  les  objets  auxquels  on 
peut  te  comparer! — Demi-aune  de  tailleur,  fourreau  vide, 
carquois,  longue  lame  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Rcpvends  haleine,  et  continuej  quand  liii 
auras  vidé  ton  sac  de  comparaisons  injurieuses,  écoute  ce 
que  j'ai  à  te  dire. 

poiNS.  Écoute.  Jack: 

LE  PRINCE  HENRI.  Nous  dcux  uous  VOUS  avons  vus  à  vou. 
quatre  attaquer  quatre  individus.  Vous  lès  avez  garrottés  ci 
VOUS  êtes  approprié  ce  qu'ils  possédaient.  Or,  remarque  bien 
comme  d'une  seule  parole  je  vais  vous  confondre  tous. 
Alors,  nous  deux  que  voilà,  nous  sommes  tombés  sur  vous 
quatre,  et  en  un  clin  d'œil  nous  vous  avons  enlevé  votre 
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butin;  et  nous  l'avons  encore,  et  nous  sommes  en  état  de 
vous  le  montrer  ici  dans  la  maison.  —  Quanta  toi,  Falstaff, 
tu  as  joué  des  jambes  et  as  sauve  ta  bedaine  avec  autant 
d'agililé  et  de  dexléiité  qu'un  autre;  et  tout  en  courant  tu 
demandais  quartier  avec  des  liurlements  qui  eussent  riva- 
lisé avec  ceux  d'un  jeune  taureau.  Il  faut  que  tu  sois  un 
grand  misérable  pour  avoir  ébréché  ton  épée  comme  tu  l'as 
fait,  et  venir  dire  ensuite  que  c'est  en  te  battant  qu'elle  a  été 
mise  en  cet  état  !  Quelle  ruse,  quel  stratagème,  quelle  échap- 

Eatoire  pourras-tu  trouver  maintenant,  pour  te  dérober  à  la 
onte  patente  et  manifeste? 

POiNS.  Voyons,  Jack,  qu'as-tu  à  dire?  par  quelle  manœuvre 
vas-tu  te  tirer  delà? 

FALST.\iF.  Mon  Dieu,  je  vous  ai  reconnus  aussi  bien  que 
celui  qui  vous  a  faits.  Écoutez-moi,  mes  maîtres!  Était-il 
convenable  que  je  tuasse  l'héritier  présomptif?  devais-je  le- 
ver la  main  sur  mon  prince  légitime?  Tu  sais  que  je  suis  aussi 
vaillant  qu'Hercule  ;  mais  l'instinct  est  toujours  là  ;  le  lion 
respecte  le  sang  royal.  C'est  une  chose  merveilleuse  que 
l'instinct.  J'ai  été  poltron  par  instinct;  et  je  n'en  aurai  que 
meilleure  opinion  de  moi  et  de  toi  le  restant  de  mes  jours; 
de  moi  comme  lion  courageu.x.,  de  toi  comme  prince  légi- 
time. Mais,  par  le  ciel,  mes  enfants,  je  suis  charmé  que  vous 
ayez  l'argent. —  Hôtesse,  tenez  les  portes  closes;  veillez 
cette  nuit;  vous  prierez  demain.  —  Mes  braves,  mes  amis, 
mes  enfants,  cœurs  d'or,  laissez-moi  vous  donner  les  noms 
les  plus  affectueux!  Dites,  nous  divertirons-nous  ?  voulez- 
vous  que  nous  ayons  une  comédie  impromptu? 

LE  PRhNCE  HENRI.  Jo  le  voux  bien;  ta  poltronnerie  en  fera 
le  sujet. 

FALSTAFFi  Ne  parlous  plus  de  cela,  Henri ,  si  tu  m'aimes. 

Erilre  L'HOTESSE. 

l'hôtesse.  Milord,  mon  prmce, — 

LE  prince  HENRI.  Eli  bicH,  uiilady  l'hôtesse!  qu'avez-vous 
à  me  dire  ?  •  " 

l'hôtesse.  Milord,  il  est  arrivé  un  noble  de  la  cour  qui 
désire  vous  parler.  11  vient,  dit-il,  de  la  part  de  votre  père. 

LE  PRINCE  HENRI.  Donnez-lui  ce  qu'il  faut  pour  que  de  noble 
il  devienne  royal',  et  renvoyez-le  à  ma  mère. 

FALSTAFF.  Quolle  cspèce  d'homme  est-ce? 

l'hôtesse.  C'est  un  vieillard. 

FALSTAFF.  Que  fait  hors  de  son  lit,  à  minuit,  la  gravité 
d'un  vieillard?  Voulez-vous  que  j'aille  lui  répondre? 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  t'en  prie,  Jack,  vas-y. 

FALSTAFF.  Laissez-uioi  faire;  je  vous  en  débarrassei'ai.  [Il 
son.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  Nûtre-Damc,  avouez,  messieurs,  que 
vous  avez  bravement  combattu;  —  et  toi  aussi,  Pcto; — et  toi 
aussi,  Bardolphe.  Vous  êtes  de  vrais  lions.  Vous  vous  êtes 
sauvés  par  instinct  :  vous  n'êtes  pas  gens  à  porter  la  main 
sur  le  prince  légitime  ;  û  donc! 

BARDOLPHE.  Mafoi,  je  me  suis  enfui  quand  j'ai  vu  fuir  les 
autres. 

LE  PRINCE  HENRI.  Dis-moi  franchement  comment  il  se  fait 
que  l'épée  de  Falstaff  soit  si  ébréchée. 

PETO.  11  l'a  ébréchée  lui-même  avec  sa  dague;  il  nous  a 
dit  qu'il  n'épargnerait  ni  protestations,  ni  sermenis,  pour 
vous  faire  croire  que  la  chose  s'était  faite  en  combattant,  et 
il  nous  a  engagés  a  imiter  son  e.vemple. 

BARDOLPHE.  11  nous  a  consoiUé  d'introduire  dans  nos  na- 
rines du  chiendent  pour  nous  faiie  saigner;  de  barbouiller 
nos  habits  avec  ce  sang,  et  de  jurer  que  c'était  le  sang  des 
hommes  qui  nous  avaient  attaqués.  J'ai  fait  ce  qui  ne  m'é- 
tait pas  arrivé  depuis  sept  ans;  j'ai  rougi  en  entendant  ses 
monstrueux  expédients. 

LE  PRINCE  HENRI.  Scéléiut,  il  y  a  dix-huit  ans  que  tu  as 
avalé  une  coupe  de  vin  en  cachette,  et  que  tu  as  été  pris 
sur  le  fait;  et  depuis  cette  époque,  la  rougeur  est  ton  état 
naturel  et  permanent.  Tu  avais  le  feu  au  visage  et  le  fer  au 
côté,  et  tu  t'es  enfui.  Aquel  instinct  as-tu  obéi  en  cela? 

BARDOLPHE,  monlraiU  sa  Irogne  rubiconde.  Milord ,  voyez- 
vous  ces  météores  ?  apercevez-vous  ces  feux? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui. 

BARDOLPHE.  Que  ci'oyez-vous  que  cela  annonce  ?  ' 
LE  PRINCE  HENRI.  Un  foie  chaud  et  une  bourse  froide. 

'  L'auteur  joue  ici  sur  les  mots  noble  et  royal  :  un  royal  ou  réal  était 
une  monnaie  de  l'époiiue  qui  valait  dix  schellings  ;  le  noble  ne  valait  que 
six  scheUiiiBi  huit  pence. 


.  BARDOLPHE.  La  colèpe,  milord,  pour  qui  sait  comprendre. 
LE  PRINCE  HENRI.  Dis  plutôt  la  potcnce. 

Rentre  FALSTAFF. 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant,  Voici  Jack  le  maigrelet  ; 
voici  noire  squelette.  Eh  bien,  mon  aimable  ballon?  Com- 
bien y  a-t-il  de  temps,  Jack,  que  tu  n'as  vu  tes  genoiLX  ? 

FALSTAFF.  Mcs  genoux  ?  Quand  j'avais  ton  âge,   Henri, 
ma  taille  n'égalait  pas  en  circonférence  la  serre  d'un  aigle; 
j'aui'ais  pu  tenir  dans  la  bague  d'un  aldernian  ' .  Mais  que 
ne  peuvent  les  soupirs  et  le  chagrin  !  ils  vous  gonflent  un 
homme  comme  une  vessie.  J'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  i 
t'annoncer  :  sir  John  Bracy  est  venu  ici  de  la  part  de  ton 
père;  il  te  faut  demain  matin  partir  pour  la  cour.  Cet  écer- 
velédu  nurd,  Percy,  et  ce  Gallois  qui  a  donné  la  bastonnade 
au  puissant  Amaimon^,  fait  Lucifer  cocu,  et  fait  jurer  foi  et  : 
hommage  au  diable  sur  le  fer  d'une  pique  galloise,  — 
comment  diable  est-ce  qu'on  l'appelle  ? 

poiNS.  Glendower. 

FALSTAFF.  Owcn  Glcndower;  c'est  bien  lui  ;  et  son  gendre  ■ 
Mortimer;  et  le  vieux  Northumberland  ;  et  cet  Écossais  si  i 
agile,  ce  Douglas,  qui,  à  cheval,  gravit  une  montagne  ea.i 
ligne  perpendiculaire. 

.  LE  PRINCE  HENRI.  Celui  qui,  lancé  au  grand  galop,  lue 
avec  la  balle  de  son  pistolet  une  Hirondelle  au  vol  ? 

FALSTAFF.  C'est  Cela,  lu  as  louché  la  vraie  corde. 

LE  PRl^cE  HENRI.  MieuK  quc  sa  balle  ne  touilui  jamais  l'hi- 
rondelle. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  c'est  un  coquin  qui  a  du  cœur;  il  n'est 
pas  homme  à  fuir. 

LE  PRINCE  HENRI.  Imbécile  que  lu  es,  tu  vantais  tout  à  i 
l'heure  son  agilité  à  courj^', 

FALSTAFF.  A  chcval,  COUCOU;  mais  à  pied  on  ne  le  fera  i 
pas  bouger  d'un  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  instinct  sans  doute  ? 

FALSTAFF.  Par  instinct,  soit.  Eh  bien  donc,  il  est  là,  ainsi 
qu'un  certain  Mordake,  et  des  milliers  de  bonnets  bleus'. 
Worcester  s'est  enfui  cette  nuit.  Ces  nouvelles  ont  fait  blan- 
chir la  barbe  de  ton  père  :  on  peut  maintenant  acheter  des 
terres  à  aussi  vil  prix  que  du  maquereau  pourri! 

LE  PRINCE  HENRI.  En  OC  cas ,  poup  peu  qu'il  fasse  chaud 
en  juin,  et  que  ces  discordes  civiles  continuent,  nous  achè- 
terons les  pucelages  au  cent,  comme  on  achète  les  clous. 

FALSTAFF.  Paiblcu,  niou  garçon,  tu  dis  vrai.  Il  est  proba- 
ble que  nous  ferons  de  bonnes  afl'aires  en  ce  genre.  Mais  dis- 
moi,  Henri,  n'as-tu  pas  horriblement  peur?  Comme  héri- 
tier présomptif, ■  le  monde  entier  pouvait-il  t'oflrir  trois 
ennemis  comparables  à  ce  damné  de  Douglas,  à  cet  enragé 
de  Percy,  à  ce  diable  de  Glendower?  N'as-tu  pas  horrible- 
ment peui?  Est-ce  que  tout  ton  sang  ne  se  lige  pas  à  ces 
nouvelles? 

LE  PRINCE  uENRi.  Pas  le  moins  du  monde,  je  t'assure  ;  j'au- 
rais besoin  pour  cela  d'avoir  un  peu  de  ton  instinct. 
.  FALSTAFF.  Eu  tout  cas ,  tu  scras  horriblement  tancé  de- 
main quand  tu  paraîtras  devant  ton  père;  si  tu  m'aimes, 
tu  prépareras  ta  réponse. 

LE  PRINCE  HENRI.  Voyous,  représente  mon  père ,  et  fais 
l'examen  de  ma  conduite. 

FALSTAFF.  Tu  le  veux?  Volontiers.  Ce  fauteuil  sera  mon 
trône,  cette  dague  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma  couronne. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ton  trôue  est  un  escabeau,  ton  sceptre 
d'or  un  poignard  d'étain,  ta  précieuse  et  riche  couronne  la  i 
tonsure  d'un  débile  vieillard, 

FALSTAFF.  Allous,  sî  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas  entière- 
ment éteint  dans  toi,  maintenant  tu  vas  être  touché.  Versez- 
moi  à  boire,  afin  que  j'aie  les  yeux  rouges,  et  que  je  pa- 
raisse avoir  pleuré  ;  car  il  faut  que  je  parle  avec  chaleur, 
et  je  le  ferai  sur  le  Ion  du  roi  Cambyse  *. 

LE  PRINCE  HENRI.  Allous,  mon  salut  respectueux  est  fait. 

FALSTAFF.  Et  moî,  je  prends  la  parole.  Rangez-vous,  ma 
noblesse. 

l'hotesse.  Ma  foi,  la  farce  est  bonne. 

1  Conseiller  municipal. 

'  L'uD  des  princes  des  démons. 

*  II  veut  désigner  par  là  les  Ecossais. 

■'  Allusion  à  un  drame  de  l' époque,  intitulé:  Tragédi;  lamentable,  mêlé» 
descelles  comiques,  contenant  lavie  de  Cambyse,  roi  de  Perse,  parThoaias 
Preston,  1570, 
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l'M.sïAFF.  Ne  pleurez  pas,  charmante  reine,  car  les  larmes 
SMit  iniUiies. 

l'hôtesse.  Oh  1  voyez  donc  comme  il  joue  le  rôle  de  père  1 
comme  il  tient  son  sérieux  ! 

FALSTAFF.  Ail  nom  du  ciel,  milorâs ,  emmenez  la  reine 
désolée  ;  les  écluses  de  ses  yeux  sont  obstruées  par  les 
pleurs. 

l'hotesse.  Oh  !  c'est  parfait  !  il  joue  cela  comme  ces  co- 
médiens à  qui  j'ai  vu  jouer  leurs  drôleries. 

FALSTAFF.  Sileucfi,  pot  à  bière;  silence,  chatouille-cer- 
veau 1.  —  Henri,  je  m'étonne,  non-sçulement  de  la  ma- 
nière dont  tu  passes  ton  temps,  mais  encore  de  la  compa- 
gnie que  tu  hantes;  car  si  l'on  peut  dire  de  la  camomille, 
que  plus  elle  est  foulée  aux  pieds ,  plus  elle  pousse,  néan- 
moins la  jeunesse,  plus  on  la  gaspille,  plus  vite  elle  s'use  ^. 
Tu  es  mon  fils  ;  j'ai,  pour  le  croire,  d'abord  la  parole  de  la 
mci-e,  pLÙs  ma  conviction  pei'sonnelle  ;  mais  surtout  j'en  ai 
pour  garant  un  abominable  tic  de  l'œil  gauche,  et  un  fort 
sot  abaissement  de  ta  lèvre  inférieure.  Si  donc  tu  es  mon 
fils,  voilàoù  je  veux  en  venir  :  pourquoi,  étant  mon  fils,  te 
fais-tu  montrer  au  doigt?  Verra-t-on  l'astre  brillant  des 
cieus  se  comporter  en  mauvais  sujet,  et  manger  des  mûres  ? 
Ce  n'est  pas  là  une  question  à  faire.  Le  fils  du  roi  d'Angle- 
terre est-il  fait  pour  n'être  qu'un  voleur  et  pour  chipfjer 
des  boui'ses  ?  C'est  une  question  àfaire.  Il  y  a  une  substance, 
Henri ,  dont  tuas  souvent  entendu  parler,  et  qui  est  connue 
de  bien  des  gens  dans  noire  pays  sous  le  nom  de  poix  : 
cette  poix,  ainsi  que  le  rapportent  d'anciens  auteurs,  souille 
la  main  qui  la  touche;  il  en  est  de  même  delà  société  que 
tu  fréquentes  ;  car,  Henri,  ce  n'esl  pas  sous  l'influence  des 
fumées  du  vin  que  je  te  parle,  mais  les  larmes  aux  yeux; 
ce  n'est  pas  pour  rire,  mais  avec  colère  ;  ce  n'est  pas  du 
bout  des  lèvres  seulement,  mais  la  douleur  dans  l'àme.  Et 
pourtant  il  est  tui  homme  vertueux  que  j'ai  souvent  re- 
marqué dans  ta  compagnie,  mais  j'ignore  son  nom. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quelle  sorte  d'homme  est-ce,  sous  le 
bon  plaisir  de  votre  majesté  ? 

FALSTAFF.  Uu  homme  d'une  mine  avantageuse,  pardieu, 
assez  corpulent;  il  a  l'air  gai ,  l'œil  gracieux  et  un  port 
des  plus  nobles.  Il  peut  avoir,  je  pense,  une  cinquantaine 
d'années,  ou  peut-êtie,  par  Notre-Dame,  tire-t-il  vers  la 
soixanlrtine.  Et  maintenant,  je  me  rappelle  que  son  nom 
est  Falslalf  :  si  cet  honmic  était  un  libertin,  je  serais  fort 
trompé;  car,  vois-tu,  Henri,  je  lis  la  vertu  dans  ses  re- 
gards. Si  donc  on  peut  connaître  l'arbre  par  le  fruit, 
comme  le  fruit  par  l'arbre,  j'affirme,  sans  craindre  de  me 
^•îomper ,  qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  ce  Falstafl'.  Fi-é- 
j*ente-le;  quant  aux  autres,  bannis-les  de  ta  présence.  Et 
.maintenant,  dis-moi,  mauvais  garnement,  dis-moi  ce  que 
tu  es  devenu  depuis  un  mois. 

LE  PRINCE  HENRI.  Est-CB  aiiisl  quB  doit  parler  un  roi  ? 
Prends  ma  place  et  je  vais  faire  le  rôle  de  mon  pèi-e. 

FALSTAFF.  Quoi!  luc  détrôner!  Si  tu  t'en  acquittes,  tant 
pour  l'atlitude  que  pour  le  langage,  a,vec  la  moitié  seule- 
ment de  la  gravité  et  de  la  majesté  que  j'y  ai  mises,  je 
veux  qu'on  me  pende  par  les  talons,  comme  un  lapin  ou 
un  lièvre  dans  la  boutique  d'un  marchand  de  volaille. 

LE  PRINCE  HENRI.  AUous,  je  suis  assls. 

FALSTAFF.  Et  moi,  je  suis  debout.  Messieurs,  vous  allez 
juger. 

LE  PRINCE  HENRI.  Ah  Ça,  Hcnrl,  d'où  viens-tu  ? 

FALSTAFF.  D'East-Chcap,  mon  noble  seigneur. 

LE  PRINCE  HENRI.  Les  plainlcs  qu'on  me  fait  sur  ton 
compte  sont  graves. 

FALSTAFF.  Par  la  sangbleu,  monseigneur,  elles  sont  fausses. 
—  Oh!  vous  allez  voir  comme  je  vais  jouer  mon  rôle  de 
jeune  prince. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quol  !  tu  juies,  enfant  pervers?  A  l'ave- 
nir, ne  lève  plus  les  yeux  sur  moi.  Tu  es  violemment  en- 
traîné hors  des  voies  du  salut;  il  y  a  un  démon  qui  s'at- 
tache à  tes  pas  sous  la  figure  d'un  corpulent  vieillard  ;  tu 
as  pom"  compagnon  non  un  homme,  mais  une  vraie  tonne. 
Pourquoi  fais-tu  ta  société  de  ce  réceptacle  d'humeurs,  de 
cette  huche  de  bestialité,  de  ce  ballon  d'hydropisie,  de  ce 

'  C'est  sons  doute  le  nom  de  quelque  liqueur  forte. 

'  A  propos  de  cette  comparaison  de  la  camomille,  de  cette  manière  de 
prouver  uue  chose  par  la  cliose  contraire,  le  docteur  Johnson  cite  la  phrase 
suivante  d'un  auteur  son  contemporain:  «Quoique  Bedlam  soit  sur  la 
route  d'Eogsdeu,  il  n'est  pas  sur  la  loute  de  la  fortune,  » 


tonneau  de  vin  ,  de  cet  énorme  sac  à  boyaux,  de  ce  bœuf 
rôti  au  ventre  farci,  de  ce  vice  courbé  par  l'âge  ,  de  cette, 
iniquité  en  cheveux  blancs,  de  ce  vieux  scélérat,  de  ce  fou 
couvert  de  rides?  A  quoi  est-il  bon?  à  goûter  le  vin  et  à  le 
boire.  A  quoi  excelle-t-il  ?  à  découper  un  chapon  et  à  le 
manger.  En  quoi  est-il  habile?  dans  la  ruse.  En  quoi  rusé? 
dans  la  perversité.  En  quoi  pervers?  en  toute  chose.  En 
quoi  estimable?  en  rien. 

FALSTAFF.  Que  votro  majesté  n'aille  pas  plus  vite  que  je 
ne  peux  la  suivre.  De  qui  votre  majesté  veut-elle  parler  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  De  06  scélérat  de  Falstaff,  de  cet  abomi. 
nable  corrupteur  de  la  jeunesse,  de  ce  Salan  en  cheveux 
blancs. 

FALSTAFF.  Monscigneur,  je  connais  cet  homme. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  le  sais. 

FALSTAFF.  Mais  dire  que  je  connais  plus  de  mauvaises 
qualités  en  lui  qu'en  moi-même,  ce  serait  en  dire  plus  que 
je  n'en  sais.  Qu'il  soit  vieux,  et  il  n'en  est  que  plus  à  plain- 
dre, c'est  cï  que  ses  cheveux  blancs  attestent.  Mais  qu'il 
soit,  sauf  votre  respect  ,  un  coureur  de  filles,  je  le  nie  for- 
mellement. Si  le  vin  d'Espagne  et  le  sucre  sont  des  crimes. 
Dieu  vienne  en  aide  aux  criminels!  Si  c'est  un  péché  que 
d'elle  vieux  et  d'aimer  à  rire,  je  connais  plus  d'un  honnête 
homme  qui  sera  damné  pour  ce  péché-là.  Si  par  cela  seul 
qu'on  est  gras  on  mérite  la  haine,  dès  lors  les  vaches  mai- 
gres de  Pharaon  ont  droit  à  notre  affection.  Non,  monsei- 
gneur; bannissez  Peto,  bannissez  Bardolphe,  bannissez 
Poins;  quant  à  l'aimable  Jack  Falstaff,  à  l'excellent  Jack 
Falstaff,  au  loyal  Jack  Falstaff,  au  vieux  et  vaillant  Jack 
Falstaff,  d'autant  plus  vaillant  qu'il  est  vieux,  ne  le  ban- 
nissez point  de  la  compagnie  de  votre  Henri  :  si  vous 
bannissez  le  gros  Jack,  autant  bannir  le  reste  de  l'univers. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  le  baunls  ;  je  le  veux.  [On  entend 
frapper  à  la  porte.  —  L'Hôtesse,  François  et  Bardolphe  sor- 
tent.) 

BARDOLPHE  revient  courant. 

BARDOLPHE.  0  mllord  ,  milord,  le  shériCf ,  suivi  d'une 
garde  nombreuse,  est  à  la  porte. 

FALSTAFF.  Va-t'en,  coquin.  Achevons  la  pièce.  J'ai  beau- 
coup à  dire  en  faveur  de  ce  Falslaff. 

L'HOTESSE  accourt  tout  essoufflée. 

l'hotesse.  0  Jésus!  milord,  milord  !  — 

FALSTAFF.  Allous,  allons  !  voilà  bien  du  bruit  pour  rien  ! 
Qu'y  a-t-il? 

l'hotesse.  Le  shéiiff  et  toute  la  garde  sont  à  la  porte  ; 
ils  viennent  fahe  des  perquisitions  dans  la  maison;  dois-je 
les  faire  entrer? 

FAI3TAFF.  Eutcnds-tu,  Henri  ?  Ne  prends  jamais  une  bonne 
pièce  d'or  pour  une  pièce  fausse.  Tu  es  essentiellement 
îou;  sans  le  paraître. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  toî  naturellement  poltron,  sans  ins- 
tinct. 

FALSTAFF.  Je  nie  ta  majeure;  si  tu  refuses  de  recevoir  le 
shériff,  soit  ;  sinon,  qu'il  entre.  Si  je  ne  suis  pas  homme  à 
figurer  sur  une  charrette  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  ce 
n'était  pas  la  peine  de  m' élever  si  bien  1  j'espère  qu'une 
hart  m'étranglera  aussi  vite  qu'un  autre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Va  te  cachcr  derrière  la  tapisserie  :  — 
vous  autres,  montez  là-haut.  Maintenant,  messieurs,  je  vous 
souhaite  à  tous  un  visage  d'honnêle  homme  et  une  bonne 
conscience. 

FALSTAFF.  J'ai  611  l'un  ot  l'autre  ;  mais  il  y  a  longtemps 
de  cela;  c'est  pourquoi  je  vais  me  cacher.  (Tous  sortent,  à 
l'exception  du  Prince  et  de  Poins.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Faites  entrer  le  shériff. 

Entrent  LE  SHÉRIFF  et  UN  VOITURIER. 

LE  PRINCE  HENRI,  coï^lMiMant.  Eh  bicu,  monsieur  le  shériff, 
que  me  voulez-vous? 

LE  SHÉRIFF.  Vcuillcz  d'abord  m'excuser,  milord.  La  cla- 
meur publique  poursuit  certains  hommes  qui  sont  dans 
cette  maison. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quels  hommcs? 

LE  SHÉRIFF.  11  y  cu  a  UH  parmi  eux  qui  est  bien  connu, 
mon  gracieux  lord;  c'est  un  homme  gros  et  gras. 

LE  VOITURIER.  Gras  comme  du  beurre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  VOUS  assure  que  cet  homme  n'est  pas 
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ici  *  ;  car  en  ce  moment  il  est  occupé  à  faire  une  commis- 
sion pour  moi.  Je  vous  donne  ma  parole,  sht'rill',  de  vous 
l'envoyer  demain  à  Théine  dudinci',  pour  répondre  devant 
vous,  et  devant  qui  il  appartiendra,  de  tout  ce  qui  pourrait 
êlre  articulé  à  sa  chaigc  :  sur  ce,  permettez-moi  de  vous 
prier  de  vous  retirer. 

LE  sHÉRiFP.  Je  me  retire  ,  milord.  Il  y  a  deux  boingeois 
qui,  dans  ce  vol.  ont  perdu  trois  cents  marcs. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'cst  possiblc.  S'il  a  volé  ces  hommes,  il 
en  répondra.  Sur  ce,  adieu. 

LE  siiÉRiFF.  Bonne  nuit,  mon  noble  lord. 

LE  pnI^cE  HENRI.  Jc  peusc  qu'il  est  bientôt  jour,  n'est-ce 
pas? 

LE  SHÉRiFF.  Milord,  je  crois  qu'il  est  deux  heures  du 
matin.  [  Le  Shériff  et  h  Voilurier  soiicnt.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Cc  gras  scélérat  est  aussi  connu  que  saint 
Paul.  Appelle-le. 

poiiss.  Falstaff!  11  dort  profondément  derrière  la  tapis- 
serie, et  ronfle  comme  un  cheval. 

LE  PRINCE  HENRI.  Écoutc  avec  qucl  effort  il  respire  !  Fouille 
dans  ses  poches.  [Poins  fouille  Falslaff.)  Qu'as-tu  trouvé? 

poiNs.  Rien  que  des  papiers,  milord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Voyous  CC  que  c'est.  Lis-les. 

POiNS,  lisanl.  «  Item,  un  chapon,  deux  schellings  deux 
pence.  Item,  sauce,  quatre  pence.  Item,  vin,  deux  gallons, 
cinq  schellings  huit  pence.  Item,  anchois,  et  vin  après 
souper,  deux  schellings  six  pence.  Item,  pain,  un  demi- 
penny.  » 

LE  PRINCE  HENRI.  0  moustruosité I  ym  demi-penny  seule- 
ment de  pain  pour  cette  intolérable  quantité  de  vint  Serre 
le  leste,  nous  le  lirons  à  loisir  :  laissons-le  dormir  là  jus- 
qu'au jour.  Ucmain  matin  je  pars  pour  la  cour;  nous  irons 
tous  ensemble  à  la  guerre,  et  ton  poste  sera  honoi'able. 
Jc  procurerai  à  cette  grosse  bedaine  un  emploi  dans  l'in- 
fanterie; et  je  sais  qu'une  marche  de  deux  cents  toises 
le  tuera.  Je  ferai  rendre  l'argent  volé  et  au  delà.  Viens 
me  trouver  dans  la  matinée,  de  bonne  heure;  et  sur  ce, 
bonsoir,  Poins. 

poiNS.  Bonsoir,  milord.  [Us  sorlifU.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Barigor.  —  On  appirteniciit  dans  la  maison  de  l'archidiacre. 
Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  MORTIMER  et  GLENDOWER. 

MORTiMEu.  Ces  promesses  sont  brillantes;  elles  viennent 
de  personnes  sûres,  et  notre  entreprise  commence  sous  les 
plus  heureux  auspices. 

HOTSPUR.  Lord  Moitiiner,  —  et  vous,  cousin  Glendower, 
—  veuillez  vous  asseoir;  —  et  vous  aussi,  mon  onde  Wor- 
cester.  Parbleu  !  j'ai  oublié  la  carte. 

GLENDOWER,  déroulatil  une  carie  sur  une  table  autour  de 
laquelle  tous  trois  prennent  place.  Non,  la  voici.  Asseyez- 
vous,  cousin  Percy;  —  asseyez-vous,  mon  cher  cousin 
Ilolspur  ;  car  sitôt  que  Lancastre  vous  entcjid  appeler  de  ce 
nom^  soudain  son  visage  pâlit,  et,  avec  un  prolond  soupir, 
il  vous  souhaite  au  ciel. 

uoTSPijR.  El  vous  en  enfer,  dès  qu'il  entend  prononcer  le 
nom  d'Owen  Glendower. 

GLENDOWER.  Je  uc  saurais  l'en  blâmer  :  le  jour  de  ma 
naissance,  la  voûte  du  ciel  était  pleine  dQ  météores  enflam- 
més, de  croix  de  feu  ;  et  au  moment  oii  jc  naquis,  la  terre 
trembla  de  peur  jusqu'en  ses  fondements. 

HOTSPUR.  Elle  en  eût- fait  tout  autant  dans  ce  moment-là, 
quand  même  vous  ne  seriez  jamais  né,  et  que  c'eût  été  la 
chatte  de  votre  mère  qui  eût  mis  bas  ses  petits. 

GLENDOWER.  Jc  dis  qu'à  ma  naissance  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR.  EL  moi,  je  dis  que  la  terre  ne  me  ressemblait 
•  guère,  si  vous  croyez  que  c'est  la  peur  qu'elle  avait  de  vous 
qui  l'a  fâit  trembler. 

'  Un  commentateur  s'étonne  pieusement  que  Sliaksneare  n'ait  trouvé 
qu'un  mensonge  pour  tirer  d'affaire  le  prince  Henri.  Il  ouhlie  que  le  prince 
ne  se  donne  pas  pour  un  modèle  de  moralité.  Quand  on  dévalise  les  voya- 
geurs, ou  peut  bien  mentir  à  ua  shériff. 


GLENDOWER.  Le  cicl  était  tout  en  feu;  la  terre  tremblait. 

noTSPL'R.  En  cc  cas,  la  terre  tremblait  de  voir  le  ciel  en 
feu,  et  non  parce  qu'elle  redoutait  voire  naissance.  La  na- 
ture malade  a  souvent  d'étranges  éruptions.  Souvent  elle 
est  tourmentée  par  des  vents  rebelles  emprisonnés  dans 
ses  entrailles,  et  qui,  en  se  frayant  une  issue,  ébranlent  la 
terre  vénérable,  et  jettent  bas' les  clochers  et  les  antiques 
tours.  Il  est  possible  qu'à  votre  naissance  notre  mère  com- 
mune ait  ressenti  des  douleurs  de  ce  genre,  et  qu'il  en  soit 
résulté  l'ébranlement  en  question. 

GLENDOWER.  Mou  cousiii,  il  cst  bicu  peu  d'hommes  dont 
je  sois  disposé  à  souffrir  ainsi  les  contradictions.  Permettez- 
moi  de  vous  répéter  —  qu'à  ma  naissance  des  signes  me- 
naçants sillonnèrent  la  voûte  des  cieux  ;  les  chèvres  s'en- 
fuirent efli'ayées  du  sommet  des  montagnes,  et  les  trou- 
peaux firent  entendre  d'étranges  clameurs  dans  les  plaines 
épouvantées.  Ces  signes  annonçaient  en  moi  un  homme 
extraordinaire;  et  tout  le  cours  de  ma  vie  a  fait  voir  que 
jc  sors  de  la  foule  des  hommes  vulgaires.  Dans  tout  l'es- 
[lace  qu'enserre  la  mer  qui  baigne  les  rivages  de  l'Angle- 
terre, de  l'Ecosse  et  du  pays  de  Galles,  où  est  le  mortel  qui 
peut  se  vanter  de  m'avoir  eu  pour  élève  et  de  m'avoir 
appris  quelque  chose?  Et  cependant  montrez-moi  un  fils 
delà  femme  qui  puisse  me  suivre  dans  les  laborieux  sen- 
tiers de  la  science,  et  qui  m'égale  dans  la  connaissance  dos 
plus  merveilleux  secrets? 

HOTSPUR.  Je  pense  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui 
parle  mieux  w'elche.  Sur  cc,  je  vais  dîner. 

MORTi.MER.  Assez,  cousin  Pei'cy;  vous  allez  le  faire  deve- 
nir fou. 

GLENDOWER.  Jc  puis  Commander  aux  esprits  de  s'élever  à 
ma  voix  du  fond  de  l'abîme. 

HOTSPUR.  Et  moi  aussi,  jale  puis;  et  tout  homme  le  peut 
également;  mais  viendront-ils  quand  vous  les  appellerez? 

GLENDOWER.  Je  puis  mcme,  cousin,  vous  apprendre  à  évo- 
quer le  diable. 

HOTSPUR.  Et  moi,  cousin,  je  puis  vous  apprendre  à  mettre 
le  diable  en  fuite  en  disant  la  vérité  :  dites  la  vérité,  et  le 
diable  s'enfuira.  Si  vous  avez  le  pouvoir  de  l'évoquer, 
faites-le  venir,  et  je  vous  jure  que  j'ai  le  pouvoir  de  le  faire 
déguerpir.  Tant  que  vous  vivrez,  dites  la  vérité,  et  vous 
ferez  fuir  le  diable. 

MORTIMER.  Allons,  allous  ;  cessez  ce  bavardage  inutile.- 

GLENDOWER.  Ti'ois  fois  Hcuri  Bolingbroke  a  voulu  tenir 
tête  à  ma  puissance,  trois  fois,  des  rives  de  la  Wye  et  de  la 
sablonneuse  Sévernc,  je  l'ai  renvoyé  chez  lut  nu  comme 
la  main  et  battu  de  la  tempête. 

HOTSPUR.  Renvoyé  tout  nu,  et  par  le  mauvais  temps  en- 
core !  comment  diable  a-t-il  fait  pour  ne  pas  attraper  la 
fièvre  ? 

GLENDOWER.  Allous,  voici  la  cartc.  Procéderons-nous  au 
partage,  conformément  à  la  triple  convention  arrêtée  entre 
nous? 

MORTIMER.  L'archidiacre  a  divisé  tout  le  territoire  en  trois 
parts  complètement  égales.  L'Angleterre,  au  sud  de  la 
Trente  et  a  l'est  de  la  Séverne,  m'est  assignée  pour  ma 
part;  le  pays  de  Galles,  et  tout  le  territoire  compris  entre 
l'extrémité 'ouest  et  la  Séverne,  sont  le  partage  d'Owen 
Glendower;  et  vous,  cher  cousin,  vous  avez  pour  votre  lot 
tous  les  pnys  situés  au  nord  de  la  Trente.  Déjà  nos  trois 
traités  de  partage  sont  dressés;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
y  apposer  mutuellement  notre  sceau.  Cette  opération  pourra 
se  faire  cette  nuit.  Demain,  cousin  Percy,  —  vous,  milord 
de  Worcestcr,  —  et  moi,  nous  partirons  pour  aller,  comme 
nous  en  sommes  convenus,  rejoindre  à  Shrewsbury  votre 
père  et  les  bataillons  écossais.  Mon  père  Glendower  n'est 
pas  prêt  encore,  et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  son  aide 
d'ici  à  quinze  jours.  —  (  A  Glendower .)V>&.tm  cet  intervalle, 
TOUS  aurez  pu  réunir  vos  tenanciers,  vos  amis  et  les  gen- 
tilshommes de  votre  voisinage. 

GLENDOWER.  En  moius  de  temps  que  cela,  milords,  je 
vous  aurai  3'ejoints;  vos  dames  viendront  sous  ma  conduite. 
Maintenant  partez  sans  prendre  congé  d'elles;  car  votre 
séparation  fera  couler  un  déluge  de  larmes. 

HOTSPUR.  Il  me  semble  que  ma  portion,  située  au  nord 
de  Biu'ton,  n'égale  pas  les  vôtres  en  étendue.  Voyez  comme 
les  sinuosités  de  cette  rivière  me  rognent  la  meilleure  part 
de  mon  territoire;  voyez  l'énorme  échancrure,  l'angle 
monstrueux  qu'elle  m'enlève.  Je  veux  faire  en  cet  endroit 
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intercepter  le  fleuve.  La  Trente  limpide  coulera  désormais 
d'un  cours  égal  et  iMiilorme  dans  un  lit  nouveau  ;  je  no 
veux  plus  qu'elle  serpente  en  de  si  longs  détours,  et  me 
déi'obe  ainsi  un  riclie  domaine. 

CLENDOWER.  Elle  ne  serpentera  plus?  Elle  serpentera,  il 
Je  faut;  vous  le  voyez  bien. 

MORTiMER.  Oui  ;  mais  remarquez  qu'en  poursuivant  son 
cours,  elle  pénètre  à  une  dislance  égale  dans  la  direction 
<ipposéc,  et  m'enlève  de  mon  côté  autant  de  territoire 
iju'elle  vous  en  dérobe  du  vôtre. 

woRCESTEn.  Oui;  mais  on  pourrait  à  peu  de  frais  barrer 
le  fleuve  en  cet  endroit,  de  manière  à  ce  qu'il  coulât  en 
di'oite  ligne  et  laissât  intacte  au  nord  cette  langue  de  terre. 
HOTSPUR.  Je  ferai  faire  ce  changement;  cela  co'3tera  peu 
de  chose. 
GLENDOWER.  Je  ne  veux  pas  qu'oiT  fasse  de  changement. 
HOTSPUR.  Vous  ne  le  voulez  pas? 
GLENDOWER.  Non,  et  vous  n'en  ferez  pas. 
HOTspuK.  Et  qui  m'en  empêchera? 
GLE^DOWER.  Moi. 

HOTSPUR.  Dites-le  donc  de  manière  à  ce  que  je  ne  le  com- 
prenne pas.  Parlez  welche. 

GLEKDOWER.  Je  puis  parler  anglais,  milord,  tout  aussi 
bien  que  vous;  car  j'ai  été  élevé  à  la  cour  d'Angleterre  ', 
oii,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  mainte  fois  composé,  pour  la 
harpe,  des  paroles  charmantes,  et  enrichi  la  langue  de 
mainte  grâce  nouvelle  ;  et  c'est  là  un  méi-ite  que  vous 
n'avez  jamais  eu. 

HOTSPUR.  Et  je  m'en  félicite  en  toute  sincérité;  j'aimerais 
mieux  être  un  chat  qui  miaule  que  l'un  de  vos  faiseurs  de 
ballades;  j'aimerais  mieux  entendre  frapper  en  cadence  sur 
un  chandelier  de  cuivre,  ou  une  roue  desséchée  criant  sur 
son  essieu;  cela  m'agacerait  moins  les  dents  que  votre  poé- 
sie minaudière.  Son  bruit  ressemble  au  trot  forcé  d'un 
bidet  boiteux. 
GLENDOWER.  Allons,  On  VOUS  changera  le  cours  de  la  Trente. 
HOTSPUR.  Je  ne  m'en  soucie  pas  le  moins  du  monde;  je 
donnerais  trois  fois  autant  de  territoire  à  l'ami  qui  aurait 
bien  mérité  de  moi;  mais  en  fait  de  marché,  voyez- vous,  je 
suis  homme  à  chicaner  sur  la  neuvième  partie  d'un  cheveu. 
Les  actes  sont-ils  rédigés?  partons-nous? 

GLENDOWER.  11  fait  Un  beau  clah'  de  lune.  Je  vais  presser 
le  rédacteur  de  l'acte,  et,  en  même  temps,  annoncer  à  vos 
femmes  votre  départ.  Je  crains  que  ma  fille  n'en  perde  la 
raison,  tant  elle  idolâtre  son  Mortimer.  (//  sort.) 

MORTiMER.  Fi  donc,  cousin  Percy  !  comme  vous  contrariez 
mon  beau-père  ! 

noTSPUR.  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Il  y  a  des  moments  où  il 
me  fait  perdre  patience,  en  me  parlant  de  la  taupe  cl  de  la 
fourmi,  de  l'enchanteur  Merlin  et  de  ses  prophéties,  et  du 
dragon,  et  du  poisson  sans  nageoires,  et  du  griffon  sans 
ailes,  et  du  corbeau  en  mue,  et  du  lion  couché,  et  du  chat 
l'ampant,  et  de  je  ne  sais  combien  d'imaginations  du  même 
calibre  qui  me  font  sortir  de  mes  gonds.  Vous  saurez  que  la 
nuit  dernière  il  m'a  tenu  neuf  heures  consécutives  a  me 
récapituler  les  noms  de  tous  les  diables  qu'il  a  pour  laquais. 
Je  disais  hum^ —  fort  bien, — allons  donc,  — mais  au  diable 
si  j'ai  fait  attention  à  un  seul  mot  de  ce  qu'il  m'a  dit.  Oh! 
il  est  aussi  insupportable  qu'un  cheval  éreinté  ou  une  femme 
qui  gronde,  pire  qu'une  maison  enfumée.  J'aimerais  mieux 
vivre  de  fromage  et  d'ail  dans  un  moulin,  que  de  me  nour- 
rir d'ortolans  et  d'entendre  sa  conversation  dans  la  plus 
agréable  maison  de  plaisance  de  la  chrétienté. 

MORTIMER.  C'est  CH  vérité  un  digne  gentilhomme,  fort 
instruit,  et  versé  dans  la  connaissance  des  plus  merveilleux 
secrets,  vaillant  comme  un  lion,  extrêmement  affable  et 
d'une  générosité  aussi  inépuisable  que  les  mines  de  1  Inde. 
Vous  le  dirai-je,  cousin?  il  a  pour  votre  caractère  les  plus 
grands  ménagements^  et  fait  même  violence  à  sa  nature 
pour  supporter  vos  contrariétés;  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role, et  je  puis  vous  affirmer  qu'il  n'est  pas  d'homme  vivant 
qui  l'aurait  provoqué  comme  vous  l'avez  fait,  sans  s'expo- 
ser au  danger  de  sa  colère  ;  mais  ne  vous  en  faites  pas  une 
iabitude,  je  vous  en  supplie. 

WORCESTER.  Eu  vérité,  milord,  vous  avez  tort  d'en  agir 
ainsi;  depuis  que  vous  êtes  arrivé,  vous  en  avez  assez  fait 

'  Le  nom  véritable  d'Owen  Glendower  était  Voughan;  il  avait  com- 
lOTOcé  par  être  avocat  au  barreau  de  LonJros, 


pour  mettre  sa  patience  à  bout.  C'est  un  défaut,  milord, 
dont  il  faut  vous  corriger  ;  quoiqu'il  soit  parfois  un  indice 
de  fierté,  de  coui'age,  de  chaleur,  et  c'est  là  tout  le  service 
que  vous  pouvez  en  retirer,  néanmoins  il  décèle  une  vio- 
lence intraitable,  un  défaut  d'éducation,  l'absence  de  tout 
empire  sur  soi-même,  l'orgueil,  la  hauteur,  la  présomption 
et  le  dédain;  le  moindre  de  ces  défauts  suffit  dans  un  gen- 
tilhomme pour  lui  faire  perdre  l'affection  de  ses  semblables, 
et  imprime  à  ses  bonnes  qualités  une  tache  qui  leur  fait 
perdre  tout  leur  mérite. 

HOTSPUR.  Allons,  me  voici  à  l'école;  que  votre  bonne  édu- 
cation vous  sauve  !  Voici  nos  femmes,  prenons  congé  d'elles. 

Rentre  GLENDOWER,  accompagné  de  LADY  MORTIMER  et  de  LADY 
PERCY. 

MORTLMEii.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  moi,  c'est  que  ma 
femme  n'entend  pas  l'anglais,  et  que  je  ne  sais  pas  un  mot 
de  welche. 

GLENDOWER.  Ma  fille  pleure;  elle  ne  veut  pas  vous  quitter; 
elle  veut  se  faire  soldat  et  vous  suivre  à  la  guerre. 

MORTIMER.  Mon  père,  dites-lui  qu'elle  et  sa  belle-sœur 
Percy,  nous  rejoindrons  bientôt  sous  votre  escorte.  {Glen- 
dower parle  à  sa  fille  en  welche  cl  elle  lui  répond  dans  la 
même  langue.) 

GLENDOWER.  Elle  persisic  opiniâtrement.  C'est  une  petite 
obstinée  qu'aucune  raison  ne  saurait  persuader.  [Lady 
Mortimer  parle  en  welche  à  Mortimer.) 

MORTIMER.  Je  comprends  tes  regards;  ce  laniiage  charmant 
qui  coule  de  tes  lèvres  célestes,  je  l'entends  a,  merveille,  et 
sans  la  honte  qui  me  retient,  je  te  tiendrais  tête  dans  une 
conversation  de  ce  genre.  [Lady  Mortimer  lui  parle.)  Je 
comprends  tes  baisers,  et  toi  les  miens;  c'est  une  lutte  de 
sensibilité;  mais  je  te  le  promets,  mon  amour,  je  n'aurai 
pas  de  repos  que  je  n'aie  appris  ta  langue;  car,  dans  ta 
bouche,  le  welche  est  aussi  doux  que  des  paroles  ravissantes 
que  chanterait,  par  un  beau  soir  d'été  et  en  s'accompagnant 
de  son  luth,  une  reine  jeune  et  belle. 

GLENDOWER.  Si  VOUS  VOUS  attendrissez,  vous  allez  la  ren- 
dre folle.  {Lady  Mortimer  parle  de  nouveau.) 

MORTIMER.  Oh!  dans  cette  langue  je  suis  l'i'fnorance 
même.  " 

GLENDOWER.  Elle  VOUS  dit  de  vous  asseoir  sur  ces  joncs 
voluptueux  et  de  poser  sur  ses  genoux  votre  tête  chérie- 
qu  alors  elle  vous  chantera  les  airs  qui  vous  plaisent  et 
fera  descendre  sur  vos  paupières  le  dieu  du  sommeil  qui 
plongera  vos  sens  dans  un  délicieux  assoupissement  sorte 
de  crépuscule  entre  la  veille  et  le  sommeil,  comme  l'heure 
qui  sépare  le  jour  do  la  nuit,  avant  que  le  char  du  soleil 
commence  à  l'orient  sa  course  radieuse. 

MORTIMER.  De  tout  mou  cœur.  Je  vais  m'asseoir  et  l'en- 
tendre chanter.  Pendant  ce  temps,  notre  traité  sera  rédio-é 
je  présume.  °  ' 

GLENDOWER.  Asseyez-vous.  Les  musiciens  que  vous  allez 
entendre  planent  dans  les  espaces  de  l'air  a  mille  lieues 
de  nousj  et  cependant  ils  vont  être  ici  dans  un  moment 
Asseyez-vous  et  écoutez. 

HOTSPUR.  Viens,  Catherine;  lu  es  parfaite  quand  tu  es 
couchée;  allons,  étends-toi  sur  ces  nattes,  que  je  repose  ma 
tête  sur  tes  genoux. 

LADïPERCT.  Va-t'en,  écervelé!  [Glendower  prononce  quel- 
ques mots  welches,  puis  la  musique  se  fait  entendre.) 

HOTSPUR.  Je  vois  maintenant  que  le  diable  entend  le 
welche,  et  je  ne  m'étonne  plus  qu'il  soit  si  fantasque.  Par 
Notre-Dame!  il  est  bon  musicien. 

LADT  PERCY.  Alors  VOUS  devrlcz  être  musicien  par  excel- 
lence, car  vous  êtes  un  composé  des  plus  étranges  manies 
Bouche  close,  mauvais  sujet;  écoutez  cette  lady  chanter  une 
chanson  galloise. 

HOTSPUR.  J'aimerais  autant  entendre  Ladv,  ma  chienne 
hurler  en  irlandais.  "  ' 

LADY  PERCY.  Veux-tu  avoii  la  tête  brisée? 
HOTSPUR.  Non. 

LADY  PERCY.  Eh  bien!  tiens-toi  tranquille. 
HOTSPUR.  Pas  davantage.  C'est  une  manie  de  femme. 
LADY  PERCY.  Va;  Dieu  le  conduise! 
noTSPUR.  Au  lit  de  la  jolie  Galloise? 

LADY  PERCY.  QuO  ditCS-VOUS  là? 

HOTSPUR.  Silence  !  elle  chante.  [Lady  Movlimcf  cIumIs  ««* 
chanson  galloise.) 
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norspin.  Allons,  Catherine,  il  faut  que  tu  chantes  à  ton 
tour. 

LADY  PERCY.  Non,  CErtcs,  Dieu  me  bénisse! 

nOTSPUR.  Non  certes,  Dieu  me  bértisse  !  Mon  cœur,  tu  jures 
comme  la  femme  d'un  confiseur!  Dieu  me  bénisse!  aussi 
vrai  que  je  vis!  Dieu  me  soit  en  aide!  aussi  vrai  qu'il  fait 
jour!  tu  jures  en  termes  élégants  et  choisis,  comme  si  dans 
tes  promenades  tu  n'avais  jamais  été  plus  loin  que  Fins- 
liury  '.  Exprime-toi,  ma  Catherine,  en  véritable  lady  ;  jure 
en  termes  bien  l'onflants,  et  laisse  les  protestations  douce- 
reuses aux  muscadins  en  velours  et  aux  citadins  endiman- 
chés. Allons,  chante. 

LADY  PERCY.  Je  nc  veux  pas  chanter. 

HOTSPun.  C'est  pourtant  un  signe  certain  de  vocation  pour 
le  métier  de  tailleur  et  de  p^écepleurde  merles.  Si  les  actes 
sont  rédigés,  dans  deux  heures  je  serai  parti,  et  alors  venez 
quand  vous  voudrez.  {Il  sorl.) 

GLENDOWER.  Allons,  allons,  lord  Mortimer;  autant  l'im- 
pétueux lord  Percy  met  d'ardeur  à  partir,  autant  vous  y 
mettez  de  lenteur.  En  ce  moment  notre  traité  doit  être  ré- 
digé; allons  y  apposer  notre  sceau,  et  ensuite,  à  cheval 
sur-le-champ." 

MORTiMEK.  De  grand  cœur.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Un  apparteraeat  du  palais. 
Entrent  LE  UOI  HENRI,  LE  PRIN'CE  HENRI  el  plusieurs  LORDS. 

LE  ROI  HENRI.  Milords,  laissez-nous  seuls,  le  prince  de 
Galles  et  moi;  nous  avons  à  conférer  ensemble  :  mais  ne 
TOUS  éloignez  pas;  dans  un  moment  nous  aurons  besoin  de 
votre  présence.  [Les  Lords  sortent.) 

LE  ROI,  continuant.  J'ignore  si  c'est  pour  me  punir  de 
quelque  faute  que  le  Seigneur,  dans  ses  impénétrables  dé- 
crets, a  voulu  faire  naître  de  mon  sang  le  fléau  destiné  à 
me  punir  ;  mais  à  l'aspect  de  tes  déportements,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  voir  en  toi  l'instrument  des  venaeances  du 
ciel,  la  verge  dont  sa  colère  veut  châtier  mes  égarements. 
Autrement,  explique-moi  comment  des  habitudes  si  oisives, 
si  déréglées,  si  basses,  des  plaisirs  si  abjects,  une  société 
aussi  gi'ossière  que  celle  à  laquelle  tu  l'associes,  accompa- 
gnent la  grandeur  de  ta  naissance  et  ont  ravalé  à  leur 
niveau  ton  âme  de  prince. 

LE  PRINCE  HENRI.  Qus  votrc  majesté  me  permette  de  le  lui 
dire,  je  voudrais  pouvoir  me  justifier  aussi  complètement 
de  toutes  les  fautes  qui  me  sont  imputées  que  j'ai  la  certi- 
tude de  me  laver  d'un  grand  nombre  des  accusations  diri- 
gées contre  moi.  Toutefois,  après  avoir  réfuté  tous  ces  contes 
colportés  à  l'oreille  des  grands  par  d'officieux  parasites,  de 
lâches  médisants,  j'ose  espérer  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
les  erreurs  et  les  irrégularités  reprochées  à  ma  jeunesse  me 
sera  pardonné  en  considération  de  mon  repentir  sincère. 

LE  ROI  HENRI.  Dieu  te  pardonne!  —  Néanmoins,  Henri,  je 
m'étonne  que  tes  affections  aient  pris  un  vol  si  ditlérent  de 
la  direction  suivie  par  tes  ancêtres.  Tu  as  honteusement 
perdu  ta  place  dans  le  conseil^;  et  c'est  ton  jeune  frère  qui 
l'occupe  maintenant.  Tu  t'es,  ou  peu  s'en  faut,  aliéné  les  af- 
fections de  toute  la  cour  et  des  princes  de  mon  sang  ;  tu  as 
ruiné  ton  avenir;  et  il  n'est  personne  qui  ne  prophétise  ta 
chute.  Si  j'avais  comme  toi  prodigué  ma  présence,  si  je  m'é- 
tais prostitué  à  la  vue  des  hommes,  si  je  m'étais  mêlé  aux 
compagnies  vulgaires,  l'opinion  publique,  qui  m'aplanit  le 
chemin  du  trône,  serait  restée  fidèle  au  monarque  régnant, 
et  m'aurait  laissé  obscur  et  inconnu  dans  un  exil  sans  gloire. 
Mais  je  me  montrais  rarement  ;  aussi  à  peine  faisais-je  un 
pas,  que  ma  présence,  comme  celle  d'une  comète,  excitait 
l'attention  générale.  Los  pères  disaient  à  leurs  enfants  :  «Le 
voilà  I  »  —«Où  est-il ?i>  répondaient  ceux-ci.  «  Lequel  est 
Bolingbroke  ?  »  Et  alors,  je  faisais  voir  une  politesse  si  exquise, 
une  humiUté  si  profonde,  que  je  me  conciliais  l'attachement 
de  tous,  et  que  le  peuple  me  saluait  de  ses  acclamations, 

'  Place  de  Londres  qui  servait  alors  de  lieu  de  promenade  à  la  bonne 
compagnie- 

'  Il  y  a  ici  un  anachronisme  ;  ce  fut  quelques  années  après  la  bataille 
de  Shrewshury,  qui  eut  lieu  en  1403,  que  le  prince  fut  écarlé  du  conseil, 
pour  avoir  frappé  le  lord  grand-jtige  Gascoigne;  son  frère  Thomas,  duc  de 
(ilarenco,  lut  nommé  président  du  conseil  à  sa  place  ;  et  il  ne  fut  créé 
duc  qu'en  1411,  la  treizièmiî  année  du  règne  d'Henri  IV. 


même  en  présence  du  roi  couronné.  C'est  ainsi  que  je  con- 
servais à  ma  personne  l'attrait  de  la  nouveauté.  !\la  pré- 
sence, comme  une  robe  pontificale,  ne  s'offrait  jamais  aux 
regards  sans  exciter  l'admiration.  Ma  grandeur  n'apparais- 
sant qu'à  de  rares  intervalles,  avait  tout  l'éclat  d'un  jour 
de  fête,  et  sa  rareté  même  faisait  sa  solennité.  Au  contraire, 
le  frivole  monarque  se  mêlait  sans  façon  à  la  compagnie  de 
jeunes  fous,  esprits  légers,  feux  de  bruyères  aussitôt  éteints 
qu'allumés;  commettait  sa  grandeur  et  sa  majesté  royale 
avec  de  mauvais  railleurs,  exposait  sa  dignité  à  la  profana- 
tion de  leurs  plaisanteries,  et,  riant  avec  eux  ,  servait  de 
plastron  au  premier  bel  esprit  imberbe  venu.  A  force  de  se 
mêler  au  vulgaire  et  de  se  populariser,  il  advint  que,  ex-  - 
posé  aux  regards  de  la  multitude,  le  peuple,  journellement  I 
rassasié  de  sa  vue,  finit  par  s'en  fatiguer,  comme  on  se  fa^  ■ 
tigue  de  miel  quand  il  excède  une  certaine  quantité.  Aussi  i 
loi'squ'il  se  montrait,  sa  présence  était  ce  qu'est  au  mois  de  '< 
juin  le  chant  du  coucou,  auquel  nul  ne  fait  attention.  On  le 
voyait  avec  cette  indifférence  qu'amène  l'habitude,  et  non 
avec  ce  regard  avide  qu'on  porte  sur  le  soleil  de  la  royauté 
quand  il  ne  brille  que  de  loin  en  loin  à  la  vue  de  ses  admi- 
rateurs. Les  yeux  se  baissaient  devant  lui  :  on  ne  lui  accor-  • 
dait  que  ce  regard  terne  et  sombre  de  l'homme  qui  est  ea  n 
présence  de  son  ennemi,  tant  on  était  rassasié,  gorgé,  dé-  ■ 
goijté  de  sa  présence.  Il  en  est  de  même  de  toi,  Henri.  A  t 
force  d'être  prodiguée,  ta  présence  comme  prince  a  perdu  ■ 
son  attrait.  Tous  les  yeux  sont  fatigués  de  ta  vue  banale,  à 
l'exception  des  miens,  qui  auraient  désiré  te  voir  davantage, 
et  qu'aveugle  malgré  moi  une  folle  tendresse. 

LE  PRINCE  HENRI.  A  l'avenir,  mon  très-gracicux  souverain, 
je  vous  promets  d'être  moi-même  plus  que  je  ne  l'ai  été  par 
le  passé. 

LE  ROI  HENRI.  Sur  ma  parole,  ce  que  tu  es  maintenant,  Ri-  ■ 
chard  l'était,  alors  qu'à  mon  retour  de  France,  je  débarquai  i 
à  Ravenspurg  ;  et  ce  qu'alors  j'étais,  Percy  l'est  maintenant,  i 
Par  mon  sceptre  et  par  le  salut  de  mon  âme,  il  a  des  titres 
plus  réels  à  ma  couronne  que  toi,  en  qui  je  n'ai  que  l'ombre 
d'un  successeur.  Car  sans  droit,  sans  l'apparence  même 
d'un  droit,  il  couvre  le  royaume  decombattanls;  il  afi'ronte 
la  gueule  menaçante  du  lion;  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  plus 
âgé  que  toi,  il  conduit  aux  combats  sanglants  et  au  carnage 
des  lords  blanchis  par  l'âge  et  des  prélats  vénérables.  (Quelle 
impérissable  gloire  n'a-t-il  pas  acquise  contre  l'illustre  Dou- 
glas, à  qui  ses  hauts  faits,  ses  vaillantes  incursions  et  sa 
réputation  militaire,  ont  valu  le  premier  rang  parmi  les 
guerriers,  et  le  titre  de  premier  capitaine  du  siècle  dans  tous 
les  royaumes  qui  reconnaissent  le  Christ?  Trois  fois  cet 
Hotspur,  ce  Mars  en  brayette,  ce  héros  enfant  a  fait  échouer 
les  entreprises  du  grand  Douglas;  il  l'a  fait  prisonnier,  lui 
a  rendu  la  liberté,  et  s'en  est  fait  un  ami  ;  et  maintenant 
le  voilà  à  même  de  me  braver  en  face  et  d'ébranler  la  paix 
et  la  stabilité  de  notre  trône.  Que  dis-tu  de  cela  ?  Percy, 
ÎS'oriluimberland  ,  sa  gi'âce  l'archevêque  d'York,  Douglas, 
Mortimer,  se  sont  ligués  contre  nous,  el  ont  pris  les  armes. 
Mais  pourquoi  te  dirais-je  cesnouvelles?Pourquoi,  Henri,  te  . 
parlerais-je  de  mesennemis,  toi  mon  ennemi  le  plus  fatalet 
le  plus  mortel?  Qui  sait  même  si  par  lâcheté,  ou  fidèle  à  la 
bassesse  de  tes  inclinations, ou  dans  un  moment  d'humeur, 
on  ne  te  verra  pas  combattre  contre  moi  à  la  solde  de  Percy 
marcher  à  sa  suite,  ramper  aux  pieds  de  soiv  orgueil,  afia  i 
de  montrer  à  tous  combien  tues  dégénéré? 

LE  PRINCE  HENRI.  Nc  le  crovcz  pas  :  ce  n'est  pas  là  l'homme  ij 
que  vous  trouverez  en  moi.'  Que  Dieu  leur  pardonne  à  ceux  i 
qui  m'ont  desservi  à  ce  point  dans  l'estime  de  votie  ma.jesté_! 
Percy  me  payera  tous  ces  reproches.  Un  jour  viendra  (ju'à 
la  suite  d'un  combat  glorieux,  j'oserai  vous  dire  que  je  suis  • 
votre  fils;  ce  jour-là,  je  paraîtrai  devant  vous,  les  vêtements  i 
ensanglantés,  le  visage  couvert  d'un  masque  de  sang;  etcn 
lavant  ce  sang  je  laverai  aussi  ma  honte  ;  et  ce  sera  ie  jour,  > 
à  quelque  époque  qu'il  luise,  où  cet  enfant  gâté  de  la  gloire,  ' 
ce  vaillant  Hotspur,  ce  guerrier  vanté,  et  votre  Henri  i|u'oa  i 
méprise,  se  trouveront  face  à  face.  Que  les  palmes  s'accu- 
mulent sur  sa  tête,  et  les  hontes  sm-  la  mienne  !  car  un  jour 
viendra  que  j'obligerai  ce  jeune  héros  du  nord  h  échanger 
sa  gloire  contre  mes  ignominies.  Sire,  Percy  n'est  que  mon 
facteur,  chargé  de  faire  pour  moi  provision  de  hauts  faits; 
et  je  l'obligerai  à  me  rendi'e  des  comptes  rigoureux,  à  me 
restituerjusqu'au  moindre  laurier,  jusqu'au  plus  fa?ble  hom- 
mage, ou  mon  épée  ira  le  chercher  dans  son  cœur  entr'oUf  > 
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vert.  A'oilà  ce  que  je  promets  à  la  face  du  ciel.  Si  Dieu  nie 
permet  d'accomplir  ce  serment,  alors  je  supplie  votre  raa- 
jcslé  de  jeter  le  baume  de  l'oubli  sur  les  vieilles  blessiii'es 
de  mon  intempérance.  Sinon,  la  mort  délie  toutes  les  obli- 
galions;  et  je  mourrai  cent  mille  fois  avant  d'enfreindre  la 
moindre  portion  de  ce  serment. 

LE  noi  HENRI.  Tes  paroles  sont  l'arrêt  de  moit  de  cent  mille 
rebelles. — Tu  auras  de  l'emploi^  et  toute  ma  confiance. 

Entre  BLUNT. 

LE  ROI  HENRI,  coiiUnuant.  Eh  bien,  mon  cher  Blunt?  tuas 
l'air  pi'essé. 

Bi.i'NT.  Comme  l'objet  qui  m'amène.  Lord  Mortimer  d'É- 
cnsse  vous  fait  savoir  que  Douglas  elles  rebelles  anglais  ont 
opéré  leur  jonction  à  Shrewsbury  le  onze  de  ce  mois  :  si 
chacun  d'eux  tient  sa  promesse,  jamais  forces  plus  formi- 
dables n'ont  mis  l'état  en  péril. 

LE  ROI  HENRI.  Le  comte  de  Westmoreland  est  parti  aiujour- 
d'hui  avec  mon  fils,  lord  Jean  de  Lancaatre;  car  cet  avis 
date  déjà  de  cinq  jours.  Mercredi  prochain,  Henri,  vous  par- 
tirez; jeudi,  nous- même,  nous  entrerons  en  campagne. iNous 
nous  réunirons  à  Bridgenorth;  vous,  Henri,  vous  vous  y 
rendrez  par  le  Glostershire.  Selon  mes  calculs,  dans  douze 
jours  toutes  nos  forces  seront  rassemblées  à  Bridgenorth. 
Nous  avons  bien  des  afi'aires  sur  les  bras  :  partons.  Le  temps 
qu'on  perd  profite  à  l'ennemi.  {Ils  sorlent.) 

SCÈiNE  m. 

Une  salle  dans  la  taverne  d'East-Cheap. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPHE. 

FALSTAFF.  N'ai-JB  pas  singulièrement  dépéri  depuis  notre 
dernière  expédition?  n'ai-je  pas  maigri?  ne  me  trouves-tu 
pas  réduit?  Ma  peau  pend  sur  moi  comme  une  robe  ample 
sur  une  vieille  matrone.  Je  suis  flétri  comme  une  vieille 
pomme  reinette.  Allons,  je  veux  me  repentir,  et  cela  sur- 
le-champ,  pendant  que  je  suis  encore  en  chair;  le  cœur  me 
manquera  bientôt,  et  alors  je  n'aurai  plus  la  force  néces- 
saire pour  me  repentir.  Si  je  n'aj  oublié  comment  est  fait 
l'ultérieur  d'une  église,  je  veux  être  un  cheval  de  brasseur, 
ou  tout  ce  qu'on  voudra.  L'intérieur  d'une  église  !  La  mau- 
vaise compagnie  m'a  perdu. 

BARDOLPHE.  Sir  Johu,  VOUS  vous  affectez  si  promptement, 
que  vous  ne  sauriez  vivre  longtemps. 

FALSTAFF.  C'cst  Cela  même.  Allons,  chante-moi  une  chan- 
son gaillarde  :  égaye-moi.  Jélais  aussi  heureusement  né  que 
le  peut  souhaiter  un  gentilhomme;  j'étais  passablement 
vertueux  ;  je  jurais  peu,  je  ne  jouais  guère  que  sept  lois  par 
semaine;  je  n'allais  dans  un  mauvais  lieu  qu'une  fois  en 
quinze — minutes;  il  m'est  même  arrivé  trois  ou  quatre  fois 
de  payer  ce  que  je  devais;  je  menais  une  vie  honnête  et 
réglée;  maintenant  je  vis  d'une  manière  irrégnlière  et  hors 
de  toute  mesure. 

BAUDOLPUE.  Vous  ètcs  tellement  gras,  sir  John,  qu'il  n'est 
pas  étonnant  que  vous  soyez  hors  de  toute  mesure,  de  toute 
mesure  raisonnable,  sir  John. 

FALSTAFF.  Réforme  ton  visage,  et  je  réformerai  ma  con- 
duite. Tu  es  notre  amiral.  Placé  à  la  poupe  du  navire,  ton 
noz  nous  sert  de  fanal  :  tu  es  le  chevalier  de  la  lampe 
ardente. 

BARDOi.puE.  H  me  semble,  sir  John,  que  mon  visage  ne 
vous  a  fait  aticiui  mal. 

■  FALSTAFF.  Non,  suF  ma  parole.  Je  m'en  sers  comme  on  se 
icri  d'une  tète  de  mort;  c'est  mon  mémento  mori'^.  Je  ne  le 
vois  jau.„is  sans  penser  au  feu  de  l'enfer  et  au  mauvais  riche 
qui  vivait  dans  la  pourpre.  11  me  semble  le  voir  dans  sa 
magnificence  brûler,  et  brûler  encore.  Si  lu  étais  tant  soit 
peu  adonné  à  la  vertu,  je  jurerais  par  ta  l'ace  ;  mon  serment 
serait  :  par  ce  feu  !  Mais  tu  es  un  homme  perdu  à  tout  ja- 
mais, et  n'était  ta  figure  enflammée,  tu  serais  sans  retour 
un  enfant  des  ténèbres.  Pendant  qu'au  milieu  de  la  nuit  tu 
gravissais  Gadshill  pour  chercher  mon  cheval,  si  je  ne  t'ai 
pas  pi  is pour  un  feu  follet  ou  une  boule  de  feu  magique,  il 
n'y  a  point  de  valeur  dans  l'argent.  Oh  I  tu  es, un  gala|ier- 
péluel,  un  éternel  feu  de  joiel  En  allant  avec  lolj^la  nuit, 
de  taverne  en  taverne,  tu  m'as  épargné  pour  un  millier  de 
marcs  de  chandelles  et  de  torches;  mais  avec  l'argent  du 
vin  que  tu  as  bu,  j'aurais  pu  acheter  des  chandelles''chez  le 
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plus  cher  épicier  de  toute  l'Europe.  Voilà  trente-deux  ans 
que  j'entretiens  le  feu  de  cette  salamandre.  Dieu  veuille 
m'en  récompenser  ! 

BARDOLPHE.  Par  la  sangblcu  !  je  voudrais  que  vous  eussiez 
ma  figiu'e  dans  le  ventre  ! 

FALSTAFF.  Grand  merci  !  C'est  pour  le  coup  que  j'aurais  le 
feu  dans  les  entrailles  ! 

Entre  L'HOTESSE. 

FALSTAFF,  Continuant.  Eh  bien  I  ma  poule,  eh  bien  !  caquet 
bon  bec,  avez-vpus  fait  des  perquisitions  pour  découvrir 
celui  qui  a  vidé  mes  poches? 

l'hôtesse.  Comment  donc,  sir  John?  A  quoi  pensez-vous, 
sir  John?  Croyez-vous  que  j'héheige  des  voleurs  dans  ma 
maison  ?  Mon  mari  et  moi,  nous  avons  cherché,  nous  avons 
interrogé  l'un  après  l'autre  garçons  et  servantes  ;  il  n'a  ja- 
mais été  perdu  ctiez  moi  la  dixième  partie  d'un  cheveu. 

FALSTAFF.  Vous  meutcz,  notre  hôtesse;  Bardolphe  s'y  est 
fait  raser  et  y  a  perdu  plus  d'un  poil  de  sa  barbe  ;  et  moi, 
je  soutiens  qu'on  y  a  vidé  mes  poches.  Allez,  vous  êtes  une 
femme;  allez. 

l'hôtesse.  Qui,  moi?  Je  vous  en  donne  le  démenti.  C'est 
pour  la  première  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  chez  moi. 

FALSTAFF.  Allcz,  je  VOUS  conuais  bien. 

l'hôtesse.  Non,  sir  John  ;  vous  ne  me  connaissez  pas,  sir 
John.  Je  VOUS  connais,  sir  John;  vous  me  devez  de  l'argent, 
sir  John  ;  et  maintenant  vous  me  cherchez  querelle  pour 
ne  pas  me  payer.  Je  vous  ai  acheté  la  douzaine  de  chemises 
que  vous  portez. 

FALSTAFF.  C'était  dc  la  toile  grossière.  Je  les  ai  données  à 
une  boulangère  qui  en  a  fait  des  tamis. 

l'hôtesse.  Aussi  vrai  que  je  suis  une  honnête  femme, 
c'était  de  la  toile  de  Hollande  à  huit  schellings  l'aune.  En 
outre,  sir  John,  vous  devez  ici  de  l'argent  pour  votre  nour- 
riture, pour  le  vin  bu  entre  les  repas,  sans  compter  vingt- 
quatre  livres  sterling  que  je  vous  ai  prêtées. 

FALSTAFF,  montrant  Bardolphe.  11  en  a  eu  sa  part  ;  qu'il 
vous  paye. 

l'hôtesse.  Lui?  hélas!  il  est  pauvre;  il  n'a  rien. 

FALSTAFF.  Luî,  pauvTB?  Regardez  sa  figure;  qu'appelez- 
vous  donc  riche  !  On  n'a  qu'à  monnayer  son  nez  et  ses  joues. 
Je  ne  payerai  pas  un  denier.  Est-ce  que  vous  me  prenez 
pour  un  écolier  ?  Comment,  je  ne  pourrai  prendre  mes  aises 
dans  mon  auberge  sans  m'exposjer  à  être  dévalisé?  J'ai  perdu 
un  anneau  de  mon  grand-père,  qui  vaut  quarante  marcs. 

l'hôtesse.  0  Jésus!  j'ai  entendu  dire,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  au  prince,  que  cet  anneau  n'était  que  du  cuivre. 

FALSTAFF.  Comment  !  le  prince  est  un  imbécile,  un  mau- 
vais drôle!  S'il  était  ici,  et  qu'il  osât  dire  cela,  je  le  bàton- 
nerais  comme  un  chien. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS.  marchant  de  front  et  an  pas. 
FALSTAFF  se  trouve  tout  à  coup  face  à  face  avec  le  Prince,  au  moment 
où  celui-ci  joue  du  iifre  sur  son  bâton. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  mon  garçon,  est-ce  de  ce  côté-là  que 
le  vent  souffle?  Nous  faudra-t-il  tous  marcher? 

BARDOLPHE.  Oui,  dcux  àdeux,  à  la  façon  de  Newgate*. 

l'hôtesse.  Je  vous  en  prie,  miilord,  veuillez  m'entendre. 

LE  prince  HENRI.  Que  dis-tu,  madame  Vaboiilrain?  Com- 
mentse  porte  ton  mari'  Je  l'aime;  c'est  un  honnête  homme. 

l'hôtesse.  Milord,  écoutez-moi! 

FALSTAFF.  Je  t'en  prie,  laisse-la  et  écoute-moi. 

LE  PRINCE  HENRI.  Qu'as-lu  à  me  dire,  Jack? 

FALSTAFF.  Hier  soir,  je  me  suis  endormi  derrière  la  tapis- 
serie, et  pendant  mon  sommeil  on  a  vidé  mes  poches.  Cette 
maison  est  devenue  un  mauvais  lieu;  on  dévalise  les  gens. 

LE  PRINCE  HENRI.  Qu'as-tu  pcidu,  Jack  ? 

FALSTAFF.  Me  ci'oiias-tu, Hcurl?  Trois  ou  quatre  billets  de 
quarante  livres  sterling  chacun,  et  un  anneau  de  mon  grand- 
père. 

LE  prince  HENRI.  C'ost  uuc  bagatelle,  un  objet  de  huit 
pence  au  plus. 

l'hôtesse.  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  milord,  et  j'ai  ajouté 
que  je  l'avais  entendu  due  à  votre  altesse.  Eh  bien!  milord, 
il  parle  de  vous  d'une  manière  abominable,  comme  un  gros- 
sier personnage  qu'il  est;  il  a  dit  qu'il  vous  bàtonuerait. 

LE  prince  HENRI.  Bah  !  ce  n'est  pas  possible  ! 

'  C'est-à-dire  à  la  façon  des  prisonniers;  Newgate  est  la  principale  pri- 
son ae  Londres. 
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L'nÔTESSE.  S'il  ne  l'a  pas  dit,  je  ne  suis  pai  fiîiïirno,  ci  il 
n'y  a  en  moi  ni  bonne  foi  ni  lioniièlelé. 

FALSTAFF.  Il  n'y  a  pas  en  toi  plus  d'honnêteté  que  dans  un 
pruneau  cuit,  ni  de  bonne  foi  que  dans  un  renard  mort 
traîné  par  les  chasseurs  pour  exercer  la  meute  ;  et  quant  à 
ta  qualité  de  femme,  la  pucelle  Marianne  '  peut  aller  de  pair 
avec  toi.  Va-t'en,  objet,  va-l'en. 

l'hôtesse.  Comment,  objet? Mais  quel  objet? 

FALSTAFF.  Qucl  objct?  maisuu  objet  qui  sert  de  prie-dieu. 

l'hôtesse.  Je  ne  suis  pas  faite  pour  servir  de  prie-dieu; 
je  suis  bien  aise  que  tu  le  saches,  je  suis  la  femme  d'un 
honnête  homme;  et  sauf  le  respect  dû  à  ton  titre  de  cheva- 
lier', tu  es  un  drôle  de  m'appeler  ainsi. 

FALSTAFF.  Sauf  Ic  rcspcct  dû  à  ta  qualité  de  femme,  tu  es 
un  animal  de  contester  ce  que  je  dis. 

l'hôtesse.  Quel  animal  ?  réponds,  drôle. 

FALSTAFF.  Qucl  animal?  mais,  une  loutre. 

LE  PRINCE  HEXRi .  Une  loulrc,  sir  John?  Pourquoi  une  loutre  ? 

FALSTAFF.  Pourquoi?  c'est  qu'elle  n'est  ni  chair  ni  pois- 
son; un  homme  ne  sait  par  où  la  prendre. 

l'hôtesse.  Tu  as  grand  tort  de  dire  cela.  Tu  sais  et  tout 
homme  sait  pareillement  par  où  me  prendre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  dis  vral,  notre  hôtesse,  il  te  calomnie 
grossièrement. 

l'hôtesse.  Et  vous  aussi,  milord.  Il  disait,  l'autre  jour, 
que  vous  lui  deviez  mille  livres  sterling. 

LE  FRiMCE  HENRI,  à  Falsiaff.  Moi,  je  te  dois  mille  livres 
sterling  ? 

FALSTAFF.  Mille  livres,  Henri  !  Dis  donc  un  million.  Ton 
amitié  vaut  un  million,  et  tu  me  dois  ton  amitié. 

l'hôtesse.  Milord,  il  vous  a  appelé  imbécile  et  a  dit  qu'il 
vous  bàtonncrait. 

FALSTAFF.  Ai-jc  dit  Cela,  Bardolphe  ? 

'  La  pucelle  Marianue  était  un  liouime  habillé  en  jeune  fille  qui  figurait 
dans  la  danse  moFesque. 

'  Le  titre  de  sir  placé  devant  le  nom  de  baptême  ne  se  donne  en  An- 
gleterre qu'aux  chevaliers  ou  auï  baronnets. 


HARDOLPHE.  Erfectivemont,  sir  John,  vous  l'avez  dit. 

FALSTAFF.  Oui,  saus  doute,  s'il  disait  que  ma  bague  est  de 
cuivre. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  dis  qu'elle  est  de  cuivre;  oseras-tu, 
maintenant,  mettre  à  exécution  ta  menace? 

FALSTAi^F.  Tu  sais,  Henri,  qu'à  ne  te  considérer  qu'en  la 
qualité  d'homme,  je  l'oserais;  mais  comme  tu  es  prince,  je 
te  redoute,  comme  je  redoute  le  rugissement  du  lionceau. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  pourquol  pas  du  lion? 

FALSTAFF.  Il  n'y  a  que  le  roi  qu'il  faut  craindre  comn;;^ 
le  lion.  Penses-tu  donc  que  je  te  craigne  comme  je  crains 
ton  père?  Si  cela  est,  je  veux  que  ma  ceinture  se  roiTipe. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oh  !  commc  on  verrait  alors  ta  bedaine 
retoniber  jusque  sur  tes  genoux!  Mais,  drôle,  il  n'y  a  en 
toi  ni  bonne  foi,  ni  loyauté,  ni  probité;  tu  es  tout  ventre  et 
diaphragme.  Accuser  une  honnête  femme  d'avoir  vidé  (es 
poches!  fils  de  catin,  gueux  impudent  et  boursouflé,  s'il  se 
trouvait  dans  tes  poches  autre  chose'  que  des  cartes  de  caba- 
ret, des  adresses  de  mauvais  lieux,  et  la  valeur  d'un  sou  de 
sucre  candi  pour  l'allonger  l'haleine ,  si  tes  poches  étaient 
salies  d'aucune  autre  ordure,  je  veux  n'être  qu'un  misé- 
rable. Et  cependant  tu  persistes  à  le  soutenir;  aucune  in- 
famie ne  t'alfecle  !  Ne  rougis-tu  pas  de  honte? 

FALSTAFF.  Ecoutc,  Hcni'i  ;  tu  sais  que,  dans  l'élat  d'inno- 
cence, Adam  a  failli,  et  que  peux-tu  donc  exiger  dû  pauvre 
Jack  Falstaff  dans  ce  siècle  pécheur?  Tu  vois  que  j'ai  plus 
de  chair  qu'un  autre  homme;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  que 
j'aie  plus  de  fragilité  !  Tu  avoues  donc  que  c'est  toi  qui  as 
vidé  mes  poches  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Cela  paraît  résultcr  de  l'ensemble  des  faits. 

FALSTAFF.  Notre  hôtesse,  je  te  pardonne  ;  va  préparer  le 
déjeuner;  aime  ton  mari,  aie  l'œil  sur  tes  gens,  soigne  tes 
liiites.  Tu  me  trouveras  trailable  en  tant  que  de  raison.  Tu 
vois  que  je  suis  pacifié? —Encore  !  —  -ki  ^'ïii  prie,  va-t'en. 
{L'Hùlesse  sort.) 

FALSTAFF,   conlinuanl.  A  wrferîT,  rfenri,  revenons  aux 
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Falstapf.  On  n'a  jamais  vu  de  pareils  épouvantails.  Je  ne  traverserai  pas  Coventry  avec  enx,  (Acte  IV,  scèue  ii,  page  2s9. 


nouvelles  de  la  cour.  —  Et  quant  à  l'afFaive  du  vol,  qsi'est- 
elli?  devenue  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oh  I  iTion  aimable  rosbif,  il  faut  bien 
encore  que  je  sois  ton  bon  ange.  L'argent  est  restitué. 

FALSTAFF.  Oh!  jc  n'aime  pas  du  tout  cette  restitution-là  ; 
c'est  double  besogne. 

LE  PRINCE  HENtti.  Je  suis  léconcilic  avec  mon  père,  et  il 
n'y  a  rien  que  je  ne  puisse. 

FALSTAFF.  Commence-moi  par  dévaliser  le  trésor,  et  n'y 
va  pas  de  main  morte. 

BARDOLPHE.  Faitcs,  milord. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  t'ai  procui'é ,  Jack,  un  emploi  dans 
l'infanterie. 

FALSTAFF.  J'aurais  préféré  que  ce  fût  dans  la  cavalerie.  Où 
IroLiverai-je  un  gaillard  qui  s'entende  à  voler? Oh!  que  ne 
donnerais-je  pas  pour  un  bon  voleur  de  vingt  à  vingt-deux 
ans!  je  suis  horriblement  au  dépourvu.  Allons,  en  ce  qui 
concerne  ces  rebelles.  Dieu  soit  Inuél  ils  ne  s'attaquent  qu'aux 
gens  vertueux;  je  les  en  félicite,  je  les  approuve. 

LE  PRINCE  HENRI.  Bardolphe  ! 

BARDOLPHE.  Milord  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Va  porter  cette  lettre  à  lord  Jean  de 
Lancastie,  àmon  frère  Jean  ;  celle-ci,  à  milord  deWestmore- 
land.  — Allons,  Poins,  à  cheval,  à  cheval  !  car  toi  et  moi,  nous 
avons  trente  milles  à  faire  avant  l'heure  du  dîner.  —  Jack, 
viens  me  trouver  demain  dans  la  salle  du  Temple,  à  deux 
heures  de  l'après-midi  ;  là  tu  sauras  les  fonctions  que  tu  au- 
ras à  remplir,  et  tu  recevras  des  instructions  et  de  l'argent. 
Le  pays  est  en  feu  :  Percy  est  à  l'apogée  de  sa  gloire  ;  eux 
ou  nous,  il  faut  que  les  uns  ou  les  autres  en  rabattent.  [Le 
Prince,  Poins  et  Bardolphe  sorlenl.) 

FALSTAFF.  Voilà  dc  bellcs  paroles!  un  monde  admi- 
rable! —  Notre  hôtesse,  allons,  mon  déjeuner.  Oh!  que 
cette  taverne  n'est-elle  le  tambour  qu'il  me  faudra  siii- 
Mel[Ilsort.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  camp  des  rebelles,  près  de  Slirewsbury. 
Arrivent  HOTSPUR,  WORCESTER  et  DOUGLAS. 
HOTSPUR.  Bien  dit ,  mon  noble  Écossais.  Si  dans  ce  siècle 
poli  le  langage  de  la  vérité  ne  passait  pas  pour  de  la  flatte- 
rie ,  je  dirais  de  Douglas  qu'il  n'est  point  de  guerrier  de  ce 
temps  qui  ait  niérilé  une  renommée  plus  universelle.  Par 
le  ciel,  je  ne  sais  point  flatter  :  je  dédaigne  les  discours 
adulateurs;  mais,  je  dois  le  dire,  nul  n'occupe  une  plus 
large  place  que  vous  dans  mon  afTeclion.  Faites-en  l'essai  ; 
éprouvez-moi,  milord. 

DOUGLAS.  Vous  êtes  le  roi  de  l'honneur.  Il  n'est  point  ici- 
bas  de  mortel  si  puissant  que  je  ne  le  brave  en  face. 
HOTSPUR.  Et  vous  faites  bien. 

Arrive  UN  MESSAGER,  avec  des  lettres, 
HOTSPUR,  continuant  Quelles  lettres  as-tu  là  ?  —  {À  Dou- 
glas.) Je  ne  puisque  vous  remercier. 
LE  MESSAGER.  Ccs  Icttres  viennent  de  votre  père. 
HOTSPUR.  Des  lettres  de  mon  père  !  Pom-quoi  ne  vient-il 
pas  en  personne? 

LE  MESSAGER.  Il  ne  pBut  Venir,  milord!  il  est  dangereuse- 
ment malade. 

HOTSPUR.  Diantre  !  Où  trouve-t-il  le  temps  d'être  malade 
à  cette  époque  de  crise  ?  Qui  conduit  ses  troupes?  sous  quel 
commandement  arrivent-elles  ? 

LE  MESSAGER.  Ccs  lettres,  et  non  moi,  milord,  vous  expli- 
queront ses  intentions. 
WORCESTER.  Dis-moi,  je  te  prie,  est-il  alité  ? 
LE  MESSAGER.  Il  l'était  depuis  quatre  jours  lorsque  je  l'ai 
quitté,  et  au  moment  de  mon  départ  les  médecins  crai- 
gnaient beaucoup  pour  sa  vie. 
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woRCESTEH.  J'eussB  désiic  voir  nos  affaires  en  bon  état 
avant  qu'il  tombât  malade.  Sa  santé  ne  nous  tut  jamais 
plus  nécessaire  que  maintenant. 

iioTSPUR.  Malade  en  ce  moment  I  Cette  maladie  attaque 
au  cœur  notre  entreprise;  elle  a  gagné  ici  jusqu'à  notre 
camp.  Il  me  mande  —  qu'il  est  atteint  d'une  maladie  in- 
terne;— que  ses  amis  ne  sauraient  être  réunis  aussi  prorap- 
tement  par  d'autres  que  par  lui,  et  qu'il  n'a  pas  juge  conve- 
nable de  confier  à  des  tiers  une  mission  si  délicate.  Toutefois 
il  nous  donne  un  avis  plein  d'audace  :  il  nous  conseille, 
malgré  notre  petit  nombre,  de  tenter  la  fortune;  car,  dit- 
il,  il  n'y  a  pas  moven  de  reculer,  attendu  que  le  roi  est 
sans  nul  doute  instiûitde  nos  projets.  Que  vous  en  semble? 

woRCESTER,  La  maladie  de  votre  père  est  pour  nous  un 
coup  funeste. 

iiOTSPUR.  Elle  équivaut  à  une  blessure  dangereuse,  a 
l'amputation  d'un  membre.  —  Et  cependant,  tout  consi- 
déré, il  n'en  est  rien.  Son  absence  nous  paraît  un  fait  plus 
grave  qu'elle  ne  l'est  effectivement.  Serait-il  convenable 
de  jouer  tout  ce  que  nous  possédons  sur  une  seule  carte  ? 
d'exposer  un  si  riche  enjeu  au  hasard  d'une  heure  incer- 
taine •?  Cela  ne  serait  pas  sage.  Ce  serait  mettre  à  nu  le 
fond  et  l'âme  de  nos  espérances,  découvrir  la  limite  et  le 
dernier  terme  de  notre  fortune. 

DOUGLAS.  Ce  serait  là,  en  effet,  ce  qui  arriverait;  au  lieu 
que  maintenant  il  nous  reste  de  brillantes  ressources  en 
perspective.  Nous  pouvons  hardiment  dépenser  le  présent, 
sur  la  foi  de  ce  que  l'avenir  nous  tient  en  réserve.  Dans 
tous  les  cas.  nous  sommes  assurés  d'une  retraite. 

HOTSPUR.  D'un  point  de  ralliement,  d'un  rendez-vous, 
d'un  refuge,  si  le  dia"bleetle  malheur  font  échouer  les  pré- 
mices de  notre  entreprise. 

woRCESTER.  Toutcfois  je  regrette  que  votre  père  ne  soit 
pas  avec  nous.  La  nature  de  notre  entreprise  ne  comporte 
pas  de  division.  Ceux  qui  ignorent  les  motifs  de  son  ab- 
sence croiront  que  la  prudence,  la  Odélité,  le  retiennent 
loin  d'ici,  et  qu'il  désapprouve  notre  conduite.  Jugez  com- 
bien une  pareille  idée  peut  contribuer  à  changer  les  déter- 
minations de  partisans  faciles  à  s'effrayer,  et  faire  planer 
une  sorte  de  doute  sur  notre  cause;  car,  vous  le  savez, 
nous  autres  assaillants  nous  devons  éviter  un  e.\amen  trop 
rigoureux,  et  boucher  tous  les  trous  jusqu'à  la  moindre 
fente  par  laquelle  l'œil  de  la  raison  pourrait  nous  épier. 
L'absence  de  votre  père  est  un  rideau  tiré  qui  dévoile  à 
rignoranl  des  sujets  d'alarmes  auxquels  il  n'avait  pas  songé. 

HOTSPUR.  Vous  poussez  les  choses  trop  loin.  Voici  plutôt 
comme  je  considère  son  absence.  Elle  prêle  à  notre  entre- 
prise un  lustre  plus  grand,  jette  sur  elle  un  reflet  d'hé- 
roïsme et  d'audace  qu'elle  n'aurait  pas  au  même  degré  si 
le  comte  était  ici;  car  voici  le  raisonnement  qu'on  fera.  Si 
sans  son  aide  nous  pouvons  lever  l'étendard  et  attaquer  le 
pouvoir,  avec  son  secours  nous  sommes  gens  à  le  renverser 
de  fond  en  comble.  — Tout  va  bien  encore;  tous  nos  mem- 
bres sont  intacts. 

DOUGLAS.  Autant  que  nous  pouvons  le  désirer.  Le  mot 
crainte  est  un  mot  inconnu  en  Ecosse. 

Arrive  SIR  RICHARD  VERNON. 

HOTSPUR.  Mon  cousin  Vernon  !  vous  êtes  le  bienvenu,  sur 
mon  âme. 

VERNON.  Plût  à  Dieu  que  les  nouvelles  que  j'apporte  mé- 
ritassent un  pareil  accueil  I  Le  comte  de  Westmoreland 
s'avance  à  la  tête  de  sept  mille  hommes.  Le  prince  Jeau 
l'accompagne. 

HorspuR.  11  n'y  a  pas  de  mal.  Quoi  encore? 

VERNON.  J'ai  appris,  en  outre,  que  le  roi  en  personne  s'est 
mis  en  campagne,  et  se  dispose  à  marcher  contre  nous  à 
la  tête  de  forces  imposantes. 

HOTSPUR.  Il  sera  le  bienvenu  aussi.  Où  est  son  fils,  ce 
prince  de  Galles,  aux  pieds  légers,  à  la  tête  folle  ?  Où  est-il 
avec  ses  camarades,  qui  laissent  le  monde  tourner,  sans  se 
mêler  de  ses  atVaires? 

VERNON.  Tous  sont  équipés,  tous  en  armes,  tous  la  tête 
ombragée  de  plumes  d'autruche  ^  balancées  au  souffle  du 
veut,  battant  des  ailes  comme  des  aigles  fraîchement  bai- 
gnés, éclatants  comme  des  images  sous  l'or  de  leurs  ar- 
mures, pleins  d'espoir  comme  le  mois  de  mai,  resplendis- 

*  Od  distinguait  le  priace  de  Galles  et  ses  hommes  d'armes  aux  plumes 
d'eutruche  qui  surmontaient  leur  casque. 


sants  comme  un  soleil  d'été,  folâtres  comme  de  jeunes 
faons,  fougueux  comme  de  jeunes  taureaux.  J'ai  vu  le 
prince  Henri  couvert  de  son  casque,  revêtu  de  ses  cuissarts, 
armé  de  pied  en  cap,  s'enlever  de  terre  avec  la  légèreté 
d'un  Mercure  ailé,  et  s'asseoir  en  selle  avec  aisance  et 
grâce;  on  eût  cru  voir  un  ange  descendu  des  nuées  pour 
monter  un  Pégase  indompté,  et  charmer  les  spectateurs 
par  la  noblesse  de  son  équitalion. 

HOTSPUR.  En  voilà  assez.  Pires  pour  moi  que  le  soleil  de 
mars,  ces  éloges  me  donnent  la  fièvre.  Qu'ils  viennent.  Ce 
sont  des  victimes  pompeusement  parées  que  toutes  fu- 
mantes, toutes  saignantes  encore,  nous  offrirons  en  holo- 
causte à  la  farouche  déesse  de  la  guerre.  Mars,  bardé  de 
fer,  assis  sur  son  autel,  sera  plongé  dans  le  sang  jus  |u'aiix 
oreilles.  Je  m'indigne  à  la  pensée  que  cette  riche  conquête 
est  si  près  de  nous  et  n'est  pas  encore  à  «nous.  Allons,  qu'on 
me  laisse  monter  mon  coursier,  qui  doit  me  lancer  comme 
la  foudre  contre  la  poitrine  du  prince  de  Galles.  Les  deux 
Henri  vont  se  trouver  face  à  face,  et  ils  ne  se  sépareront 
que  lorsque  de  l'un  d'eux  il  ne  restera  qu'un  cadavre.  Oh  I 
que  Glendower  n'est-il  arrivé  ! 

VERNON.  J'ai  encore  d'autres  nouvelles.  J'ai  appris,  en 
traversant  'Worcester,  que  Glendower  ne  pourra  réunir  ses 
troupes  que  dans  quinze  jours. 

DOUGLAS.  De  toutes  les  nouvelles  que  j'ai  entendues,  voilà 
la  plus  fâcheuse. 

■WORCESTER.  Oiu,  sur  ma  foi  ;  elle  a  un  son  glacial. 

HOTSPUR.  A  combien  peut  s'élever  la  totalité  des  forces 
du  roi  V 

VERNON.  A  trente  mille  hommes. 

HOTSPUR.  Va  pour  quarante  mille.  En  l'absence  de  mon 
père  et  de  Glendower,  nos  forces  sont  sufflsantes  pour  sou- 
tenir cette  grande  lutte.  Allons,  hâtons-nous  de  passer  nos 
troupes  en  revue.  Le  moment  décisif  approche;  s'il  nous 
faut  mourir,  mourons  tous  avec  joie. 

DOUGLAS.  Ne  parlez  pas  de  mourir;  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre de  la  mort,  ni  de  son  bras,  d'ici  à  six  mois.  [Ils  t'é- 
loignent.) 

SCÈNE  ir. 

Une  grande  route  près  de  Convenlry. 
Arrivent   FALSTAFF   et   BARDOLPHE. 

FALSTAFF.  Bardolpho,  prends  les  devants  et  va  à  Coven- 
try  ;  remplis-moi  une  bouteille  de  bon  vin  :  nos  soldats 
traverseront  la  ville,  et  nous  coucherons  ce  soir  à  Sultoii- 
Colfied. 

BARDOLPHE.  Voulez-vous  me  dormer  de  l'argent,  capitaine? 

FALSTAFF.  Débourse,  débourse. 

BARDOLPHE.  Plolu  cctte  boutciUe,  cela  ne  fait  pas  moins 
d'un  angélus. 

FALSTAFF.  Si  Cela  fait  un  angélus,  prends-le  pour  ta 
peine;  si  cela  en  fait  vingt,  garde-les  tous;  je  prends  la 
responsabilité  du  monnayage.  Dis  à  mon  lieutenant  Peto 
de  venir  me  joindre  à  la  sortie  de  la  ville. 

BARDOLPHE.  Je  le  lui  dirai,  capitaine.  {Il  s'éloigne.) 

FALSTAFF.  Si  jc  ue'suls  pas  honteux  de  mes  soldats,  je  ne  i 
suis  qu'un  marmouset.  J'ai  dianlrement  abusé  de  la  réqui- 
sition '  du  roi;  j'ai  reçu,  en  remplacement  de  cent  cin- 
quante soldats,  trois  cents  et  quelques  livres  sterling.  Je  ne 
requiersque  debonsbourgeois,quedesril9de  piopriétaires.  ■ 
Je  m'informe  des  jeunes  gens  qui  sont  sur  le  point  de  con- 
tracter mariage,  et  dont  les  bans  ont  déjà  été  publiés  deux 
fois;  de  ces  drôles  qui  tiennent  à  la  vie,  qui  aimeraient  au- 
tant entendre  le  diable  que  le  bruit  d'un  tambour,  et  à  qui 
la  détonation  d'un  mousquet  cause  plus  d'épouvante  qu'à 
une  bécassine  blessée,  ou  qu'à  un  canard  sauvage  que  le 
plomb  a  touché.  J'ai  eu  soin  de  ne  requérir  que  des  hommes 
de  papier  mâché,  dont  le  cœur  est  dans  le  veuire,  et  qui 
n'en  ont  pas  plus  gros  qu'une  tête  d'épingle-  et  tous  ces  ; 
gens-là  se  sont  rachetés  du  service  :  de  sorte  qu'à  présent 
ma  troupe  ne  se  compose  que  d'enseignes,  de  caporaux,  de 
lieutenants,  d'ofticiers  de  fortune,   pauvres  diables  dégue-  '. 
nillés,  tels  qu'on  nous  représente  Lazare  quand  les  chiens  i 
du  mauvais  riche  lui  lèchent  ses  plaies.  Ce  sont  des  gens  ' 
qui  par  le  fait  n'ont  jamais  été  soldais.  Ce  sont  pour  la  | 
plupart  des  domestiques  intideles  auxquels  on  a  donné 

1  II  s'agit  ici  de  la  presse  ou  réquisiiioa  forcée,  mode  de  recrutement 
qui  existe  encore  légalement  en  Angleterre. 
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'congé,  des  cadets  de  cadets,  des  ivrognes  tapageurs,  des  ca- 
bareliers  ruinés,  fle'aux  de  la  paix  publique,  iikàres  d'une 
sncicté  tranquille,  dix  fois  plus  piteux  qu'un  vieil  étendard 
délabré  :  voilà  les  gens  que  j'ai  pris  pour  remplacer  ceux 
qui  se  sont  rachetés  du  service;  on  les  prendrait  pour  cent 
cinquante  enfanis  prodigues,  airlvant  de  garder  les  pour- 
ceaux, et  qui,  hier  encore,  vivaient  de  lavûre  et  de  glands. 
Un  railleur,  que  j'ai  rencontré  en  route,  m'a  dit  quej'avais 
mis  en  réquisition  les  gibets  et  dépouillé  les  cimetières.  On 
n'a  jamaic  vu  de  pareils  épouvantails.  Je  ne  traverserai 
pas  Coventry  avec  eux,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr.  Les  scé- 
lérats marchent  les  jambes  écartées,  comme  s'ils  avaient 
encore  les  fers  aux  pieds;  et,  de  fait,  c'est  des  prisons  que 
j'ai  tiré  la  plupart  d'entre  eux;  dans  ma  compagnie  ils 
n'ont  qu'une  chemise  et  demie  à  eux  tous;  la  moitié  de 
chemise  se  compose  de  deux  serviettes  bâties  ensemble, 
sans  manches,  etjetéessurles  épaules  comme  le  pourpoint 
d'un  héraut  d'armes.  Quant  à  la  chemise  entière,  à  dire 
la  vérité,  je  la  crois  volée  à  mon  hôte  de  Saint-Albans,  ou 
;à  l'homme  au  nez  rouge  qui  tient  l'auberge  de  Davenlry; 
imais  cela  n'y  fait  rien;  ils  trouveront  bientôt  sur  les  haies 
autant  de  linge  qu'ils  en  voudront. 

Arriveiil  LE  PRINCE  HENRI  et  WESTMORELAND. 

:  LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien!  mon  gros  Jack?  comment 
!vas-tu,  matelas  de  chair? 

FALSTAFF.  C'cst  toi,  Henri?  te  voilà,  mon  garçon?  Que 
diable  fais-tu  dans  le  Warwickshire?  —  Milord  de  West- 
moieland,  je  vous  demande  pardon,  je  vous  croyciis  déjà 
à  Shrewsbury. 

i^  T^'ESTMORELAND.  Ma  foi,  sir  John,  il  est  grand  temps  que 
j'y  sois,  et  vous  aussi  ;  mais  mes  troupes  y  sont  déjà  ;  le 
roi,  je  vous  assure,  compte  sur  nous  tousj  il  faut  que  nous 
voyagions  toute  la  nuit. 

FALSTAFF.  Bah  !  pour  ce  qui  est  de  moi,  soyez  tranquille  : 
je  suis  vigilant  comme  un  chat  qui  guette  de  la  crème. 

LE  PRINCE  HENRI.  11  l'aut  effectivement  que  tu  aies  guetté 
ie  la  cième,  et  que  tu  en  aies  dérobé,  car  te  voilà  devenu 
ibeurre.  Muis,  dis-moi,  Jack;  qui  sont  ces  drôles  qui  vien- 
nent là-bas  ? 

FALSTAFF.  Ils  sont  à  moi,  Henri,  à  moi. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  d'aussi  pitoyable 
canaille. 

FALSTAFF.  Bah  I  bah  !  c'est  assez  bon  pour  se  faire  échar- 
ocr;  c'est  delà  chair  à  canon,  de  la  cliair  à  canon;  cela 
■enipliia  une  fosse  tout  aussi  bien  que  de  meilleurs  sol- 
lats  :  bah!  mon  cher, ce  sont  des  hommes  mortels,  des 
lonimes  mortels. 

WESTMORELAND.  Oul,  Hials,  sir  John,  il  me  semble  qu'ils 
iiont  diablement  pauvres  et  décharnés  ;  cela  est  par  trop 
îiteux.  ~ 

FALSTAFF.  Ma  foi,  quaut  à  leur  pauvreté,  je  ne  sais  où  ils 
'ont  prise,  et  pour  ce  qui  est  de  leur  maigreur,  assuré- 
nent  ce  n'est  pas  de  moi  qu'ils  la  tiennent. 

LE  PKiNCE  HENRI.  Nou,  ccrtcs,  sur  ma  parole,  à  moins 
ju'on  n'appelle  maigres  des  côtes  recouvertes  de  trois 
jouces  de  graisse.  Mais,  Falstaff,  dépêche-toi;  Percv  est 
Jéjà  en  campagne. 

I  FALSTAFF.  Comment!  est-ce  que  le  roi  est  déjà  campé  ? 
t  WESTMORELAND.  Oui,  sir  John  :  je  crains  que  nous  ne 
soyons  en  retard. 

FAISTAFF  : 

Surypnir  toujours  à  la  fin 
De  la  baiaille,  au  début  du  festin, 
C'est  là  le  fait,  quoi  qu'il  arrive, 
Du  soldat  peu  vaillant,  du  courageuï  convive. 

(Ils  s'éloignent,) 

SCÈNE  m. 

Le  camp  des  rebelles  près  de  Shrewsbury. 
^        Arrivent  [lOI'SPUli, WORCESTER,  DOUGLAS  et  VERNON. 

HOTSPiiR.  Nous  lui  livrerons  bataille  ce  soir. 

■WtiRCESTER.  C'est  impossible. 

DOUGLAS.  C'est  un  avantage  que  vous  lui  donnez  sur  nous 

VEUKON.  Pas  le  moins  du  monde. 

HOTsi'UR.  Comment  cela?  n'attcnrt-il  pas  des  renforts' 

VERNON.  Nous  en  attendons  aussi. 

noxspuR,  Les  siens  sont  assurés,  les  nôtres  douteux. 


■woRCESTER.  Mon  chor  neveu,  suivez  mon  conseil)  n'atta- 
quez pas  ce  soir. 
-,  VERNON.  Ne  le  faites  pas,  milord. 

DOUGLAS.  Voire  conseil  est  mauvais  ;  c'est  la  crainte  ou 
le  manque  de  zèle  qui  vous  fait  parler. 

VERNON.  Ne  me  calomniez  pas,  Douglas  ;  sur  ma  vie,  et 
ce  que  j'avance,  je  le  soutiendrai  au  péril  de  ma  vie,  quand 
l'honneur  me  commande,  je  prends  aussi  peu  conseil  de  la 
crainte  que  vous,  milord,  ou  qti'aucun  Écossais  actuelle- 
ment vivant.  On  verra  demain  dans  la  bataille  qui  de  nous 
a  peur. 

HOTSPUR,  Oii  le  verra  ce  soir. 

VERNON.  Volontiers. 

HOTSPUR.  Ce  soir^  dis-je. 

VERNON.  Allons,  allons,  la  chose  n'est  pas  possible.  Je 
m'étonne  que  des  hommes  aussi  expérimentés  que  vous 
ne  voient  pas  les  empêchements  qui  s'opposent  à  tant  de 
célérité.  La  cavalerie  de  mon  cousin  Vernon  n'est  pas  en- 
core venue;  celle  de  votre  oncle  'Worcester  n'est  arrivée 
que  d'aujourd'hui.  Chevaux  et  cavaliers  ont  leur  ardeur 
assoupie,  épuisés  qu'ils  sont  par  les  fatigues  de  la  route,  si 
bren  qu'il  n'y  a  pas  un  cheval  qui  n'ait  perdu  les  trois 
quarts  de  sa  valeur. 

HOTSPUR.  Les  chevaux  de  l'ennemi  ne  sont  pas  en  meil- 
leur état.  Ils  sont,  en  général,  énervés  d  rendus  de  fatigue, 
tandis  que  la  plus  grande  parfie  de  notre  cavalerie  est 
toute  fraîche. 

WORCESTER.  L'amiéc  du  roi  est  plus  nombreuse  que  la 
nôtre.  Au  nom  du  ciel,  mon  neveu,  attendez  que  tous  nos 
renforts  soient  arrivés.  {On  entend  la  Irompelle  d'un  parle- 
menlaire.  ) 

Arrive  SIR  WALTER  BLUNT. 

BLUNT.  Je  viens  vous  apporter  de  la  part  du  roi  des  pro- 
positions gracieuses,  si  vous  voulez  bien  m'accueillir  et 
m'entendre. 

HOTSPUR.  Soyez  le  bienvenu,  sir  'Walter  Blunt;  et  plût  à 
Dieu  que  vous  fussiez  des  nôtres  !  il  eu  est  parmi  nous  qui 
vous  portent  un  sincère  attachement,  et  qui  regretlent 
qu'un  homme  de  votre  répulalion  et  de  votre  mérite,  au 
lieu  de  servir  notre  cause,  soit  dans  les  rangs  de  nos  en- 
nemis. 

BLUNT.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  aussi 
longtemps  que,  sortis  des  limites  du  devoir,  vous  lèverez 
l'étendard  contre  l'oint  du  Seigneur  !  Mais  venons  à  la  mis- 
sion dont  je  suis  chargé.  —  Le  roi  m'envoie  savoir  la  na- 
ture de  vos  griefs,  et  pourquoi,  troublant  par  votre  hosli- 
lilé  téméraire  la  paix  publique,  vous  donnez  à  un  peuple 
loyal  l'exemple  d'une  audacieuse  cruauté.  Si  le  roi  a  mé- 
connu en  quelque  chose  le  mérite  de  vos  services,  et  il 
avoue  que  vous  lui  en  avez  rendu  un  grand  nombre,  arti- 
culez vos  griefs,  et  sur-le-champ  vos  demandes  vous  seront 
libéralement  accordées,  ainsi  qu'un  pardon  absolu  pour 
vous-mêmes  et  ceux  que  vos  suggestions  ont  égarés. 

HOTSPUR.  Le  roi  est  trop  hou;  et  nous  n'ignorons  pas  que 
le  roi  sait  quand  il  faut  promettre  et  quand  il  faut  payer. 
Mon  père,  mon  oncle  et  moi,  nous'  lui  avons  donné  celte 
royauté  dont  il  est  revêtu.  A  une  époque  où  il  était  à  peine 
âgé  de  vingt-six  ans,  en  médiocre  estime  dans  le  pavs, 
plongé  dans  l'abaissement  et  la  misère,  pauvre  et  obscur 
proscrit,  regagnant  furtivement  sa  patrie,  mon  père  l'ac- 
cueillit sur  le  rivage;  et  lorsqu'il  l'entendit,  protestant  de 
son  dévouement  et  les  larmes  aux  yeux,  prendre  Dieu  à 
témoin  qu'il  ne  venait  que  pour  être  duc  de  Lancastre,  que 
pour  revendiquer  ses  titres  et  la  paisible  possession  de  son 
héritage,  mon  père,  touché  de  compassion,  et  cédant  à 
l'impulsion  d'un  cœur  généreux,  jura  de  lui  prêter  assis- 
tance, et  lui  tint  parole.  Quand  les  lords  et  les  barons  du 
royaume  virent  Northumberland  embrasser  son  parti, 
grands  et  petits  accoururent  lui  offrir  leur  hommage  et 
fléchir  le  genou  devant  lui;  allèrent  à  sa  rencontre  dans 
les  bourgs,  les  villes  et  les  villages,  lui  firent  cortège  sur 
les  ponts,  l'altendirent  dans  les  rues,  déposèrent  leurs  d.ins 
à  ses  pieds,  lui  prêtèrent  serment,  lu/  4unnèrent  leurs  fils, 
s'altachèrent  en  foule  à  ses  pas  comme  des  pages.  Bientôt^ 
lor.qu'il  eut  la  conscience  de  sa  grandeur,  il  s'éleva  à  urî 
degié  plus  haut  qu'il  ne  l'avait  promis  à  mon  père,  alors 
que  ses  espérances  étaient  humbles,  sur  le  rivage  désert  de 
Ravenspurg.  Le  voilà  qui  prend  sur  lui  de  réformer  cer- 
tains édits,  certains  décrets  rigoureux  pesant  trop  lourde- 
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ment  sur  le  pays;  il  déclame  contre  les  abus,  feint  de 
gémir  suc  les  maux  de  sa  patrie,  et  grâce  à  ce  masque,  à 
ce  semblant  de  justice,  il  se  concilie  les  cœurs  de  tous  ceux 
qu'il  avait  intérêt  à  séduire  :  il  fait  plus,  il  fait  tomber  les 
têtes  de  tous  les  favoris  que  le  monarque  absent  avait  lais- 
sés chargés  de  ses  pouvoirs  pendant  qu'il  était  occupé  en 
personne  à  la  guerre  d'Irlande. 

Bi.uNT.  Allons,  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  ceci. 

HOTSPIJR.  Je  viens  au  fait.  Peu  de  temps  après  il  dépose 
le  roi;  peu  de  temps  après  il  lui  fait  ôter  la  vie,  ei  aussitôt 
il  se  met  à  surcharger  l'état  d'impôts  :  pour  combler  la 
mesure,  il  souffre  que  son  parent,  le  comte  de  la  Marche, 
qui,  si  chacun  était  à  sa  place,  devrait  être  son  roi,  reste 
pjisonnier  dans  le  pays  de  Galles,  et  il  a  refusé  de  payer 
sa  rançon.  11  m'a  disgracié  au  milieu  de  mes  victoires;  il  a 
cherché  à  me  faire  tomber  dans  ses  pièges;  il  a  exclu  mon 
oncle  du  conseil  :  il  a  outrageusement  chassé  mon  père  de 
la  cour,  a  violé  tous  ses  serments,  accumulé  injure  sur  in- 
jure, et  enQn  nous  a  forcés  à  recourir  à  la  force,  comme 
unique  moyen  de  salut,  et  à  mettre  en  question  ses  titres  à 
la  couronne,  litres  que  nous  croyons  trop  équivoques  pour 
êlre  durables. 

BLUNT.  Rapporterai-je  cette  réponse  au  roi? 

HOTSPUR.  Non,  sir  Waltor;  nous  allons  nous  consulter 
Relouriiez  auprès  du  roi;  qu'il  nous  donne  des  garanties 
qui  assurent  le  retour  de  notre  envoyé,  et  demain  matin,  de 
bonne  heure,  mon  oncle  lui  portera  nos  intentions  j  sur  ce, 
adieu. 

BLUNT.  Je  souhaite  que  vous  acceptiez  les  propositions  de 
ta  clémence  et  de  son  amitié. 

iiOTSPun.  Peut-être  les  accepterons-nous. 

BLUNT.  Dieu  le  veuille  !  [Ils  s'éloignenl.) 

SCÈNE  IV. 

York.  Un   oppartement  dons  la  mai.'ian  de  l'Arohevèque. 
Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK  et  SIR  MICHEL. 
l'archevêque.  Allez,  sir  Michel;  hâtez-vous  déporter  cette 
lettre  au  lord  maréchal,  celle-ci  à  mon  cousin  Scroop,  et 
toutes  les  autres  à  leurs  adresses  respectives  :  si  vous  saviez 
combien  leur  contenu  est  important,  vous  feriez  toute  la 
diligence  possible. 
SIR  MICHEL.  Milord,  je  devine  leur  contenu. 
l'archevêque.  C'est  probable.  Demain,  mon  cher  sir  Mi- 
chel, est  un  jour  où  doit  se  décider  la  fortune  de  dix  mille 
hommes;  car  je  tiens  de  source  ceitaine  que  demain  à 
Sbrewsbury  le  roi,  à  la  tète  d'une  armée  formidable  rapi- 
dement réiuiie,  doit  se  mesurer  avec  lord  Henri;  et  je 
crains,  sir  Michel,— que,  vu  la  maladie  de  Northumberland, 
dont  les  troupes  formaient  le  contingent  le  plus  nombreux, 
vu  l'absence  d'Owen  Glondower,   sur  l'appui  duquel  ils 
comptaient,  et  que  je  ne  sais  quelles  prédictions  ont  empê- 
ché de  venir,  je  crains  (|ue  l'aimée  de  Percy  ne  soit  trop 
faible  pour  tenir  tête  immédiatement  au  roi. 

SIR  MICHEL.  Milord,  vous  n'avez  point  de  craintes  à  avoir. 
Il  y  a  Douglas  et  lord  Mortimer. 
l'archevêque.  Non,  Mortimer  n'y  est  pas. 
SIR  MICHEL.  Mais  il  y  a  Mordake,  Vernon,  lord  Henri  Percy; 
il  y  a  encore  milord  Worcestcr  et  un  grand  nombre  de 
guerriers  vaillants,  de  nobles  gentilshommes. 

l'archevêque.  C'est  vrai;  mais,  de  son  côté,  le  roi  a  réuni 
toutes  les  supériorités  du  pays  :  —  le  prince  de  Galles,  lord 
lean  de  Lancastre,  le  noble  Westmoi-eland  et  le  belliqueux 
Blunt,  et  un  grand  nombre  d'autres  guerriers  distingués  et 
célèbres. 

siR  MICHEL.  Ne  doutez  pas,  milord,  qu'ils  ne  trouvent  des 
adversaires  dignes  d'eux. 

l'archevêque.  Je  l'espère;  et  toutefois  il  est  utile  d'avoir 
des  craintes.  Pour  parer  à  tout  événement,  sir  Michel,  faites 
diligence;  car  si  lord  Percy  éprouve  un  échec,  le  roi,  avant 
de  reiivover  ses  troupes,  est  dans  l'intention  de  nous  faire  une 
visite.  11  a  été  instruit  de  notre  confédération  ;  et  il  est  sage 
de  nous  mettre  en  état  de  lui  résister;  ainsi  hâtez-vous,  il 
faut  que  j'aille  écrire  à  d'autres  amis.  Adieu ,  donc ,  sir 
Michel.  {.Ils  sorle-nl  dans  deux  directions  différentes.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  camp  du  roi  près  de  Shrewsliury. 

Arrivent  LE  ROI  HENHI,  LE  PRINCE  HEiNUI,  LE  PRINCE  JEAN  DE 

LANCASTRE,  SIP,  WALTER  BLUNT  et  SIR  JOHN  FALSTAFF. 

LE  ROI  HENRI.  Vovcz  comme  est  rouge  et  sanglant  le  dis- 
que du  soleil,  qui  se  lève  là-bas,  au-dessus  de  cette  colline 
boisée  :  son  aspect  menaçant  a  fait  pâlir  le  jour. 

LE  PRINCE  HENRI.  Lc  veut  du  sud  scrt  de  héraut  à  sa  colère, 
et  le  sourd  murmure  de  sa  voix  à  travers  le  feuillage  an- 
nonce une  tempête  et  une  journée  orageuse. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'll  sympathisB  donc  avec  les  vaincus  ;  car 
tout  jour  est  beau  pour  les  vainqueurs. 

Une  trompette  se  fait  entendre.  Arrivent  'VVORCESTER  et  VERNON. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Vous  voilà,  milord  de  Worces- 
tcr? c'est  mal  à  vous  que  nousnous  trouvions  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre  dans  de  pareils  termes.  Vous  avez  trompé  noire 
confiance,  et  nous  avez  forcé  de  dépouiller  les  souples  vê- 
tements de  la  paix  pour  comprimer  nos  vieux  membres 
sous  le  poids  d'un  incommode  acier.  Cela  n'est  pas  bien, 
inilord;  qu'avez-vous  à  répondre?  Voulez-vous  dénouer  le 
nœud  fatal  d'une  guerre  abhorrée ,  et  vous  mouvoir  de 
nouveau  dans  cette  sphère  d'obéissance  où  vous  brilliez 
naguère  d'un  éclat  légitime  et  pur?  Consentez-vous  à  ne  plus 
être  un  météore  funeste,  un  signe  de  terreur,  un  présage 
de  calamités  pour  les  générations  à  venir? 

WORCESTER.  Sli'e,  vcuillez  m'entendre  ;  pour  ce  qui  est  de 
moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  passer  dans  le 
repos  les  restes  d'une  vie  défaillante  ;  car,  je  vous  le  pro- 
teste, je  n'ai  pas  cherché  ce  jour  de  haine. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  116  l'avBz  pas  cherché?  comment  donc 
est-il  venu? 

FALSTAFF.  La  rébellion  s'est  rencontrée  sur  son  chemin. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tals-tol,  bavard,  tais-toi. 

WORCESTER.  11  a  plu  à  votre  majesté  de  détourner  de  moi 
et  de  toute  notre  maison  les  regards  de  sa  faveur;  et  néan- 
moins, sire,  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  nous 
avons  été  les  premiers  et  les  plus  dévoués  de  vos  amis.  Pour 
vous,  du  temps  de  Richard,  je  brisai  le  bâton,  insigne  de 
ma  charge,  et  voyageai  nuit  et  jour  pour  aller  au-devant 
de  vous,  et  vous  baiser  la  main,  à  une  époque  où  vous 
éliez  loin  encore  de  m'égaler  en  position  et  en  importance; 
c'est  mon  frère,  son  fils  et  moi,  qui,  bravant  pour  vous 
mille  dangers,  vous  avons  ramené  dans  votre  patrie.  Vous 
nous  jurâtes  alors,  et  ce  fut  à  Doucaster  que  nous  reçûmes 
votre  serment,  que  vous  ne  méditiez  aucun  dessein  contre 
l'état,  que  vous  ne  réclamiez  que  les  droits  qui  venaient  de 
vous  échoir,  l'héritage  de  votre  père,  le  duché  de  Lancastre. 
Nous  jurâmes  de  vous  appuyer  dans  ce  dessein;  mais  bien- 
tôt la  fortune  versa  sur  voîis  ses  dons  à  pleines  mains,  et 
un  déluge  de  grandeurs  vint  à  pleuvoir  sur  votre  tête.  L'aide 
que  nous  vous  prêtâmes,  l'absence  du  roi,  les  malheurs 
d'une  époque  de  désordre,  les  prétendus  outrages  dont 
vous  aviez  été  victime,  les  vents  contraires  qui  retinrent 
si  longtemps  Richard  dans  sa  malheureuses  guerre  d'Ir- 
lande, si  bien  que  toute  l'Angleterre  le  croyait  mort,  tous 
ces  avantages  réunis  vous  servant  à  souhait,  vous  en  prîtes 
occasion  de  vous  faire  offrir  la  couronne,  que  vous  vous 
empressâtes  d'accepter.  Vous  oubliâtes  le  serment  que  vous 
nous  aviez  fait  à  Doncaster.  Élevé  par  nous,  vous  nous 
traitâtes  comme  cet  oiseau  ingrat,  le  coucou'  traite  le 
moineau.  Nourri  par  nos  soins,  vous  atteignîtes  à  une  taille 
si  formidable,  que  notre  affection  elle-même  dut  éviter 
votre  ajyjroche,  de  peur  d'être  dévorée  ;  et  force  nous  fut, 
dans  l'intérêt  de  notre  vie,  de  fuir  loin  de  vous  d'une  aile 
agile,  et  d'élever  contre  vous  des  moyens  de  résistance,  que  i 
vous-même  avez  créés  par  vos  iniques  procédés,  votre  con-» 
duite  menaçante,  et  par  la  violation  des  serments  que  vous 
nous  aviez  taits  au  début  de  votre  entreprise. 

LE  ROI  HENRI.  Tous  ces  griefs,  vous  les  avez  consignés  par 

■  Le  coucou  fait  couver  ses  petits  par  la  femelle  du  moineau  ;  les  petiUt 
devenus  grands,  finissent  par  dévorer  leur  mère- 
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écrit,  prorlamés  sur  les  places  publiques  cl  dans  les  églises, 
afin  de  donner  au  vêtement  de  la  rébellion  des  couleurs 
qui  plaisent  aux  yeux  des  esprits  légers,  de  cette  tourbe  de 
mécontents  qui  ouvrent  une  bouche  béante  et  se  frottent 
les  mains  à  la  nouvelle  des  innovations  et  du  désordre. 
L'insurrection  /l'a  jamais  manqué  de  prétextes  pour  parer 
sa  cause,  et  toujours  elle  a  eu  à  son  service  la  foule  des 
factieux  sans  ressources,  affamés  de  troubles  et  d'anarchie. 
LE  PRINCE  HENRI.  Dans  l'une  et  l'autre  armée,  si  elles  en 
viennent  aux  mains,  de  nombreuses  victimes  payeront  cher 
celle  renconti'e.  Dites  à  votre  neveu  que  le  prince  de  Galles 
se  joini  au  resie  de  l'univers  dans  les  éloges  qu'il  décerne  à 
Henri  Percy.  J'en  jure  par  tout  ce  que  j'ai  d'espérances;  si 
je  lais  absti'action  de  la  présente  entreprise,  je  ne  pense  pas 
qu'un  gentilhomme  plus  brave,  une  jeune  guerrier  d'une 
valeur  plus  active,  plus  entreprenante  et  plus  intrépide,  soit 

:  aujourd'hui  vivant,  pour  honorer  notre  époque  de  ses  nobles 
exploits.  Pour  moi,  je  le  dis  à  ma  honte,  j  ai  fait  défaut  à 
la  chevalerie,  et  telle  est,  je  le  sais,  l'opinion  que  Percy  a 
de  moi.  Cependant,  et  je  le  déclare  devant  la  majesté  de 

,  mon  père,  malgré  l'avantage  que  lui  donnent  sur  moi  son 
nom  gloiieux  et  sa  renommée,  j'offre,  pour  épargner  le 

'  sang  des  deux  partis,  de  tenter  la  fortune  contre  lui  en 

;  combat  singulier. 

i,  LE  ROI  HENRI.  Prluce  de  Galles,  nous  vous  autorisons  à 
courir  ce  hasard,  bien  que  les  considérations  les  plus  graves 

!  s'y  opposent.  Non,  digne  Worcester,  non,  nous  aimons  notre 
peuple  ;  nous  aimons  ceux-là  même  qui  se  sont  égarésdans 

'  le  parti  de  votre  neveu  j  et  s'ils  acceptent  le  pardon' que 
nous  leur  offrons,  tous,  vous  compris,  redeviendront  mes 
amis,  et  je  serai  le  leur.  Allez  le  dire  de  ma  part  à  votre 

;  neveu,  et  me  rapportez  sa  réponse  ;  mais  s'il  ne  veut  pas  se 

,  soumettre,  nous  avons  de  redoutables  moyens  de  chàtiuient, 

i  et  nous  en  ferons  usage.  Partez  donc;  toute  réponse  main 

j  tenant  serait  inutile  |  nospropositionssont  honorables;  ayez 

la  sagesse  de  les  accepter.  {IVorcesler  el  P'ernon  s'éloignenl.] 

LE  PRINCE  HENRI.  EUes  ne  seront  pas  acceptées,  sur  ma 

vie  !  Douglas  et  Hotspur  réunis  braveraient  le  monde  entier 

'  armé  contre  eux. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  donc,  que  chacun  se  rende  à  son 

[  poste  ;  car,  aussitôt  après  leur  réponse,  nous  marcherons 
contre  eux  ;  et  Dieu  nous  soit  en  aide,  car  notre  cause  est 
juste.  (  L,e  Roi,  Jilunl  el  le  prince  Jean  s'éloignent.  ) 

FALSTAFF.  Henri,  si  lu  me  vois  tomber  dans  la  bataille, 
remets-moi  en  selle  ;  c'est  un  service  qu'on  se  doit  entre  amis. 
LE  PRINCE  HENRI.  11  faudrait  êti-e  un  colosse  pour  te  rendre 
ce  service-là.  Dis  tes  prières,  et  adieu. 

FALSTAFF.  Henri,  je  voudrais  qu'il  fût  temps  d'aller  se 
mettre  au  lit,  et  que  tout  se  fût  bien  passé. 

LE  PRINCE  HENRI.  Va,  ta  mort  est  une  dette  que  tu  dois 
payer  à  Dieu.  (  Il  s'éloigne.  ) 

FALSTAFF,  SBul.  Elle  n'cst  pas  due  encore  ;  je  n'ai  pas  du 
tout  envie  de  payer  avant  l'échéance  ;  pourquoi  irais-je  au- 
devant  du  créancier  qui  ne  me  demande  rien?  N'importe; 
l'honneur  m'aiguillonne  à  marcher  en  avant  ;  oui,  mais  si 
l'honneur  me  fait  partir  de  ce  monde,  quand  je  marcherai 
en  avant,  qu'en  adviendra-t-il?  L'honneur  peul-il  remettre 
une  jambe?  non  ;  ou  un  bras?  non  ;  ou  enlever  la  douleur 
d'une  blessure?  non.  L'honneur  ne  connaît  donc  rien  en 
chirurgie?  non.  Qu'est-ce  que  l'honneur?  un  mot;  qu'est-ce 
gue  le  mot  l'honneur?  qu'est-ce  que  cet  honneur  ?  du  vent  ; 
joli  marché,  vraiment I  Qui  le  possède,  cet  honneur?  celui 
qui  est  mort  mercredi.  Le  sent-il?  non;  l'eniend-il?  non. 
Est-il  donc  impalpable  ?  oui,  pour  les  moris.  Mais  vit-il  avec 
les  vivants  ?  non  ;  pourquoi  ?  l'envie  ne  le  permet  pas.  — 
Décidément,  je  n'en  veux  point.  L'honneur  ii'esl  qu'un 
écusson;  ainsi  finit  mon  catéchisme.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  II. 

Le  camp  des  rebelles. 

Arrivent  WORCESTER  et  VERNON. 

vyoRCESTER.  Oh  I  non,  sir  Richard,  il  ne  faut  pas  que 
mon  neveu  connaisse  l'offre  généreuse  etbien veillante  du  roi. 

VERNON.  Il  vaudrait  mieux  qu'il  en  fût  instruit. 

WORCESTER.  Alors,  nous  sommes  tous  perdus.  Il  n'est  pas 
présumable,  il  est  impossible  que  le  roi  tienne  sa  parole  et 


nous  aime  véritablement  ;  nous  lui  serons  toujours  suspects, 
et  il  trouvera  dans  d'autres  fautes  l'occasiim  de  nous  punir 
de  celle  ci.  Tant  que  nous  vivrons,  les  cent  yeux  de  la  dé- 
fiance seront  ouverts  sur  nous  ;  car  on  ne  se  lie  pas  plus  à 
la  trahison  qu'au  renard;  il  a  beau  être  apprivoisé,  soigné, 
enfermé,  il  finit  toujours  par  faire  quelque  tour  de  sa  race. 
Que  noire  air  soit  triste  ou  gai,  on  trouvera  moyen  de  l'in- 
lerpréter  à  mal,  et  nous  serons  comme  des  bœufs  à  l'étable; 
plus  on  leur  prodigue  de  soins,  plus  leur  mort  est  proche, 
il  se  peut  qu'on  oublie  la  transgression  de  mon  neveu;  il,'^ 
poin-  excuse  sa  jeunesse,  l'ardeur  d'un  sang  bouillant,  el 
ce  surnom  d'Holspur  •  qui  lui  confère  le  privilège  d'une 
tête  écervelée,  gouvernée  par  ses  seuls  caprices.  La  respon- 
sabilité de  toutes  ses  fautes  pèsera  sur  ma  tête  et  sur  celle 
de  son  père  ;  —  nous  l'avons  élevé,  et  comme  c'est  en  nous 
qu'il  a  puisé  son  iniquité,  nous  qui  sommes  la  source  de 
tout  le  mal,  nous  payerons  pour  tous.  C'est  pour  cela, 
cher  cousin,  qu'il  faut,  à  tout  prix,  que  les  offres  du  roi 
soient  ignorées  de  Henri. 

VERNON.  Dites  ce  qu'il  vous  plaira  :  je  dirai  comme  vous. 
Voici  votre  neveu. 

Arrivent  HOTSPUR  et  DOUGLAS  ;  des  OfBcietset  des  Soldats  les  suivent. 

HOTSPUR.  Mon  oncle  est  de  retour.  Qu'on  mette  en  liberté 
milord  de  'Westmoreland.  —  Mon  oncle,  quelles  nouvelles? 

■WORCESTER.  Lc  TOI  va  VOUS  livrer  bataille  sur-le-champ. 

DOUGLAS.  Envoyons-lui  un  défi  par  lord  Westmoreland. 

HOTSPUR.  Allez,  Douglas,  et  chargez-le  de  ce  message. 

DOUGLAS.  J'y  vais,  et  de  grand  cœur.  (  Ils  s'éloigne.  ) 

WORCESTER.  Il  n'y  a  pas  dans  le  roi  une  ombre  de  merci. 

HOTSPUR.  En  avez-vous  demandé?  à  Dieu  ne  plaise  ! 

WORCESTER.  Je  lui  ai  parlé  avec  douceur  de  nos  griefs, 
de  se?  serments  violés.  11  ne  répare  sa  faute  qu'en  jurant 
qu'il  n'a  pas  juré.  Il  nous  nomme  rebelles,  traîtres,  et  son 
bras  insolent  veut  châtier  en  nous  ce  nom  odieux. 

Revient  DOUGLAS. 

DOUGLAS.  Aux  armes,  messieurs,  aux  armes!  J'ai  formulé 
un  superbe  défi  au  roi  Henri;  Westmoreland,  notre  otage, 
l'a  poi  té,  et  nous  ne  pouvons  manquer  d'être  attaqués  promp- 
tement. 

WORCESTER.  Le  princc  de  Galles  s'est  avancé  devant  le  roi, 
et  vous  a  défié  à  un  combat  singulier,  mon  neveu. 

HOTSPUR.  Oh  !  plût  à  Dieu  que  la  querelle  reposât  sur  nos 
tètes,  et  qu'il  n'y  eût  aujourd'hui  d'exposé  à  périr  que  Henri 
Monmouth  et  moi  I  Dites-moi  en  quels  termes  était  conçu 
sou  défi?  élait-il  empreint  de  mépris? 

VERNON.  Non,  sur  mon  âme.  Je  n'ai  de  ma  vie  entendu 
formuler  un  défi  avec  çlus  de  modestie  ;  on  eût  dit  un  frère 
provoquant  son  frère  a  une  joule  pacifique.  11  a  témoigné 
pour  vous  tous  les  égards  possibles  ;  il  vous  a  loué  en  prince 
généreux;  il  a  parlé  de  vos  mérites  comme  en  parlerait 
l'histoire,  vous  mettant  au-dessus  de  toas  les  éloges,  et 
trouvant  toute  louange  indigne  de  vous.  Puis,  avec  une 
magnanimité  bien  digne  d'un  prince,  il  a  fait  sa  propre 
censure,  et  a  réprimandé  son  oisive  jeunesse  avec  une  telle 
grâce,  qu'on  eût  dit  qu'il  y  avait  en  lui  deux  hommes  dont 
l'un  instruisait  l'autre.  Là  il  s'est  arrêté.  Mais,  qu'il  me 
soit  permis  de  le  dire  tout  haut,  s'il  survit  aux  périls  de 
celte  journée,  l'Angleterre  ne  posséda  jamais  de  plus  belle 
espérance  que  ce  jeune  prince,  que  de  folles  erreurs  ont 
fait  trop  longtemps  méconnaître. 

HOTSPUR.  Mon  cousin,  vous  êtes  donc  bien  épris  de 
ses  folies  I  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  prince,  fou  comme 
l'est  celui-là,  ait  conserve  sa  liberté.  Mais  qu'il  soit  ce  qu'il 
voudra,  je  veux,  avant  que  la  nuit  vienne,  le  presser  dans 
les  bras  d'un  soldat,  de  manière  à  lui  faire  peu  goûter  ma 
courtoisie.  —  Vite,  aux  armes  1  aux  armes  !  —  CamaraJas, 
soldats,  amis,  songez  à  faire  votre  devoir,  mieu-v  qae  ne 
saurait  vous  y  exhorter  ma  voix,  moi  qui  n'ai  pas  le  don 
de  la  parole. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Milord,  voïcl  des  lettres  pour  vous. 
HOTSPUR.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  les  lire  maintenant.  Mes- 
sieurs, la  vie  est  coui'te  ;  mais  s'il  fallait  passer  en  lâche 

'  Hotspur,  littéralemeat  iperon-ckwi,  qu'oa  peut  traduire  par  t<|«< 

chaude. 
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ce  Tupiàe  intervalle,  elle  serait  trop  longue  encore,  dût-elle, 
fixée  à  l'aiguille  d'une  horloge,  se  terminer  au  bout  d'une 
heure.  Si  nous  survivons  à  cette  journée,  nous  vivrons 
pour  marcher  sur  la  tète  des  rois  ;  si  nous  mourons,  il  est 
beau  de  mourir  quand  des  princes  meurent  avec  nous! 
Pour  ce  qui  est  de  nos  consciences,  —  la  guerre  est  légi- 
time quand  les  motifs  qui  ont  fait  prendre  les  armes  sont 
justes. 

Arrive  UN  AUTRE  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Milord,  préparez-Yous ,  le  roi  s'avance  à 
grands  pas. 

HOTSFUR.  Je  le  remercie  de  venir  me  couper  la  parole, 
car  je  ne  suis  pas  oiateur.  —  Je  ne  vous  dis  plus  qu'un 
mot  :  que  chacun  fasse  de  son  mieux.  Je  lire  du  fourreau 
une  épée  dont  je  me  propose  de  teindre  la  lame  dans  le 
sang  le  plus  illustre  que  je  pourrai  rencontrer  dans  les 
hasards  de  ce  jour  périlleus;  maintenant,  Epérance!*  — 
Perey!  —  et  marchons.  Que  tous  les  instruments  guerriers 
résonnent  à  la  fois;  et  au  son  de  cette  musique,  embras- 
sons-nous tous;  car  je  gagerais  le  ciel  contre  la  terre,  qu'il 
en  est  parmi  nous  qui  ne  renouvelleront  pas  celte  marque 
de  courtoisie.  (Les  Irompelles  sonnent.  Us  s'embrassent  et 
s'éloignent.  ) 

SCÈNE  III. 

Une  plaine  près  de  Slirewsbory. 

La  bataille  est  engagée.  On  entend  le  bruit  des  trompettes  ;  puis  arrivent, 
de  deux  côtés  dillérents,  DOUGLAS  et  BLUNT. 

BLCNT.  Quel  est  ton  nom,  toi  que  je  rencontre  partout 
sur  mes  pas  dans  la  mêlée  ?  Quel  honnem-  te  promels-tu 
de  ma  mort? 

DOUGLAS.  Apprends  que  mon  nom  est  Douglas.  Tu  me  vois 
attaché  à  tes  pas,  parce  qu'on  m'a  dit  que  tu  es  un  roi. 

BLUNT.  On  t'a  dit  vrai. 

DOUGLAS.  Lord  Stafford  a  payé  cher  aujourd'hui  sa  res- 
semblance avec  toi;  car  le  prenant  pour  toi,  roi  Henri,  ce 
glaive  a  terminé  ses  jours.  Même  sort  t'est  réservé,  si  tu  ne 
le  rends  et  ne  deviens  mon  prisonnier. 

DLUNT.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  rendent,  orgueilleux 
Écossais  ;  tu  vas  trouver  en  moi  un  roi  qui  vengera  la  mort 
de  Stafford.  [Ils  combattent,  et  Blunl  est  tué.) 

Arrive  HOTSPUR. 

HOTSPUR.  0  Douglas!  si  tu  avais  combattu  ainsi  à  Holmé- 
don,  je  n'aurais  jamais  triomphé  d'un  Ecossais. 

DOUGLAS.  Tout  est  fini;  la  partie  est  gagnée;  le  roi  est  là, 
étendu  sans  vie. 

>H0TSPUR.  Où? 
DOUGLAS.  Là. 

HOTSPUR.  Cet  homme,  Douglas,  je  connais  parfaitement 
ses  traits  ;  c'élaitun  vaillant  chevalier;  il  se  nommait  Blunt, 
et  était  habillé  comme  le  roi. 

DOUGLAS,  se  tournant  vers  le  cadavre  de  BlmU.  En  quel- 
que lieu  qu'aille  ton  âme,  qu'un  fou  l'accompagne  et  la 
guide!  Tu  as  payé  trop  cher  un  titre  emprunté.  "Poin-quoi 
m'as-tu  dit  que  lu  étais  roi? 

HOTSPUR.  Le  roi  a  plusieurs  guerriers  qui  marchent  re- 
vêtus du  même  costume  que  lui. 

DOUGLAS.  Eh  bien,  sur  mon  âme,  je  ferai  main  basse  sui- 
tous  ses  habits  ;  je  tuerai  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces 
de  sa  garde-robe,  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  le  roi  en  per- 
sonne. 

HOTSPUR.  Allons,  partons.  Tous  nos  soldats  font  bonne  con- 
tenance. {Ils  s'éloignent.) 

Le  combat  continue  j  arrive  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Quoique  je  l'aie  souvent  échappé  belle  à  Londres, 
je  ne  l'échapperai  pas  ici.  Ce  n'est  pas  de  sa  bourse  qu'il 
faut  payer  maintenant,  mais  de  sa  personne.  [Se  baissant 
vers  le  cadavre.)  Doucement  !  qui  es-tu?  sir  'Walter  Blunl. 
—  Voilà  ce  que  la  gloire  t'a  vallu  !  Belle  sottise,  ma  foi  I 
J'ai  chaud  comme  du  plomb  fondu,  et  je  suis  tout  aussi  pe- 
sant. Dieu  me  préserve  du  plomb  !  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre 

1  C'était  le  mot  d'ordre  dans  l'armée  de  Percy  îe  jour  de  la  bataille, 
ta  famille  des  Pcrcy  l'a  depuis  cttte  époijue  adopté  pour  devise» 


poids  que  celui  de  mon  ventre.  J'ai  conduit  mes  vauriens 
en  un  endri)il  où  ils  ont  été  poivrés  :  de  mes  cent  cinriirinte, 
il  n'en  reste  plus  que  trois  de  vivants;  et  ils  ne  sont  plus 
bons  qu'à  demander  l'aumône  le  reste  de  leius  jours.  Mais 
qui  vient  ici  ? 

Arrive  LE  PRINCE  HENRL 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  I  tu  restes  là  les  bras  croisés? 
Prêle-moi  ton  épée.  Plus  d'un  gentilhomme  est  étendu  roide 
mort,  foulé  sous  les  pieds  des  chevaux  d'un  ennemi  inso- 
lent, et  leur  trépas  n'est  pas  vengé.  Je  t'en  prie,  prête-moi 
ton  épée. 

FALSTAFF.  Henri,  je  t'en  prie,  laisse-moi  respirer  un  mo- 
ment. Jamais  le  Turc  Grégoire 'n'exécuta  des  faits  d'armes 
comparables  à  ceux  que  j'ai  accomplis  aujoiud'hui.  J'ai 
donné  à  Percy  son  compte;  il  n'a  plus  besoin  de  rien. 

LE  PRINCE  HENRI.  En  effet,  il  est  frais  et  dispos,  et  tout 
prêt  à  te  tuer.  Je  l'en  prie,  prête  moi  ton  épée. 

FALSTAFF.  Noil,  par  Dieu,  Henri,  si  Percy  est  vivant,  tu 
n'auras  pas  mon  epée;  mais  prends  mon  pistolet  si  tu  veux. 

LE  PRINCE  HENRI.  Doune-le-moî.  Comment  I  est-ce  qu'il  esl 
dans  sa  gaine? 

FALSTAFF.  Oui,  Henri;  il  est  encore  tout  chaud;  voilà  de 
quoi  brûler  la  cervelle  à  une  ville  entière.  [Le  Prince  tire 
du  sac  de  Falslaff  un  flacon  de  vin.) 

LE  PRiNCEHENRi  Quoi  donc?  cst-cB Ic  momentdeplaisantcr? 
(Il  lui  rejette  le  flacon  et  s'éloigne.) 

FALSTAFF,  sBul.  Allons,  si  Pcrcy  est  vivant,  je  le  percerai 
de  part  en  part  ;  s'il  se  trouve  dans  mon  chemin,  à  la  bimiie 
heure.  S'il  ne  s'y  trouve  pas,  et  que  j'aille  à  sa  renconlre 
de  plein  gré,  je  veux  qu'il  fasse  de  moi  une  grillade.  Je 
n'ambitionne  pas  le  moins  du  monde  lalaide  et  Irisle  gloire 
qu'a  obtenue  la  sir  'Walter.  Qu'un  me  laisse  la  vie.  Si  Je  puis 
la  conserver,  lant  mieux;  dans  le  cas  coniraire,  la  gloire 
viendra  sans  que  je  l'aie  demandée,  et  tout  sera  dit.  {Il  s'é- 
loigne.) 

SCÈNE  IV.- 

Une  autre  partie  du  nbamp  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes.  Combat=!.  Entrpiit  LE  ROI  HENRI,  LE  PRIiXCE 
HENRI,  LE  PRINCE  .lEAN  et  WESl'MORb.LAND. 

LE  ROI  HENRI.  Hcuri,  rellietoi;  ton  sang  coule  en  trop 
grande  abondance.  —  Lord  Jean  de  Lancàstre,  accompa- 
gnez-le. 

LE  PRINCE  JEAN.  Sire,  souffrez  que  j'attende  pour  cela  que 
mon  sang  coule  comme  le  sien. 

LE  PRINCE  HENRI.  J'en  suppIlc  votre  majcsté,  retournez  au 
combat,  de  peur  que  votre  absence  ne  jette  le  décourage- 
ment parmi  vos  amis. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  Ce  que  je  vais  faire.  —  Milord  de 
Westmoreland,  conduisez-le  à  sa  lente. 

WESTMORELAND,  au  princc  Henri.  Venez,  milord;  je  vais 
vous  conduire  à  votre  tente. 

LE  PRINCE  HENRI.  M(!  Conduire,  milord?  je  n'ai  pas  besoin 
de  votre  aide;  et  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  misérable  é^i-ati- 
gnure  éloigne  le  prince  de  Galles  d'un  champ  de  balaille 
comme  celui-ci,  jonché  des  cadavres  de  notre  noblesse,  et 
ou  les  armes  des  rebelles  triomphent  dans  le  carnage  ! 

LE  PRINCE  JEAN.  Nous  pcrdnns  trop  de  temps  à  repi'endre 
haleine.  Venez,  mon  cousin  Westmoreland;  c'est  par  là  que 
le  devoir  nous  appelle;  au  nom  du  ciel,  venez!  {Le prince 
Jean  et  Westmoreland  s'éloignent.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  le  ciel,  tu  as  bien  trompé  mon  at- 
tente, Lancàstre;  je  ne  t'aurais  pas  cru  aussi  intrépide.  Au- 
paravant je  t'aimais  comme  un  frère  ;  maintenant  tu  m'es 
aussi  cher  que  mon  âme. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  l'ai  VU  crolser  le  fer  contre  lord  Percy 
avec  plus  de  résolution  que  je  n'en  attendais  d'un  guerrier 
si  jeune. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oh  I  Cet  enfant  nous  donne  du  cœur  à 
tous.  {Il  s'éloigne.) 

Bruit  de  trompettes.  Arrive  DOUGLAS. 
DOUGLAS.  Encore  un  roi!  ils  repoussent  wmme  les  têtes  de 
l'hydre.  Je  suis  Douglas,  falal  a  tous  ceux  qui  portent  des 

'  Le  pape  Grégoire  VII,  surnommé  Hildebrand,  dontla  redoutable  éusr<« 
gîe  fit  triompher  au  moyen  âge  la  suprématie  de  Rome. 
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couleuis  comme  celles-là  !  Qui  cs-tii,  toi  qui  contrefais  la 
personne  d'un  roi? 

LE  ROI  HENRI.  Je  suis  le  roi  lui-même,  désolé  que  tu  aies, 
Douglas,  tant  de  fois  rencontré  son  ombre,  et  jamais  lu  mi 
en  personne.  J'ai  deux  fils  qui  te  cherchent,  ainsi  quePercy. 
sur  le  champ  de  bataille  ;  mais  puisque  ma  bonne  étoile 
t'amène,  je  vais  te  mettre  ;i  l'épreuve  ;  ainsi  défends-loi  ! 

DOUGLAS.  Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  un  faux  Henri  ; 
et  néanmoins,  je  dois  l'avouer,  ta  contenance  est  celle  d'un 
roi  ;  mais,  qui  que  tu  sois,  tu  es  à  moi,  et  voici  comme  je 
fais  ta  conquête. 

Ils  combattent;  au  moment  où  le  roi  est  en  danger,  arrive  LE  PRINCE 
HENRI. 

LE  PRINCE  HENRI.  LèvB  la  fête,  vil  Écossais,  ou  tu  cours  le 
risque  de  ne  la  relever  jamais.  Les  ombres  de  Shirley,  de  Slaf- 
foid  et  de  Blunt  pèsent  siir  mon  épée;  c'est  le  prince  de 
Galles  qui  te  menace,  lui  qui  ne  promet  jamais  qu'a  vecl'in- 
tention  depayér.  llls  combatlenl;  Douglas  s'éloigne  en  fuyauL] 

LE  PRINCE  HENRI,  Continuant,  au  Itoi.  Couraae,  sire  !  com- 
ment se  trouve  votre  majesté?  Sir  Nicolas  Gawsey  a  envoyé 
chercher  du  renfort,  CUfton  également  ;  je  vais  sur-le-champ 
joindre  Clifton. 

LE  ROI  HENRI.  Arrête,  et  reprends  haleine  un  moment  :  tu 
as  réhabilité  ta  réputation  perdue;  et  dans  le  secours  op- 
portun que  tu  viens  de  me  pièter,  tu  as  montré  que  tu  fai- 
sais quelque  cas  de  ma  vie. 

LE  PRINCE  HENRI.  0  ciel  I  Combien  ils  m'ont  calomnié,  ceux 
qui  ont  dit  que  je  soupirais  après  votre  mort!  s'il  en  était 
ainsi,  je  n'avais  qu'à  laisser  faire  le  bras  insolent  de  Dou- 
glas déjà  levé  sur  vous;  il  aurait  consommé  votre  Zn  aussi 
promptement  que  toutes  les  potions  empoisonnées  du  monde, 
et  aurait  épargné  un  crime  à  voire  fils. 

LE  ROI  HENRI.  Va  lejoiiidie  Clifton  :  je  vole  au  secours  de 
Nicolas  Gawsey.  [Le  Roi  Henri  s'éloigne.) 

Arrive  IIOTSPUR. 

EOTSPUR.  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es  Henri  Monmouth  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  On  dirait,  à  t'entendre,  que  je  suis  dis- 
posé à  renier  mon  nom. 

HOTSPUR.  Mon  nom  est  Henri  Percy. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'cst  celui  d'un  vaillant  rebelle.  Je  suis 
le  prince  de  Galles,  et  ne  crois  pas,  Percy,  que  tu  resteras 
plus  longtemps  mon  rival  de  gloire.  Deu.\  étoiles  ne  peuvent 
se  mouvoir  dans  la  même  sphère,  et  l'Angleterre  ne  saurait 
subir  un  double  règne,  celui  de  Henri  Percy  et  celui  du 
prince  de  Galles. 

HOTSPUR.  Cela  ne  sera  pas  non  plus,  Henri;  car  l'heure 
est  venue  où  l'un  de  nous  doit  finir  ;  et  pliit  à  Dieu  que  ton 
renom  guerrier' fût  maintenant  aussi  grand  que  le  mien! 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  l'agiaiidiiai  avant  de  me  séparer  de 
toi;  et  toutes  les  palmes  qui  fleurissent  sur  ta  tête,  je  vais 
les  moissonner  pour  en  parer  la  mienne. 

HOTSPUR.  Je  ne  puis  endurer  plus  longtemps  tes  bravades. 
{Ils  comballent.) 

Arrive  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Bravo,  Henri  !  courage,  Henri  !  —  Oh  !  tu  ne 
trouveras  pas  ici  un  jeu  d'écolier,  je  t'en  réponds. 

Arrive  DOUGLAS  :  il  attaque  Falstaf,  qui  se  jette  à  terre  et  contrefait  le 
mort,  puis  Douglas  s'éloigne  ;  liotspur  est  blessé  et  tombe. 

HOTSPUR.  0  Henri,  tu  m'as  ravi  ma  jeunesse;  ce  que  je 
regrotte,  c'est  moins  cette  vie  fragile  que  je  perds,  que  ces 
titres  glorieux  que  tu  as  conquis  sur  moi.  Voilà  ce  qui 
blesse  ma  pensée  plus  douloureusement  que  ton  épée  n'a 
déchiré  mes  chairs.  Mais  la  pensée  est  l'esclave  de  la  vie, 
et  la  vie  est  le  jouet  du  temps,  et  le  temps  lui-même,  qui 
voit  devant  lui  passer  l'univers,  doit  finir  un  jour.  Oh  !  je 
pourrais  prophétiser  l'avenir,  si  la  main  pesante  et  glacée 
de  la  mort  n'enchainait  ma  langue.  Non,  Percy,  tu  es  pous- 
sière, et  la  pâture  —  {U  meurt  '.) 

1  Sliak=ppare  a  cru  devoir  faire  périr  Hotspur  par  la  main  du  prince  de 
Galles;  mais  rien  dans  l'Iiisloire  n'autorise  cette  supposition.  On  lit  dans 
HoU"sh  d';  «  Ce  jour-là  le  roi  tua  de  s-a  main  Irenle-six  ennemis;  ses  sol- 
»  dats,  encourantes  par  son  exemple,  combattirent  vaillamment,  et  tuèren' 
»lord  Percy,  surnomma  Hotspur.  »  Speed  dit  que  Percy  fut  tué  par  ua- 
naÏQ  inconnue. 


LE  PRINCE  HENRI.  Dcs  vcTS,  brave  Percy.  Adieu,  cœiu' ma- 
gnanime! ambition  mal  tissiie,  comliien  te  voilà  réii'écie! 
quand  la  vie  animait  ce  corps,  un  royaume  était  pour  lui 
un  espace  trop  étioit;  mais  maintenant  deux  enjambées  de 
la  terre  la  plus  vile  lui  suffisent.  Celte  terre  sur  laquelle  tu 
es  gisant  ne  compte  pas,  parmi  les  vivants  qu'elle  |)orte,  de 
guerrier  aussi  intrépide  que  loi.  Si  tu  pouvais  înlendre 
mes  éloges,  je  ne  te  prodiguerais  pas  ces  témoignages  df 
mon  admirai  ion.  {Il  détache  son  écharpc  el  lui  en  couvre  h 
figure.)  Permets  que  mon  écharpe  couvre  tes  traits  déSgu--, 
rés  ;  etje  m'honort  de  payer  à  tes  mânes  ce  tribut  légitime 
de  mon  aifection.  Adieu!  que  ta  gloire  te  suive  dans  le  ciel! 
que  fhumiliation  de  ta  défaite  dorme  avec  toi  dans  la 
tombe,  mais  qu'elle  ne  soit  point  rappelée  dans  ton  épita- 
phe.  (//  aperçoit  Falstaff étendu  parterre.)  Eh  quoi!  mon 
vieux  camarade!  cette  énorme  masse  de  chair  n'a-t-elle  pu 
conserver  un  peu  de  vie?  Pauvre  John,  adieu;  la  perte 
d'un  homme  meilleur  me  ferait  moins  faute.  Oh!  tbn  ab- 
sence me  laisserail  un  grand  vide,  si  j'étais  fortemeni  épris 
de  ce  qui  est  sans  valeur.  Dans  cette  lutte  sanglante  la 
mort  a  immolé  de  plus  nobles  victimes,  mais  elle  n'a  point 
abattu  de  plus  grasse  proie.  —  {Se  tournant  vers  le  cadavre 
de  Percg.)  Sous  peu,  je  te  ferai  embaumer;  jusque-ià,  mon 
noble  Percy,  reste  étendu  dans  ton  sang.  (//  s'éloigne.) 

FALSTAFF,  sc  relevant  avec  lenteur.  M'embaumer  Si  tu 
m'embaumes  aujourd'hui,  je  te  permets  de  me  saler  de- 
main et  de  me  manger  ensuite.  Par  la  sangbleu,  il  était 
temps  de  contrefaire  le  mort,  ou  cet  Écossais  brutal  m'au- 
rait donné  mon  compte.  Que  dis-je,  contrefaire?  je  mens, 
tout  est  réel  en  moi  :  c'est  la  mort  qui  est  une  illusion,  la 
vie  est  une  réalité  ;l'hommequi  ne  vit  pas  n'est  qu'un  simula- 
cre d'homme  ;  mais  contrefaire  le  mort  atin  de  vivre,  ce 
n'est  pas  contreiaire,  c'est  vivre  de  la  vie  réelle.  La  pru- 
dence lient  une  place  importante  dans  la  valeur  :  c'est 
à  l'aide  de  cette  portion  précieuse  que  j'ai  sauvé  ma  vie. 
Diable!  j'ai  peur  de  ce  salpêtre  de  Percy,  tout  mort  qu'il 
est.  Si  sa  mort  aussi  n'était  qu'une  feinte,  et  s'il  allait  se 
relever!  je  crains  bien  que  des  deux  morts  ce  ne  fût  lui 
qui  eiit  le  dessus;  je  vais  le  mettre  hors  d'état  de  nuire,  et 
puis  je  jurerai  que  je  l'ai  tué  Pourquoi  ne  p  lurrait-il  pas 
se  relever  aussi  bien  que  moi?  Un  témoin  oculaire  pour- 
rait seul  me  démentir,  et  personne  ne  me  voit  ;  c'est  décidé. 
Allons,  camarade,  encore  cette  blessure  dans  la  cuisse,  et 
viens  avec  moi.  {Il  porte  à  Hotspur  un  coup  d'epée,  et  le 
charge  sur  son  dos.) 

Revient  LE  PRINCE  HENRI  accompagné  du  PRINCE  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRI.  Allous,  moH  frère,  tu  as  bravement 
élrenné  ton  épée  vierge  encore. 

LE  PRINCE  JEAN.  Doucemenl  !  Que  vois-je  là?  ne  m'aviez- 
vous  pas  dit  que  ce  gros  homme  était  tué? 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui  ;  je  l'ai  vu  mort,  étendu  sans  vie  et 
sanglant  sur  la  poussière.  —  (^  Falstaff.)  Es-tu  vivant?  ou 
n'est-ce  qu'une  illusion  de  mes  sens?  Je  t'en  prie,  parle; 
que  le  témoignage  de  nos  oreilles  confirme  celui  de  nos 
yeux.  Tu  n'es  pas  ce  que  tu  semblés. 

FALSTAFF.  Nou,  très-certainement  ;  je  ne  suis  pas  un 
homme  double  •  ;  mais  si  je  ne  suis  pas  John  Falstaff,  pre- 
nez alors  que  je  ne  suis  qu'un  sot.  {Jetant  le  cadavre  à  terre.) 
Voilà  Percy;  si  votre  père  veut  me  conférer  quelques  hon- 
neurs, soit  ;  sinon,  qu'il  tue  lui-même  le  prenaier  Percy  qui 
se  présentera.  Je  m'attends  à  être  fait  comte  ou  duc,  je 
vous  en  donne  ma  parole. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  !  mais  c'est  moi-même  qui  ai 
tué  Percy;  et  loi, ^e t'ai  vu  mort. 

FALSTAFF.  Vous  l'avcz  tué?  Comment peut-on  mentira  ce 
point  ?  Je  conviens  que  j'étais  étendu  à  terre,  et  sans  ha- 
leine. Il  en  était  de  même  de  lui  ;  mais  nous  nous  sommes 
relevés  en  même  temps,  et  nous  sommes  battus  une 
grande  heure  à  l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  Ton  me  croit,  à 
la  bonne  heure  ;  sinon,  que  ceux  dont  le  devoir  est  de  ré- 
compenser la  valeur  aient  sur  leur  conscience  ce  péché 
d'ingratitude.  Je  soutiendrai  jusqu'à  la  mort  que  je  lui  ai 
fait  cette  blessure  dans  la  cuisse  :  si  l'homme  était  encore 
e?  vie,  et  qu'il  osât  me  démentir,  je  lui  ferais  avaler  la 
f.oitié  de  la  lame  de  mon  épée. 

t     1  C'est-à-dire,  jenesuispasFalstaffetPercytoutensemble.bienqu'ayant 
I  Percy  sur  mon  dos,  je  paraisse  double, 
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Falstafp.  M'embaumerl  Situ  m'embaume  aujourd'hui...  (Acte  V,  scène  it,  page  263.) 


LE  PRINCE  JEAN.  VoUà  la  plus  étrange  histoire  quo  j'aie 
jamais  entendue. 

LE  PRINCE  HENRI.  Mon  frère,  vous  saurez  que  c'est  le  plus 
étrange  drôle  qu'il  y  ait  au  monde.  —  {A  Falslafl.)  Allons, 
porte  sur  ton  dos  ta' noble  charge.  Pour  ce  qui  est  de  moi, 
si  un  mensonge  peut  t'être  bon  à  quelque  chose,  je  l'ha- 
billerai des  meilleures  couleurs  que  je  pourrai  trouver. 
(On  entend  sonner  la  retraite.)  Les  trompettes  sonnent  la 
retraite;  la  victoire  est  à  nous.  Viens,  mon  frère;  allons 
sur  le  point  culminant  du  champ  de  bataille,  afin  de  voir 
quels  des  nôtres  sont  vivants,  et  quels  sont  morts.  (Le 
prince  Henri  et  le  prince  Jean  s'éloignent.) 

FALSTAFF,  scul.  Jc  vais  les  suivre  pour  demander  ma  ré- 
compense. Celui  qui  me  récompensera ,  que  Dieu  le  lui 
rende!  Si  je  deviens  grand,  je  deviendrai  moins  gras;  car 
je  me  purgerai;  je  renoncerai  à  la  bouteille  et  vivrai  dé- 
cemment, comme  doit  vivre  un  gentilhomme.  (Il  s'éloigne 
en  emportant  le  corps  d'FIotspur.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Les  trompettes  sonnent.  Arrivent  LE  ROI  HENRI,  tE  PRINCE  HENRI, 
LE  PRINCE  JEAN,  ■WESÏMORELAND  et  d'autres  Lords,  avec  WOR- 
CESTER  et  VERNON,  prisonniers  et  accompagnés  de  gardes. 

LE  ROI  HENRI.  Puissc  toujours  la  rébellion  recevoir  ainsi 
son  châtiment  !  Malveillant  Worcester,  ne  vous  avions-nous 
pas  envoyé  à  tous  des  paroles  de  paix,  de  pardon  et  d'a- 
mour? n'as-tu  pas  dénaturé  nos  offres  et  abusé  la  bonne 
foi  de  ton  neveu  ?  Trois  chevaliers  tués  aujourd'hui  dans 
nos  rangs,  un  noble  comte  et  beaucoup  d'autres  guerriers, 
vivraient  encore  maintenant,  si,  en  chrétien  loyal,  tu  avais 
fidèlement  transmis  d'une  armée  à  l'autre  les  paroles  dont 
tu  étais  chargé. 


wop.cESTEn.  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  dans  l'intérêt  de 
ma  sûreté  ;  et  puisque  je  ne  puis  éviter  mon  sort,  je  m'j 
soumets  avec  résignation. 

LE  uoi  HENRI.  Conduiscz  Worcester  à  la  mort,  et  Vernon 
aussi;  nous  prononcerons  plus  tard  sur  le  sort  des  autres 
coupables.  (Les  Gardes  emmènent  Worcester  et  Vernon.) 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Quel  est  l'état  des  choses  sur  le 
champ  de  bataille? 

LE  PRINCE  HENRI.  Le  noblc  Écossais  lord  Douglas,  voyant 
la  fortune  du  combat  entièrement  tournée  contre  lui,  l'il- 
lustre Percy  tué  et  la  terreur  répandue  parmi  les  siens,  — 
a  fui  avec  le  reste  de  son  armée.  En  tombant  d'une  colliiio, 
il  s'est  tellement  meurtri,  qu'il  est  resté  au  pouvoir  des 
nôtres.  Douglas  est  dans  ma  tente,  et  je  supplie  votre'  ma- 
jesté de  permettre  que  je  dispose  de  lui. 

LE  ROI  HE.^Rl.  De  tout  mon  cœur. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eu  ce  cas,  c'cst  à  toi,  Jean  de  Lancastrc, 
c'est  à  toi,  mon  frère,  que  je  confie  ce  glorieux  office.  Va 
trouver  Douglas,  et  dis-lui  qu'il  est  libre  sans  rançon.  Sa 
valeur,  qui  aujourd'hui  a  imprimé  ses  marques  sur  nos 
cimiers,  nous  enseigne  à  honorer  de  tels  exploits,  même 
dans  nos  adversaires. 

LE  ROI  HENRI.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  diviser  nos  forces. 
Vous,  mon  fils  Lancastre,  —  et  vous,  mon  cousin  Westmo- 
reland,  vous  marcherez  en  diligence  vers  York  pour  y 
joindre  Nortumberland  et  le  prélat  Scroop,  qui,  ainsi  qui! 
nous  venons  de  l'apprendre ,  se  sont  levés  en  armes.  — 
Moi-même  et  vous,  mon  fils  Henri ,  nous  marcherons  vers 
le  pays  de  Galles,  pour  y  combattre  Glendower  et  le  comte 
de  la  Marche.  Encore  une  journée  comme  celle-ci,  et  la 
rébellion  perdra  son  empire  sur  ce  territoire.  Et  puisque 
nous  avons  si  bien  commencé,  ne  quittons  pas  la  partie  que 
nous  n'ayons  reconquis  lout  ce  qui  nous  appartient.  (Us  s'é- 
loignent.) 


FIN  DE  HENRI  IV. 


HENRI  IV. 
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Falstaff.  Eh  bien,   colosse,  que  dit  le  docteur  de  mon  urine?  (Acte  1'="',  scène  ii,   page  267. 


HENRI  IV, 


DnAMB   HISTOniQUB   EN   CINQ    ACTES. 


DENRI  IV,  roi  d'Angleterre. 

HENRI,  piiiice  cl.>  Galles,  depuis  Henri  T. 

THOMAS,  duc  de  Clarence. 

LE  PRINCE  JEANDELANCASTRE.depuisdiicdeBcdford, 

LE  PBIXCE  HOJIPHROY  DE  GLOSIER,  duc  de  Glosler, 

LE  COMTE  DE  WARWICK,  1 

LE  COMTE  DE  "WESTMORELAND,  ( 

GOWER,  / 

HARCOURT,  I 

LE  LORD  GRAND  JUGE  de  la  cour  du  banc  du  : 

UN  GENTILU0I1I1E  de  sa  maison. 

LE  COMTE  DE  NORTHUMBERLAND,  1 

SCHOOP,  arclievêi|ue  d'Yoïk,  f 

LORD  MOWBRAT, 


ïigneurs  allachés  au  pai-ti  du  i 


LORD  HASTINGS, 
LORD  BARDOLPHE, 
SIR  JOHN  COLEVILLE, 
TRAVERS, 1 
MORT  ON,    j' 
FALSTAFF. 
BARDOLPHE, 
PISTOLET. 


}  ennemis  du  roi. 


Hachés  au  service  de  Korthumberland. 


'.  de  FalsiaCr. 
lu  service  du 


HN  PAGE  ! 
POINS,    1  , 
PETO,     S  ' 
CERVEAUVIDE,  juge  de  paix. 
SILENCE,  juge  de  paix. 
DAVID,  de  mestic|ue  de  Cerveauvide. 
LEMOISI,       ] 
PO  REAÏÏ ,    I 
DELOMBRE,  Jfconscrils.. 
FAIULOT,      I 
LEBOEUP,      ) 

LAGRIFPE,  LfUciei-s  de  justice. 
DUI'IFGE,    1  ' 

LA  HENOUMFE. 
DN  CONCIERGE. 

TJÏ^  DANSEUR,  cliargé  de  prononcer  l'épilogue. 
LADT  NORTHDMBERLAND. 
LADT  PERCT. 

MADAME  VABONTRAIN,  hôlesse.de  la  taverne d'Easl-Cheap. 
DOROTHÉE  BONBEC. 

Lords,  Officiers,  Soldats,  Messagers.  Garçons  de  taverne,  Huissiers,  Ser- 
gents, Gardes,  Domestiques,  etc.  ' 


La  scène  est  en  Angleterre. 


PROLOGUE. 


Warkworth.  —  Devant  le  château  de  Northumberland. 

icrive  LA  RENOMMÉE,  portant  un  vêtement  parsemé  de  langues  peintes. 

LA  RENOMMÉE.  Pi'êtcz  rorciUe  ;  qui  de  vous,  quand  la  Re- 
nommée fait  entendre  sa  voix  bruyante,  voudrait  bouclier 
.l'organe  de  l'ouïe?  C'est  moi  qui,  d'Orient  en  Occident,  par- 
courant l'univers,  portée  sur  les  ailes  des  vents,  vais  divul- 


TOME  II. 


guantles  actes  commence's  sur  ce  globe  d'argile.  Sans  cesse 
mes  cent  bouches  articulent  dans  toutes  les  langues  d'in- , 
nombrables  calomnies,  et  portent  à  l'oreille  des  hommes 
des  rapports  mensongers.  Je  parle  de  paix,  pendant  que 
l'hostilité,  masquée  sous  le  sourire  de  la  sécurité,  inflige  au 
monde  des  blessures.  Et  quelle  autre  que  la  Renommée, 
quelle  autre  que  moi  rassemble  les  armées,  lait  des  prépa- 
ratifs de  défense,  et  fait  croire  que  l'année  porte  l'impitoyable 
guerre  dans  ses  flancs,  alors  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le 
temps  est  gros  de  quelque  autre  calamité?  La  Renommée 
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est  un  inslrnment  à  vent  que  font  rcsnnnor  les  soupçons, 
les  jaldiisies.  les  jinjeftiitos;  et  il  est  si  facile  d'en  jouer, 
que  ce  monstre  aux  inn.  mliriilihs  tètes,  la  lunltitiide  incon- 
slinite  et  conlusr,  peul  à  son  gré  en  lirer  des  sons.  Mais 
qu'ai-je  besoin,  ici,  an  milieu  des  miens,  de  décrire  u;a  per- 
sonne, qne  liiMs  connaissent  parfaitement?  Ponrquoi  la  Re- 
nommée l'St-elle  ici?  Je  vole  devant  la  victoire  de  Henri, 
qni,  dans  lespaines  sanszlantesde  Shrewsbury,  a  vaincu  le 
jenne  Hjlspnr  et  son  armée,  éteignant  dans  le  sang  des  re- 
belles la  flamme  de  la  l'ébellion.  Mais,  quoi  !  je  déhnte  par 
dire  la  vérilé.  Mon  rôle  est  de  répandre  le  bruit  que  Henri 
Monmouth  est  tombe  sous  le  glaive  irrité  du  noble  Hots- 
pur,  et  que,  couibant  sa  tête  sacrée  devant  la  fureur  de 
Dounlas,  le  roi  lui-même  a  péri.  Voilà  la  nouvelle  que  j'ai 
Semée  dans  toutes  les  camp;ignes  siti.ces  cnli'e  le  glorienx 
champ  de  bataille  de  Shrewsbury  et  ce  château  antique 
el  déabié,  oii  le  père  d'Holspur,  le  vieux  Nnrihumberland, 
contrefait  le  malade.  Les  courriers  se  succèdent  avec  rapi- 
dité, el  ils  n'appoi'tent  ton<  d'antres  nouvelli'S  que  celles 
qu'ils  tiennent  de  moi;  échos  de  la  Renommée,  ils  débi- 
tent des  mensonges  agréables,  pires  que  des  vérités  dou- 
loureuses '.  [Elle  s'éloigne.) 


ACTI^   PREMIER 


SCÈNE  I. 

Ilâine  lieu. 


Devant  la  porle  est  LE  CONCIEUGE.  Arrive  I.ORD  BARDOLPIIE. 

LORD  BARDOLPHE.  Qui  veills  aux  portcs  Ici  ?  —  Où  est  le 
comte  ? 

LE  CONCIEUGE.  Qui  dois-jc  annoncer? 

LORD  BARDOLPHE.  Dis  au  comte  que  lord  Bardolphe  est  ici, 
attendant  si's  ordres. 

LE  CONCIERGE.  Sa  Seigneurie  se  promène  dans  le  jardin; 
veuillez  frapper  à  la  poite  ;  il  vous  répondra  lui-même. 

Arrive  NOaiHUMP.ERLAND. 

LORD  BARDOLPHE.  'Voici  le  comte  qni  vient. 
.  ^0ll•rHUMBERLA^D.  Quelles  nouvelles,  lord  Bardolphe? 
Mainlenant  chaque  mirmte  peiit  enfanter  qtiel(ine  événe- 
ment :  les  tem|is  sont  orageux;  la  discorde,  pareil  e  à  un 
Coursier  mis  à  une  nourritin'e  trop  excilanle,  a  brisé  ses 
liens,  a  pris  son  élan,  et  renverse  tout  siu'  son  passage. 

LORD  BARDOLPHE.  Nobic  COU] le,  je  VOUS  appjrte  de  Shrews- 
bui-y  des  nouvelles  certaines. 

NORTHUMBERLAND.  Fasse  le  ciel  qu'elles  soient  bonnes! 

LORD  BARDOLPHE.  Elk's  soiit  aussi  boiuics  qu'ou  pcul  Ics 
désirer.  Le  roi  est  blessé  à  mort,  ou  peu  s'en  faut;  elle 
glaive  de  milord  votre  fils  a  étendu  sans  vie  le  prince 
Henri;  les  deux  Blunt  sont  tués  par  la  main  de  Douglas; 
le  jeune  prince  Jean,  "Weslmoieland  et  Slafford  ont  fui  du 
champ  de  bataille;  et  ce  piuiceau  de  Henri  Monmouth, 
sir  John,  ce  vaisseau  de  haut-bord,  est  prisonnier  de  voire 
fils.  Oh  !  jamais  oimbat  ne  l'ut  plus  bravement  livié  et 
soutenu,  jamais  victoire  pins  belle  n'illuslra  une  époque 
depuis  lestemps  de  l'heureux  César. 

NORTHu.MBERLAND.  D'où  teuez-vous  ces  nouvelles  ?  Avez- 
vous  vu  le  champ  de  bataille?  Venez-vous  de  Shrewsbury? 

LORD  BARDOLPHE.  Milord,  j'ai  parlé  à  quelqu'un  qui  en 
venait,  un  g\'nlilhomme  bien  né  et  bien  famé,  qui  m'a, 
de  son  chef,  donné  ces  nouvelles  pour  vraies. 

NORTucMBERLAND.  Voici  mon  fidèle  Travers,  que  j'ai  en- 
voyé mardi  deinier  recueillir  des  nouvelles. 

LORD  BARDOLPHE.  Miloid,  je  l'ai  devancé  en  route;  et  il  ne 
saurait  vous  apporter  de  nouvelles  sûres,  sinon  peut-ùire 
celles  qu'il  tient  de  moi. 

Arrive  TRAVERS. 

NORTHDMBERLAND.  Eh  bicn,  Travcrs,  quelles  nouvelles  nous 
apporles-lu? 

•  l,e  docteur  Jotinsnn  observe  avec  raison  que  ce  prologue  est  inutile, 
puisqu'il  naiiprend  rien  que  ne  fasse  sutQsamment  connaitre  la  première 


Tn.AVERS.  Milord,  sir  J.inh  Umfivvile  m'a  fait  rebrousser 
chemin  avec  de  joyeuses  nouvelles  ;  etcmme  il  était  oiieiix 
monté  que  moi,  il  m'a  devancé  Après  lui  est  arrivé,  au 
grand  galop,  un  cavalier  exténué  de  l'aligne,  qui  s'rsi  ar- 
rêté auprès  de  moi  pour  laisseï'  resoirer  son  cheval  tout  on 
sang  :  il  m'a  demandé  le  chemin  de  Clie^^t  r;  cl  nini,  je 
lui  ai  demandé  des  nouvelles  de  Shrewsbury.  ,/ m'a  dit 
que  les  choses  allaient  mal  pour  la  rébellion,  et  que  l'épe- 
ron du  jeune  Henri  Hotspur  était  refroidi.  Ce  disant,  il  a 
lâché  la  bride  à  son  cheval  ;  se  penchant  sur  ses  arçons,  il 
a  enfoncé  ses  éperons  jusqu'à  la  molette  dans  les  flancs 
haletants  de  la  pauvre  bête;  sans  attendre  d'autres  ques- 
tions, il  est  parti  comme  l'éclair ,  et  il  semblait,  dans  sa 
course,  dévoier  l'espace. 

NOHTHiiMBEBLAND.  Ahi...  répète.  11  t'a  dit  que  l'i-pn-nn 
d'HiiIspur  était  refroidi'?  que  les  choses  allaient  mal  pour  la 
rébellion'? 

LORD  BARDOLPHE.  Mllord,  écoiilez-moi.  Si  mon  jeune  lord, 
votiefils,  n'esl  pas  victorieux,  suc  mon  honneur,  je  consens 
à  échanger  ma  baronie  contre  une  garniture  de  dentelles) 
qu'il  n'en  soit  plus  question. 

isoRTHUMBERLAND.  Comment  se  fait-il  que  le  cavalier  qui 
a  lencontré  Travers  lui  ait  si  positivement  annoncé  une  < 
délaite? 

LORD  BARDOLPHE.  Qui?  lul  ?  CroyBz-moi,  c'est  quelque  ma-  ■ 
nant  qni  aura  volé  le  cheval  sur  lequel  il  était  monté  et  qui  i 
aura  parlé  à  l'aventure.  Mais  voici  encore  des  nouvelles  q|  ' 
arrivent.  ' 

Arrive  IHORTON. 

NORTHDMBERLAND.  Ah!  le  frout  de  cet  homme,  comme  la 
page  de  titre  d'un  livre,  annonce  la  nature  tragique  de  l'ou- 
vrage^. Telle  est  la  rive  où  les  flots  irrités  ont  laissé  les 
traces  de  leur  passage.  —  Morton,  viens-tu  de  Shrewsbury? 

MORTON.  Oui,  mon  noble  lord,  je  me  suis  enfui  de  Shrews- 
bury, où  l'exécrable  morl  a  mis  son  masque  le  plus  hideux 
poiu'  effrayer  notre  armée. 

NORTHu.MBERLAND.  Comment  se  portent  mon  fils  et  mon 
frère?  Tu  trembles,  et,  à  défaut  de  ta  bouche,  la  pâleur  de 
tes  joues  m'aimonce  la  nature  de  Ion  message.  Tel  était  le 
Troyen,  qui,  défaillant,  consterné,  sombre,  la  mort  dans 
les  yeux,  le  désespoir  dans  l'âme,  vint,  au  milieu  de  la  nuit, 
entr'ouvrir  lesrideaux  de  Priam  pour  lui  annoncer  que  Troie 
était  à  moitié  consumée;  mais  Priam  aperçut  les  flammes 
avant  que  le  messager  eût  trouvé  l'usage  de  la  voix;  et 
moi  aussi,  j'ai  devine  la  mort  de  mon  Percy  avant  qui  tu 
me  laies  annoncée.  Tu  vas  me  dire  :  —  «  Voici  ce  qu'a  fait 
voire  fus;  voilà  ce  iju'a  fait  votre  frère;  ainsi  a  combattu 
le  noble  Douglas.  »  tenant  mon  oreille  enchaînée  au  récit 
de  leurs  hauts  faits;  puis  d'un  seul  coup  renversant  tout 
cet  édifice  de  gloire,  tu  termineras  en  m'annonçant  que.., 
frère,  fils,  et  tous  sont  morts. 

MORTON.  Douglas  et  votre  frère  vivent  encore  ;  mais  pour 
milord  votre  fils,  — 

NORTHCMBERLAND.  Ah  I  il  est  moft.  Vois  comme  Ic  pres- 
sentiment est  prompt  à  se  trahir.  L'homme  qui  redoute  un 
malheur  et  tremble  de  l'apprendre,  lit  instinclivemcnt  dans  ' 
les  yeux  d'autrui  la  certitude  qu'il  redoutait.  Né  ainioins,  • 
Morton,  paile;  donne  un  démenti  à  mes  pressenlinuuts,  et 
cette  insulte  me  sera  chère,  et  je  t'enrichirai  pour  m'avoir 
ainsi  outragé. 

MORTON.  Vous  êtes  trop  haut  placé  pour  que  j'ose  vous 
démenti)-.  Votre  pressentiment  n'esl  que  trop  vrai ,  vos 
craintes  que  trop  certaines. 

NORTHOMBERLAND.  N'importc ,  ne  me  dis  pas  que  Percy  ( 
est  mon.  Je  lis  un  étrange  aveu  dans  tes  regards.  Tu  se-  • 
cônes  la  tête;  tu  crains,  ou  tu  te  lais  un  scrupule  de  me  i 
dire  la  vérité.  S'il  est  tué,  dis-le-moi.  Elle  ne  saurait  ra'of-  ■ 
feiiser  la  voix  qui  iin'annonceia  son  trépas.  Il  est  coupable  • 
celui  qui  calomnie  les  morts  ;  mais  ce  n'est  pas  caloiiiuier  t 

'  On  se  rappelle  qii'i/o(sp«r  signifie  ^peron-cAoud. 

'  Le  comnieniateur  Steevens  prétend  que  du  temps  de  notre  auteur  la 
page  de  tiire  d'un  oiivrag'»  consacré  a  des  idées  de  tristes-e  et  de  deud, 
d'un  recueil  d  •  légies,  par  ex^-mpte,  étiit  liabil'jetlem^nt  noire,  ne  même 
que  toutes  les  pnges  laissée,  eu  blan"  dan<  les  oiivrai^es  ordinaire..  Ce 
cnmnientaleur  affifme  posséder  plusieurs  livres  de  ce  genre,  entre  autres 
un  recueil  di'S  élégies  du  célèbre  traducteur  d  Homère,  Cliajiinan.  Celle 
circonstance  peut  être  vraie,  mais  elle  n'est  pas  nécessaire  pour  expliquer 
l'expression  à  laquelle  cette  note  se  réfère. 


HENRI  IV. 


■  |UP  fie  dii-e  des  morts  qu'ils  ne  vivmif  plus.  Tiinlefois,  le 
pri'inier  messager  d'une  lài-heiise  nouvelle  est  cliar'sé  d'une 
lâehe  ini;rale  ;  et,  à  dalei- de  ce  mumeut,  sa  voix  fait  sur 
niius  l'eflet  d'ime  cloche  funéraire  sonnant  à  notre  oreille 
le  gjas  d'un  ami  qui  n'est  plus. 

LORD  BARDOLPHE.  Miioid,  JB  ne  puis  croirc  que  votre  fils 
soit  mort. 

MORTON.  11  m'est  bien  douloureux  d'avoir  à  vous  attester 
ce  que,  le  ciel  m'en  est  témoin,  je  voudrais  n'avoir  point 
vu.  Mais,  hélas!  mes  yeu.v  ont  vu  votre  fils  sanolant , 
cpiiisé,  liors  d'haleine,  ne  rendant  plus  que  d'un  bras  dé- 
bile les  coups  de  son  adversaire;  j'ai  vu  dans  sa  fureur  ra- 
pide, le  glaive  de  Henri  Monmouth  étendre  l'intrépide  Percy 
sur  la  poussièr-e,  d'où  il  ne  s'est  plus  relevé.  La  mort  de  ce 
béios,  qui  enflammait  le  coui'age  du  dernier  de  ses  soldais, 
une  Ibis  ébruitée,  a  glacé  l'ardeur  des  plus  intrépides;  car 
l'aruiée  tenait  de  son  chef  sa  trempe  et  sa  vigueur;  une  fois 
ce  chef  abatlu,  tout  s'est  aflaissé  comme  un  plondt  inerte 
et  pesant;  et  de  même  que  plus  un  objet  est  lourd,  plus  est 
rapide  le  mouvement  qu'on  lui  imprime,  c'est  ainsi  que 
nos  S!)ldats,  affligés  du  trépas  d'Hotspur,  joignant  au  poids 
de  la  douleur  l'impulsion  de  la  peur,  et  entraînés  par  le 
besoin  de  sauver  leurs  jours,  se  sont  enfuis  du  champ  de 
bataille  plus  rapides  que  la  flèche  ne  se  dirige  vers  le  but 
qu'on  lui  a  fi.\é.  C'est  alors  que  le.  noble  Woi'cester  a  été 
fait  |irisonnier:  le  fougueux  Écossais,  le  sanglant  Douglas, 
dont  l'infatigable  épée,  trompée  par  la  ressemblance,  avait, 
par  trois  fois,  ciu  immoler  le  roi,  a  commencé  à  perdre 
ciiurage,  et  justifié  par  sa  présence  la  conduite  de  ceux  qui 
tournaient  le  dos;  dans  la  teri'eur  de  sa  fuite  précipitée,  il 
est  tombé,  et  a  été  pris.  Bref,  le  roi  a  remporté  la  victoire  ; 
et  des  ti'oupes,  sous  la  conduite  du  jeune  Lancastre  et  de 
Westmoreland,  ont  été  on  toute  hâte  dii'igées  contre  vous. 
Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous  apprendre. 

^^ORTHUJIBERLA^D.  J'aurai  tout  le  temps  nécessaire  pour 
pleurer  ce  malbeur.  Dans  le  poison  réside  le  remède.  Ces 
nouvelles,  si  elles  m'avaient  trouvé  bien  portant,  m'auraient 
rendu  malade  ;  elles  m'ont  trouvé  malade,  et  m'ont  en 
quelque  sorte  rendu  lasunlé.  De  même  qu'un  malheureu.x, 
dont  les  membres  affaiblis  parla  fièvre,  pareils  à  des  gonds 
sans  force,  fléchissent  sous  ie  poids  dé  la  vie,  tout  à  coup, 
dans  l'un  de  ces  accès,  écliappe  comme  une  flamme  aux 
mains  de  ses  gardiens;  ainsi  mes  men)bres,  naguère  alVai- 
blis  par  la  douleur,  rendus  furieux  par  l'excès  de  la  souf- 
france, sentent  leur  vigueur  triplée.  Arrière  donc,  bàtun 
fragile;  c'est  «n  gantelet  d'acier  que  doit  maintenant  re- 
vêtir cette  main  ;  arrièi;e,  coilVui'e  de  malade,  tu  es  impuis- 
sante à  protéger  une  tête  qu'aspirent  à  frapper  des  princes 
animés  par  l'orgueil  de  leur  victuhe.  Mamtenant,  que  le 
fer  ceigne  mon  front  et  fasse  planer  ses  menaces  sur  Noi'- 
thumberland  6n  fureur,  l'heure  la  plus  désastreuse  que 
puissent  amener  le  Temps  et  la  Vengeance  !  Que  le  ciel  et 
lia  terre  se  confondent!  Que  la  main  de  la  nature  cesse  de 
retenir  dans  ses  limites  l'Océan  courroucé  !  que  tout  ordre 
'périsse;  que  ce  monde  ne  soit  plus  un  théâti'e  où,  dans  un 
'drame  prolongé,  les  haines  se  combattent;  mais  que  l'es- 
!prit  de  Caïn,  le  premier-né,  règne  dans  tous  les  cœuj's,  afin 
' que  tous  étant  livrés  à  des  pensées  de  meuitre,  la  toile 
!  tombe ,  l'univers  finisse ,  et  les  ténèbres  recouvrent  son 
i  cadavre  I 

I     TRAVERS.  Ce  transport  violent  vous  fait  mal,  milord. 
!     LORD  BARDOLPHE.  Cher  comte,  que  votre  seigneurie  ne 
divorce  pas  avec  la  prudence. 

MORTON.  La  vie  de  tous  vos  confédérés  qui  vous  aiment 
dépend  de  votre  santé,  qui  ne  peut  manquer  de  s'affaiblir 
si  vous  vous  hvrez  à  ces  emportements  orageux.  Songez, 
milord,  qu'avant  de  dire  :  «  Levons  l'étendard  !  »    vous 
vous  étiez  résolu  à  la  guerre,  et  en  aviez  calculé  les  chances. 
Vous  aviez  prévu  que,  dans  la  répartition  des  coups,  votre 
I  fils  pouvait  être  atteint  et  succomber;  vous  saviez  que,  jeté 
au  milieu  des  périls,  il  marcliait  sur  la  pointe  d'un  préci- 
l  pice,  avec  la  probabilité  d'y  tomber  plutôt  que  de  le  fran- 
chir. Vous  n'ignoriez  pas  que  sa  chair  était  vulnérable,  et 
I  que  son  ardent  courage  le  conduirait  toujours  au  plus  fort  du 
danger-,  et  cependant  vous  lui  avez  dit  :  «  Va!  »  et  aucune 
de  ces  graves  appréhensions  n'a  eu  la  force  d'arrêter  votre 
!  opiniâtre  résolution.  Qu'est-il  donc  arrivé?  qu'a  produit 
[  celte  audacieuse  entreprise,  de  plus  que  ce  que  vous  de- 
Tiez  naturellement  en  attendre  ? 


LOno.  BARDOLi'HK.  No  is  t  US,  i]ue  eet  échec  h  frappés,  ii  uis 
savinns  que  nous  nous  liasHrdinns  sur  une  mer  piM-illeuse;  - 
(|ii'il  y  avait  dix  chaiiees  conlre  une   q  le  nous  n'en  s  rlj- 
riiins  pas  la  vie  sauve,  et  cependant  nous  avons  lenié  la-  ' 
venliire;  car  le  gain  que  nous  avions  en   vue  fais  lit  ta'i'e 
la  crainte  des  périls  probables  :  puisque  notre  vaisseau  a 
sombré,  tentons  encore  la  fortune  ;  venez,  hasardons  tout,  ' 
corps  et  biens. 

MORTON.  11  est  plus  que  temps.  Mon  noble  lord,  on  m'a 
assuré  comme  une  chose  certaine,  et  vous  pouvez  m'en 
croire,  que  l'excellent  archevêque  d'York  est  debout,  à  la 
tète  d'une  année  bien  organisée;  c'est  un  homme  qui  en 
chaîne,  par  un  double  lien,-  la  fidélité  de  ses  partisans.  , 
Milord,  votre  fils  n'avait  à  son  service  que  des  c^irps,  des 
oinlires,  des  simulacres  de  guerriers;  car  ce  ni"tde  rébdl'um 
avait  pour  elTet  de  séparer  leurs  âmes  de  l'action  de  leurs 
corps;  ils  ne  combattaient  qu'avec  répugnanre  et  h  contre-  . 
cœur,  co;iime  on  prend  une  médecine.  Leurs  Hrnies  seules  ■ 
étaient  pour  nous;  quant  à  leurs  volontés  et  à  leurs  âmes, 
ce  mot  de  rébellion  les  avait  glacés,  comme  le  poisson 
dans  un  étang  gelé.  Mais  à  présent  l'archevêque  lait  de 
l'insurrection  un  devoir  religieux.  Réputé  sincère  et  pieux 
dans  ses  intentions,  corps  et  àines  s'attachent  à  lui.  Le 
sang  du  beau  roi  Richard,  recueilli  sur  les  dalles  de  Poni- 
l'rel,  donne  à  son  eiitrepi'ise  une  consécration  nouvelle;  il 
met  sous  la  protection  du  ciel  sa  querelle  et  sa  cause;  il 
leur  crie  que  le  pays  qu'ils  foulent  se  débat  tout  sanglant 
sous  l'oppression  du  puissant  Bolingbroke  ;  et  à  sa  voix, 
petits  et  grands  se  pressent  en  foule  sur  ses  pas. 

NORTHUMBERLAND.  Je  savais  cela  ;  mais,  je  l'avoue,  ma 
douleur  présente  l'avait  effacé  de  ma  mémoire.  Entrez 
avec  moi,  et  que  chacun  donne  son  avis  sur  les  moyens 
d'assurer  notre  sécurité  et  notre  vengeance  :  le  temps 
presse  ;  procurons-nous  des  courriers,  expédions  des  lelires, 
et  faisons-nous  des  amis.  Jamais  nous  n'en  eûmes  si  peu,  et 
jamais  ils  ne  nous  furent  plus  nécessaires.  {Ils  sètoignsnt.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Une  rue. 

Arrive  SIR  30m  FALSTAFF,  s-.iivl  de  son  petit  PAGE,  qui  porte  sou 
épée  et  son  bouclier. 

FALSTAFF.  Eh  bien,  colosse,  que  dit  le  docteur  de  mon 
urine? 

LE  PAGE.  Monsieur,  il  m'a  dit  que  l'urine,  par  eîle-mème, 
était  bonne  et  saine,  mais  que  la  personne  à  laquelle  elle 
appartenait  pouvait  être  attaquée  de  plus  de  maladies 
qu'elle  ne  se  l'imaginait. 

FALSTAFF.  11  semble  que  chacun  se  fasse  une  gloire  de 
tiier  sur  moi.  L'homme,  cette  sotte  créature  d'argile,  ne 
peut  rien  exprimer  qui  provoque  le  rire,  si  je  n'en  suis 
l'auteur  ou  le  sujet.  Je  ne  suis  pas  seulement  siDiriluel  pour 
mon  compte;  je  suis  encoi'e  cause  de  tout  lespi  il  que  peu- 
vent avoir  les  antres.  En  marchant  ainsi  devant  loi.  je  res- 
semble à  une  truiequi  aurait  écrasé  sous  son  poids  tous  ses 
petits,  hormis  un  seul;  si  le  prince  t'a  mis  à  mon  service 
dans  un  autre  but  que  de  faire  ressortir  ma  personne,  dis 
que  je  manque  de  jugement.  Mandragore',  tu  figurer.iis 
mieux  comme  bouton  a  mon  chapeau  que  coinnie  valet  à 
ma  suite;  c'est  pour  la  première  fois  que  j'ai  une  agate 
pour  laquais;  toutefois,  je  ne  te  monterai  ni  sur  or,  ni  sur 
argent,  mais  je  te  mettrai  dans  quelque  grossière  enve- 
loppe, et  t'enverrai  à  ton  maitre,  mon  bijou,  au  prince  ton 
.maitre,  cet  adolescent  qui  n'a  pas  encore  de  poil  au  men- 
ton. 11  me  poussera  de  la  barbe  sur  la  paume  de  la  main 
avant  qu'il  n'en  ait  sur  les  joues,  et  pouitant  il  n'a  pas 
de  honte  de  vous  dire  qu'il  a  une  face  royale  ;  elle  n'est 
encore  qu'ébauchée,  et  Di»u  ne  ferait  pas  mal  de  lui  don- 
ner le  dernier  coup  de  rabot.  C'est  une  face  royale  comme 
celles  qui  sont  sur  les  monnaies;  elle  ne  fera  jamais  ga- 
gner six  pence  à  un  barbier  ;  et  cependant  on  dirait,  à  lui 
voir  lever  la  crête,  qu'il  était  déjà  hommt.  quand  son  père 
n'était  encoje  que  jouvenceau.  Il  se  peut  iju'il  ait  pour  lui- 
même  beaucoup  d'estime,  mais  pour  le  moment,  il  n'est 
pas  très-avant  dans  la  mienne,  je  lui  en  donne  ma  parole. 

1  Herbe  fabuleuse,  à  laquelle  on  supposait  la  forme  humaine.  On  coa» 
'  naît  la  Mandragore  de  Machiavel. 
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SHAKSPEARE. 


—  Que  dit  maître  Dunibleton,  au  sujet  du  salin  que  je  lui 
ai  demandé  pour  ine  faire  un  manteau  court  et  des  culottes? 

LE  PAGE.  Il  dit,  mon-ieur,  qu'il  faut  lui  donner  de  meil- 
leurs répondants  que  Bardolpiie;  il  ne  prendra  ni  son  billet, 
ni  le  vôtre;  il  veut  d'autres  sûretés. 

FALSTAFF.  Qu'll  soil  damné  comme  le  mauvais  riche  !  que 
la  langue  lui  brûle  mille  fois  plus  encore'.  F/impudent 
Achitiiphel!  le  gueux!  le  gredin  '  tenir  un  gentilhomme  le 
bec  dans  l'eau,  et  puis  exiger  dos  sûretés  !  Ces  manants-là 
portent  maintenant  les  taions  hauts,  et  un  paquet  de  clefs 
a  leur  ceinture;  et  lorsqu'un  homme  s'est  honnêtement 
endetté  avec  eux,  ils  lui  demandent  des  sûretés.  J'aimerais 
autant  qu'un  me  mit  de  la  mort  aux  rats  dans  la  bouche, 
que  de  me  la  léinier  avec  ce  mot  de  sûretés.  Je  complais, 
foi  de  chevalier,  qu'il  m'enverrait  vingt-deux  aunes  de 
satin,  et  c'est  une  demande  de  sûretés  qu'il  m'envoie.  Al- 
lons, il  peut  dormir  en  sûreté,  car  il  porte  la  coine  d'abon- 
dance, et  l'infidélité  de  sa  femme  brille  au  travers;  et  lui, 
il  n'en  voit  rien,  quoiqu'il  ait  une  lanterne  à  lui,  pour 
s'éclairer.  Où  est  Bardolphe? 

LE  PAGE.  11  est  allé  à  Smithfield'  pour  acheter  un  cheval 
à  voire  seigneurie. 

FALSTAFF.  Lui,  je  l'ai  acheté  à  Saint-Paul',  et  il  va  m'a- 
cheler  un  cheval  àSmithfield.  Pour  peu  que  je  me  procure 
une  femme  dans  quelque  mauvais  lieu,  je  serai  bien  loti  : 
j'aurai  fait  emplette  d'un  fripon,  d'une  rosse  et  d'une  catin. 

ArriventLELOKDGRANDJUGE'etUNGENTILBOMMEdesamaison. 

LE  PAGE.  Mtinsieur,  voici  le  lord  qui  a  fiit  arrêter  le 
prince  pour  l'avoir  frappé  à  l'occasion  de  Bardolphe. 

FALSTAFF.  Suis-moi,  je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE  GnA^D  JUGE.  Qucl  est  cet  homme  qui  passe  ? 

LE  GENTILHOMME.  Sous  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie, 
c'est  Falstafl'. 

LE  GRAND  JUGE.  Cclui  qui  était  impliqué  dans  l'affaire 
du  vol? 

LE  GENTILHOMME.  Lui-mêmc  ;  mais  il  a  depuis  rendu  d'im- 
portants services  à  Shrewslmry;  et  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  il  va  remplir  un  emploi  dans  l'armée  de  lord  Jean 
de  Lancastre. 

LE  GRAND  JDGE.  11  sc  rend  à  York  ?  Appelez-le. 

LE  GENTILHOMME.  Sir  Johu  Falsiaffl 

FALSTAFF,  o  SOU  page.  Dis-lui  que  je  suis  sourd. 

LE  PAGE.  Parlez  plus  haut,  mon  maître  est  sourd. 

LE  GRAND  JUGE.  Sans  Hul  doulc,  il  est  sourd  aux  conseils 
salutaires.  Allez,  tirez-le  par  le  coude  ;  il  faut  que  je  lui 
parle. 

LE  GENTILOMME.  Sir  Johu,  — 

FALSTAFF,  sc  reloumanl.  Comment,  maraud,  mendier  à 
ton  âge!  N'y  a-t-il  plus  de  guerres?  plus  de  moyens  de 
s'occuper?  le  roi  n'at-il  pas  besoin  de  sujets?  les  rebelles 
de  soldats  ?  Bien  qu'il  n'y  ait  qu'un  parti  qui  soit  le  bon,  et 
que  celui-là  seul  soit  honorable,  néanmoins,  il  y  a  plus  de 
honte  à  mendier  qu'à  servir,  même  dans  le  mauvais  paiti, 
fût-il  plus  mauvais  que  ne  le  peut  rendre  le  nom  de  ré- 
bellion. 

LE  GENTILHOMME.  Vous  VOUS  méprenez  sur  mon  compte, 
monsieur. 

FALSTAFF.  Ai-je  dit  que  tu  étais  honnête  homme?  si  je 
l'avais  dit,  sauf  le  respect  dû  à  ma  double  qualité  de  che- 
valier et  de  militaire,  j'en  aurais  menti  par  la  gorge. 

LE  GENTILHOMME.  Mettez  donc  de  côté,  je  vous  prie,  votre 
double  qualité  de  militaire  et  de  chevalier,  et  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  vous  en  avez  menti  par  la  gorge  si 
vous  dites  que  je  ne  suis  pas  un  honnête  homme. 

FALSTAFF.  Moi,  quB  je  te  permette  de  dire  cela  !  que  je 
mette  de  côté  ce  qui  m'est  inhérent!  si  tu  obtiens  de  moi 
cette  permission-là,  je  veux  qu'on  me  pende;  si  tu  la  prends 
de  ton  chef,  mieux  vaudrait  pour  toi  être  pendu.  Maudit 
recors,  va-t'en  ! 

LE  GRAND  JUGE.  SÎF  John  Falstaff,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

AllusioD  à  la  parabole  du  mauvais  riclie  qui  implore  une  goutte  d'eau 
pour  rafraîchir  sa  langue,  de  ce  même  Lazare  à  qui  il  refusait  naguère  les 
miettes  ton>bées  de  sa  table  spleadide. 

*  Marché  aux  bestiaux,  à  Londres. 

s  C'était  le  lieu  du  rendez-vous  des  oisifs  et  filous  de  Londres.  Tout  ce 
passage  est  la  paraphrase  d'un  vieux  proverbe  anglais. 

*  Sir  William  Gascoigne,  grand  juge  de  la  cour  du  banc  du  roi. 


FALSTAFF;  fiiisa'iH  semblant  d'apercevoir  le  (frandjuge  pour 
la  première  fois.  Milord,  j'ai  l'honneur  de  saluer  votre  sei- 
neiirie;  je  suis  charmé  de  voir  votre  seigneurie  prendre 
l'air  :  on  m'avait  dit  que  votre  seigneuiie  était  malade. 
J'espère  que  c'est  par  l'avis  de  votre  médecin  que  votre 
seigneurie  sort  anjourd'tiui.  Quoique  votre  seigneurie  n'ait 
pas  tout  à  fait  dit  adieu  à  la  jeunesse,  cependant  l'âge 
avance,  la  vieillesse  commence  à  se  faire  sentir;  et  je  sup- 
plie humblement  votre  seignemùe  d'avoir  de  sa  santé  un 
soin  respectueux. 

LE  GRAND  JUGE.  SÎT  Johu,  je  VOUS  avais  fait  dire  de  passer 
chez  moi  avant  votre  départ  pour  Shrewsbury. 

FALSTAFF.  Avec  la  permission  de  votre  seigneurie,  j'ap- 
prends que  sa  majesté  est  revenue  du  pays  de  Galles  passa- 
blement mécontente. 

LE  GRAND  JUGE.  11  n'est  pas  question  de  sa  majesté.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  soucié  de  venir  quand  je  vous  ai  envoyé 
chercher. 

FALSTAFF.  J'apprends  en  outre  que  sa  majesté  a  éprouvé 
une  nouvelle  attaque  de  cette  maudite  apoplexie. 

LE  GRAND  JUGE.  Dîcu  lui  rende  la  santé!  Permettez-moi, 
je  vous  prie,  de  vous  parler. 

FALSTAFF.  Cette  apoplexie  est,  selon  moi,  avec  la  permis- 
sion de  votre  seigneurie,  une  espèce  de  léthargie,  une  sorte 
d'épaississement  du  sang,  comme  qui  dirait  un  bourdonne- 
ment d'oreilles. 

LE  GRAND  JUGE.  Qu'est-CB  quc  VOUS  me  contez  là?  que  cela 
soit  ce  que  cela  voudra. 

FALSTAFF.  Le  mal  provient  d'un  excès  d'affliction,  d'une 
trop  grande  tension  de  l'esprit  et  de  la  perturliation  du 
cerveau.  C'est  un  effet  dont  j'ai  lu  la  cause  dans  Galien: 
c'est  ime  sojte  de  surdité. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  êtcs,  je  pcusc,  atteint  de  la  même 
incommodité;  car  vous  n'entendez  pas  ce  que  je  vous  dis. 

FALSTAFF.  Fort  bien,  milord,  fort  bien  ;  mais  avec  la  per- 
mission de  votre  seigneurie,  je  crois  plutôt  que  je  suis 
atteint  de  la  maladie  de  l'inattention,  du  mal  qui  consiste 
à  ne  pas  écouter. 

LE  GRAND  JUGE.  En  VOUS  puuissant  par  les  talons',  on 
guérirait  vos  oreilles,  et  je  me  chargerais  volontiers  d'être 
voti'e  médecin. 

FALSTAFF.  Je  suîs  pauvFB  comme  Job,  milord,  mais  pas 
tout  à  fait  aussi  patient.  Votre  seigneurie  peut,  en  ce  qui 
concerne  ma  pauvreté,  me  prescrire  la  recette  de  renipri- 
sonnernent  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  mon  exactitude  à  me 
conformer  à  vos  prescriptions,  cela  peut  raisonnablement 
faire  la  matière  d  un  doute. 

LE  GRAND  JUGE.  Je  VOUS  avais  envoyé  chercher  pour  vous 
entretenir  d'une  affaire  dans  laquelle  il  y  allait  de  votre  vie. 

FALSTAFF.  Et  moi,  Conformément  à  l'avis  de  mon  conseil 
légal,  j'ai  cru  devoir  ne  pas  me  présenter. 

LE  GRAND  JUGE.  Le  fait  est,  sir  John,  que  vous  vivez  dans 
une  grande  infamie. 

FALSTAFF.  Un  homms  de  mon  volume  ne  peut  se  conten- 
ter à  moins. 

LE  GRAND  JUGE.  Vos  rcssouFces  sont  minces  et  vos  dépenses 
énormes. 

FALSTAFF.  Je  voudrais  que  le  contraire  eût  lieu  ;  du  reste, 
ce  n'est  pas  ma  dépense,  mais  ma  pense  qui  est  grande. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  avcz  égaré  et  perverti  le  jeune 
prince. 

FALSTAFF.  C'est  bicn  plutôt  lui  qui  m'a  égaré  :  mon  ventre 
m'empêche  de  voir  devant  moi;  il  est  le  chien  qui  me  guide. 

LE  GRAND  JUGE.  AUous,  jc  ne  veux  pas  rouvrir  une  bles- 
sure fiaîchement  citatrisée;  vos  services  dans  la  journée  de 
Shrewsbury  ont  un  peu  blanchi  votre  nocturne  exploit  de 
Gadshill.  Dans  des  temps  moins  troublés  que  les  nôtres,  les 
choses  ne  se  seraient  point  passées  pour  vous  d'une  manière 
aussi  tranquille. 

FALSTAFF.  Milord  ? 

LE  GR.\ND  JUGE.  Mais  puisquB  tout  est  arrangé,  restez-en 
là;  n'éveillez  pas  le  loup  qui  dort. 

FALSTAFF.  Éveilicr  uH  loup  uc  vaut  guère  mieux  que  de 
flairer  un  renard. 

LE  GRAND  JUGE.  Vous  êtcs  comme  une  chandelle  aux  trois 
quarts  usée. 

1  En  Vqus  condamnant  aux  ceps  ;  c'était  une  sorte  de  piège  dans  lequel 
I  le  patient  avait  les  talons  pris. 
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FAf.TAFF.  Vous  voulez  diî'e  un  énorme  cierge  pascal,_tout 
de  suif.  J.a  comparaison  nie  va  comme  de  cire. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  n'y  a  pas  à  votre  barbe  un  poil  blanc 
qui  ne  dût  avoir  quelque  chose  de  grave. 

FALSTAFF.  Quelque  chose  de  gras  '. 

LR  GRAîiD  JUGE.  Vous  suivsz  partout  le  jeune  prince,  comme 
son  mauvais  ange.  . 

FALSTAFF.  Non ,  milord  :  les  anges  sont  d'une  substance 
éthérée  et  diaphane;  moi,  je  suis  un  corps  opaque.  On  fait 
si  peu  de  cas  du  mérite  dans  notre  siècle  positif,  que 
l'homme  vaillant  en  est  réduit  à  se  faire  conducteur  d'ours; 
le  talent  se  fait  garçon  de  cabaret,  et  toute  son  habileté  se 
résume  dans  la  carlie  à  payer.  Toutes  les  autres  facultés  de 
l'homme  sont  tellement  dénaturées  par  la  perversité  du 
siècle,  que  je  n'en  donnerais  pas  un  fétu.  Vous  qui  êtes 
vieux,  vous  ne  tenez  aucun  compte  de  nos  capacités  à  nous 
autres  jeunes  gens  :  c'est  avec  l'amertume  de  votre  bile  que 
vous  jugez  la  chaleur  de  nos  sens;  et  de  notre  côté,  nous 
qui  avons  le  sang  jeune,  nous  sommes  parfois,  je  l'avoue, 
un  peu  mauvais  sujets. 

LE  GRAND  JUGE.  Voulez-vous  donc  VOUS  donuer  pour  jeuue, 
vous  qui  portez  tous  les  signes  de  la  vieillesse  ?  N'avez-vous 
pas  rœilhumide,la  main  sèche,  le  teint  jaune, la  barbe  blan- 
che, des  jambes  grêles  et  un  gros  ventre  ?  N'avez-vous  pas  la 
voix  cassée,  l'haleine  courte,  le  menton  large,  l'esprit  étroit? 
Tout  en  vous  n'est-il  pas  flétri  par  l'âge?  Et  vous  osez  vous 
dire  jeune?  Oh!  fi,  fl,  fi,  sir  John  ! 

FALSTAFF.  Milord,  je  suis  né  sur  les  trois  heures  de  l'après- 
midi  avec  une  tète  blanche  et  un  ventre  déjà  rondelet.  Pour 
ce  qui  est  de  ma  voix,  je  l'ai  perdue  à  force  de  crier  et  de 
chanter  des  cantiques.  Quant  à  vous  donner  d'autres  preuves 
de  ma  jeunesse,  je  n'en  ferai  rien;  la  vérité  est  que  je  ne 
suis  vieux  que  de  jugement  et  de  capacité;  et  celui  qui  veut 
hasarder  contre  moi  mille  marcs  à  qui  fera  les  meilleurs  en- 
trechats, n'a  qu'à  me  prêter  l'argent,  et  je  suis  son  homme. 
Quant  au  soufflet  que  vous  a  donné  le  prince,  il  vous  l'a 
donné  en  prince  impoli,  et  vous  l'avez  reçu  en  lord  raison- 
nable. Je  lui  en  ai  fait  des  reproches,  et  le  jeune  lion  fait 
pénitence,  non  dans  un  cilice,  mais  dans  la  soie;  non  en  se 
couvrant  de  cendres,  mais  en  sablant  du  vin  vieux. 

LE  GRAND  JUGE.  Allons  !  Dlcu  veuiUe  dsnner  au  prince  un 
meilleur  compagnon  ! 

FALSTAFF.  Dicu  veuiUe  donner  au  compagnon  un  meilleur 
prince  !  je  ne  puis  me  dépêtrer  de  lui. 

LE  GRAND  JUGE.  Il  paraît  que  le  roi  vous  a  séparés.  Vous 
allez,  dit-on,  rejoindre  lord  Jean  de  Lancastre,  qui  marche 
contre  l'ai-chevêque  et  le  comte  de  Northumberland. 

FALSTAFF.  Oui ,  c'çst  uu  scrvlce  dont  je  suis  redevable  à 
votre  charmante  Imaginative.  Mais  vous  tous  qui  restez  chez 
vous  dans  les  bras  caressants  de  la  paix,  priez  Dieu  que  les 
deux  armées  n'en  viennent  pas  aux  mains  par  une  journée 
chaude  ;  car  je  n'ai  pris  avec  moi  que  deux  chemises,  et  je 
ne  compte  pas  transpirer  beaucoup.  Dans  le  cas  où  il  ferait 
chaud,  si  je  brandis  autre  chose  que  ma  bouteille,  je  ne 
veux  cracher  blanc  de  ma  vie.  Il  ne  se  présente  jamais  une 
entiepi  iae  périlleuse  qu'à  l'instant  même  on  ne  m'y  fourre. 
Que  diable  !  je  ne  puis  pas  durer  toujours.  Mais  je  reconnais 
là  mes  Anglais.  Quand  ils  ont  quelque  chose  de  bon,  ils 
vous  le  mettent  à  toutes  sauces.  S'il  est  vrai  que  je  sois 
vieux,  comme  on  le  prétend,  on  devrait  bien  me  donner  un 
peu  de  repos.  Piùt  à  Dieu  que  mon  nom  inspirât  moins  de 
teneur  à  l'ennemi!  Mieux  vaudrait  pour  moi  être  rongé 
jusqu'aux  os  par  la  rouille,  qu'usé  jusqu'à  la  corde  par  un 
mouvement  perpétuel. 

LE  GRAND  JUGE.  Allous,  soyez  homiête  homme,  soyez  hon- 
nête homme  ;  et  que  Dieu  bénisse  vos  armes  ! 

FALSTAFF.  Votre  seigneune  veut-elle  me  prêter  mille  li- 
vres sterling  pour  m'équiper? 

LE  GRAND  JUGE.  Pas  un  peuuy,  pas  un  penny  ;  je  craindrais 
de  vous  surcharger;  vous  êtes  déjà  bien  assez  lourd.  Adieu, 
recommandez-moi  au  souvenir  de  mon  cousin  Westmore- 
land.  [Le  Grand  Juge  et  le  Gentilhomme  s'éloignent.) 

FALSTAFF.  Si  je  le  fais,  je  veux  bien  qu'on  m'assomme 
avec  un  mouton  de  paveur.  Vieillesse  et  avarice  sont  aussi 
inséparables  que  jeunesse  et  paillardise.  L'une  a  pour  fléau 
la  goutte,  l'autre  des  conséquences  non  moins  désagréii- 

'  11  va  sans  dire  que,  tout  en  restant  fidèle  au  sens,  nous  avons  traduit 
les  jeuT  de  mots  du  teste  t>?r  des  équivalents. 


bles  :  c'est  ce  qui  me  dispense  de  les  maudire  toutes  deux. 
—  Page!  — 

LE  PAGE.  Monsieur? 

FALSTAFF.  Combien  ya-t-il  dans  ma  bourse? 

LE  PAGE.  Deux  schellings  six  pence. 

FALSTAFF.  Je  ne  vois  pas  de  remède  à  cette  maladie  de 
consomption  dont  ma  bourse  est  atteinte  :  emprunter  ne  fait 
que  prolonger  le  mal  ;  mais  il  est  incurable.  Va  porter  cette 
lettre  à  milord  de  Lancastre  ;  celle-ci  au  prince  ;  celte  autt  e 
au  comte  de  "Westmoreland  ;  en  voici  ime  pour  la  vieille 
dame  Ursule,  à  qui  j'ai  promis  toutes  les  semaines  de  l'é- 
pouser, depuis  que  le  premier  poil  blanc  a  faiit  sur  mon  men- 
ton acte  de  présence.  Dépêche-toi  ;  tu  sais  où  tu  dois  me 
rejoindre.  {Le  Page  s'éloigne.)  Pesie  soit  de  la  goutte  ou  de 
la  paillardise  !  c'est  l'une  ou  l'autre  qui  me  fait  souffrir  à 
l'orteil.  Qu'importe  que  je  boite?  11  n'y  a  pas  de  mal  à  cela; 
c'est  à  la  guerre  que  je  m'en  prendiai,  et  ma  pension  n'en 
sera  que  plus  raisonnable.  Un  habile  homme  met  tout  à 
profit  ;  je  saurai  tirer  parti  même  de  mes  inflrmités.  {Il 
s'éloigne.) 

SCÈNE  III. 

York.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  l'arclievêque. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  LES  LORDS  HASTINGS,  MOW- 
BRAY  et  BARDOLPHE. 

l'archevêque.  Vous  venez  d'entendre  nos  motifs,  et  vous 
connaissez  nos  moyens  ;  à  présent,  mes  nobles  amis,  je  vous 
en  conjure  tous,  dites  franchement  ce  que  vous  pensez  de 
nos  espérances. — Vous,  d'abord,  lord  maréchal,  qu'en  dites- 
vous? 

Movs'RAT.  —  J'approuve  le  motif  qui  nous  met  les  armes 
à  la  main  ;  mais  je  ne  serais  pas  fâché,  je  l'avoue,  d'être 
mieux  convaincu  que  je  ne  le  suis  que  nos  forces  sont  suf- 
fisantes pour  faire  face  aux  troupes  et  à  la  puissance  du  roi. 

HASTINGS.  Nos  foTces  acluelles  s'élèvent  à  vingt-cinq  mille 
hommes  d'élite  ;  et  pour  les  renforts  que  nous  attendons, 
notre  espoir  repose  principalement  sur  l'illustre  Northum- 
berland, dont  le  cœur  brûle  du  ressentiment  de  ses  injures. 

LORD  BARDOLPHE.  Daus  cé  cas,  lord  Hastings,  la  question 
est  de  savoir  si  nos  vingt-cinq  mille  hommes  suffisent  sans 
Northumberland. 

HASTINGS.  Avec  lul  jls  pcuvent  suffire. 

LORD  BARDOLPHE.  Oui,  sans  doute;  mais  si,  sans  lui,  nous 
nous  croyons  trop  faibles,  je  suis  d'avis  que  nous  ne  devons 
pas  nous  aventurer  trop  loin,  avant  d'avoir  sous  la  main 
ce  renfort;  cardans  une  lutte  aussi  sanglante  que  celle-ci, 
les  conjectures,  les  espérances  vagues  et  la  perspective  de 
secours  incertains  doivent  être  écartées  de  nos  calculs. 

l'archevêque.  Vous  avez  raison,  lord  Bardolphe  ;  car 
c'est  là  précisément  ce  qui  est  arrivé  au  jeune  Hotspur  à 
Shrewsbury. 

LORD  BARDOLPHE.  Précisément,  milord  :  il  s'était  bercé  de 
l'espoir  d'un  renfort  qu'on  lui  avait  promis;  il  avait  compté 
sur  des  forces  bien  supérieures  à  celles  qu'il  avait  pu  réa- 
liser; et  c'est  ainsi  que,  déçu  par  son  imagination,  comme 
un  jeune  insensé,  il  a  conduit  ses  troupes  à  la  mort  et  s'est 
précipité  tête  baissée  dans  l'abîme. 

HASTINGS.  Pei'mettez-moi  de  vous  dire  que  le  calcul  des 
probabilités  et  des  espérances  ne  saurait  jamais  nuire. 

LORD  BARDOLPHE.  11  le  pcut  dans  une  guerre  de  cette  na- 
ture :  nous  devons  considérer  nos  espérances,  comme  dans 
les  premiers  jours  du  printemps  nous  voyons  les  boutons 
éclore;  l'espoir  que  ces  boutons  deviendront  des  fruits  a 
moins  de  certitude  que  la  crainte  de  les  voir  détruits  par  la 
celée.  Quand  nous  voulons  bâtir,  nous  commençons  par 
étudier  le  terrain,  puis  nous  traçons  le  plan  ;  et  lors  jue 
nous  avons  sous  nos  yeux  le  dessin  de  l'édifice,  il  nous  faut 
calculer  les  frais  de  construction;  si  nous  voyons  que  ces 
frais  excèdent  nos  moyens,  que  taisons-nous 'î  nous  refai- 
sons le  plan  sur  une  échelle  moins  vaste,  ou  bien,  nous  re- 
nonçons à  bâtir.  A  plus  forte  raison,  dans  l'œuvre  immense 
que  nous  avons  entreprise,  et  dans  laquelle  il  s'agit,  ou  peu 
s'en  faut,  d'abattre  un  royaume  et  d'en  construire  un  autre, 
nous  devons  étudier  l'emplacement,  tracer  le  plan,  établir 
des  fondements  solides,  interroger  les  architectes,  examiner 
nos  ressources,  peser  les  raisons  qui  nous  permettent  ou 
nous  interdisent  d'entj«r>veT!cl''e  une  pareille  tâchej  san? 
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quoi,  nous  aurons  des  armées  sur  le  papier  et  en  chillres, 
et  au  lieu  d'hommes  nous  n'aurons  que  des  noms.  Nous 
ressemblerons  à  celui  qui  trace  le  plan  d'une  maison  sur 
une  échelle  disproportionnée  à  ses  moyens,  et  qui,  arrivé  à 
la  moitié  de  son  œuvre,  y  renonce  et"  laisse  son  édifice  in- 
terrompu, abandonné  sans  défense  aux  assauts  de  la  pluie 
et  aux  rigueurs  de  l'hiver. 

HASTiNGS.  Sn  supposant  même  que  nos  espérances,  en  dé- 
pit de  toutes  les  chances  favorables,  viennent  à  avorter,  et 
que  nous  n'avons  plus  un  seul  soldat  à  attendie,  je  pense 
que,  tels  que  nous  sommes,  nous  avons  des  forces  suffi- 
santes pour  balancer  celles  du  roi. 

LORD  BARDOLPHE.  Quol  douc?  Est-co  que  le  roi  n'a  que 
vingt-cinq  mille  hommes? 

HASTiNcs.  Pour  nous,  il  n'en  a  pas  davantage.  Que  dis-je, 
Ior.d  Bardolphe  !  il  n'en  a  pas  même  autant  ;  car,  grâce  à 
nos  temps  orageux,  ses  troupes  sont  divisées  en  trois 
corps  :  l'un  marche  contre  les  Français  ;  l'autre  contre 
Glendower;  peut-être  le  troisième  est-il  dirigé  contre  nous. 
Ainsi,  le  débile  monarque  est  forcé  de  se  partager  en  trois, 
et  ses  coffres  appauvris  ne  rendent  plus  qu'un  son  creux. 

l'archevêque.  Nous  n'avons  pas  à  craindre  qu'il  réunisse 
ses  forces  divisées  et  vienne  fondre  sur  nous  avec  tout  le 
poids  de  sa  puissance. 

HASTINCS.  S'il  le  fait,  il  laisse  ses  derrières  sans  défense, 
à  la  merci  des  Français  et  des  Gallois.  Vous  pouvez  être 
tranquilles  à  cet  égard. 

LORD  BARDOLPHE.  Qui  croyez-vous  qui  commandera  l'ar- 
mée dirigée  contre  nous? 

HASTirscs.  Le  duc  de  Lancasire  et  Westmoreland.  Le  roi 
en  personne  et  Henri  Monmouth  marchent  contre  les  Gal- 
lois. Je  no  sais  quel  est  le  chef  qu'on  oppose  aux  Français. 

l'archevêque.  Allons  en  avant,  cl  publions  les  motifs  de 
notre  prise  d'armes.  Le  peuple  est  dégoûté  de  son  propre 
choix;  à  son  ardente  affection  a  succédé  la  satiété.  Celui-là 
Mlit  sur  le  sable,  qui  bâtit  sur  l'amour  du  vulgaire.  0  miri- 
titiide  insensée,  avec  (juels  applaudissements,  avec  quelles 
bénédictions  tu  accueillais  Bilingbroke,  avant  qu'il  devînt 
ce  que  tu  voulais  qu'il  fûtl  Maintenant  que  tu  as  obtenu  ce 
que  tu  désirais,  grossier  convive,  tu  es  tellement  rassasié 
de  lui,  que  tu  voudrais  le  rendre.  C'est  ainsi  que  ton  estomac 
glouton  a  rendu  le  royal  Richard;  aujiiuidhui  tu  voudrais 
reprendre  ce  que  tu  as  rejeté,  et  tu  le  cherches  avec  des 
hurlements  plaintifs.  A  qui  se  fier  dans  ce  siècle?  Ceux  qui, 
du  vivant  de  Richard,  souhaitaient  ^a  mort,  se  sont  main- 
tenant épris  d'amour  poui'  sa  tombe.  Toi,  qui  jetais  de  la 
poussière  sur  sa  tèle  sacrée,  alors  qu'à  travers  Londres 
joyeux  il  s'avançait  en  soupirant  à  la  suite  de  l'admiré 
Bolingbroke,  tu  t'écries  maintenant  :  «  0  terre!  rends-nous 
ce  roi,  et  reprends  celui-ci.  »  0  inconstance  des  hommes 
pervers!  On  n'aime  que  le  passé  et  l'avenir;  le  présent,  on 
l'abhorre. 

MOWERAY.  Voulez-vous  quc  nous  rassemblions  nos  troupes 
et  qjie  nous  nous  mettions  en  marche  ? 

UASTiKGS.  Nous  sommes  soumis  au  temps,  et  le  temps  nous 
commande  de  partir.  {Ils  sorknt.) 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

Londres.  —  Une  rue. 
Arrivent  L'HOTESSE,  LAGRIFFE,  DUPIÉGE  et  un  Recors. 

î.'nÔTESSE.  Monsieur  Lagriffe,  avez-vous  le  mandat  ? 

LAORUTE.  Je  l'ai. 

l'hôtesse.  Où  est  votre  recors?  Est-ce  un  recors  solide? 
Fait-il  bonne  contenance  ? 

LAGRîFFE,  à  soti  ttidc.  OÙ  est  Dupiége  ? 

l'hôtesse.  Oh  !  oui,  ce  cher  monsieur  Dupiége  ! 

DLMÉGE.  Me  voilà,  me  voilà. 

lagrtffe.  Dupiége,  il  nous  faut  arrêter  sir  John  Falslaff. 

l'hôtesse.  Oui,  mon  cher  monsieur  Dupiége;  j'ai  un  man- 
dat contre  lui. 

DUPIÉGE.  Il  pourra  en  coûter  la  vie  «quelqu'un  de  nous; 
car  il  jouera  de  la  pointe. 


l'hôtesse.  Ah!  mettez-vous  en  garde  contre  lui  :  il  m'a 
moi-même  poignardée  dans  ma  propre  maison,  et  le  plus 
brutalement  du  monde.  Par  le  fait,  une  fois  qu'il  a  dégainé, 
il  frappe  à  tort  et  à  travers.  Il  vous  porte  des  bottes  comme 
un  beau  diable  :  il  n'épargne  ni  hommej  ni  '"'îmme,  ni 
enfant.  :  ^ 

LAGRIFFE.  SI  je  puis  le  joindre,  je  ne  m'embarrasse  guère 
de  ses  bottes. 

l'hôtesse.  Ni  moi  non  plus;  je  vous  seconderai. 

lagriffe.  Si  je  l'empoigne  une  bonne  fois,  si  je  mets  lu 
grappin  sur  lui,  — 

l'hôtesse.  Son  départ  me  ruine  ;  je  vous  assure  qu'il  est 
énormément  endetté  avec  moi.  Mon  cher  monsieur  Lagriffe, 
assurez  vous  de  lui.  —  Mon  cher  monsieur  Dupiége,  ne  le 
laissez  pas  échapper.  11  doit  venir  chez  le  sellier  du  coin, 
sauf  votre  respect,  pour  acheter  une  selle;  et  il  est  invité 
à  dîner  à  la  Tète  du  Léopard,  rue  de&  Lombards,  par  mon- 
sieur Ledoux,  marchand  de  soieries.  Je  vous  en  prie,  puis- 
que mon  action  est  intentée,  et  que  ma  dette  est  un  fait 
notoire  et  connu  de  tout  le  monde,  qu'il  soit  mis  en  de- 
meure d'y  satisfaire.  Cent  marcs,  c'est  une  somme  bien 
lourde  pour  une  pauvre  femme  sans  appui.  J'ai  patienté,  pa- 
tienté, patienté;  j'ai  été  leurrée,  lantcrnée,  remise  d'un  jour  à 
l'autre,  que  c'est  une  honte  rien  que  d'y  penser.  Il  n'y  a  pas 
de  probité  dans  cette  manière  d'agir,  à  moins  qu'on  ne 
regarde  une  femme  comme  une  brute,  une  bête  de  somme,  i 
faite  pour  supporter  tous  les  torts  qu'il  plaira  au  premier  I 
manant  venu  de  lui  infliger. 

Arrivent  SIR  JOHN  FALSTAFF,  SON  PAGE  et  BARDOLPHE. 

L'uÔTESS!;,eont('m(a»<.  Le  voici  qui  vient,  accompagné  de 
ce  coquin  de  Bardolphe,  au  nez  enluminé  de  malvoisie. 
Faites  votre  devoir,  monsieur  Lagriffe  et  monsieur  Du- 
piége; faites,  faites  votre  devoir. 

FALSTAFF.  Eh  Weniqui  est-ce  quia  perdu  son  âne  ici? 
Qu'y  a-t-il  donc? 

LAGRIFFE.  Sir  John ,  je  vous  arrête  à  la  requête  de  madame 
Vabon  train. 

FALSTAFF.  Arrière,  manant!  Dégaine,  Bardolphe!  coupe- 
moi  la  tête  à  ce  gueux-là!  jette-moi  à  l'eau  cette  catin  ! 

l'hôtesse.  Qu'on  mejette  à  l'eau!  Je  t'yjetterai  toi-même. 
Essaye,  essaye,  in  fàrae  coquin  !  A  l'assassin  !  à  l'assassin!  0 
homicide  scélérat  !  oseras-tu  bien  lucr  les  officiers  du  bon 
Dieu  et  du  roi  !  0  homicide  coquin  I  tu  es  un  homicide,  uu 
tueur  d'hommes  et  un  tueur  de  femmes! 

FALSTAFF.  Tlcns-les  à  distance,  Bardolphe! 

LAGRIFFE.  .Main-foi'te  I  main-forte  ! 

l'hôtesse.  Lionnes  gens,  venez  prêter  main-forte  !  (i 
Falslaff.)  Tu  ne  veux  pas?  tu  ne  veux-pas  ?  Va  donc,  coqum  I 
va  donc,  homicide! 

FALSTAFF.  Arrière,  catin,  mauricaude,  carogne  !  Je  vais 
te  chatouiller  le  casaquin  ! 

Arrivent  LE  LORD  GRAND  JUGE  et  sa  Suite. 

LE  GRAND  JUGE.  Qu'y  a-t-il  ?  Arrêtez  ! 

l'hôtesse.  Mon  bon  lord,  soyez-moi  favorable  !  Je  vous 
en  supplie,  prenez  ma  défense. 

le  GRAND  JUGE.  Eh  bien  !  sir  John,  quel  tintamarre  nous 
faites-vous  là  ?  Cela  vous  sied-il,  dans  votre  position,  et  avec 
les  fonctions  dont  vous  êtes  chargé  ?  Vous  devriez  être  en 
route  pour  York.  {A  l'un  des  Recors.)  Éloigne-toi  de  lui, 
maraud  I  Pourquoi  le  relances-tu  de  la  sorte  ? 

l'hôtesse.  0  mon  digne  lord  !  avec  la  permission  de  votre 
seigneurie,  je  suis  une  pauvre  veuve  d'East-Cheap,  et  il 
est  arrêté  à  ma  requête. 

LE  GRAND  JUGE.  PouT  quelle  s(>mme? 

l'hôtesse.  Pour  plus  que  je  ne  saurais  dire,  milord,  pour 
tout  mon  avoir.  Il  m'a  tout  mangé  ;  il  m'a  laissée  sans  res- 
sources; il  a  mis  tout  ce  que  je  possédais  dans  cette  grosse 
bedaine  que  vous  lui  voyez.  —  Mais  va,  je  t'en  ferai  resti- 
tuer une  partie,  ou  je  reviendrai  chaque  nuit  me  crampon- 
ner sur  toi  comme  un  cauchemar. 

FALSTAFF.  11  cst  probable  que  c'est  moi  qui  prendrai  le 
dessus,  pour  peu  que  j'aie  l'avantage  du  terrain. 

le  GRAND  JUGE.  Quo  vBut  diie  ceci,  sir  John?  Fi  donc! 
Quel  homme  pacifique  pourrait  endurer  une  telle  tempête 
d'invectives  ?  N'avez-vous  pas  de  honte  de  forcer  une  pauyre  ' 
veuve  à  recourir  à  cette  extrémité  pour  obtenii-  son  dû? 

FAi.STAFr,  à  V Hôtesse.  Quel  est  le  total  de  ce  que  je  dois? 
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l'hôtesse.  Jarni  I  si  tu  étais  honnête  liomme,  tu  recon- 
naîtrais me  devoir  beaucoup  d'argent,  et  toi-inême  par  des- 
sus le  marclié.  Tu  m'as  juré  sur  une  tasse  dorée,  assis  dans 
ma  etiambre  du  dauphin,  à  la  table  ronde,  auprès  d'un  feu 
de  charbon,  le  mercredi  de  la  Pentecôte,  le  jour  oii  le  prince 
t'a  fait  une  enlaille  à  la  tète  pour  avoir  comparé  son  père 
à  un  chanteur  de^Windsoi-,  —  tu  m'as  juré,  pendant  queje 
lavais  ta  blessure,  de  m'épouser,  et  de  faire  de  moi  ta  femme 
et  une  milady.  Aui'as-tule  front  de  le  nier?  A  telles  ensei- 
gnes que  dans"  ce  moment  mèmiH'st  arrn'ée  la  remm.e  Keech. 
i  îa  bouchère,  qui  m'a  appelée  co"iiinière  Vab(.inlrain,  et  ve- 
I  nait  pour  m'emprunterun  peu  de  vinaigie,  en  disant  qu'elle 
i  availiun  bon  plat  de  crevettes;  sur  quoi  tu  as  témoigné  le 
désir  d'en  manger,  et  moi,  je  t'ai  dit  que  cela  ne  valait  rien 
pour  une  blessure  toute  fraîche.  Et  quand  elle  fut  descen- 
due, ne  m'as-tu  pas  dit  que  je  ne  devais  plus  me  familia- 
riser avec  de  petites  gens  comme  elle,  ajoutant  qu'avant 
peu  on  m'appeleralt  milady  ?  Et  ne  m'as-tu  pas  embrassée? 
et  ne  m'as-tu  pas  dit  d'aller  te  chercher  trente  scliellings? 
Je  te  somme  de  dire  si  c'est  vrai  ou  non.  Nie-le,  si  tu  peux. 
!  FALSTAFF.  Mllord,  c'est  une  pauvre  créatuie  qui  a  le  cer- 
veau fêlé;  elle  va  par  la  ville,  disant  que  son  fils  aîné  vous 
ressemble.  Elle  s'est  vue  autrefois  dans  une  assez  belle  po- 
sition, et  le  fait  est  que  la  misère  lui  a  fait  perdie  la  raison. 
Quanta  ces  imbéciles  de  recors,  permettez  que  j'en  obtienne 
réparation  en  justice. 

LE  GRAMD  JUGE.  Sir  John,  sir  John,  je  connais  votre  ma- 
nière d'escamoter  les  choses.  Ce  n'est  ni  votre  air  d'assu- 
rance, ni  le  flot  de  paroles  qui  sort  de  votrebouche  avec  une 
insolence  plus  qu'impudente,  qui  peut  me  faire  illusion. 
Il  me  paraît  constant  que  vous  avez  abusé  de  la  simplicité 
de  cette  femme,  et  que  vous  l'avez  fait  servir  aux  besoins 
de  votre  bourse  et  de  vos  sens. 

l'hôtesse.  Oui,  milord,  c'est  vrai. 

LE  GRAND  JUGE.  Paîx,  je  VOUS  prie.  —  Payez-lui  ce  que 
vous  lui  devez,  et  réparez  le  tort  que  vous  avez  fait  à  son 
honneur  :  vous  pouvez  faire  l'un  avec  de  l'argent  au  poids 
légal,  et  l'autre  avec  du  repentir  de  bon  aloi. 

FALSTAFF.  Milord,  je  ne  puis  subir  ces  reproches  sans  mot 
dire.  Yous  qualifiez  d'insolence  impudente  une  honorable 
franchise.  Qu'un  homme  salue  humblement  et  ne  dise  rien, 
c'est  un  modèle  de  vertu.  Non,  milord,  saut  le  respect  que 
je  vous  dois,  je  ne  veux  pas  être  votre  suppliant.  Je  de- 
mande qu'on  me  délivre  de  ces  recors,  le  service  du  roi 
réclamant  ma  présence  pour  affaires  urgentes. 

LE  GRA^D  JUGE.  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  aurait 
le  privilège  de  l'impunité;  mais  agissez  d'une  manière  con- 
forme au  soin  de  votre  réputation,  et  acquittez-vous  envers 
celte  pauvre  femme. 

FALSTAFF,  prenant  l'Hôtesse  à  part.  Viens  ici,  hôtesse. 

»  Arrive  GOWER. 

LE  GRAND  JUGE.  Ehbîen!  maître  Gower,  quelles. nouvelles? 

GOWEB,  lui  renellanl  des  dépêches.  Miloid,  le  roi  et  Henri, 
prince  de  Galles,  sont  près  d'arriver  ;  ces  papiers  vous  di- 
ront le  reste. 

FALSTAFF.  Foi  de  gentilhomme. 

l'hôtesse.  Vous  l'avez  déjà  dit  tant  de  fois. 
.  FALSTAFF.  Foi  de  gentilhomme; — allons,  n'en  parlons  plus. 

l'hôtesse.  Par  la  terre  sur  laquelle  je  marche,  je  serais 
obligée  de  mettre  en  gage  ma  vaisselle  d'argent  et  les  ta- 
pisseries de  mes  salles  à  manger. 

FALSTAFF.  Des  vcrres,  des  verres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
pour  boire;  et  quant  à  tes  murailles,  une  petite  drôlerie  de 
rien,  comme  l'histoire  de  l'enfant  prodigue,  ou  une  chasse 
allemande,  peinte  à  la  détrempe,  vaut  mille  fois  mieux  que 
ces  tenini-es  et  ces  tapissej'ies  piquées  des  mouches.  Tâche 
de  me  faire  dix  livressterling,  si  tu  peux.  Allons,  n'étaient 
les  lubies  qui  te  prennent  parfois,  il  n'y  a  pas  de  meilleure 
fille  que  toi  en  Angleterre.  Va,  lave  ta  figure,  et  retire  ta 
plainte.  Allons,  tu  ne  dois  pas  prendre  ces  humeurs-là  avec 
moi;  est-ce  que  tu  ne  me  connais  pas?  Allons,  allons,  je 
sais  qu'on  t'a  poussée  à  cela. 

l'hôtesse.  Je  t'en  prie,  sir  John,  contente-toi  de  vingt 
nobles.  Eu  vérité,  je  serais  obligée  de  meitre  ma  vaisselle 
en  giige,  là,  sérieusement. 

FALSTAFF.  N'en  pai'Ions  plus;  je  m'adresserai  ailleurs; 
vous  serez  une  sotte  toute  votre  vie. 

l'hôtesse.  Eh  bien  I  vous  l'aurez,  quand  je  devrais  mettre 


ma  robe  en  gage  ;  j'espère  que  vous  viendrez  souper.  Vous 
me  payerez  tout  ensemble,  n'est-ce  pas  ? 

FALSTAFF.  Aussi  vrai  que  j'existe.  {A  Bardolphe.)  Va  avec 
elle:  amorce,  amorce. 

l'hôtesse.  Voulez-vous  que  Dorothée  vienne  vous  voir  à 
souper  ? 

FALSTAFF.  C'est  asscz  causé;  qu'elle  vienne.  {L'Hôtesse, 
Bardolphe,  les  Recors  et  le  Page  s'éloignent.) 

le  grand  juge.  J'ai  vu  de  meilleuresnouvellesque  celles-là. 

FALSTAFF.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  milord? 

LR  GRAND  JUGE.  OÙ  a  couché  le  roi  la  nuit  dernière  ? 

G0WER.  A  Basingstoke,  milord. 

FALSTAFF.  J'espère ,  milord,  que  tout  va  bien.  Qu'y  a-t-il 
de  nouveau,  milord? 

LE  GRAND  JUGE.  Ramèue-t-il  toutes  ses  troupes? 

GOWER.  Non  :  quinze  mille  hommes  d'infanterie  et  cinq 
cents  hommes  de  cavalerie  marchent,  sous  le  commande- 
ment de  milord  de  Lancaslre,  contre  Norturaberland  et 
l'archevêque. 

FALSTAFF.  Est-ce  que  le  roi  est  de  retour  du  pays  de 
Galles,  mon  noble  lord? 

LE  GRAND  JUGE,  o  Gower.  Je  vous  remettrai  tout  à  l'heure 
mes  dépêches.  Venez  avec  moi,  maître  Gower. 

FALSTAFF.  Milord! 

LE  GRAND  JUGE.  Qu'y  a-t-il? 

FALSTAFF.  Majtre  Gôwer,  voulez- vous  dîner  avec  moi? 

GOWER.  Je  suis  aux  ordres  de  milord.  Je  vous  remercie, 
rhon  cher  sir  John.   . 

LE  GRAND  JUGE.  Sir  John,  vous  traînez  ici  trop  long- 
temps ;  car  vous  avez  à  lever  des  recrues  dans  les  comtés 
que  vous  allez  traverser. 

FALSTAFF.  Voulez-vous  souper  avec  moi,  maître  Gower? 

LE  GRAND  JUGE.  Qucl  sot  maître  vous  a  enseigné  ces  ma- 
nières, sir  John  ? 

FALSTAFF.  Maître  Gower,  si  elles  ont  mauvaise  grâce,  ce- 
lui qui  me  les  a  enseignées  était  un  sot.  —  C'est  là  la  véri- 
table escrime,  milord.  Botte  pour  botte;  partant,  quitte. 

LE  GRAND  JUGE.  Que  le  Seigneur  t'illiunine;  tu  es  un 
grand  sot.  (  Ils  s'éloignent,  ) 

SCÈNE  IL 

Même  ville.   —  Une  autre  rue. 
Arrivent  LE  PitlNCE  HENRI  et  POINS. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  ma  foi,  je  suis  rendu  de  fatigue. 

poiNS.  Est-il  possible?  je  n'aurais  jamais  cru  que  la  fa- 
tigue osât  se  commettre  à  un  homme  d'aussi  bonne  maison. 

LE  PRINCE  HENRI.  C'est  pôui'tant  la  vérité,  je  dois  en  con- 
venir, quelque  vernis  désavantageux  que  cela  donne  à  ma 
grandeur.  N'est-ce  pas  bien  vulgaire  à  moi  d'avoir  envie 
de  boire  de  la  petite  bière  ? 

poiNS.  Certes,  un  prince  devrait  se  respecter  assez  pour 
ne  point  évoquer  le  souvenir  d'une  aussi  pauvre  drogue. 

LE  PRINCE  HENRI.  Il  paraît  que  je  n'ai  pas  les  goûts  très- 
princiers,  car,  je  l'avoue,  la  petite  bière,  cette  humble 
créature,  me  revient  positivement  en  mémoire.  Et  de  fait, 
ces  chétives  considérations  me  brouillent  tout  à  fait  avec 
ma  grandeur.  Quelle  honte  pour  moi  de  me  raopeler  ton 
nom,  de  reconnaître  demain  ta  figure,  ou  de  remarquer 
combien  tu  as  de  paires  de  bas,  à  savoir  ceux  que  tu  portes, 
et  ceux  qui  sont  couleur  pêche  ;  ou  de  faire  dans  ma  pen- 
sée l'inventaire  de  tes  chemises,  à  savoir  une  pour  le  luxe, 
et  une  autre  pour  l'usage.  —  Mais  c'est  ce  que  le  maître 
du  jeu  de  paume  doit  savoir  mieux  que  moi  ;  car  il  faut 
que  ton  linge  soit  bien  bas  pour  que  tu  n'y  tiennes  pas  une 
raquette;  et  c'est  un  exercice  djnt  tu  t'es  privé  deouis 
longtemps,  parce  que  d'autres  motifs  ont  nécessité  de  ta 
part  une  grande  consommation  de  toile;  Dieu  sait  si  les 
pauvres  petites  créatures  qui  ont  amené  la  ruine  de  ton 
hnge'  en  hériteront  un  jour;  mais  les  sages-femmes  assu- 
rent que  ce  n'est  pas  la  faute  des  enfants  :  c'est  ainsi  que 
le  monde  multiplie  et  que  les  liens  du  sang  se  resserrent. 

POINS.  Il  faut  avouer  que  cela  jure  singulièrement,  de 
vous  entendre  débiter  ces  balivernes  après  la  rude  cam- 
pagne que  vous  venez  de  terminer!  Dites-moi  s'il  est  beau- 

1  C'est-à-dire  ses  entants  bâtards,  enveloppés  dans  son  vieux  liage.  Nous 
avons  cherché  à  rendre  ce  passage  moins  obscur  qu'il  ne  l'est  dans  1&  texte. 
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coup  de  princes  vertueux  qui  en  feraient  autant  au  mo- 
ment même  où  leur  père  serait  aussi  gravement  malade 
que  l'est  le  vôtre  ? 

LE  pniNCE  HENRI.  Veux-tu  que  je  te  dise  une  cliose,  Poins? 

poifis.  Oui,  et  que  ce  soit  une  chose  excellente. 

LE  PRINCE  HENRI.  Elle  Sera  toujours  assez  bonne  pour  un 
esprit  aussi  peu  relevé  que  le  tien. 

PCîNS.  Allez;  j'attends  de  pied  ferme  ce  que  vous  m'al- 
îez  dire. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien,  e'coute.  —  Il  n'est  pas  conve- 
nab'e  que  je  sois  triste,  maintenant  que  mon  père  est  ma- 
lade ;  et  néanmoins  je  te  dirai,  comme  à  un  homme  qu'il 
me  plaît  d  appeler  mon  ami,  faule  de  mieux  et  comme  pis- 
aller,  aue  je  suis  plus  disposé  que  tu  ne  crois  à  être  triste 
et  sincèrement  affligé. 

poiNS.  Sur  un  pareil  sujet,  cela  n'est  guère  probable. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  me  crois,  pour  l'endurcissement  et 
la  perversité,  aussi  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  diable 
que  toi  et  Falstaff.  C'est  une  question  que  le  temps  résou- 
dra. Mais  je  te  le  déclare ,  —  mon  cœur  saigne  intérieu- 
rement de  savoir  mon  père  si  malade;  et  si  je  cache  avec 
soin  ma  douleur,  c'est  parce  que  je  fréquente  une  aussi  dé- 
testable compagnie  que  l'est  la  tienne. 

poiNS.  La  raison? 

LE  PRINCE  HENRI.  Que  pensejais-fu  de  moi  si  je  pleurais? 

poiNS.  Je  vous  regarderais  comme  un  royal  hvpocrite. 

LE  PRINCE  HENRI.  Cc  Serait  la  pensée  de  tout  le  monde;  et 
tu  es  bien  heureux  de  penser  comme  tout  le  monde  ;  per- 
sonne n'a  jamais  su  mieux  que  toi  maintenir  sa  pensée  dans 
les  sentiers  battus.  Je  passerais  aux  yeux  de  tous  pour  un 
hypocrite.  Et  quel  motif  induit  ta  seigneurie  à  penser  ainsi? 

POINS.  La  vie  déréglée  que  vous  avez  menée  jusqu'ici,  et 
vol] e  étii  ite  liaison  avec  Falstaff. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  avec  toi. 

poiNs.  Par  le  ciel,  ma  réputation  est  bonne.  Je  puis  en- 
tendre, sans  me  boucher  les  oreilles,  ce  qu'on  dit  sur  mon 
compte.  Le  pis  qu'on  puisse  dire  de  moi^  c  est  que  je  suis  uu 


cadet  de  famille,  et  que  j'ai  été  moi-même  l'artisan  de  ma 
fortune,  et  j'avoue  que  je  ne  saurais  qu'y  faire.  Par  la  sainte 
messe,  voici  Baidolphe. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  le  petit  page  dont  j'ai  fait  cadeau 
Falstaff.  C'était  un  chrétien  quand  je  le  lui  ai  donné;  voi 
si  le  gros  scélérat  ne  m'en  a  pas  fait  un  singe. 

Arrivent  BARDOLPHE  et  LE  PAGE. 

BARDOLPHE.  Dieu  garde  votre  altesse! 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  la  vôtre  pareillement,  très-noble  Bar 
dolphe  ! 

BARDOLPHE,  OU  Page.  Avancez,  âne  de  sagesse,  benêt  em 
prunté;  pourquoi  rougissez-vous?  Vous  êtes  un  homm 
d'armes  bien  novice  encore.  Est-ce  donc  une  si  grand 
afl'aire  que  de  vider  un  pot  de  bière? 

LE  PAGE.  Tout  à  l'heure,  milord,  il  m'appelait  à  traver 
le  treillis  rouge  d'un  cabaret*,  et  il  m'était  impossible  d 
distinguer  aucune  partie  de  sa  figure  d'avec  la  fenêtre. , 
la  tin,  j'ai  aperçu  ses  yeux,  et  j'ai  cru  qu'il  avait  fait  deu 
trous  dans  le  cotillon  neuf  de  la  cabaretière,  et  qu'il  regais 
dait  à  travers. 

LE  PRINCE  HENRI.  Cçt  eufant  n'a-t-il  pas  bien  profité? 

BARDOLPHE,  au  Page.  Va-t'en,  innocent  lapin,  va-t'en. 

LE  PAGE.  Va-t'en,  malheureux,  va,  rêve  d'Althée. 

LE  PRINCE  HENRI.  Instruis-uous,  mou  enfant;  de  quelrêvî 
parles-lu? 

LE  PAGE.  Milord,  Althée  rêva  qu'elle  accouchait  d'ui 
tison  enflammé^  ;  voilà  pourquoi  je  l'appelle  rêve  d'Althée 

LE  PRINCE  HENRI.  Cette  cxplication  vaut  bien  un  écu  :  voil 
pour  toi,  mon  enfant.  (  Il  lui  donne  de  l'argent.  ) 

I  Les  fenêtres  des  tavernes  et  des  cabarets  étaient  peintes  en  rouge. 

'  La  science  mythologique  de  Shakspeare  est  ici  en  défaut  ;  ce  qui  n' 
rien  d'étonnant  ;  car  de  son  temps  on  n'avait  pas  sous  la  main  des  moyen 
immédiats  de  vérification.  Shalispeare  confond  le  tison  d'Althée  qui  étai 
réel ,  et  auquel  était  attachée  la  vie  de  Méléagre,  avec  le  tison  &cli 
qu'Hécube  avait  vu  en  rêve. 


■HENRI  IV    J 


Fai.sïaff.  Je  suis  vieux,  je  puis  vieux.  — Dorothée..  .Te  le  préfÎT?  ?i  fous  re.=!  jfiines  freluquets.  (Acte  II, 
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PûiNS.  Oh  !  puissent  les  vers  ne  point  attaquer  une  si  belle 
fleur  !  Voilà  si.ic  pence  pour  contribuer  à  te  préserver  du  mal. 

BARDOLPHE.  Si  votre  compagnie  ne  le  fait  pas  pendre,  la 
potence  aura  lort. 

LE  PRINCE  HENRI.  Et  Comment  se  porte  ton  maître ,  Bar- 
dolphe? 

BARDOLPHE.  Fort  bien,  milord.  Il  a  appris  le  retour  de 
voti'e  altesse  à  Londres;  voici  une  lettre  pour  vous.  {Il  lui 
remet  une  leilre.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Délivrée  avec  un  bien  grand  respect.  — 
Commentseporteton  maître,  ce  printempsdelaSaiiit-.Martin? 

BARDOLPiiE.  Bien  pour  la  santé  physique. 

poiNS.  La  partie  immortelle  a  besoin  d'un  médecin  ;  mais 
cela  ne  l'inquiète  guère  ;  bien  que  cela  soit  malade,  ça  ne 
meurt  pas. 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  pcrmcls  à  ce  gros  morceau  de  chair 
d'èlre  aussi  familier  avec  moi  que  mon  chien;  et  il  use  de 
la  permission  ;  vois  en  quels  termes  il  m'écrit.  (  //  remet  à 
Poins  la  lettre  de  Falslaff.  ) 

poiNS,  Usant.  «  John  Faistaff,  chevalier.»  —  Il  a  grand 
"cin  que  nul  n'en  ignore,  toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion 
du  se  nommer;  comme  ces  parents  éloignés  du  roi  à  qui  il 
n'arrive  jamais  de  s'égiatigner  les  doigts  sans  dire  :  «Voilà 
»  du  sang  rojal  qui  coule.  »  —  ï(  Comment  cela?  »  dit  quel- 
qu'un qui  (ait  semblant  de  ne  pas  comprendre.  La  réponse  ne 
se  fait  pas  plus  attendre  que  le  salut  d'un  emprunteur  :  o  J'ai 
»  l'honneur,  monsieur,  moi  chétif,  d'être  le  cousin  du  roi.  » 

LE  PRINCE  HENRI.  Ils  Veulent  à  toute  force  être  nos  parents, 
dussent-ils  pour  cela  remonter  jusqu'à  Japhet.  Mais  la 
lettre,  — 

poiNS.  «  Sir  John  Falstaff,  chevalier,  au  fils  du  roi,  le  pre- 
»  mier  après  son  père,  Henri,  prince  de  Galles,  salut.  »  — 
Vraiment,  on  dirait  un  certificat. 

LE  PRINCE  HENRI.  PaiX  I 

POINS.  «  J'imiterai  l'illustre  Romain  '  dans  sa  brièveté.  » 

>  Allusion  au  vmi,  vidi,  vici  de  César. 


11  veut  dire,  sans  doute,  brièveté  de  souffle,  courte  haleine. 
«  Je  me  recommande  à  toi,  je  t'approuve  et  je  te  quitte.  Ne 
»  sois  pas  trop  familier  avec  Poins,  car  il  abuse  étrangement 
»  de  ta  faveur,  et  dit  à  qui  veut  l'entendre  que  tu  dois 
»  épouser  sa  sœur  Hélène.  Fais  pénitence  à  ton  aise  et  dans 
»  tes  moments  de  loisir  ;  et  sur  ce,  adieu.  Tout  à  toi,  oui 
»  ou  non,  —  ce  qui  équivaut  à  dire,  selon  que  tu  me  Irai- 
»  teras,  —  Jack  Falstaff,  avec  mes  familiers;  John,  avec 
»  mes  frères  et  soeurs  ;  et  Sir  john,  avec  toute  l'Europe,  u 
Milord,  je  tremperai  cette  lettre  dans  du  vin  d'Espagne  et 
la  lui  ferai  avaler. 

le  prince  HENRI.  Ce  sera  lui  faire  rentrer  ses  paroles 
dans  le  ventre.  Mais  est-il  vrai,  Edouard,  que  tu  me  traites 
sur  ce  pied-là  ?  Dois-je  épouser  ta  sœur? 

POINS.  Puisse-t-elle  n'avoir  de  sa  vie  de  plus  grand 
malheur  que  celui-là  I  Mais  je  n'ai  jamais  dit  cela. 

le  PRINCE  HENRI.  AUoiis,  nous  perdous  le  temps  en  bali- 
vernes ;  et  les  ombres  des  sages,  qui  nous  contemplent  du 
sein  des  nues,  doivent  bien  se  moquer  de  nous.  —  {A 
Bardolphe.)  Ton  maître  est-il  à  Londres? 

BARDOLPHE.  Oui,  iiiilord. 

LE  PRINCE  HENRI.  OÙ  soupc-t-îl  ?  Lc  vicux  pouTceau  mauge- 
t-il  dans  la  même  auge  ? 

BARDOLPHE.  Toujoursaumêmeendroit,milord;àEast-Cheap. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quellc  est  sa  compagnie  ? 

LE  PAGE.  Des  Éphésiens  ',  milord,  de  la  vieille  église. 

LE  PRINCE  HENRI.  A-t-il  des  femmes  à  souper? 

LE  PAGE.  Aucune,  milord,  si  ce  n'est  la  vieille  dame  Va 
bontrain  et  mademoiselle  Dorothée  Bonbec. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quelle  païenne  est-ce  là? 

LE  PAGE.  Une  demoiselle  comme  il  faut,  milord,  une  pa 
rente  de  mon  maître. 

LE  PRINCE  HENRI.  Oui,  comme  les  génisses  de  la  paroisse 
le  sont  du  taureau  du  village.  Veux-tu,  Edouard,  que  nous^ 
allions  les  surprendre  à  souper? 

*  Des  ivrognes. 
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poiKS.  Je  suis  voire  ombre,  milord  ;  je  vous  suivriii. 

LE  PRINCE  HENRI.  JeuiiB  homme,  —  et  toi,  Bardolphe,  — 
ne  dites  pas  à  votre  maître  que  je  suis  arrivé  en  ville.  Voilà 
pour  votre  silence.  (IZ  leur  donne  de  l'argent.) 

DARDOLPHE.  Je  n'ai  pas  de  langue,  milc>id. 

LE  PAGE.  Et  quant  a  la  mien?ie,  je  la  briderai. 

LE  PRINCE  HENRI.  Adicu;  partcz.  {Bardolphe  et  le  Paye  s'é- 
loignent.) 

LE  PRINCE  HENRI,  conlinuanl.  C?tte  Dorothe'e  Bonbcc  doit 
être  quelque  créature  publique. 

poiNs.  Aussi  publique,  je  vous  assure,  que  la  route  de 
Saint-Albans  à  Londres. 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  pourrions-nous  faire  pour  voir 
cette  nuit  FalstatT  au  naturel;  sans  être  vus  nous-mêmes? 

poiNS.  Nous  mettrons  chacun  une  casaque  de  cuir  et  un 
tablier,  et  nous  le  servirons  à  table,  comme  si  nous  étions 
des  garçons  de  taverne. 

LE  PRINCE  HENRI.  De  Dicu  devenir  taureau  !  c'est  une  ter- 
rible chute.  La  chose  est  arrivée  à  Jupiter.  De  prince  de- 
venir laquais,  quelle  basse  métamorphose!  ce  sera  la 
mienne  ;  car,  en  toute  chose,  l'innportance  du  but  rachète 
la  frivolité  du  moyen;  suis-moi,  Edouard.  (Ils s'éloignent.) 

SCÈNE  m. 

WarkwoTth.  —  Devant  le  château. 

Arrivent  NORTHUMBERLAND,  LADY NORTDUMBERLAND et  LADY 
PERCY. 

NORTHUMBERLAND,  Je  t'en  conjure,  épouse  bien-aimée,  et 
toi  aussi,  ma  chère  fille,  laissez  un  libre  cours  à  mes  préoc- 
cupations pénibles  :  ne  prenez  pas  l'aspect  fâcheux  des  cir- 
constances, et  ne  soyez  point  importunes  corame  elles. 

LADY  NORTHUMBERLAND.  Jai  fiiii,  je  ne  dirai  plus  rien  : 
faites  comme  il  vous  plaira;  que  votre  sagesse  vous  guide. 

NORTHUMBERLAND.  Hélas!  chèrc  épouse,  mon  honneur  est 
engagé,  et  mon  départ  peut  seul  le  racheter. 

LADY  PERCY.  Au  nom  du  ciel,  n'allez  point  à  cette  guerre  ; 
il  fut  un  temps,  mon  père,  où  vous  avez  manqué  ù  votre 
parole,  bien  qu'il  y  allât  pour  vous-même  d'intérêts  plus 
chers  qu'aujourd'hui.  Alors  votre  Percy,  mon  bien-aimé 
Henri,  tourna  en  vain  vers  le  Nord  plus  d  un  regard  inquiet, 
pour  voir  si  son  père  arrivait  avec  ses  bataillons;  il  ne  vit 
rien  venir.  Quel  motif  vous  retint  alors  dans  vos  foyers? 
11  y  eut  ce  jour-là  deux  gloires  de  perdues,  la  vôtre  et  celle  de 
votre  fils.  Quant  à  la  vôtie,  —  puisse-t-elle  renaître  et 
briller  d'un  céleste  éclat  1  Pour  la  sienne,  —  elle  lui  était 
incorporée  comme  le  soleil  à  la  voûte  azurée  du  ciel  ;  et  à 
sa  lumière,  tous  les  chevaliers  de  l'Angleterre  marchaient 
aux  exploits  magnanimes.  11  était  le  miroir  que  toute  la 
jeune  noblesse  venait  consulter;  tous  réglaient  leur  dé- 
marche sur-  la  sienne,  et  le  rapide  parler,  défaut  qu'il  avait 
reçu  de  la  nature,  devint  le  parler  des  biaves ;  ceux-là 
même  qui  pouvaient  s'exprimer  posément  et  avec  lenteur, 
se  corrigeaient  de  cette  qualité  comme  d'un  défaut,  afin  de 
lui  ressembler;  si  bien  que,  pour  la  parole,  le  maintien, 
le  régime,  les  plaisirs,  les  habitudes  militaires,  le  caractère, 
il  était  le  modèle,  le  miroir,  la  copie  et  le  livre  d'après  le- 
quel tous  se  guidaient.  Et  cependant  ce  merveilleux  mortel, 
ce  miracle  de  l'humanité,  que  nul  ne  surpassa  jamais,  vous 
l'avez  laissé,  seul  et  sans  secours,  aflionler  le  terrible  dieu 
de  la  guerre,  avec  toutes  les  chances  contre  lui,  à  la  tête 
d'une  armée  où  il  n'y  avait  de  redoutable  que  le  nom  d'Hots- 
pur  :  voilà  comme  vous  l'avez  délaissé.  Ohl  ne  faites  pas 
à  son  ombre  l'injure  de  tenir  parole  aux  autres  plus  scru- 
puleusement qu'a  lui  ;  laissez-les  se  tirer  d'affaire.  Le  ma- 
réchal et  l'archevêque  ont  des  forces  imposantes.  Oh  I  si 
mon  cher  Henri  avait  eu  à  sa  disposition  seulement  la  moitié 
de  4eurs  troupes,  je  pourrais  aujourd'hui,  suspendue  au 
cou  de  mon  Hotspur,  parler  de  la  tombe  de  Monmouth. 

NORTHUMBERLAND.  Tu  m'affligBS,  ma  fille;  tu  jettes  le  dé- 
couragement dans  mon  âme  en  me  rappelant  d'anciennes 
erreurs.  Mais  il  faut  que  je  parle  et  que  j'aille  là-bas  affron- 
ter le  danger,  si  je  ne  veux  pas  qu'il  vienne  me  chercher 
ailleurs  et  me  trouve  moins  bien  préparé. 

LADY  NORTHUMBERLAND.    Oh  !  réfugicZ-VOUS  Cn  ÉCOSSO,  JUS- 

au'à  ce  que  la  noblesse  et  les  communes  en  armes  aient  fait 
1  essai  de  leur  puissance. 


LADY  PERCY.  S'ils  l'éussisscnl  et  triomphent  du  lui,  alors  joi- 
gnez-vous à  eux  comme  une  bande  d'acier,  pour  les  fortifier 
encore  ;  mais  si  nous  vous  sommes  chères,  laissez-les  d'abord 
montrer  ce  qu'ils  peuvent.  C'est  ce  qu'a  fait  votre  fils;  c'est 
ce  que  vous  lui  avez  laissé  faire  ;  c'est  ainsi  que  je  suis  deve- 
nue veuve  ;  et  jamais  je  n'aurai  assez  de  vie  pour  abreuver 
de  mes  larmes  le  cyprès  de  sa  tombe,  afin  qu'il  grandisse  et 
qu'il  élèvejusqu'auxcicux  le  souvenir  de  mon  glorieux  époux. 

N0RTHUMBERL.4ND.  AUons,  allous,  leutrez  avec  moi  :  mon 
âme  est  comme  l'Océan  qui,  à  la  marée  montante,  ayant  at- 
teint sa  plus  grande  hauteur,  ne  porte  ses  flotB  d'aucun  côté 
et  s'arrête  immobile.  Je  voudrais  aller  ine  rdunir  à  l'arche- 
vêque; mais  mille  raisons  me  retiennent.  1^  partirai  pour 
l'Ecosse;  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  et  me? 
intérêts  me  rappellent.  (  Ils  s'éloignent.  ) 

SCÈNE  IV, 

Londres. —  UnesalledanslataTerned'East-Cheap,  à  l'enseigne  de  la  Hure. 
Entrent  DEUX  GARÇONS. 

.  PREMIER  GARÇON.  Quo  diable  as-tu  apporté  là?  des  coings? 
tu  sais  que  sir  John  ne  peut  pas  les  souflrir. 

DEUXIÈME  GARÇON.  C'est  Vrai.  Un  jour  le  prince  plaça  devant 
lui  une  assiettée  de  coings  :  «  Voilà  cinq  sir  John  que  je  vous 
présente,  »  lui  dit-il;  puis,  étant  son  chapeau,  il  ajouta  : 
«  Permettez  que  je  prenne  congé  de  ces  six  chevaliers 
acides,  ronds,  vieux  et  ridés.  »  Cela  l'a  singulièrement  vexé  ; 
mais  il  l'a  oublié. 

PREMIER  GARÇON.  Eh  bien,  couvre-les  et  place-les  sur  la 
table  :  vois  si  tu  n'entends  pas  le  crincrin  de  Dasset,  le  mé- 
nétrier. Mademoiselle  Bonbec  veut  avoir  de  la  musique; 
dépêche-toi.  La  pièce  où  ils  ont  soupe  est  trop  chaude;  ils 
vont  tout  à  l'heure  passer  dans  celle-ci. 

DEUXIÈME  GARÇON.  Le  prlnce  et  monsieur  Foins  vont  venir 
dans  un  instant;  nous  leur  prêterons  à  chacun  une  jaquette 
et  un  tablier.  11  ne  faut  pas  que  sir  John  le  sache  ;  c'est 
Bardolphe  qui  est  venu  nous  en  prévenir. 

PREMIER  GARÇON.  Par  la  sainte  messe,  nous  allons  rire; 
cola  fera  une  excellente  farce. 

DEUXIÈME  GARÇON.  Jc  vais  voir  si  je  puis  trouver  Basset. 
(Il  sort.) 

Entrent  L'HOTESSE  et  DOROTHÉE  RONBEC. 

l'hotesse.  Il  me  semble,  mon  cher  cœur,  que  vous  êtes 
en  excellentes  dispositions  ;  votre  pouls  bat  aussi  extraordi- 
nairement  qu'on  puisse  le  désirer;  et  vous  avez  le  teint,  je 
vous  assure,  aussi  rouge  qu'une  rose;  mais  je  crois  que  vous  • 
avez  trop  bu  de  canarie  :  c'est  un  vin  très-capiteux,  et  qui 
vous  parfume  le  sang  avant  qu'on  ait  le  temps  de  dire  ce 
que  c'est.  Comment  vous  trouvez-vous  ? 

DOROTHÉE.  Beaucoup  mieux  maintenant.  Hum! 

l'hôtesse.  J'en  suis  charmée;  q^uand  le  cœur  est  en  bon 
état,  cela  vaut  de  l'or.  Tenez,  voila  su-  John  qui  vient. 

FALSTAFF  entre  en  chantant. 

FALSTAFF. 

Quand  Arthur  parut  à  la  cour,  — 

Videz  le  pot  de  nuit. 

C'était  un  bon  et  digne  roi. 

(£e  Garçon  sort.) 

FALSTAFF,  Continuant.  Comment  va  mademoiselle  Doro- 
thée ? 

l'hotesse.  Elle  est  un  peu  indisposée. 

FALSTAFF.  Voilà  bien  les  femmes!  dès  qu'on  cesse  un 
instant  de  s'occuper  d'elles,  on  les  indispose. 

DOROTHÉE.  Comment,  gueux  que  tu  es,  voilà  toute  la  coU'  - 
solation  que  lu  me  donnes  ! 

FALSTAFF.  Vous  les  faites  bien  gras,  vos  gueux,  mademoi-  • 
selle  Dorothée. 

DOROTHÉE.  Ce  n'est  pas  mon  ouvrage;  c'est  la  gloutonne-  - 
rie  et  l'humeur  qui  les  gonflent. 

FALSTAFF.  Si  le  cuisiuier  aide  à  créer  la  gloutonnerie, 
vous,  Dorothée,  vous  contribuez  à  former  notre  humeur. 
C'est  de  vous  que  nous  la  tenons,  Dorothée,  vous  en  con- 
viendrez. 

DOROTHÉE,  Va  te  faire  pendre,  vieux  congre,  va  te  faire 
pendre. 


HENRI  IV. 


LHOTESSE.  Allons,  vollà  que  yous  revenez  à  votre  vieille 
habitude;  vous  ne  pouvez  être  ensemble  sans  vous  que- 
reller. Vous  êtes  crispés  comme  deux  rôties  sèches;  vous 
ne  pouvez  supporter  vos  infirmités  mutuelles.  11  faut  pour- 
tant que  l'un  des  deux  supporte  l'autre,  —  (à  Dorothée)  et 
ce  doit  être  vous.  Des  deux  vous  êtes,  comme  on  dit,  le  vase 
le  plus  fragile,  le  plus  vide. 

DOROTHÉE.  Comment  voulez-vous  qu'un  vase  vide  et  fra- 

§ile  puisse  porter  un  gros  tonneau  plein  comme  celui-Jà? 
y  a  dans  lui  toute  une  cargaison  de  bordeaux;  c'est  un 
gros  bâtiment  chargé  du  pont  jusqu'à  la  cale.  Allons,  res- 
!  tons  bons  amis,  Jack.  Tu  vas  partir  pour  la  guerre,  et 
;  quant  à  savoir  si  je  te  reverrai  ou  non,  c'est  ce  dont  per- 
sonne ne  se  soucie. 

Rentre  LE  GARÇON. 

LE  GARÇON.  Monslcur,  l'enseigne  Pistolet  est  en  bas  et  de- 
mande à  vous  parler. 

DOROTHÉE.  C'est  uu  maudit  tapageur;  qu'il  aille  au  diable  ! 
cru'il  n'entre  pas  ici;  c'est  le  coquin  le  plus  mal  embouché 
ae  toute  l'Angleterre. 
l'hotesse.  Si  c'est  un  tapageur,  qu'il  n'entre  pas  !  non, 
I  sur  ma  parole  !  il  faut  que  je  vive  avec  mes  voisins,  je  ne 
veux  point  de  tapageurs;  je  suis  en  bonne  odeur  auprès 
de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Fermez  la  porte  !  —  on  ne  reçoit 
■  pas  de  tapageurs  ici  ;  je  ne  suis  pas  venue  à  mon  âge  pour 
j  recevoir  chez  moi  des  tapageurs.  Fermez  la  porte,  je  vous 
I  prie. 
j     falstaff.  Entends- tu,  l'hôtesse? 

l'hôtesse.  Je  vous  en  prie,  apaisez-vous,  sir  John;  je  ne 
veux  pas  qu'il  vienne  ici  des  tapageurs. 
falstaff.  Entends-tu?  c'est  mon  enseigne. 
l'hôtesse.  Laissez  donc,  sir  John,  laissez  donc;  votre  ta- 
(  pageur  d'enseigne  n'entrera  pas  chez  moi.  J'étais  l'autre 
[  jour  avec  M.  Scrupule,  l'adjoint,  et  il  me  dit,— pas  plus  tard 
\  que  mercredi  dernier:  —  «  Voisine  Vabontrain,  n  qu'il  me 
1  dit, — M.  Muet,  notre  curé,  était  présent, — «voisine  Vabon- 
train, »  qu'il  me  dit,  «  recevez  ceux  qui  sont  civils;  car,  » 
qu'il  me  dit,  «  vous  avez  une  bonne  réputation.  »  —  Je  sais 
bien  pourquoi  il  m'a  dit  cela  ;  «  car,  »  qu'il  me  dit,  «  vous 
êtes  une  honnête  femme,  et  qu'on  estime;  c'est  pourquoi 
prenez  garde  aux  hôtes  que  vous  recevez  ;  ne  recevez  [las 
de  tapageurs,  »  qu'il  me  dit.  Je  ne  veux  pas  qu'il  en  vienne 
ici;— cela  vous  ferait  dii  bien  d'entendie  ce  qu'il  m'a  dit. 
Non,  je  ne  veux  pas  de  tapageurs. 

falstaff.  Ce  n'est  pas  un  tapageur,  notre  hôtesse,  c'est 
tout  simplement  un  joueur  doux  comme  un  mouton;  vous 
pouvez  le  battre  aussi  tranquillement  qu'un  petit  chien  :  il 
ne  tiendrait  pas  tête  à  une  poule,  pour  peu  qu'en  redressant 
ses  plumes  elle  fit  mine  de  résister.  Garçon,  faites-le  monter. 
l'hôtesse.  C'est  un  joueur,  dites-vous?  je  neveux  refuser 
l'entrée  de  ma  maison  à  aucun  honnête  homme;  il  vaut 
mieux  jouer  que  de  se  fâcher;  mais  je  n'aime  pas  le  tapage. 
Voyez-vous,  quand  il  est  question  de  tapageurs,  je  ne  me 
possède  plus;  tâtez  un  peu,  messieurs;  voyez  comme  je 
tremble. 
DOROTHÉE.  Oui,  par  ma  foi,  l'hôtesse. 
l'hôtesse.  N'est-ce  pas?  ohl  je  tremble  comme  une  feuille. 
Je  ne  peux  pas  soufîrir  les  tapageurs. 

Entrent  PISTOLET,  BARDOLPHE  et  LE  PAGE. 

PISTOLET.  Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

falstaff.  Soyez  le  bienvenu,  Pistolet,  mon  enseigne.  Pis- 
tolet, je  bois  à  vous  cette  coupe  de  vin  d'Espagne.  Faites- 
moi  raison  en  buvant  à  notre  hôtesse. 

pistolet.  C'est  donc  elle  qui  me  fera  raison. 

falstaff.  Je  vous  avertis  qu'elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet; 
TOUS  ne  l'entamerez  pas. 

l'hôtesse.  Je  me  moque  de  vos  raisons  et  de  vos  épreuves  ; 
je  ne  boirai  par  complaisance  pour  personne;  je  ne  veux 
boiie  qu'autant  que  cela  me  fera  du  bien. 

pistolet,  a  vous  donc,  demoiselle  Dorothée;  c'est  vous 
que  j'attaque. 

DOROTHÉE.  Tu  m'attaques,  moi  !  je  te  méprise,  misérable! 
Va-t'en,  pauvre  hère,  mauvais  filou  qui  n'as  pohit  de  che- 
mise sur  le  dos!  va-t'en,  âne  rogiieux!  c'est  pour  ton  maître 
que  je  suis  faite. 

PISTOLET.  Je  vous  connais,  mademoiselle  Dorothée. 

DOROTHÉE.  Va-t'en,  coupeur  de  bour.'ses  !  va-t'en,  grossier 


manant  I  par  ce  vin  que  voilà,  je  t'enfonce  mon  couteau 
entre  les  mâchohes,  si  tu  fais  le  méchant  avec  moi;  va-t'en, 
pilier  de  cabaret,  rosse  efflanquée  !  —  Depuis  quand,  mon- 
sieur, je  vous  prie  ?  —  Eh  quoi  I  deiLX  aiguillettes  *  sur  l'é- 
paule? voilà  quelque  chose  de  frais! 

PISTOLET.  Je  vais,  pour  la  peine,  déchirer  ta  fraise  en 
mille  morceaiLX. 

FALSTAFF.  En  voilà  assez ,  Pistolet;  je  ne  voudrais  pas 
vous  voir  vous  oublier  ici  ;  quittez  noire  compagnie.  Pistolet. 

l'hotesse.  Non,  capitaine  Pistolet;  que  cène  soit  pas  ici, 
mon  bon  capitaine. 

DOROTHÉE.  Lui ,  capitaine  !  Abominable  et  maudit  filou  , 
n'as-tu  pas  de  honte  de  t'entendre  appeler  capitaine  ?  Si  les 
capitaines  pensaient  comme  moi,  ils  te  chasseraient  à 
coups  de  plat  de  sabre  pour  avoir  usurpé  leur  titre  avant 
de  l'avoir  gagné.  Toi ,  capitaine  !  un  gueux  comme  toi  !  et 
pourquoi  ?  pour  avoir,  dans  un  mauvais  lieu ,  déchiré  la 
fraise  d'une  catin  !  Lui,  capitaine  !  qu'il  aille  se  faire  pen- 
dre, le  coquin  !  11  vit  de  pruneaux  moisis  et  de  galette  des- 
séchée !  Lui,  capitaine  !  Des  scélérats  comme  lui  rendraient 
le  mot  capitaine  aussi  odieux  que  le  mot  posséder,  qui 
était  un  mot  excellent  avant  qu'il  fût  mal  appUqué  :  que 
les  capitaines  y  prennent  garde  ! 

BARDOLPHE.  Allous,  sors,  mon  cher  enseigne. 

FALSTAFF.  Un  mot,  mademoiselle  Dorothée. 

PISTOLET.  Que  je  sorte?  non ,  non  !  Ecoute,  caporal  Bar- 
dolphe  ;  —  il  faut  que  je  la  mette  en  pièces  ;  il  faut  que  je 
me  venge  d'elle. 

LE  PAGE.  Je  t'en  prie,  va-t'en. 

PISTOLET.  Je  la  verrai  plutôt  mille  fois  damnée, —  dans  le 
lac  maudit  de  Pluton,  dans  l'abîme  infernal,  avec  l'Erèbe  et 
toutes  les  tortures  de  l'enfer.  Retirez  ligne  et  hameçons, 
vous  dis-je;  à  bas,  canailles I  à  bas,  traîtres!  n'avons-nous 
pas  une  Hirène  ^  ici? 

l'hotesse.  Mon  bon  capitaine  Pistolet,  tenez-vous  tran- 
quille !  il  est  tard;  je  vous  prie,  n'aggravez  pas  votre  colère. 

PISTOLET.  En  voilà  une  bonne,  par  exemple!  Eh  quoi!  des 
chevaux  de  somme,  des  rosses  de  l'Asie,  qui  ne  pourraient 
faire  trente  milles  par  jour,  oseront  se  comparer  aux  Césars, 
aux  Cannibalss  et  aux  Grecs  de  Troie?  Non,  qu'ils  soient 
plutôt  damnés  avec  le  roi  Cerlière,  et  que  le  tonnerre  gronde 
dans  le  firmament.  Nous  laisserons-nous  marcher  sur  les 
pieds  par  des  mazettes? 

l'hotesse.  En  vérité,  capitaine,  ce  sont  là  de  bien  vilains 
propos. 

BARDOLPHE.  Va-t'cn,  mou  cher  enseigne;  cela  va  devenir 
du  sérieux. 

pistolet.  Que  les  hommes  meurent  comme  des  chiens  ! 
semez  les  écus  comme  des  épingles!  N'avous-nous  pas  ici 
une  Hirène? 

l'hôtesse.  Sur  ma  parole,  capitaine,  nous  n'en  avons  point 
ici.  Merci  de  ma  vie  1  est-ce  que  vous  croyez  que  j'en  ferais 
mystère?  Au  nom  du  ciel,  restez  tranquille. 

PISTOLET. 

Tiens,  mange  et  repais-toi,  belle  Callipolis*  ! 

Allons,  donnez-moi  du  vin .  Si  foriuna  me  tormenta,  sperato 
me  contenta  '.  —  Est-ce  qu'une  bordée  nous  fait  peur  ?  Non, 
que  le  diable  fasse  feu.  Donnez-moi  du  vin.  —  [A  son  èpée 
qu'il  pose  à  terre.)  Et  toi,  ma  chérie,  reste  là.  En  demeure- 
rons-nous là?  est-ce  que  les  et  cœtera  ne  sont  rien  ? 

FALSTAFF.  Pistolet,  à  votre  place  je  resterais  tranquille. 

PISTOLET.  Cher  chevalier,  .je  vous  baise  le  poing.  Eh  bien! 
quoi  !  nous  avons  vu  les  sept  étoiles. 

DOROTHÉE.  Jetez-le  en  bas  de  l'escalier  !  Je  ne  puis  endu' 
rer  la  vue  d'un  pareil  drôle. 

PISTOLET.  Qu'on  me  jette  en  bas  de  l'escalier!  est-ce  qu'il 
n'y  a  plus  de  bidets  ? 

FALSTAFF.  Bardolphe,  jette-le  en  bas  de  l'escalier  comme 
un  paquet  de  linge  sale  ;  qu'il  ne  réplique  pas,  ou  nous  le 
mettrons  à  la  raison. 

I  Insignes  de  son  grade, 
'  Expression  d'argot  signifiant  femme  publique. 
'  Pour  Annibal. 

'  C'est  la  parodie  d'un  vers  tiré  d'une  vieille  tragédie  intitulée  la  BS' 
taille  d'Alcagar. 
'  Si  la  fortune  me  tourmente, 

Que  l'espoir  me  contente, 


SHAKSPEARE. 


BAKDOLPHE,  àPislokl.  Aliuiis,  (Jescends. 
PISTOLET,  ramassant  son  épée.  Eh  quoi!  faudra-t-il  en  ve- 
nir aux  incisions?  tirerons-nous  du  sang?  — allons, 

Que  le  trépas  me  berce,  et  tranche  mon  destin. 

Oui,  des  blessures  meurtrières 
Vont  débrouiller  les  nœuds  des  trois  sœurs  filandières. 

—  {A  son  épée.)  Allons,  viens,  Atropos. 

l'hôtesse.  En  voilà-t-il  du  galimatias  ! 

FALSTAFF.  Page,  donne-moi  ma  rapière. 

DOROTHÉE.  Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  dégaine  pas. 

FALSTAFF.  Uesccuds ,  ts  dis-je.  {Il  met  l'épée  à  la  main  et 
pousse  Pistolet  vers  la  porte.) 

l'hôtesse.  Voilà  un  beau  vacarme  I  je  renoncerai  à  tenir 
maison  plutôt  que  de  me  voir  encore  au  milieu  de  ces 
transes  et  de  ces  frayeurs  !  Oh  !  il  y  aura  du  sang  répandu, 
j'en  suis  certaine.  —  Hélas  !  hélas  !  remettez  vos  épées  dans 
le  fourreau.  [Pistolet et  Bardolphe  sortent.) 

DOROTHÉE.  Je  t'en  prie,  Jack,  calme-toi  ;  le  drôle  est  parti . 
Ah  !  vaillant  petit  scélérat  que  tu  es  ! 

l'hôtesse,  o  Falstaff.  N'êtes-vous  pas  blessé  dans  l'aine? 
il  m'a  semblé  le  voir  vous  porter  un  grand  coup  dans  le 
ventre. 

Renire  BARDOLPHE. 

FALSTAFF.  L'as-tu  mis  à  la  porte? 

BARDOLPHE.  Oui,  ccrtes.  Le  coquin  est  ivre;  vous  l'avez 
blessé  à  l'épaule. 

FALSTAFF.  Un  manant  comme  lui!  oser  me  braver! 

DOROTHÉE.  0  aimable  petit'vaurien  !  Hélas  I  mon  pauvre 
petit  babouin,  comme  te  voilà  tout  en  sueur  1  Viens,  laisse- 
moi  t'essuyer  la  figure  ;  —  avance,  mon  petit  !  Ah  !  vaurien, 
que  je  t'aime  !  tu  es  aussi  vaillant  qu'Hector  de  Troie  :  tu 
•  vaux  cinq  Agamemnon,  et  dix  fois  mieux  que  les  neuf  héros. 
Ah  I  petit  coquin  I 

FALSTAFF.  Un  mauvals  drôle  I  je  veux  le  berner  dans  une 
couverture. 

DOROTHÉE.  Fais  si  tu  l'oses  :  et  moi  je  te  dorloterai  entre 
deux  draps. 

Entrent  DES  MUSICIENS. 

LE  PAGE.  Monsieur,  la  musique  est  arrivée. 

FALSTAFF.  Qu'elle  joue.  —  Jouez,  messieurs.  —  Assieds-toi 
sur  mes  genoux,  Dorothée.  Un  misérable  fanfaron!  le  coquin 
m'a  échappé  comme  du  vit-argent. 

DOROTHÉE.  Et  toi,  tu  t'es  mis  à  sa  poursuite  comme  une 
cathédrale.  0  mon  gentil  petit  marsouin,  quand  cesseras-tu 
donc  de  te  battre  le  jour  et  la  nuit?  quand  commenceras-tu 
à  préparer  ton  vieil  individu  pour  l'autre  monde? 

Entrent,  saosêtre  aperçus  de  Falstaff  etde  Dorothée,  LE  PRINCE  HENRI 
et  POINS,  déguisés  en  garçons  de  taverne. 

FALSTAFF.  Paix,  ma  bonne  Dorothée!  ne  parle  pas  comme 
une  tête  de  mort  ;  ne  me  fais  pas  ressouvenir  de  ma  fin. 

DOROTHÉE.  Dis-moi,  mon  petit,  quelle  espèce  d'homme  est 
le  prince  ? 

FALSTAFF.  C'est  unjeunegai's  assez  bon  diable,  mais  assez 
pauvre  d'intelligence.  11  aurait  fait  un  bon  pannetier  et  eût 
été  fort  expert  à  couper  le  pain. 

DOROTHÉE.  On  dit  que  Poins  a  de  l'esprit. 

FALSTAFF.  Lui  de  l'esprit  !  un  vrai  babouin  !  son  esprit  est 
aussi  épais  que  la  moutarde  de  Tewksbury  ;  il  n'y  a  pas  en 
lui  plus  d'intelligence  que  dans  un  maillet. 

DOROTHÉE.  Pourquoi  le  prince  en  est-il  donc  si  fort  enti- 
ché? 

FALSTAFF.  Parce  qu'ils  ont  les  jambes  de  la  même  dimen- 
sion, parce  qu'il  joue  fort  bien  au  petit  palet,  qu'il  mange 
de  l'anguille  de  mer  et  du  fenouil,  qu'il  avale  des  bouts  de 
chandelle  comme  un  verre  de  liqueur,  joue  avec  les  en- 
fants au  cheval  fondu,  saute  à  pieds  joints  par-dessus  des 
tabourets ,  jure  avec  grâce,  porte  des  bottes  bien  collantes 
comme  sur  une  jambe  qui  sert  d'enseigne,  et  sait  taire  pru- 
demment ce  qu'il  sait  de  secrètes  histoires  ;  enfin  parce  qu'il 
possède,  dans  le  domaine.des  gambades,  beaucoup  d'autres 
facultés  qui  témoignent  d'un  pauvre  esprit  et  d'un  corps 
agile;  et  voilà  ce  qui  fait  que  le  prince  l'admet  auprès  de 
lui  ;  car  ils  se  valent  l'un  l'autre  au  point  que  si  on  les  pe- 
sait, un  cheveu  mis  dans  l'un  des  plateaux  de  la  balance 
suffirait  pour  la  fahe  pencher. 


LE  PRINCE  HENRI,  à  Potns.  Si  Hous  lui  couplous  les  oreilles  ? 
qu'en  dis-tu? 

poiNS.  Battons-le  sous  les  yeux  de  sa  catin. 

LE  PRINCE  HENRI.  Regarde-la  chatouiller  la  tête  de  ce  vieux 
paillard  comme  celle  d'un  perroquet. 

poiNS.  N'est-il  pas  étrange  que  le  désir  survive  si  long- 
temps à  la  faculté  d'agir  ! 

FALSTAFF.  Embrassc,  Dorothée. 

LE  PRINCE  HENRI.  Satume  et  Vénus  entrent  cette  année  en  i 
conjonction  :  qu'en  dit  l'almanach? 

POINS.  Et  voyez  le  valet,  cette  constellation  enflammée, 
bec  à  bec  avec  les  vieilles  amours  de  son  maître,  sa  confi- 1 
dente,  sa  conseillère. 

FALSTAFF.  Tu  me  donnes  des  baisers  flatteurs. 

DOROTHÉE.  Non,  Vraiment;  c'est  en  toute  sincérité  que  je 
te  baise. 

j'ALSTAFF.  Je  suis  vieux,  je' suis  vieux. 

DOROTHÉE.  Jeté  préfère  a  tous  ces  jeunes  freluquets. 

FALSTAFF.  De  quelle  étoffe  veux-tu  avoir  un  manteau?  Je 
reçois  de  l'argent  jeudi  :  tu  auras  un  bonnet  demain.  Al- 1 
Ions,  chante-nous  quelque  chanson  gaillarde  :  il  se  lait 
tard,  nous  irons  nous  coucher.  Tu  m'oublieras  quand  je 
serai  parti. 

DOROTHÉE.  En  vérité,  tu  vas  me  faire  pleurer,  si  tu  me 
parles  comme  cela.  Tu  verras  s'il  m'arrive  une  seule  fois  de 
me  faire  belle  jusqu'à  ton  retour.  —  Va,  sois  tranquille. 

FALSTAFF.  Fiançois,  du  vin. 

LE  PRmcE  HENRI  ct  POINS,  s'avaupant.  On  y  va,  monsieur,  on 
y  va. 

FALSTAFF.  Ah!  Un  bâtard  du  roi'  I  — Et  toi,  n'es-tu  pas 
Poins,  son  frère  ? 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien  !  globe  d'incontinence,  quelle  vie 
mènes-tu  là  ? 

FALSTAFF.  Une  meilleure  que  toi;  je  suis  un  homme  comme 
il  faut;  tu  n'es  qu'un  garçon  de  taverne,  un  tireur  de  vin, 

LE  PRINCE  HENRI.  C'cst  Vrai,  monsieur;  et  je  viens  vous 
tirer  les  oreilles. 

l'hôtesse.  Oh  !  que  le  bon  Dieu  conserve  votre  chère 
altesse  !  Sur  ma  parole,  soyez  le  bienvenu  à  Londres.  — 
Que  le  Seigneur  bénisse  votre  aimable  figure!  0  Jésus! 
ètes-vous  donc  de  retour  du  pays  de  Galles? 

FALSTAFF.  Bouffon  mélange  de  folie  et  de  majesté,  j'en  jure 
par  cette  chair  fragile  et  ce  sang  corrompu,  (it  pose  la  maiti 
sur  Dorothée)  tu  es  le  bienvenu. 

DOROTHÉE.  Que  dis-tu,  gros  butor? je  te  méprise. 

POINS,  ait  Prince.  Milord,  il  désarmera  votre  vengeance 
et  tournera  tout  en  plaisanterie,  si  vous  ne  battez  pas  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

LE  PRINCE  HENRI.  Maudite  mine  à  suif,  avec  quel  mépris  « 
as-tu  parlé  de  moi  tout  à  l'heure,  devant  cette  honnête,  ver- 
tueuse  et  civile  demoiselle? 

l'hôtesse.  Dieu  bénisse  votre  excellent  cœur  !  Elle  est  bien 
ce  que  vous  dites,  je  vous  assure. 

FALSTAFF.  Tu  m'as  donc  entendu  ? 

le  prince  HENRI.  Oui;  et  tu  m'as  reconnu  comme  le  jour 
où  tu  te  sauvais  à  toutes  jambes  sur  la  route  de  GadshiU;  tu 
savais  que  j'étais  derrière  toi,  et  tu  n'as  parlé  qu'à  dessein 
de  mettre  ma  patience  à  l'épreuve. 

FALSTAFF.  Nou,  Hon,  Hon;  il  n'en  est  rien  :  je  ne  savais 
pas  que  tu  m'écoutais. 

LE  PRINCE  HENRI.  Tu  seras'douc  forcé  de  m'avouer  que  tu 
m'as  insulté  de  dessein  prémédité;  et  alors  tu  vas  avoir 
affaire  à  moi. 

FALSTAFF.  11  n'y  a  pas  eu  d'insulte,  Henri,  sur  mon  hon- 
neur, pas  d'insulte  ! 

LE  PRINCE  HENRI.  Comment  !  Parler  de  moi  avec  mépris, 
m'appeler  pannetier,  coupeur  de  pain,  et  je  ne  sais. quoi 
encore! 

FALSTAFF.  Il  n'y  a  pas  eu  d'insulte,  Henri. 

POINS.  Pas  d'insulte? 

FALSTAFF.  Pas  le  molns  du  monde,  Edouard;  il  n'y  en  a 
pas  eu ,  honnête  Edouard.  Je  l'ai  déprécié  devant  les  pé- 
cheurs, afin  que  les  pécheurs  ne  songeassent  pas  à  s'épren- 
di'e  d'affection  pour  lui  ;  —  en  cela,  j'ai  rempli  le  devoir 
d'un  ami  prudent  et  d'un  sujet  loyal,  et  ton  père  m'en  doit 
des  remercîments.  — Il  n'y  a  pas  eu  d'insulte,  Henri, — pas 

1  Le  docteur  Johnson  observe  ici,  non  sans  quelque  raison,  que  le  C0< 
mifue  de  cette  scène  s'en  rachète  pas  l'invraisemblance, 
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le  inoins  du  mondCj  Edouard,  —  point,  mes  enfants,  point. 
■  LE  pniNCE  HENRI.  Aiusi,  voilà  que,  par  couardise  et  par 
lâcheté  pnre,  pour  faire  ta  pai.\  avec  nous,  tu  calomnies 
cetle  vertueuse  demoiselle.  Est-elle  du  nombre  des  pécheurs? 
Ton  hôtesse  en  est-elle?  Le  page  en  est- il?  Et  l'honnête  Bar- 
dolphe  dont  le  nez  brûle  d'un  vertueux  zèle,  est-il  aussi  du 
nombre  des  pécheurs? 

poiiNS.  Réponds,  vieil  ormeau  décrépit  ;  réponds. 

FALSTAFF.  Le  démon  a  mis  le  grappin  sans  retour  sur 
Bardolphc,  et  sa  figure  est  la  cuisine  privée  de  Lucifer,  dans 
laquelle  il  ne  fait  rotir  que  des  ivrognes.  Quant  au  page,  il 
a  un  bon  ange  à  ses  côtés  ;  mais  chez  lui,  ïe  diable  est  aussi 
le  plus  fort. 

LE  PRINCE  HENRI.  Quant  à  ces  dames? 

FALSTAFF.  L'une  d'elles  est  déjà  en  enfer,  et  elle  brûle,  la 
pauvre  créature!  Quant  à  l'autre, — je  lui  dois  de  l'argent; 
et  si  elle  est  damnée,  c'est  ce  que  j'ignore. 

l'hotesse.  Non,  assurément. 

FALSTAFF.  Non,  je  ne  le  crois  pas;  je  pense  que  sur  ce 
chapitre,  tu  es  absoute.  Mais  il  y  a  un  autre  reproche  à  te 
faire,  c'est  de  laisser  chez  toi  manger  de  la  viande,  en  con- 
travention à  la  loi  '  ;  et  je  pense  que  tu  rôtiras  poiu-  ce  fait. 

l'nOTESSE.  Tous  les  aubergistes  en  font  autant.  Qu'est-ce 
qu'un  ou  deux  gigots  de  mouton  dans  tout  un  carême? 

LE  PRINCE  HENRI.  Vous,  mademoiselle,  — 

DOROTHÉE.  Que  dit  votre  altesse? 

FALSTAFF.  Sou  altesse  dit  des  choses  contre  lesquelles  sa 
chair  se  révolte.  {On  entend  frapper  à  la  porte.) 

l'hôtesse.  Qui  est-ce  qui  frappe  si  fort?  t'rançois,  va  voir 
ce  que  c'est. 

Entre  PETO. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eh  bien,  Peto,  quelles  nouvelles? 

PETO.  Le  roi  votre  père  est  à  Westminster^;  vingt  cour- 
riers rendus  de  fatigue  sont  arrivés  du  Nord;  et  en  venant 
ici  j'ai  rencontré  une  douzaine  de  capitaines,  nu-tèle,  tout 
en  nage,  frappant  à  toutes  les  tavernes,  et  demandant  par- 
tout sir  John  Falstaft'. 

LE  PRINCE  HENRI.  Par  le  ciel,  Poins,  je  m'en  veux  de  per- 
dre ainsi  un  temps  précieux,  alors  que,  pareil  au  vent  du 
sud,  l'orage  de  la  guerre  civile ,  obscurcissant  l'horizon  de 
ses  noires  vapeurs,  commence  à  éclater  sur  nos  têtes  nues 
et  désarmées.  Donne-moi  mon  épée  et  mon  manteau  ; 
FalstafP,  adieu.  [Le  prince  Henri,  Poins,  Peto  cl  Bardolphc 
s'éloignent.) 

FALSTAFF.  Me  voilà  arrivé  au  morceau  le  plus  friand  de  la 
nuit;  et  il  faut  partir  sans  y  toucher.  {On  frappe  à  coups 
redoublés.)  On  frappe  encore? 

Rentre  BARDOLPHE. 

'FALSTAFF,  continuant.  Eh  bi£n,  qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE.  11  faut  VOUS  rendre  sur-le-champ  à  la  cour  ;  il 
y  a  là-bas  une  douzaine  de  capitaines  qui  vous  attendent  à 
la  porte. 

FALSTAFF,  ttu  Page.  Petit,  paye  les  musiciens.  —  Adieu, 
notre  hôtesse. — Adieu,  Dorothée. — Vous  voyez,  mes  enfants, 
comme  on  court  après  les  gens  de  mérite  :  l'homme  inutile 
peut  dormir,  pendant  que  l'homme  d'action  est  réclamé  de 
toutes  parts.  Adieu,  mes  enfants.  —  Si  l'on  ne  me  fait  pas 
partir  sur-le-chflmp,  je  vous  reverrai  avant  mon  départ. 

DOROTHÉE.  Je  le  puis  parler  ;  —  mon  cœur  est  prêt  à  se 
iriser.  Va,  mon  cher  petit  Jackj  aie  bien  soin  de  toi. 

FALSTAFF.  Adj  3u,  adicu.  (  Falslaff,  le  Page  et  Bardolphc 
sortent.) 

l'hotesse.  Va ,  porte-toi  bien.  Il  y  a  vingt -neuf  ans,  vienne 
la  récolte  des  p  )is,  que  je  te  connais  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'un  cœur  plu  s  honnête  et  plus  sincère,  —  Allons,  porte- 
toi  bien. 

BARDOLPHE,  q  ipeZoni  du  bas  de  l'escalier.  Mademoiselle 
Bonbec... 

l'hotesse.  Qu  y  a-t-il? 

BARDOLPHE.  Dltcs  à  mademoiselle  Bonbec  de  venir  trouver 
aïoa  maître. 

I  Plusieurs  lois  promulguées  sousIesrègnesd'Élisabetli  et  de  Jacques  1er, 
pour  enjoindre  l'observance  des  jours  maigres,  faisaient  défense  aux  au- 
bergistes de  servir  de  la  viande  pendant  le  carême;  c'est  à  ces  lois  que 
notre  auteur  fait  allusion. 

'  C'est  au  palais  de  Westminster  que  se  tenait  la  cour. 


l'hotesse.  Oh  I  courez,  Dorothée  ;  courez  vite,  ma  bonne 
Dorothée.  {Elles  sortent.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  chambre  du  palais. 
Entre  LE  ROI  HENRI  en  robe  de  chambre;  Vf^  PAGE  l'accompagne. 

le  roi.  HENRI.  Va  chercher  les  comtes  de  Surrey  et  de 
Warwick;  mais  avant  de  venir,  dis-leur  de  lire  ces  lettres 
et  d'en  méditer  attentivement  le  contenu.  Dépêche-toi.  {Le 
Page  sort.) 

LE  ROI  HENRI,  scul.  Combien  de  milliers  de  mes  plus  pau- 
vres sujets  dorment  en  ce  moment  !  0  sommeil  !  aimable 
sommeil!  doux  réparateur  des  forces  de  la  nature,  qu'ai-je 
donc  fait  pour  t'efîrayer,  (jue  tu  ne  veux  plus  fermer  mes 
paupières  et  plonger  mes  sens  dans  l'oubli  ?  Pourquoi,  som- 
meil, vas -tu  dormir  dans  des  huttes  enfumées,  sur  d'incom- 
modes grabats,  au  bourdonnement  des  insectes  nocturnes, 
plutôt  que  dans  les  chambres  parfumées  des  gi-ands,  sous 
les  dais  somptueux,  bercé  par  les  accords  d'une  délicieuse 
mélodie?  Dieu  insensé,  pourquoi  vas-tu  reposer  avec  le 
misérable  dans  des  lits  infects;  et  pourquoi,  par  ton  ab- 
sence, fais-tu  de  la  couche  royale  un  lieu  aussi  impropre 
au  repos  que  la  boîte  d'une  horloge  ou  la  cloche  du  beffroi? 
Eh  quoi  !  sur  la  cime  élevée  et  périlleuse  d'un  mât,  tu 
fermes  les  yeux  du  moussé,  et  tu  le  berces  dans  la  tempête, 
au  milieu  des  vents  qui  mugissent,  soulèvent  les  vagues  irri- 
tées, et  les  saisissant  par  l'humide  crinière  de  leur  tète 
monstrueuse,  les  suspendent  au  mili_eu  des  nuages  avec  un 
vacarme  si  effroyable  qu'il  va  éveiller  la  mortelle-même! 
Peux-tu  bien,  ô  sommeil  injuste  !  peux-tu  bien,  dans  un 
moment  si  terrible,  donner  le  repos  au  mousse  trempé  des 
flots,  et  le  refuser  à  un  roi  dans  le  calme  de  la  nuit  la  plus 
paisible,  et  avec  tous  les  moyens  dont  l'opulence  dispose? 
Eh  bien,  heureux  vulgaire,  dors  !  plus  de  repos  pour  la  tête 
qui  porte  rnie  couronne. 

Entrent  WARWICK  et  SURREY. 

■WARWICK.  Salut  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Quelle  heure  est-il,  milords? 

•WARWICK.  Il  est  une  heure  du  matin. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  VOUS  salue,  milords.  Avez-vous  lu  les 
lettres  que  je  vous  ai  envoyées? 

•WARWICK.  Oui,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  vovez  quB  la  santé  de  notre  royaume 
est  gravement  compromise,  et  que  la  maladie  est  près  d'at- 
taquer le  cœur. 

WARWICK.  Ce  n'est  qu'une  indisposition  comme  celles  aux- 
quelles le  corps  humain  est  sujet;  de  sages  conseils  et  quel- 
ques médicaments  suffiront  pour  rendre  à  l'état  sa  vigueur 
première;  l'ardeur  de  niilord  Northumberland  ne  tardera 
pas  à  se  refroidir. 

LE  ROI  HENRI.  Oh  !  sl  l'ou  Douvait  lire  dans  le  livi-e  du 
destin,  et  voir,  à  la  suite  des  révolutions  des  temps,  les 
montagnes  s'aplanir,  et  les  continents,  fatigués  de  leur  soli- 
dité ferme,  se  fondre  dans  la  mer;  d'autres  fois,  la  terrestre 
ceinture  de  l'Océan  devenue  trop  large  pour  les  flancs  de 
Neptune;  si  l'on  pouvait  voir  les  jeux  bizarres  de  la  destinée, 
et  la  fortune  remplir  de  liqueurs  diverses  la  coupe  incon- 
stante de  la  -vie,  oh  !  si  cela  pouvait  se  voir,  le  plus  heureux 
jeune  homme,  en  jetant  uu  regard  sur  la  route  qui  lui  reste 
à  parcourir,  à  l'aspect  des  périls  passés,  des  chagrins  à 
venir,  —  fermerait  le  livre  et  s'asseoirait  attendant  la  mort. 
Il  y  a  dix  ans  à  peine  que  Richard  et  Northumberland,  amis 
intimes,  s'asseyaient  à  la  même  table,  et  deux  années  plus 
tard,  ils  étaient  en  guerre.  11  y  a  tout  au  plus  huit  ausqun 
ce  Percy  était  l'homme  le  plus  avant  dans  mes  affections  .vil 
travaillait  pour  moi  comme  un  frère,  et  mettait  à  mes  pieds 
son  dévouement  et  sa  vie;  que  dis-je?  il  allait  même,  pour 
moi,  jusqu'à  braver  Richard  en  face.  Mais  qui  de  vous  était 
là?  —  {Â  Warwick.)  Vous  y  étiez,  je  pense,  cousin  Névil, 
quand  Richard,  les  larmes  aux  yeux,  se  voyant  insolem- 
ment traité  par  Northumberland,  lui  dit  ces  paroles  pro- 
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phétiques  aujourd'hui  accomplies '  :  «  Nortliumbeiland ,  in- 
stiument  de  Bolingbroke,  toi  qui  lui  sers  d'échelle  pour 
monter  sur  mon  trône;  »  —  et  toutefois  Dieu  m'est  témoin 
que  ce  n'élait  pas  là  d'abord  mon  intention;  je  ne  fis  que 
céder  à  la  nécessité  qui  avait  mis  le  royaume  si  bas^  que  la 
royauté  et  moi  nous  fûmes  contraints  de  nous  embrasser; 
—  «  le  temps  viendra,  «  continua-t-il ,  «  le  temps  viendra 
où  la  perversité  infecte,  venue  à  maturité,  se  résoudra  en 
corruption.  »  —  El  il  continua  sur  ce  ton,  prédisant  le&  évé- 
nements dont  nous  sommes  témoins,  et  la  rupture  de  notre 
amitié. 

WARWicK.  Il  y  a  dans  la  vie  des  hommes  des  choses  qui 
ne  sont  que  la  reproduction  du  passé  ;  l'homme  qui  les 
observe  attentivement  peut  prédire,  avec  la  certitude  de 
ne  guère  se  tromper,  les  événements  non  éclos  renfermés 
dans  le  germe  qui  les  recèle,  et  que  l'avenir  couve  encore. 
En  vertu  de  cet  enchaînement  nécessaire  des  choses,  le  l'oi 
Richard  a  fort  bien  pu  prédire  que  l'ambitieux  Northum- 
berland,  alors  traître  envers  lui,  n'en  resterait  pas  là;  que 
de  cette  semence  de  trahison  naîti'ait  un  arbre  vigoureux 
qui,  faute  d'autre  terrain,  prendrait  racine  à  vos  dépens. 

LE  ROI  HENRI.  Ccs  choses  sout-clles  donc  des  nécessités? 
Eh  bien,  acceptons-les  comme  telles;  ces  mêmes  nécessités 
nous  pressent  aujourd'hui.  On  dit  que  l'évêciue  et  Nor- 
thumberland  ont  une  armée  de  cinquante  mille  hommes. 

WARWICK.  Sire,  c'est  impossible;  la  rumeur  publique, 
ainsi  que  la  voix  de  l'écho,  double  toujours  le  nombre  de 
ceux  qu'on  redoute.  Que  votre  majesté  veuille  bien  aller  se 
mettre  au  lit  :  sur  ma  vie,  sire,  les  forces  que  vous  avez 
déjà  envoyées  obtiendront  une  victoire  facile.  Pour  vous 
rassurer  encore  davantage,  j'ai  reçu  la  nouvelle  certaine 
de  la  mort  de  Glendower  '.  Voilà  quinze  joms  que  votre 
majesté  est  malade,  et  ces  heures  enlevées  à  votre  som- 
meil doivent  ajouter  à  votre  indisposition. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  suîvrai  votre  conseil.  Sitôt  que  nous  se- 
rons débarrassés  de  ces  guerres  intestines,  nous  partirons, 
milords,  pour  la  terre  sainte.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

One  salle  chez  le  juge  de  paix  Cerveauvide,  dans  le  Glostershire. 

Entrent  CERVEAU  VIDE  et  SILENCE,  suivi  deLEMOISI,  DELOMCRE, 
POIREAU,  FAIBLOT,  LE  BOEUF,  et  de  plusieurs  Domestiques. 

CERVEAUVIDE.  Venez,  vencz,  venez  :  donnez-moi  la  main, 
monsieur,  donnez-moilamain.  Parla  sainte  croix,  vous êles 
bien  matinal.  Et  comment  se  porte  moucher  cousin  Silence? 

SILENCE.  Bonjour,  mon  cher  cousin  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Et  commout  se  porte  ma  cousine,  votre 
camarade  de  lit?  et  votre  charmante  fille,  ma  blanche  fil- 
leule Hélène  ? 

SILENCE.  Elle  est  toujours  blanche  comme  un  corbeau, 
cousin  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Je  suis  sûr  que  mon  cousin  Guillaume  est 
devenu  un  savant;  il  est  toujours  à  Oxford,  n'est-ce  pas? 

SILENCE.  Oui,  malheureusement  pour  ma  bourse. 

CERVEAUVIDE.  Vous  l'eiiverrez  bientôt,  sans  doute,  aux 
écoles  de  droit?  J'étais  autrefois  à  celle  de  Saint-Clément, 
où  je  pense  qu'on  n'a  pas  oublié  l'espiègle  Cerveauvide. 

SILENCE.  On  vous  appelait  alors  Cerveauvide  le  déterminé. 

CERVEAuViDE.  Parbleu ,  il  n'y  avait  pas  de  nom  qu'on  ne 
me  donnât,  et  il  n'y  avait  rien  que  je  ne  fusse  capable  de 
faire,  et  rondement  encore.  Il  y  avait  moi  et  le  petit  John 
Doit  de  Staffordshire,  et  le  noir  George  Létriqué,  et  Fran- 
çois Rongemaille,  et  William  Beuglant,  de  Cotsvold  ;  on  ne 
trouverait  pas  dans  tous  les  collèges  de  droit  quatre  mau- 
vais sujets  qu'on  pût  nous  comparer;  nous  savions  oîi 
étaient  les  jolies  filles,  et  nous  avions  les  meilleures  à 
commandement.  Jack  Falstafl',  aujourd'hui  su-  John,  était 
alors  enfant,  et  page  de  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk. 

SILENCE.  Ce  même  sir  John  qui  va  venir  ici  tout  à  l'heure 
pour  des  recrues? 

CERVEAUVIDE.  Le  même  sir  John,  positivement  le  même; 

'  Voir  le  drame  de  Richard  II,  acte  V,  scène  I. 

'  La  mort  de  Glendower  est  postérieure  à  celle  de  Henri  IV.  Shakspeare 
Il  pu  être  induit  en  erreur  par  l'iiistorien  Holinshed,  qui  fait  mourir 
Glendower  la  dixième  année  du  règne  de  lienrilV. 


je  l'ai  vu  fendre  la  tête  de  Skogan',  à  la  porte  du  collège, 
et  il  n'était  alors  qu'un  bambin  pas  plus  haut  que  cela.  Le 
mémo  jour,  je  me  battis  derrière  le  collège  de  Gray,  avec 
un  certain  Samson  Stockfiche,  marchand  de  fruits.  Ôhl  que 
d'espiègleries  j'ai  faites!  et  devoir  aujourd'hui  combien  de 
mes  vieilles  connaissances  sont  mortes  ! 

SILENCE.  Nous  les  suivrons  tous,  mon  cousin. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  Certain,  c'est  certain  ;  c'est  très-vrai, 
c'est  très-vrai!  La  mort,  comme  dit  le  Psalmiste,  est  une 
certitude  pour  tous;  nous  devons  tous  mourir.  — Combien 
s'est  vendue  une  bonne  couple  de  bœufs  à  la  foire  de 
Stamford  ? 

SILENCE.  Ma  foi,  mon  cousin,  je  n'y  ai  pas  été. 

CERVEAUVIDE.  LaiTiort  estime  certitude.  —  Le  vieux  Double 
de  votre  ville  vit-il  encore  ? 

SILENCE.  Il  est  mort,  fnon  cousin. 

CERVEAUVIDE.  Mort  !  ^^  voycz  donc  !  vo^eZ  donc  !  —  il  ti- 
rait si  bien  de  l'arc  !  —  et  dire  qu'il  est  mort  !  —  c'était  un 
bien  habile  tireur.  Jean  De  Gand  l'aimait  beaucoup ,  et  a 
parié  pour  lui  de  grosses  sommes.  Mort  !  il  vous  aurait  mis 
dans  le  blanc  à  deux  cent  quarante  pas,  et  vous  lançait  une 
flèche  à  deux  cent  quatre-vingts  ou  trois  cents  pas,  que  ça 
vous  aurait  fait  plaisir  de  le  voir.  —  A  combien  revient 
maintenant  une  vingtaine  de  brebis? 

SILENCE.  C'est  selon  comme  elles  sont  :  une  vingtaine  du 
bonnes  brebis  peut  valoir  dix  hvres  sterling. 

CERVEAUVIDE.  Et  le  vleux  Double  est  donc  mort  ? 

Entre  BARDOLPHE. 

SILENCE.  Voici,  je  pense,  l'un  des  gens  de  sir  John  Falstall. 

BARDOLPHE.  Bonjour,  honnêtes  gentlemen  ;  veuillez  me 
dire,  je  vous  prie,  lequel  de  vous  deux  est  le  juge  Cer- 
veauvide. 

CERVEAUVIDE.  Jc  suîs  Robert  Cerveauvide,  monsieur,  pau- 
vre écuyer  de  ce  comté,  et  l'un  des  juges  de  paix  du  roi. 
Que  me  voulez-vous? 

BARDOLPHE.  Mou  Capitaine,  monsieur,  se  recommande  à 
votre  souvenir;  mon  capitaine,  sir  John  Falstaff;  un  brave 
gentilhomme,  pardieu,  et  un  vaillant  officier. 

CERVEAUVIDE.  Il  me  fait  bien  de  la  grâce,  monsieur  ;  je 
l'ai  connu  très-fort  à  l'espadon.  Comment  va  le  bon  che- 
valier? Puis-je  vous  demander  comment  se  porte  milady 
son  épouse  ? 

BARDOLPHE.  Excusez-moi,  monsieur;  un  militaire  n'est 
jamais  mieux  loti  que  lorsqu'il  n'a  pas  de  femme. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  bien  dit,  monsieur;  c'est  fort  bien  dit, 
ma  foi;  mieux  loti!  —  c'est  excellent;  oui,  certes,  les 
bonnes  locutions  sont  et  furent  toujours  très-louables.  Loti  ! 

—  cela  vient  de  lolo;  fort  bon,  excellente  locution. 
BARDOLPHE.   Excuscz,   mousicur  ;   j'ai   entendu  dire   ce 

mot-là.  Vous  appelez  cela  uile  locution  ;  morbleu  !  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  locution  ;  mais  je  sais,  et  je 
suis  prêt  à  le  soutenir  Vépée  à  la  main,  que  c'est  un  mot 
fort  bien  placé  dans  la  bouche  d'un  soldat,  et  un  mot  des 
plus  respectables.  Loti,  c'est-à-dire  quand  on  est  ce  qui 
s'appelle  loti  ;  —  ce  qui  fait  que  —  on  est  —  on  est  censé 
être,  —  loti  ;  ce  qui  est  une  fort  bonne  chose. 

Entre  FALSTAFF. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  ti'ès-juste.  —  Voîlà  sir  Jfhn  qui  arrive. 

—  {A  Falstaff.  )  Donnez-moi  la  main  ;  que  vi  ilre  seigneurie 
me  donne  la  main.  Sur  ma  parole,  vous  ave;  ;  bonne  mine, 
et  vous  portez  bien  votre  âge.  Soyez  le  bîénvi  nu,  mon  cher 
sir  John. 

FALSTAFF.  Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant,  mon 
cher  monsieur  Robert  Cerveauvide.  C'est  m  msieur  Lesur 
que  je  vois,  je  pense  ? 

CERVEAUVIDE.  Nou,  sîr  Johii,  c'est  mon  ci  usiu  Silence, 
mon  collègue. 

FALSTAFF.  Mou  chcr  mousleur  Silence,  vous  étiez  fait  pour 
être  juge  de  paix. 

SILENCE.  Votre  seigneurie  est  la  bienvenue. 

FALSTAFF.  Ouf  I  qu'il  fait  chaud  !  Messieurs,  m'avez- voua 
procuré  une  demi-douzaine  d'hommes  aptes  au  sci'vicc  ? 

CERVEAUVIDE.  Oui,  ccrtes;  voulez-vous  vous  asseoir  ?  (Us 
prennent  des  sièges.) 

FALSTAFF.  Voyons-les  un  peu,  s'il  vous  plaît. 

I  II  y  eut  un  John  Skogan  boufTon  d'Edouard  IV. 


HENRI  IV. 


27S 


cERVEADviDE.  OÙ  est  le  regislre?  où  est  le  registre?  où  est 
3e  registre  ?  —  Voyons,  voyons;  Iticn,  bien,  bien  ;  c'est  cela. 
—  Ralpli  Lemoîsi  !  qu'ils  se  présentent  dans  l'ordre  dans 
lequel  je  les  appellerai;  c'est  entendu,  c'est  entendu.  — 
Voyons,  où  est  Lemoisi? 

LEMOISI.  Me  voilà,  monsieur. 

CERVEAUviDE.  Que  pensez-vous  de  celui-là,  sir  John  ?  un 
gaillard  bien  découplé,  jeune,  robuste  et  de  bonne  l'amille. 

FALSTAFF.  Tu  t' appelles  Lemoisi  ? 

LEMOISI.  Oui,  monsieur. 

FALSTAFF.  Il  cst  grand  temps  que  l'on  t'emploie. 

CERVEAUVIDE,  riatU.  Ha  I  ha  !  ha  !  c'est  excellent,  ma  foi  ; 
te  qui  est  moisi  ne  peut  attendre  longtemps  ;  c'est  parfait; 
à  merveille,  sir  John,  à  merveille  ! 

FALSTAFF.  Pointez-le. 

LEMOISI.  Il  est  inutile  de  me  pointer;  j'aurais  autant  aimé 
qu'on  m'eût  laissé  chez  nous;  ma  vieille  maîtresse  serabien 
embarrassée,  n'ayant  plus  personne  pour  faire  son  ouvrage: 
vous  ne  devriez  pas  me  pointer  ;  il  y  en  a  tant  d'autres  plus 
en  état  que  moi  de  partir  ! 

FALSTAFF.  AUoDs,  tais-toi,  Lemoisi;  tu  partiras,  Lemoisi; 
il  est  temps  que  l'on  t'use. 

LEMOISI.  Que  l'on  m'use  ! 

CERVEAUVIDE.  Silcnce,  drôle  !  silence;  range- toi;  sais-tu  où 
tu  es?  Passons  à  un  autre,  sir  John. —"Voyons.  Simon 
Pelombre. 

FALSTAFF.  Parbleu,  il  me  servira  pour  m'abriter  du  soleil: 
cela  va  faire  un  soldat  passablement  froid. 

CERVEAUVIDE.  OÙ  cst  Delombi'e  ? 

DELOMBRE.  Me  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Delombre,  de  qui  es-tu  fils  ? 

DELOMBRE.  De  ma  mère,  monsieur. 

FALSTAFF.  Fils  de  ta  mère  !  c'est  probable  ;  et  tu  es  sans 
doute  l'ombre  de  ton  père  ;  ainsi  le  fils  de  la  mère  n'est 
que  l'ombre  du  père,  qui  n'y  a  pas  mis  grand' chose  du 
sien;  c'est  souvent  ce  qui  arrive. 

CERVEAUVIDE.  Vous  coiivient-il,  sir  John? 

FALSTAFF.  DcIombre  nous  servira  en  été  :  pointez-le  ;  il 
ECUS  faut  un  certain  nombre  d'on)bres  pour  remplir  les 
cadres  '. 

CERVEAUVIDE.  Thomas  Poireau. 

FALSTAFF.   OÙ  eSt-U? 

POIREAU.  Me  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Tu  t'appcllcs  Polrcau  ? 

POIREAU.  Oui,  monsieur. 

FALSTAFF.  Tu  cs  Un  poircau  bien  chétif. 

CERVEAUVIDE.  Le  pointciai-je,  sir  John  ? 

FALSTAFF.  C'est  iuutile,  car  tout  son  équipement  est  chargé 
sur  son  dos,  et  le  tout  repose  sur  deux  allumettes  :  ne  le 
j'Oinlez  pas. 

CERVEAUVIDE,  riant.  Ha  !  ha  t  ha  !  -^  comme  vous  voudrez, 
comme  vous  voudrez,  sir  John;  je  vous  approuve. —  Fran- 
çois Faibloti 

FAiBLOT.  Me  voilà,  monsieur. 

FALSTAFF.  Quel  esl  ton  état,  Faiblot? 

FAIBLOT.  Tailleur  pour  femmes,  monsieur, 

CERVEAUVIDE.  Le  pointerai-jc? 

FALSTAFF.  Pointez-le  ;  mais  s'il  eût  été  tailleur  pour  hom- 
mes, c'est  lui  qui  vous  aurait  fait  un  point.  —  Es-tu  homme 
à  faire  autant  de  trous  dans  les  rangs  ennemis  que  ton 
aiguille  eu  fait  dans  la  robe  d'une  femme  ? 

FAIBLOT.  Je  ferai  de  mon  mieux,  monsiaui'  ;  vous  jue  pou- 
vez m'en  demander  davantage. 

FALSTAFF.  C'est  bien  dit,  mon  digne  tailleur  pour  femmes  ; 
bien  dit,  courageux  Faiblot  I  tu  seras  vaillant  comme  la 
formidable  colombe  ou  la  souris  magnanime.  Pointez-moi 
]e  tailleur  pour  femmes,  monsieur  Cerveauvide;  pointez-Ie- 
raoi  bien,  monsieur  Cerveauvide. 

FAIBLOT.  J'aurais  bien  désiré,  monsieur,  que  Poireau  pût 
partir  aussi. 

FALSTAFF.  Et  moi,  16  souhaiterais  que  tu  te  fisses  tailleur 
pour  hommes,  afin  oe  le  raccommoder  et  de  le  mettre  en 
état  de  partir.  Je  ne  puis  enrôler  comme  simple  soldat  le 
chef  de  tant  de  bataillons.  Que  cette  raison  te  suffise,  irré- 
sistible Faiblot. 


1  Un  certain  nombre  d'hommes  qui  ne  figurent  que  sur  les  rôles,  et  dont 
nous  touchons  la  solde.  Aucun  détail  du  métier  n'échappe  à  Shakspeare, 
cet  observateur  universel. 


FAIBLOT.  Elle  me  suffira,  monsieur. 

FALSTAFF.  Jo  te  suis  bien  obligé,  révérend  Faiblut.  Qui 
viunt  après  ? 

CERVEAUVIDE.  Pierre  Lebœuf. 

FALSTAFF.  Pai'bleu,  voyons  Lebœuf. 

LEBOEUF.  Me  voilà,  monsieur. 

F.^LSTAFF.  Sur  ma  parole,  voilà  un  gaillard  bien  bâti  ! 
Allons,  pointez-moi  Lebœuf  jusqu'à  ce  qu'il  en  beugle. 

LEBOEUF.  Oh  !  mon  bon  seigneur  le  ca|iitaine. 

FALSTAFF.  Comment!  lu  beugles  avant  d'être  pointé? 

LEBŒUF.  C'est  que,  voyez-vous,  monsieur,  je  suis  malade. 

FALSTAFF.  Quelle  maladie  as-tu? 

LEBOEUF.  Un  maudit  rhume,  monsieur  ;  un  rhume  que  j'ai 
attrapé  au  service  du  roi  en  sonnant  les  cloches  le  jour  de 
son  couronnement,  monsieur. 

FALSTAFF.  Allous,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe  de  chambre  ; 
nous  le  guérirons  ton  rhume;  et  j'aurai  soin  que  les  amis 
sonnent  les  cloches  à  ta  place.  —  Est-ce  tout  ? 

CERVEAUVIDE.  Il  y  BU  a  un  de  plus  que  le  nombre  requis. 
Il  no  vous  en  faut  que  quatre.  Maintenant,  si  vous  voulez, 
nous  irons  dîner. 

FALSTAFF.  Jc  boirai  volontiers  un  coup  avec  vous,  mais  je 
ne  sam-ais  rester  à  dîner.  En  vérité,  monsieur  Cerveauvide, 
je  suis  enchanté  d'avoir  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 

CERVEAUVIDE.  Oh  !  sir  Johu,  vous  rappelez-vous  la  nuit  que 
nous  avons  passée  dans  le  moulin  des  Prés-Saint-Georges? 

FALSTAFF.  Ne  parlous  plus  de  cela,  mon  cher  monsieur 
Cerveauvide  ;  ne  parlons  plus  de  cela, 

CERVEAUVIDE.  Ah  !  nous  nous  en  sommes  donné  cette  nuit- 
là.  Jeanne  Clair-de-Lune  vit-elle  encore? 

FALSTAFF.  Elle  vit,  monsleuT  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Elle  uo  pouvait  jamais  me  quitter. 

FALSTAFF.  Jamais,  jamais  :  elle  disait  toujours  qu'elle  ne 
pouvait  souffrir  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Pardlcu,  je  savais  la  piquer  au  vif.  Elle 
était  alors  fille  de  joie.  Se  soutient-elle  toujours  ? 

FALSTAFF.  Elle  cst  vieille,  vieille,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Oh  I  elle  doit  être  vieille.  Il  est  impossible 
qu'elle  ne  soit  pas  vieUle  ;  sans  nul  doute,  elle  est  vieille  ; 
elle  avait  eu  Robin  Clair-de-Lune,  du  vieux  Clair-de-Lune, 
avant  que  j'entrasse  au  collège  de  Saint-Clément. 

SILENCE.  Il  y  a  de  cela  cinquante-cinq  ans. 

CERVEAUVIDE.  Ah  !  cousin  Silence,  si  vous  aviez  vu  ce  que  ' 
le  chevalier  et  moi  nous  avons  vu!  —  N'est- il  pas  vrai,  sir 
John? 

FALSTAFF.  Nousavous  enteudu  sonner  la  cloche  de  minuit, 
monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  Oh  !  c'est  bien  vrai,  cela  ;  par  exemple,  c'est 
bien  vrai,  sir  John,  on  peut  le  dire.  Notre  mot  de  rallie- 
ment était  :  n-Hiimt  enfants! -a  Allons  diner,  allons  dîner! 
Oh  !  le  bon  temps  que  nous  avons  vu  !  —  Venez,  venez. 
[Falstaff,  Cerveauvide  et  Silence  sortent.) 

LEBOEUF.  Monsieur  le  caporal  Bardolphe,  rendez-moi  ser- 
^■ice.  Voilà  en  écus  de  France  quatre  henris  de  dix  schellings 
que  je  vous  donne.  En  vérité,  j'aimerais  autant  être  pendu 
que  de  partir.  Ce  n'est  pas  qu  en  ce  qui  me  concerne,  cela 
me  soucie  beaucoup  ;  mais  j'éprouve  de  la  répugnance  à 
partir,  et  je  préférerais  rester  avec  mes  amis  ;  autrement, 
voyez-vous,  cela  me  serait  égal. 

BARDOLPHE.  C'estblen;  range-toi  de  côté. 

LEMOISI.  Et  moi  aussi,  monsieur  le  caporal  capitaine,  en 
considération  de  ma  vieille  maîtresse,  rendez-moi  service. 
Quand  je  serai  parti,  elle  n'aura  plus  personne  pour  faire 
sa  besogne;  elle  est  vieille,  et  ne  peut  se  servir  elle-même  : 
je  vous  donnerai  quarante  schellings. 

BARDOLPHE.  C'est  bien  ;  range-toi  de.  côté. 

FAIBLOT.  Moi,  cela  m'est  égal.  — On  ne  meurt  qu'une  fois  : 
la  mort  est  une  dette  que  nous  devons  à  Dieu.  Je  n'ai  point 
un  cœur  lâche;  si  c'est  ma  destinée,  soit;  sinon,  c'est  tout 
de  même.  Nul  n'est  trop  bon  pour  servir  son  prince.  Quoi 
qu'il  advienne,  celui  qui  meurt  cette  année  est  quitte  pour 
l'année  prochaine. 

BARDOLPHE.  C'est  bien  dit  ;  lu  es  un  brave  garçon, 

FAIBLOT.  Pardieu,  je  n'ai  point  un  coeur  lâche. , 

Rentrent  FALSTAFF,  CERVEAUVIDE  et  SILENCE. 

FALSTAFF.  Allons,  messieurs,  quels  hommes  allez^vous  me 
donner  ? 
CERVEAUVIDE.  Prcuez  les  quatre  que  vous  voudrez.   ■ 


SHAKSPEAAE. 


Falstaff.  Tu  t'appelles  Poireau?  —  Poireau.  Oui.  monsieur.    (Acte  III,  scène  n,  page  279.) 


BARDOi.PHE,  bas  o  Falslal].  Monsieur,  un  mot  :  j'ai  trois 
livres  sterling  '  pour  libéi-er  Lemoisi  et  Lebœuf. 

FALSTAFF.  Va,  c'est  bien. 

CERVEAUYiDE.  Voyons,  sir  John,  quels  sont  les  quatre  que 
vous  prenez? 

FAI  STAFF.  Choisissez  pour  moi. 

CERVEAUviDE.  Eh  bien  donc  :  Lemoisi,  Lebœuf,  Faiblot  et 
Velombre. 

FALSTAFF.  Lemoisi  et  Lebœuf.  —  Toi,  Lemoisi,  reste  chez 
loi  jusqu'à  ce  que  tu  ne  sois  plus  propre  au  service;  et  toi, 
LebœuC,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  en  état  de  servir  ;  je  ne  veux 
pas  de  vous  autres. 

CEnvEAUviDE.  Sir  John,  sir  John,  vous  vous  faites  tort;  ce 
sont  vos  plus  beaux  hommes,  et  j'ai  à  cœur  de  vous  pro- 
curer ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

FALSTAFF.  Préteudez-vous,  monsieur  Cerveauvide,  m'ap- 
prendre  à  choisir  un  homme?  Est-ce  qiie  je  me  soucie, 
moi,  des  membres,  des  forces  musculaires,  delà  stature, 
de  la  corpulence  et  des  forces  athlétiques  d'un  homme  ?  Le 
cœur  avant  tout,  monsieur  Cerveauvide.  Par  exemple, 
voilà  Poireau  ;  vous  voyez  sa  chétive  apparence  ;  eh  bien, 
il  vous  chargera  et  déchargera  un  mousquet  aussi  vile  qu'un 
potier  d'étaiii  manie  sou  marteau.  Il  se  portera  en  avant  et 
en  arrière  plus  lestement  que  celui  qui  porte  et  rapporte 
des  brocs  de  bière.  Et  cette  moitié  d'homme,  Delombre, 
voilà  l'homme  qu'il  me  faut  :  il  ne  présente  aucune  surface 
à  la  balle  de  l'ennemi  ;  autant  vaudrait  viser  le  tranchant 
d'un  canif;  et  dans  une  retraile,  avec  quelle  célérité  jouera 
des  jambes  Faiblot,  le  tailleur  pour  femmes  !  Oh  I  donnez- 
moi  les  hommes  peu  étoffés,  et  faites-moi  grâce  des  hommes 
à  large  carrure.  —  Bardolphe,  mets-moi  un  mousquet  entre 
les  mains  de  Poireau. 

BARDOLPHE,  àPoireau,en  lui  commandant  l'exercice.  Fixe- 
portez  arme  !  une,  deux,  trois;  c'est  cela.  ' 

1  On  voit  que  Bardolphe  prend  vingt-cinq  pour  cent  de  commission. 
Il  I  reçu  quatre  livres  sterling  ;  il  n'en  avoue  que  trois. 
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FALSTAFF.  AUous,   manie-nioi   Ion  mousquet.  —  Tsit 
très-bien  !  c'est  parfait.  Oh  !  il  n'est  rien  tel  qu'un  soli 
petit,  maigre,  vieux,  usé,  ratatiné.  C'est  à  merveille,  PL 
reau;  tu  es  un  bon  garçon  ;  tiens,  voilà  six  pence  pour  toi, 

CERVEAUVIDE.  Il  ne  sait  pas  faire  usage  de  son  ''•rme,  il  la 
manie  mal.  Je  me  rappelle  qu'à  Mile-End-Green,  —  c'oil 
à  l'époque  où  j'étais  au  collège  de  Saint-Clément,  je  jouais 
alors  le  rôle  de  sir  Dagonet  dans  la  pièce  d'Arlhur  « ,  —  il  y 
avait  un  petit  bonhomme  singulièrement  agile,  qui  vous 
maniait  son  mousquet  comme  cela.  Il  allait,  il  venait,  tour- 
nait à  droite,  tournait  à  gauche  ;  ra  la  ta,  faisail-il;  et  puis 
boum,  faisait-il  ;  et  puis  il  s'en  allait,  et  puis  il  revenait  en- 
core. Je  ne  verrai  jamais  son  pareil. 

FALSTAFF.  Css  gaillards  feront  parfaitement  mon  affaire, 
monsieur  Cerveauvide.  —  Dieu  vous  garde,  monsieur  Si- 
lence ;  je  serai  bref  avec  vous.  —  Portez-vous  bien  tous  deux,  i 
messieurs.  Je  vous  remercie  ;  j'ai  encore  douze  milles  à  faii'e  i 
ce  soir.  Bardolphe,  donne  à  ces  soldats  des  uniformes. 

CERVEAUVIDE.  SirJohn,  que  leciel  vous  bénisse,  vous  fasse  i 
prospérer,  et  nous  envoie. bientôt  la  paix  !  A  votre  retour,  ' 
arrêlez-vous  chez  moi;  nous  renouvellerons  notre  ancienne 
connaissance;  peut-être  vous  accompagnerai-je  à  la  cour. 

FALSTAFF.  J'en  serais  charmé ,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  AUons,  j'ai  dit.  Portez-vous  bien. 
{Cerveauvide  et  Silence  sortent.) 

FALSTAFF.  Portez-vous  bien ,  messieurs.  En  avant ,  Bar- 
dolphe ;  emmène  ces  hommes.  {Bardolphe  et  les  Conscrils 
sortent.)  _  | 

FALSTAFF,  seul.  Continuant.  A  mon  tour,  je  mettrai  à  con-  ! 
tribution  ces  deux  juges  de  paix  ;  je  vois  le  fond  du  sac  du 
juge  Cerveauvide.  Mon  Dieu  !  combien  nous  autres  vieil- 
lards nous  avons  du  penchant  pour  le  mensonge  !  Ce  sque- 
lette de  juge  n'a  cessé  dem'entretenirdes  bons  tours  de  sa 

1  II  s'agit  sans  doute  ici  d'une  pièce  intitulée  la  Mort  d'Arthur,  qui  du 
temps  de  Shakspeare  jouissait  d'une  grande  popularité,  et  tirâe  de  l'histoire 
du  roi  Arthur,  roman  alors  en  vogue. 
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Le  prince  HENRI.  Le  ciel  m'en  est  témoin,  de  quel  froid  mortel  mon  cœup  a  été  saiii!  (Acte  IV,  scène  iv,  page  2Sl.j 


jeunesse,  et  de  ses  prouesses  dans  Tunbiill  Sireet';  et  sur 
trois  de  ses  paroles,  il  y  avait  un  mensonge,  tribut  plus 
<  ponctuellement  pa\é  à  l'auditeur  que  celui  du  Grand-Turc. 
Je  me  rappelle  la  figure  qu'il  faisait  au  collège  de  Saint- 
i  Clément  ;  il  ressemblait  à  ces  bonshommes  qu'on  s'amuse 
à  taillei'  après  souper  avec  des  pelures  de  fromage. 
.Quand  il  Jtait  nu,  on  eût  dit  un  radis  fourchu  sunnonté 
d'une  tête  grotesquement  sculptée  avec  la  pointe  d'un  cou- 
;teau.  11  était  si  chétif,  que  quelqu'un  ayant  la  vue  basse 
aurait  eu  de  la  peme  à  distinguer  ses  formes  :  c'était  véri- 
ilablement  le  spectre  de  la  famine,  ce  qui  ne  l'empêchait 
ipas  d'être  lascif  comme  un  singe;  les  catins  ne  l'appelaient 
pas  autrement  que  JWandcajfore.  11  était  toujours  d'une  lieue 
en  arrière  de  la  mode  ;  il  chantait  à  ses  nymphes  les  chan- 
Isons  qu'il  entendait  siffler  aux  charretiers,  et  il  les  donnait 
comme  étant  de  sa  composition.  Et  voilà  cette  laite  d'arle- 
,quin2  devenue  écuyer  ';  il  parle  de  Jean  De  Gand  aussi  fa- 
milièrement que  s'il  avait  été  son  ami  intime;  et  pourtant 
je  jurerais  qu'il  ne  l'a  jamais  vu  qu'une  fois  dans  la  cour 
des  Carrousels*;  et  encore,  ce  jour-là,  il  fut  tellement  foulé 
parlesgai'des,  qu'il  en  eut  la  tête  toute  meurtrie.  Je  le  vis 
et  le  fis  remarquer  à  Jean  De  Gand,  comme  phénomène  de 
maigreur  ;  car  on  aurait  pu  le  mettre,  lui  et  tout  son  équi- 
pement, dans  une  peau  d'anguille.  La  caisse  d'un  hautbois 
eût  été  pom-  lui  un  palais,  une  coui-  ;  et  maintenant  il  a  des 
itenes  et  des  bœufs.  Allons!  je  veux  faii-e  sa  connaissance 
•SI  je  reviens,  et  il  faudra  que  je  joue  de  malheur,  si  je  ne 
fais  de  lui  ma  pierre  philosophale  =.  Si  le  jeune  goujon  est 
la  proie  du  vieux  brochet,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  selon  les 
lois  de  la  nature,  je  ne  donnerais  pas  un  coup  de  dent  à 
celui-ci.  Qui  vivra  verra,  et  voilà.  {Il  sort.) 
i    '  Rue  de  Londres,  dans  le  quartier  de  Clarkenwell. 

'  Yice'sdagger;  il  s'agit  ici  du  grotesque  personnage  que  nos  ancêtres 
représentaient  avec  une  latte  et  des  oreilles  d'âne. 

'  Esquire,  titre  donné  à  tous  ceux  qui  exercent  des  professions  libérales. 
,   '  Tilt-yard,  cour  consacrée  aux  joutes  et  tournois. 
'    '  C'est-à-dire  une  source  intarissable  de  richesses. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Une  forêt  dans  l'Yorkshire. 
Arrivent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  MOWBRAY,  HASTINGS  et  autres. 

l'archevêque.  Comment  nommez-vous  celte  forêt  ! 

HASTiNGs.  C'est  la  forêt  de  Galtiie,  milord. 

L'AncHEVÊouE.  Arrêtons-noLisici,  miloi'ds.  Qu'oueuvoiedes 
eclaireurs  en  avant  pour  reconnaître  la  force  Je  l'ennemi 

HASTINGS.  Nous  en  avons  déjà  envoyé. 

l'archevêque.  C'est  fort  bien  fait.  Mes  amis,  mes  col- 
lègues dans  cette  grande  entreprise,  vous  saurez  oue  j'ai 
reçu  de  Northumberland  des  lettres  de  fraîche  date  ■  leur 
teneur  est  froide,  et  en  voici  la  substance  :  il  aurait  désiré 
venir  ici  en  personne  à  la  tête  d'un  corps  nombreux  et 
digne  de  son  rang;  mais  il  n'a  pu  réussir  à  faire  cette 
levée.  Sur  quoi,  il  s'est  retiré  en  Ecosse,  pour  y  laisser 
croître  et  mûrir  sa  fortune  ;  il  termine  en  faisant  des  vœux 
lervents  pour  que  nos  efforts  triomphent  des  hasards  et 
des  forces  redoutables  de  nos  adversaires. 

MOWBRAY.  Ainsi,  voilà  les  espérances  que  nous  fondions 
sur  lui  tombées  à  terre  et  brisées  en  morceaux. 

Amye  UN  MESSAGER. 

HASTINGS.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER.  A  l'oucst  de  Cette  forêt,  à  moitos  d'un  mille 
d  ICI,  l'ennemi  s'avance  en  bon  ordre.  A  en  juger  par  l'é- 
tendue de  terrain  qu'il  couvre,  j'estime  que  leur  nombre 
s  eleve  a  peu  près  a  trente  mille. 

MOWBRAY.  C'est  justement  le  nombre  que  nous  leur  avions 
suppose  ;  marchons,  et  allons  nous  mesurer  avec  eux  dans 
la  plaine. 
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SHAKSPEÂRE. 


Arrive  'WESTMORELAND. 

l'archevêque.  Quel  eèt  ce  chef  armé  de  toutes  pièces  qui 
s'avance  vers  nous? 

MOWBRAY.  C'est,  je  pense,  milord  de  Westnioreland. 

■WESTMORELAND.  Rccevcz  les  vœux  et  le  bienveillant  salut 
de  noire  général,  le  prince  Jean,  duc  de  Lancastre. 

l'arcuevûqoe  Failez  sans  crainte,  milord  de  Westmo- 
reland  :  quel  motif  vous  amène? 

■WESTM0RELA^D.  C'cst  à  votrc  éminence,  milord,  que  s'a- 
dresse principalement  mon  message.  Si  la  rébellion  se  mon- 
trait lelle  qu  elle  est,  au  milieu  d'une  foule  abjecte  et  vile, 
précédée  d'une  jeunesse  violente  et  sanguinaire,  escortée 
par  la  fureur,  soutenue  par  des  enfants  en  guenilles;  —  si, 
dis-je,  l'abominable  anarchie  se  présentait  sous  ses  traits 
véritables,  on  ne  vous  verrait  pas,  vous,  pieux  prélat,  et 
tous  ces  nobles  lords,  décorer  ici  de  vos  honneurs  et  de 
votre  présence  l'aspect  hideux  de  l'ignoble  et  sanguinaire 
insurrection.  Vous,  lord  archevêque,  —  dont  le  siège  s'ap- 
puie sur  la  paix  publique,  vous  dont  la  paix  a  de  sa  main 
d'argent  touché  la  barbe  vénérable  ;  vous  dont  la  science 
et  l'instruction  sont  filles  de  la  paix,  dont  les  blancs  vête- 
ments, symbole  d'innocence,  figurent  la  colombe  et  un 
divin  esprit  de  paix,  —  pourquoi  cette  transformation  opérée 
en  vous?  —  pouiquoi  votre  parole  pacifique,  si  pleine 
d'onction,  a-t-elle  l'ait  place  à  la  voix  rude  et  bruyante  do 
la  guerre?  Pourquoi  avez-vous  échangé  vos  Uvres  contre 
un  glaive,  votre  encre  contre  du  sang,  votre  plume  contre 
une  lajice,  et  votre  voix  pieuse  contre  la  trompette  guer- 
rière ? 

l'archevêque.  Vous  me  demandez  pourquoi  j'agis  ainsi? 
—  En  peu  de  mots,  le  voici  :  —  Nous  sommes  tous  ma- 
lades; nos  excès  et  nos  dissipations  nous  ont  donné  une 
fièvre  brûlante  qui  nécessite  une  perte  de  sang.  Atteint  de 
cette  maladie,  Richard,  notre  dernier  roi,  en  est  mort. 
Mais,  mon  très-noble  lord  'Westmoreland,  je  ne  prends  pas 
ici  le  rôle  de  médecin  ;  je  ne  viens  pas  non  plus,  en  ennemi 
de  la  pai.x,  me  mêler  dans  les  rangs  des  guerriers.  Si  je  me 
montre  temporairement  sous  un  aspect  martial,  c'est  pour 
guérir  les  âmes  malades  que  le  bonheur  fatigue,  et  afin  de 
purger  les  obstructions  qui  commencent  à  intercepter  dans 
nos  veines  le  mouvement  de  la  vie.  Je  vais  m  exphquer 
plus  clairement.  J'ai  pesé  dans  une  balance  impartiale  les 
maux  que  peuvent  faire  nos  armes  et  les  maux  que  nous 
endurons,  et  j'ai  trouvé  que  nos  griefs  l'emportaient  sur 
nos  ofiénses.  Nous  voyons  dans  quelle  direction  le  torrent 
coule,  et,  arrachés  à  notre  sphère  paisible,  nous  sommes 
contraints  de  suivre  son  cours.  Nous  avons  rédigé,  article 
par  article,  l'exposé  de  nos  griefs,  et  quand  il  le  faudra, 
nous  le  produirons.  Voilà  longtemps  ^ue  nous  deman- 
dons à  le  présenter  au  roi,  sans  avoir  jamais  pu  obtenir 
audience.  Quand  nous  sommes  lésés,  et  que  nous  voulons 
articuler  nos  plaintes,  tout  accès  nous  est  refusé  auprès  de 
sa  personne,  par  ceux-là' mêmes  dont  nous  avons  le  plus 
à  nous  plaindre.  Les  périls  d'une  époque  récente,  dont  le 
souvenir  est  écrit  sur  la  terre  en  caractères  de  sang  qui 
ne  sont  •point  encore  eflacés,  et  les  exemples  que  chaque 
jour  amène  nous  ont  forcé  de  prendre  les  armes;  non 
pour  porter  la  main  sur  l'arbre  de  la  paix,  ou  pour  briser 
aucun  de  ses  rameaux,  mais  pour  établir  une  paix  véii- 
table  qui  en  ait  à  la  fois  le  nom  et  la  réalité. 

■WESTMORELAND.  Quaud  a-t-QU  fermé  l'oreille  à  vos  récla- 
mations ?  Quand  le  roi  vous  a-t-il  maltraité  ?  Quel  lord  a 
reçu  l'ordre  de  vous  faire  mauvais  accueil  ?  Quel  motif 
avez-vous  donc  eti  pour  sceller  d'un  sceau  divin  le  livre 
illégal  et  sanglant  de  la  rébellion,  et  consacrer  le  glaive 
fatal  de  l'anarchie? 

l'archevêque.  Mon  grief  public,  c'est  l'intérêt  de  mes 
frères  en  Dieu,  l'intérêt  de  l'état.  Mon  grief  particulier,  ce 
sont  les  outrages  laits  à  mon  frère  selon  la  chair. 

■WESTMORELAND.  Cette  réparation  n'est  pas  nécessaire,  ou 
si  elle  l'est,  ce  n'est  pas  de  vous  qu'elle  doit  venir. 

MOWBRAX.  Pourquoi  pas  de  lui  en  particulier,  et  de  nous 
tous,  qui  ressentons  douloureusement  les  blessures  du 
passé,  et  qui  voyons  le  présent  appesantir  sur  nos  honneurs 
une  main  oppressive  et  injuste? 

■WESTMORELADD.  Milord  Mowbray,  faites  dans  les  événe- 
ments la  pa*t  des  circonstances,  et  vous  verrez  que  si  vous 
avez  à  vous  plaindre,  c'est  des  circonstances,  et  non  du  roi. 


Quant  à  vous  personnellement,  il  me  semble  que  ni  le  roi 
ni  les  circonstances  ne  vous  ont  donné  le  plus  léger  motif 
do  plainte.  N'avez-vous  pas  été  réintégré  dans  toutes  les 
seigneuries  du  duc  de  Norfolk,  votre  noble  et  illustre  père? 

MowBRAT.  Qu'avait  donc  perdu  mon  père  dans  son  hon- 
nem",  qui  eût  besoin  de  renaître  en  raoiî  Le  roi,  qui  l'ai- 
mait, cédant  à  une  raison  d'élat,  fut  obligé  de  le  bannir,- 
Henri  Bolingbroke  et  lui  étaient  en  présence,  tous  deuj 
montés  sur  leurs  coursiers  hennissants  qui  n'attendaieu 
plus  que  l'éperon;  la  lance  en  arrêt,  la  visière  baissée,  Su 
lançant  l'un  à  l'autre  des  regards  de  flamme,  à  travers 
l'acier;  la  trompette  bruyante  leur  avait  donné  le  signal, 
aucun  obstacle  ne  pouvait  plus  s'interposer  entre  mon  père 
et  la  poitrine  de  Bolingbroke;  ce  fut  alors  que  le  roi  jeta 
son  sceptre  a  terre,  et  par  cet  acte  consomma  sa  propre  chute 
et  la  chute  de  tous  ceux  que  Bolingbroke  a  fait  périr  par 
le  glaive  ou  sous  la  hache  de  la  loi. 

WESTMORELAND,  Vous  êtcs  dans  l'erreur,  lord  Mo'wbray. 
Le  comte  d'Hereford  était  réputé  alors  le  plus  vaillant  gen- 
tilhomme de  toute  l'Angleterre.  Qui  sait  lequel  des  deux 
la  fortune  aurait  favorisé?  Mais  lors  même  que  votre  père 
serait  sorti  vainqueur,  il  n'aurait  pomt  quitté  Coventry 
vivant,  car  les  malédictions  unanimes  du  pays  le  poursui- 
vaient ;  ses  vœux  et  son  amour  entouraient  Hereford,  qui 
était  chéri,  adoré,  idolâtré  plus  que  le  roi  lui-même.  Mais 
ceci  n'a  aucun  rapport  avec  le  sujet  qui  m'amène.  Je  viens 
de  la  part  du  prince,  notre  général,  pour  connaître  vos 
griefs,  pour  vous  dire  de  la  part  de  son  altesse,  qu'il  est 
^rèt  à  vous  entendre,  à  faire  droit  à  vos  demandes  en  tout 
ce  qu'elles  auront  de  juste,  et  à  efl'acer  tout  souvenir  de 
votre  inimitié. 

MOWBRAY.  11  nous  fait  ces  offres;  mais  il  nous  a  forcés  à 
l'y  contraindre  ;  c'est  la  politique,  non  l'aflèclion,  qui  les 
lui  inspire. 

WESTMORELAND.  C'cst  trop  dc  présomptîon  que  de  le  croire. 
Cette  ulTre  est  fille  de  la  clémence  et  non  de  la  crainte. 
Vous  pouvez  voir  d'ici  notre  armée,  et  je  vous  l'atteste  sur 
l'honneui-,  sa  confiance  en  elle-même  est  trop  grande  pour 
qu'elle  puisse  être  accessible  à  une  pensée  de  crainte.  Nos 
rangs  comptent  plus  de  noms  illustres  que  les  vôtres,  nos 
hommes  sont  plus  exercés  au  maniement  des  armes;  nos 
glaives  sont  aussi  bons,  notre  cause  est  meillem-e;  avec 
cela,  eslil  raisonnable  de  croire  que  nous  vous  soyons  infé- 
rieurs en  courage  I  Ne  dites  donc  pas  que  nos  offres  sont 
forcées. 

MOWBRAY.  Si  l'on  m'en  croit,  nous  n'accepterons  aucun 
arrangement. 

WESTMORELAND.  Cela  ne  prouve  que  l'énormité  de  votre 
offense  ;  une  blessure  incurable  n'admet  point  de  remède. 

HASTiNGS.  Le  prince  Jean  a-t-il  reçu  de  son  père  de  pleins  i 
pouvoirs  pour  débattre  et  arrêter  les  conditions  qui  seront  i 
faites  entre  nous? 

WESTMORELAND.  Vous  cn  avez  pour  garant  le  nom  du 
général;  je  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une  question 
aussi  l'utile. 

l'archevêque.  Prenez  donc  ce  papier,  milord  'Westmore- 
land ;  il  contient  nos  griefs  généraux.  Qu'il  soit  remédié  à 
chacun  des  abus  ici  mentionnés,  que  tous  les  membres  de 
notre  conlédération,i  tant  ici  qu'ailleurs,  que  tous  ceux  qui 
ont  pris  part  à  cette  entreprise  soient  absous  par  un  pardon 
en  bomie  et  due  forme,  ainsi  que  par  l'exécution  immédiate 
de  nos  volontés,  en  ce  gui  concerne  nous  et  les  intérêts  que 
nous  défendons,  aussitôt,  nous  rentrerons  dans  les  liniiles 
de  l'obéissance,  et  nous  déposerons  les  armes  à  la  voix  de  la 
paix. 

WESTMORELAND.  Je  mettrai  ce  document  sous  les  yeux  du 
général.  Permettez,  milord,  que  nous  nous  abouchions  en 
présence  des  deux  armées;  là,  s'il  plaît  au  ciel,  nous  ter- 
minerons par  la  paix  nos  différends,  ou  nous  en  appellerons 
au  glaive  pour  trancher  la  question. 

l'archevêque.  Milord,  nous  y  consentons.  [Weslmoreland 
s'éloigne.) 

MOWBRAY,  menant  la  main  sur  son  cœur.  Il  y  a  quelque 
chose  qui  me  dit  que  nous  ne  pouvons  faire  la  paix  à  des 
conditions  stables. 

HASTiNGS.  Soyez  tranquille  à  cet  égard  :  si  nous  pouvoils 
faire  la  paix  dans  les  termes  larges  et  absolus  que  nos  con- 
ditions prescrivent,  elle  sera  aussi  solide  que  le  roc. 

MOWBRAY,  Oui,  mais  nous  serons  regardés  de  si  mauvais 
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œil  par  lo  roi,  que  le  prétexte  le  plus  léger  et  le  moins  fondé, 
j'j  motif  le  plus  mince  et  le  pkis  futile,  lui  remettra  en 
mémoire  notre  conduite  actuelle.  Eussions-nous  pour  le  roi 
un  (Icvouement  de  martyr,  nous  seront  vannés  avec  tant  de 
rigueur,  que  même  notre  froment  semblera  aussi  léger  que 
la  paille,  et  qu'il  ne  sera  fait  aucune  difTérence  entre  le  bien 
et  le  mal. 

l'archevêque.  Non,  non,  milord.  Songez  que  le  roi  est 
fatigué  de  toutes  ces  récriminations  insignifiantes;  il  a  re- 
connu par  expérience  que  vouloir  éteindre  un  soupçon  par 
la  mort  d'un  homme,  c'est  en  faire  surgir  deux  dans  la 
personne  de  ses  héritiers.  Il  passera  donc  l'éponge  sur  ses 
\ableltcs,  et  ne  conservera  plus  aucun  vestige  de  ce  qui 
pourrait  lui  rappeler  le  souvenir  de  ses  pertes  passées  :car 
il  sait  fort  bien  qu'il  ne  peut  purger  conaplétement  le 
royaume  de  ce  qui  lui  porte  ombrage.  Ses  ennemis  sont 
tellement  confondus  avec  ses  amis,  qu'en  cherchant  à  dé- 
raciner un  ennemi ,  il  s'expose  à  perdre  un  ami.  Ce  pays 
ressemble  à  une  femme  qui  à  force  d'injures  provoque  la 
fureur  de  son  époux  ;  au  moment  où  il  va  pour  la  frapper, 
elle  lui  présente  son  enfant,  et  arrête  le  châtiment  qu'allait 
exécuter  sur  elle  son  bras  déjà  levé. 

HASTiNcs.  Ajoutez  que  le  roi  a  usé  toutes  ses  verges  sur 
les  derniers  délinquants,  en  sorte  qu'aujourd'hui  sa  colère 
manque  d'instruments,  et  que  sa  puissance,  pareille  à  un 
lion  sans  grilles,  peut  menacer,  mais  ne  saurait  nuire. 

L'ARcnEvÈQUE.  C'est  vrai;  soyez  donc  assuré,  mon  cher 
maréchal,  que  si  aujourd'hui  nous  faisons  bien  nos  condi- 
tions, uotre  paix  sera  semblable  à  un  membre  remis,  que 
sa  fracture  n'a  rendu  que  plus  fort. 

MOWBRAY.  Allons,  soit.  Voici  milord  de  Westmoreland  qui 
est  de  retour. 

^     Revient  WESTMORELAND. 

WESTMORELAND.  Le  princc .  est  à  deux  pas  d'ici.  Votre 
seigneurie  veut-elle  s'aboucher  avec  sa  grâce,  dans  l'espace 
intermédiaire  qui  sépare  les  deux  armées? 

MOWBRAY.  Monseigneur  d'York,  au  nom  du  ciel,  allez-y 
le  premier. 

l'archevêque.  Précédez-moi,  et  saluez  le  prince.  Milord, 
nous  vous  suivons.  {Us  s'cloignent.) 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

■rrivent,  d'un  côté,  MOWBRAY,  L'ARCHEVÊQUE,  HASTINGS  et  au- 
tres LorJs,  de  l'autre  LE  PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WEST- 
MOREL.\!ND,  des  Officiers  et  la  Suite  du  prince. 

LE  PRINCE  JEAN.  Soyez  le  blenvenu,  mon  cousin  Mowbray; 
—  salut,  mon  cher  lord  archevêque.  —  Salut  aussi  à  vous, 
lord  Hastings.  — Salut  à  tous.  —  Monseigneur  d'York,  vous 
étiez  beaucoup  mieux  à  votre  place  lorsque  votre  troupeau, 
assemblé  au  son  des  cloches,  faisait  cercle  autour  de  vous 
pour  entendre  votre  éminence  expliquer  les  saintes  Écri- 
tures, que  vous  ne  l'êtes  aujourd'hui,  armé  de  pied  en  cap, 
animant  au  son  du  tambour  une  bande  de  rebelles,  substi- 
tuant répée  à  la  parole,  la  mort  à  la  vie.  L'homme  qui 
possède  les  affections  d'un  monarque  et  s'épanouit  au  so- 
leil de  sa  faveur,  s'il  abuse  de  la  confiance  de  son  roi,  quels 
maux  incalculables  ne  causera-t-il  pas,  sous  le  manteau  de 
l'autorité  suprême?  11  en  est  de  même  de  vous,  lord  arche- 
vêque. Qui  ne  sait  combien  vous  étiez  avant  dans  les  bonnes 
•grâces  de  Dieu  ?  Pour  nous,  vous  étiez  l'orateur  '  de  son 
parlement,  l'organe  du  Seigneur  lui-même,  l'intermédiaire 
entre  la  sainteté  du  ciel  et  nos  grossières  intelligences.  Se 
peut-il  que  vous  abusiez  de  l'autorité  de  votre  ministère? 
que  vous  employiez  la  faveur  et  la  grâce  du  ciel,  comme  un 
perfide  favori  le  nom  de  son  prince,  à  des  actes  déshono- 
rants? Sous  prétexte  de  servir  la  cause  de  Dieu,  vous  avez 
soulevé  les  sujets  de  son  représentant  sur  la  terre,  et  vous 
les  avez  ameutés  ici  contre  la  paix  du  ciel  et  contre  lui. 

l'archevêque.  Milord  de  Lancaistre,  je  ne  me  suis  point 
armé  contre  votre  père;  mais,  comme  je  l'ai  dit  à  milord 
de  Westmoreland,  les  malheurs  des  temps  nous  obligent 
malgré  nous  à  recom-ir  à  ces  démonstrations  violentes,  dans 

>  En  Angleterre  le  président  de  la  chambre  des  communes  s'appelle 
l'orateur,  Speaker. 


l'intérêt  de  notre  siu-e!é.  J'ai  envoyé  à  votre  altesse  l'exposé 
détaillé  de  nos  griefs  :  c'est  parce  qu'à  la  coin'  nos  tv\mi 
sentations  ont  été  rejetées  avec  mépris  qu'est  née  cette  h  ydii' 
de  la  guerre;  il  dépend  de  vous  d'assoupir  son  coiu'ruiiN 
menaçanten  faisant  droit  à  nos  justes  et  légitimes  demandes . 
et  vous  verrez  à  l'instant  notre  obéissat^te  loyauté,  guéiie 
de  sa  fureur  insensée,  s'incliner  humblement  devant  la  ma- 
jesté suprême. 

MOWBRAY.  Sinon,  nous  sommes  prêts  à  tenter  la  fortune 
et  à  nous  faire  tuer  tous  jusqu'au  dernier. 

HASTINGS.  Et  quand  nous  devrions  succomber  dans  notre 
entreprise,  d'autres  nous  succéderont;  s'ils  échouent  à  leur 
tour,  ils  auront  des  successeurs;  ainsi  se  perpétuera  la  l'é- 
sistance  :  les  pères  la  transmettront  à  leurs  enfants,  tant 
que  l'Angleterre  verra  sur  son  territoire  se  succéder  les 
générations. 

LE  PRINCE  JEAN.  Vous  avoz  la  vuB  trop  courte,  Hastings,  pour 
sonder  les  profondeurs  de  l'avenir. 

WESTMORELAND.  Votrc  grâce  voudrait-elle  leur  répondre 
directement,  et  leur  dire  ce  que  vous  pensez  de  leurs  pro- 
positions? 

LE  PRINCE  JEAN.  Jc  les  trouve  convenables,  et  je  les  ap- 
prouve dans  tout  leur  contenu;  je  jure  ici,  par  l'honneur  de 
mon  sang,  que  les  intentions  de  mon  père  ont  été  mécon- 
nues, et  que  parmi  les  hommes  qui  l'entourent,  il  en  est 
qui  ont  donné  à  ses  volontés  et  à  son  autorité  une  extension 
erronée.  Milords,  ces  griefs  seront  redressés  sans  délais,  je 
vous  en  donne  l'assurance  formelle.  Si  vous  le  trouvez  bon, 
vous  renverrez  vos  troupes  dans  leurs  comtés  respectifs,  et 
nous  congédierons  les  nôtres.  Ici,  à  la  vue  des  deux  armées, 
buvons  amicalement  ensemble,  et  embrassons-nous,  afin 
que  tous  ces  témoins  oculaires  emportent  chez  eux  l'assu- 
rance de  notre  réconciliation  complète. 

l'archevêque.  J'ai  votre  parole  de  prince  pour  le  redres- 
sement de  nos  griefs?  - 

le  prince  JEAN.  Jc  VOUS  la  donne,  et  je  la  tiendrai  fidèle- 
ment ;  sur  quoi,  je  bois  à  votre  éminence.  {On  apporte  une 
coupe;  il  la  prend  et  la  vide.) 

HASTINGS,  à  un  Officier.  Capitaine,  allez  annoncer  à  notre 
armée  la  conclusion  de  la  paix;  que  les  troupes  soient  payées 
et  licenciées  :  je  sais  qu'elles  n'en  seront  pas  fâchées.  Allez,, 
capitaine.  {L'Officier  s'éloigne.) 

l'archevêque,  prenant  une  coupe.  A  vous,  mon  noble  lord 
de  Westmoreland. 

westmoreland.  Je  fais  raison  à  votre  éminence  ;  si  vous 
saviez  toutes  les  peines  que  j'ai  prises  pour  amener  cette 
paix,  vous  boiriez  a  moi  de  bon  cœur  ;  mais  mon  amitié  pour 
vous  se  manifestera  bientôt  d'une  manière  plus  patente. 

l'archevêque.  Je  n'en  doute  pas. 

■westmoreland.  J'en  suis  charmé.  A  votre  santé,  mon  cher 
cousin  Mowbray. 

MOWBRAY.  Vous  me  souhaitez  de  la  santé  on  ne  peut  plus 
à  propos;  car  je  viens  de  me  senth-  tout  à  coup  un  certain 
malaise. 

l'archevêque.  A  la  veille  d'un  malheur,  on  est  habituel- 
lement gai;  mais  la  tristesse  est  le  présage  de  quelque  évé- 
nement heureux. 

westmoreland,  à  Mowbray.  Réjouissez-vous  donc,  mon 
cousin;  car  la  douleur  soudaine-  qui  vous  a  saisi  doit  vous 
faire  dire  :  Quelque  chose  d'heureux  in'arrivera  demain. 

l'archevêque.  Croyez-moi,  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus 
allègre. 

mowbray.  C'est  mauvais  signe,  d'après  la  règle  posée  par 
vous-même.  (On  entend  dans  le  lointain  des  acclamations 
parties  de  l'armée  des  rebelles.) 

le  prince  JEAN.  La  nouvelle  de  la  paix  est  annoncée;  en- 
tendez-vous leurs  acclamations  ? 

mowbray.  Cela  eût  été  doux  à  entendre  après  la  victoire. 

l'archevêque.  C  est  une  victoire  aussi  que  la  paix.  Les 
deux  partis  sont  noblement  vaincus,  sans  que  l'un  deux 
soit  sacrifié  à  l'autre. 

LE  PRINCE  JEAN,  à  Wcstmoreland.  Allez,  milord;  qu'on 
licencie  également  notre  armée.  {Westmoreland  s'éloigne.) 

LEPHiNCE  JEAN,  Continuant,  à  l' Archevêque.  Si  vous  le  vou- 
lez bien,  milord,  vos  troupes  défileront  devant  nous,  afin 
que  nous  voyions  à  quels  hommes  nous  aurions  eu  affaire. 

l'archevêque.  Lord  Hastings,  allez,  et  avant  qu'on  les 
reavoie,  que  nos  troupes  défilent  devant  nous.  {Hastings 
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IF.  tRixcE  JEAK.  J'espère,  milord  ,  que  ce  soir  nous  cou- 
cherons sous  le  même  toit. 

Revient  WESTMORELAND. 

LE  PRINCE  JEAN,  cotilinuanl.  Eh  bien  !  mon  cousin,  pour- 
quoi notre  armée  reste-t-elle  immobile? 

WESTMORELAND.  Les  chefs  ayant  reçu  rte  vous  l'ordre  de 
rester,  ne  veulent  pas  partir  qu'ils  ne  vous  aient  entendu 
vous-même. 

LE  PRINCE  JEAN.  Ils  counaissent  leur  devoir. 

Revient  HASTINGS. 

nhSTivcs,  à  l'Archevêque.  Milord,  notre  armée  est  déjà 
dispersée.  Comme  déjeunes  taureaux  détachés  du  joug,  nos 
soldats  se  diligent  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud  ;  on 
dirait  des  écoliers  qui ,  au  sortir  des  classes ,  se  hâtent  de 
retourner  chez  eux,  ou  de  se  rendre  au  lieu  des  récréations. 

WESTMORELAND.  Bonue  nouvellc,  milord  Hasiings!  Pour 
votre  peine,  je  vous  arrête  comme  coupal)le  de  haute  tra- 
hison, —  ainsi  que  vous,  milord  archevêque,  —  et  vous, 
lord  Mowbray  ;  —je  vous  arrête  comme  coupables  au  pre- 
mier chef. 

MOWBRAY.  Ce  procédé  est-il  juste  et  honorable? 

WESTMORELAND.  Votre  Confédération  l'est-elle? 

l'archevêque.  Est-ce  ainsi  que  vous  tenez  votre  parole? 

LE  PRINCE  JEAN.  Je  ne  vous  en  ai  donné  aucune.  Je  vous 
ai  promis  le  redressement  des  abus  dont  vous  vous  êtes 
plaints  ;  et,  sur  mon  honneur,  je  remplirai  cette  promesse 
avec  une  religieuse  sollicitude.  Mais  pour  vous,  rebelles, 
—  attendez-vous  à  subir  le  châtiment  dû  à  la  rébellion  et  à 
des  actes  tels  que  les  vôtres.  Vous  avez  imprudemment  levé 
des  troupes,  les  avez  sottement  amenées  ici  et  licenciées 
plus  sottement  encore.  —  Qu'on  batte  le  tambour,  et  qu'on 
se  mette  à  la  poursuite  des  bandes  dispersées  ;  le  ciel  au- 
jourd'hui nous  a  fait  triompher  sans  combattre.  Qu'on 
donne  une  garde  à  ces  traîtres  qu'attend  l'échafaud,  digne 
lit  de  mort  où  doit  s'exhaler  leur  dernier  souffle.  (Us  s'é- 
loignenl.) 

SCÈNE  III. 
Une  autre  partie  de  la  forêt. 

Bruit  de  trompettes;  escarmouches.  FALSTAFF  etCOLEVILLE  se  ren- 
contrent. 

FALSTAFF.  Quel  est  votre  nom,  monsieur?  votre  titre?  de 
quel  endroit  êtes-vous  ? 

coLEviLLE.  Monsieur,  je  suis  chevalier  ;  mon  nom  est  Co- 
leville  de  la  Vallée. 

FALSTAFF.  Ainsi,  Coleville  est  votre  nom ,  chevalier  votre 
titre,  et  la  Vallée  votre  demeure.  Le  nom  de  Coleville  vous 
restera  ;  traître  sera  votre  titre,  et  un  cachot  votre  de- 
meure; —  demeure  située  au-dessous  du  niveau  du  sol  ;  si 
bien  que  vous  serez  toujours  Coleville  de  la  Vallée. 

COLEVILLE.  N'êtes-vous  pas  sir  John  Falstaff  ? 

FALSTAFF.  Je  suis  uu  houime  qui  le  vaut  bien,  monsieur, 
quique  jepuisse  être.  Votre  intention  est-ellede  vousrendre, 
monsieur?  ou  favidra-t-il  que  je  sue  pour  vous  y  forcer? Si 
vous  prenez  ce  dernier  parti,  autant  de  gouttes  que  je  sue- 
rai, autant  de  larmes  seront  versées  par  vos  amis,  et  ils 
pleureront  votre  mort.  Tremblez  donc,  et  livrez-vous  à  ma 
merci. 

COLEVILLE.  Je  crois  que  vous  êtes  sir  John  Falstaff,  et  dans 
cette  pensée,  je  me  rends. 

FALSTAFF.  Tout  le  moude  me  reconnaît  a  mon  ventre  ; 
c'est  un  langage  universel  qui  partout  où  je  vais  proclame 
mon  nom.  Si  j'avais  un  ventre  ordinaire,  je  serais  le  gail- 
lard le  plus  actif  de  l'Europe;  mais  mon  ventre,  oh  !  mon 
ventre  lait  ma  ruine.  Voici  notj-e  général. 

Arrivent  LE  PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WESTMORELAND  et 

autres. 

LE  PRINCE  JEAN.  La  chaleuT  du  ressentiment  est  passée  ; 
ne  poursuivez  pas  plus  loin  les  fuyards.  Cousin  Westmo- 
reland,  rappelez  les  troupes.  {W eslmoreland  s'éloigne.) 

LE  PRINCE  JEAN,  Continuant.  Eh  bien  !  Falstaff,  où  avez- 
vous  été  tout  ce  temps  ?  Quand  tout  est  fini,  vous  arrivez. 
Sur  ma  vie,  ces  tours-là  pourront  bien  quelque  jour  faire 
rompre  la  potence  sous  votre  poids. 


FALSTAFF.  Je  scraîs  fâché,  milord,  qu'il  en  lût  autrement. 
Je  ne  savais  pas  que  le  mécontentement  et  les  reproches 
dussent  être  le  salaire  du  courage.  Me  prenez-vous  pour  une 
hirondelle,  une  flèche  ou  une  balle  de  mousquet?  exigez- 
vous  que,  vieux  et  pesant  comme  je  suis,  je  vole  aussi  vite 
que  la  pensée?  J'ai  mis  à  me  rendre  ici  toute  la  célérité 
humainement  possible  ;  j'ai  éreinté  cent  quatre  vingt  et 
quelques  chevaux  ;  et  en  ce  moment  même,  tout  harassé 
que  je  suis  par  mon  voyage,  je  viens,  par  un  acte  de  va- 
leur pure,  immaculée,  de  faire  prisonnier  sir  John  Cole- 
ville de  la  Vallée,  un  chevalier  redoutable,  un  ennemi  vail- 
lant, s'il  en  fut.  Mais  quoi!  il  m'a  vu,  et  s'est  rendu;  si 
bien  que  je  puis  dire  avec  le  célèbre  Romain  au  nez  cro- 
chu '  :  — Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu. 

LE  PRINCE  JEAN.  Vous  le  dcvcz  à  Sa  courtoisie  plus  qu'à 
votre  valeur. 

FALSTAFF.  Jc  uc  saîs  pas  ;  mais  le  voilà,  et  je  vous  le  pré- 
sente ;  et  je  demande  à  votre  altesse  que  cette  action  soit  con- 
signée parmi  les  autres  faits iflustres  de  cette  journée;  sinon 
je  ferai  tout  exprès  composer  une  ballade,  en  tête  de  laquelle 
on  me  verra  figurer  avec  Coleville  me  baisant  les  pieds.  En 
me  forçant  à  prendre  ce  parti,  si  vous  ne  paraissez  tous 
auprès  de  moi  comme  des  pièces  de  deux  pence  dorées,  et 
si,  dans  unc^  brillante  auréole  de  gloire,  je  ne  vous  éclipse 
tous  comme  la  pleine  lune  éclipse  les  étoiles  qui,  compa- 
rées à  eUe,  n'ont  l'air  que  de  têtes  d'épingles ,  —  ne  croyez 
pas  à  la  parole  d'un  chevalier.  Que  justice  me  soit  donc 
rendue,  et  que  le  mérite  monte  en  grade. 

LE  PRINCE  JEAN.  Le  tien  est  trop  lourd  pour  monter. 

FALSTAFF.  Eh  bien  !  qu'il  brille. 

LE  PRINCE  JEAN.  U  cst  troj)  épais  cour  briller. 

FALSTAFF.  N' importe  ;  qu'il  en  résulte  quelque  chose  qui 
me  soit  favorable,  et  ce  quelque  chose,  appelez-le  comme 
vous  voudrez. 

LE  PRINCE  JEAN.  Tu  t'appcllcs  Colevillc? 

COLEVILLE.  Oui,  milopd. 

LE  PRINCE  JEAN.  Tu  Bs  uu  fameux  rebelle,  Coleville. 

FALSTAFF.  Et  c'cstunsujet  famcuscment  loyal  qui  l'a  pris. 

COLEVILLE.  Je  ne  suis,  milord,  que  ce  que  sont  bien  d'autres 
qui  valent  mieux  que  moi,  et  qui  m'ont  conduit  dans  la 
position,  où  je  me  trouve.  S'ils  avaient  voulu  suivre  mes 
conseils,  vous  auriez  payé  plus  cher  votre  victoire. 

FALSTAFF.  J'ignoTC  s'ils  out  vcudu  cher  leur  vie,  ou  s"ils 
en  ont  fait  bon  marché;  mais  toi,  tu  t'es  généreusement 
donné  à  moi,  et  c'est  un  cadeau  dont  je  te  remercie. 

Revient  WESTMORELAND. 

LE  PRINCE  JEAN.  Eh  bien!  a-t-on  cessé  la  poursuite? 

WESTMORELAND.  On  a  souné  la  retraite  et  arrêtéle  carnage. 

LE  PRINCE  JEAN.  Envoycz  ColoviUe  rejoindre  à  York  ses 
complices,  pour  y  être  exécuté  sur-le-champ. — Blunt,  em- 
menez-le, et  veillez  sur  sa  personne.  (On  emmène  Coleville.) 

LE  PRINCE  JEAN,  Continuant.  Maintenant,  milords,  hâtons- 
nous  de  partir  pour  la  cour.  On  m'apprend  que  le  roi  est 
dangereusement  malade;  que  la  nouvelle  de  notre  victoire 
nous  précède  auprès  de  sa  majesté ,  et  ranime  ses  forces 
défaillantes.  —  {A  Weslmorelarid.)  C'est  vous,  mon  cousin, 
qui  lui  en  porterez  le  message;  nous  vous  suivrons  à  petites 
journées. 

FALSTAFF.  Milord,  je  vous  demande  la  permission  de  m'en 
retourner  par  le  Glostershire;  quand  vous  serez  à  la  cour, 
que  votre  rapport,  je  vous  prie,  me  soit  favorable. 

LE  PRINCE  JEAN.  Adicu,  Falstaft';  en  ma  qualité  officielle, 
je  parlerai  de  toi  mieux  que  tu  ne  mérites.  [Tous  s'éloi- 
gnent, à  l'exception  de  Falstaff.) 

FALSTAFF,  scul.  Je  te  souhaiterais  seulement  de  l'esprit; 
cela  vaudrait  mieux  que  ta  principauté.  En  vérité,  ce  gla- 
cial jeune  homme  ne  m'aime  point;  il  n'y  a  pas  moyen  de 
le  faire  rire  :  —  mais  cela  ne  m'étonne  pas,  il  ne  boit  pas 
de  vin.  —  Jamais  aucun  de  ces  jeunes  gens  sages  n'est  venu 
à  bien  ;  car  à  force  de  ne  boire  que  de  l'eau  et  de  faire 
maigre,  leur  sang  se  refroidit,  et  Us  ont  les  pâles  couleurs. 
Et  puis,  quand  ils  se  marient,  ils  épousent  des  catins.  Ce 
sont  en  général  des  sots  et  des  lâches,  comme  quelques- 
uns  d'entre  nous  le  seraient  sans  les  excitatifs.  Le  bon  vin 
d'Espagne  produit  un  double  effet  sur  moi.  Il  me  monte  au 
cerveau,  où  il  dissipe  toutes  les  sottes,  stupideset  grossières 
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va|)eurs  qui  rtuviioiijient;  il  rend  la  conceplion  vivo,  ra- 
pide, donne  des  idées  brillantes,  délicieuses,  qui,  reproduites 
par  l'organe  de  la  lange,  produisent  d'excellentes  sail- 
lies. La  seconde  propriété  de  cet  excellent  vin  est  de  ré- 
chauffer le  sang  qui,  auparavant,  stagnant  et  glacé,  lais- 
sait le  foie  blanc  et  pâle,  ce  qui  est  un  signe  de  pusillanimité 
et  de  couardise;  mais  le  vin  d'Espagne  l'échauffé  et  le  fait 
'  e'nergiquetnent  réagir  de  l'intérieur  aux  extrémités.  Il  illu- 
mine la  face,  qui,  pareille  à  un  phare,  donne  à  tous  les  su- 
jets'de  ce  petit  royaume,  l'homme,  le  signal  de  s'armer. 
Alors  tous  les  esprits  vitaux,  toutes  les  facultés  intérieures 
se  rassemblent  autour  de  leur  général,  le  cœur,  qui ,  fier 
de  leur  conmiander ,  ne  recule  devant  aucun  acte  coura- 
geux; et  ce  courage  est  l'œuvre  du  vin  d'Espagne.  Aussi, 
sans  lui,  la  science  des  armées  n'est  rien,  car  c'est  lui  qui  la 
met  en  action.  L'instruction  n'est  qu'un  monceau  d'or  gardé 
par  un  démon',  jusqu'à  ce  que  le  vin  l'exploite  et  le  mette 
en  valeur.  De  là  vient  que  le  prince  Henri  est  vaillant  ;  car 
le  sang-froid  qu'il  avait  naturellement  hérité  de  son  père, 
il  l'a,  comme  mi  terrain  maigre,  infécond,  stérile,  fumé, 
cultivé,'  fécondé  à  force  de  l'abreuver  d'excellent  vin  ;  si 
bien  qu'il  est  devenu  chaleureux  et  brave.  Si  j'avais  mille 
fils,  le  premier  principe  que  je  leur  inculquerais  serait  de 
renoncer  aux  boissons  légèresj  et  de  s'adonner  au  bon  vin. 

Arrive  BARDOLPHE! 

FALSTAFF,  Continuant.  Eh  bien,  Bardolphe! 

BARDOLPHE.  Toutc  l'armée  est  licenciée  et  partie. 

FALSTAFF.  Qu'elle  parte.  Je  vais  passer  par  le  Glostershire, 
et  là  faire  une  visite  à  monsieur  Robert  Cerveauvide,  écuyer. 
Je  le  tiens  déjà  comme  une  cire  molle  entre  l'index  et  le 
pouce,  et  le  moment  n'est  pas  loin  où  je  lui  imprimerai 
mon  cachet.  —  Partons.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Westminster.  —  Une  chambre  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  CLARENCE,  LE  PRINCE  HOMPHROY, 
WARWICK.  et  antres  Lords. 

LÉ  ROI  HENRI.  Maintenant,  milords,  si  le  ciel  accorde  une 
heureuse  issue  au  sanglant  débat  qui  se  vide  à  nos  portes, 
nous  conduirons  notre  jeunesse  sur  de  plus  glorieux  champs 
de  bataille,  et  nous  ne  tirerons  plus  du  fourreau  que  des 
glaives  sanctifiés.  Notre  flotte  est  prête,  nos  troupes  ras- 
semblées; nos  lieutenants  chargés  de  gouverner  en  notre 
absence  sont  choisis  ;  en  un  mot,  tout  prospère  au  gré  de 
nos  désirs;  il  ne  nous  manque  qu'un  peu  de  santé  et  de 
forces,  et  nous  attendons  que  les  rebelles,  maintenant  sur 
pied,  viennent  se  replacer  sous  le  joug  de  notre  gouver- 
nement. 

WARWICK.  Nous  ne  doutons  pas  que  cette  double  satisfac- 
tion ne  soit  bientôt  donnée  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Homphroy  de  Gloster,  mon  fils,  où  est  le 
prince. votre  frère? 

LE  pRiKCE  HOMPHROY.  Jc  peuse,  siTe,  qu'il  est  allé  chasser 
à  Windsor. 

LE  ROI  HENRI.  Qui  sout  donc  ceux  qui  l'accompagnent  ? 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Je  l'iguore,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  Son  frère,  Thomas  de  Clarence,  n'est-il  pas 
avec  lui  ?    - 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  NoH,  sire,  il  cst  icl  présent. 

CLARENCE.  Quc  me  veut  mon  seigneur  et  père? 

LE  ROI  HENRI.  Il  ne  te  veut  que  du  bien,  Thomas  de  Cla- 
rence. Par  quel  hasard  n'es-tu  pas  avec  le  prince  ton  frère? 
11  t'aime,  Thomas,  et  tu  le  négliges.  Tu  occupes  dans  ses 
aflèctions  une  plus  large  place  que  tes  autres  frères  ;  con- 
serve-la, mon  enfant;  et  quand  je  serai  mort,  tu  pourras 
noblement  entre  eux  et  lui  interposer  ta  médiation.  Ne  le 
néglige  donc  pas;  ne  laisse  point  s'émousser  son  affection 
pour  toi,  et  ne  t'expose  pas,  par  une  froideur  ou  une  indif- 
férence apparente,  à  perdre  l'avantage  de  ses  bonnes  grâces. 
Car  il  est  affable  et  bon  quand  on  lui  témoigne  de  la  défé- 
rence et  du  respect;  il  a  des  larmes  pour  le  malheur,  et 
une  main  toujours  prête  à  s'ouvrir  pour  répandre  des  bien- 
faits. Mais  quand  on  l'irrite,  il  est  dur  comme  le  roc,  aussi 

■  Une  vieille  superstition  supposait  les  mines  d'or  et  d'argent  gardées 
par  des  génies  malfaisants. 


changeant  que  l'hiver,  aussi  brusque  que  ces  boufl'ées  du 
vent  produites  le  matin  par  l'action  du  soleil  sur  les  vapeui'S 
congelées" .  Il  fautdonc  bien  étudier  son  caractère.  Quand 
tu  le  verras  disposé  à  la  gaîté,  blâme  respectueusement  ses 
fautes;  mais  quand  il  est  de  mauvaise  humeur,  donne-lui 
carrière,  jusqu'à  ce  que  ses  passions,  comme  une  baleine 
amenée  sur  la  rive,  aient  consumé  leur  vigueur  en  impuis- 
sants efforts.  Retiens  cette  leçon,  Thomas,  et  tes  amis  trou- 
veront en  toi  un  bouclier,  tes  frères  un  cercle  d'or  qui  main- 
tiendra solides  les  parois  du  vase  commun  dépositaire  de 
leur  sang;  si  bien  que,  la  jeunesse  dût-elle  y  mêler  le  ve- 
nin de  ses  tentations,  la  liqueur  ne  s'échappera  pas,  quand 
son  action  serait  aussi  énergique  que  celle  de  l'aconit  ^j 
aussi  impétueuse  que  la  poudre. 

CLARENCE.  Je  l'étudlerai  avec  une  affectueuse  sollicitude. 

LE  ROI  HENRI.  Pourquoi  n'es-tu  pas  allé  avec  lui  à  Windsori 

CLARENCE.  Il  n'y  est  pas  aujourd'hui  :  il  dine  à  Londres. 

LE  ROI  HENRI.  Quelle  est  sa  société?  Pourrais-tu  me  le 
dire? 

CLARENCE.  Il  cst  avBc  Poius  et  ses  autres  compagnons  ha- 
bituels. 

LE  ROI  HENRI.  Lc  sol  le  plus  fertile  est  le  plus  exposé  aux 
mauvaises  herbes;  et  il  en  est  couvert,  lui,  la  noble  image 
de  ma  jeunesse  ;  aussi  mes  douloureuses  prévisions  séten- 
dent  par  delà  l'heure  de  ma  mort.  Le  cœur  me  saigne  quand 
je  me  représente,  par  la  pensée,  les  jours  d'égarement,  les 
temps  de  corruption  dont  vous  serez  témoin  quand  je  dor- 
mirai avec  mes  ancêtres.  Car  lorsque  sa  licence  audacieuse 
n'aura  plus  de  frein,  lorsque  la  passion  et  l'ardeur  du  sang 
seront  ses  seuls  conseillers,  quand  l'immoralité  et  le  pou- 
voir se  trouveront  réunis,  oh  !  de  quel  vol  rapide  ses  ap- 
pétits l'emporteront  vers  le  danger  et  vers  sa  ruine  ! 

WARWICK.  Mon  gracieux  souverain,  vos  appréhensions 
vont  trop  loin.  Le  prince  n'a  d'autre  but  que  d'étudier  ses 
compagnons  comme  on  étudie  une  langue  étrangère.  Pour 
en  obtenir  une  connaissance  complète,  il  est  indispensable 
d'apprendre  et  de  retenir  jusqu'aux  termes  les  plus  immo- 
destes, et  cela  dans  le  seul  but  de  les  éviter.  De  même  il 
viendra  un  temps  où  le  prince  rejettera  loin  de  lui  ses  com- 
pagnons comme  il  rejetterait  des  termes  grossiers  ;  et  uti- 
lisant les  désordres  du  passé,  le  souvenir  de  ces  hommes 
lui  servira  de  point  de  comparaison  pour  apprécier  la  con- 
duite et  la  moralité  des  autres. 

LE  ROI  HENRI.  Il  cst  rare  que  l'abeille  dépose  son  miel  dans 
un  réceptacle  impur.  Qui  vient?  Westmoreland? 

Entre  WESTMORELAND. 

WESTMORELAND.  Salut  à  mou  souvcraùi,  et  que  pour  lui 
d'autres  bonheurs  s'ajoutent  à  celui  que  je  viens  lui  an- 
noncer !  Le  prince  Jean,  votre  fils,  baise  les  mains  de  votre 
majesté.  Mowbray,  l'archevêque  Scroop,  Hastings,  ont  été 
livrés  aux  rigueurs  de  la  loi  ;  en  ce  moment,  pas  un  glaive 
rebelle  qui  ne  soit  rentré  dans  le  fourreau,  et  partout  est 
arboré  l'olivier  de  la  paix.  Votre  majesté  pouiTalire  à  loisir 
les  détails  de  cet  événement.  {Il  lui  remet  un  papier.) 

LE  ROI  HENRI.  0  Westmorcland  !  tu  es  l'oiseau  du  prin- 
temps, (jui,  jusqu'au  sein  de  l'hiver,  reviens  annoncer  le 
jour.  Mais  voici  encore  d'autres  nouvelles. 

Entre  HARCOCRT. 

HARCOURT.  Que  le  ciel  préserve  d'ennemis  votre  majesté  ! 
et  s'ils  s'élèvent  contre  vous,  puissent-ils  tomber  comme 
ceux  dont  je  viens  vous  apporter  des  nouvelles!  Le  comte 
de  Northumberland  et  lord  Kardolphe,  à  la  tète  d'une  nom- 
breuse armée  d'Anglais  et  d'Écossais ,  ont  été  mis  en  dé- 
route complète  par  le  shériff  de  l'Yorkshire.  Ces  dépêches 
instruiront  votre  majesté  de  tous  les  détails  de  ce  combat. 
{Il  lui  remet  un  papier.) 

LE  ROI  HENRI.  Pourquol  doucest-ce  que  je  me  trouve  mal 
à  ces  heureuses  nouvelles?  Faut-il  que  la  fortune  n'arrive 
jamais  les  deux  mains  pleines!  faut-il  que  toujours  elle 
écrive  en  caractères  hideux  ses  plus  flatteuses  paroles  I  Tan- 
tôt elle  donne  l'appétit  et  rien  à  manger  :  tel  est  le  pauvre 
en  bonne  santé;  tantôt  elle  donne  l'abondance  et  ôte  l'ap- 

'  La  science  météorologique  était  peu  avancée  du  temps  de  notre  auteur. 
Nous  traduisons  Shakspeare  et  ne  nous  chargeons  pas  de  redresser  ses 
erreurs  scientiGques. 
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pélit  :  tel  est  le  riche,  qui  a  tout  à  Toison,  et  n'en  jouit  pas. 
Je  dewais  me  réjouir  de  ces  heureuses  nouvelles;  et  voilà 
gue  ma  vue  se  trouble  et  que  ma  lêlc  se  perd.  Ohl  venez 
à  moi;  je  me  sens  on  ne  peut  plus  mal. 

LEPRiiscEnoMPnnoY.  Que  votre  majesté  sevemette! 

CLARENCE.  0  mou  royal  père! 

WESTMORELAND.  Tpanquillisez-vouSjprince  ;  vous  savez  que 
sa  majesté  est  sujette  à  ces  attaques.  Éloignez-vous  de  lui  ; 
donnez-lui  de  Tair  :  il  sera  bientôt  remis. 

CLARENCE.  Non  _,  non  ;  il  ne  peut  soutenir  longtemps  ces 
angoisses.  Les  continuels  soucis  et  les  peines  incessantes  qui 
assiègent  son  esprit  en  ont  tellement  miné  les  parois,  que 
ce  n'est  plus  qu'une  cloison  diaphame  qui  ne  tardera  pas  à 
livrer  passage  à  la  vie. 

lE  PRINCE  HOMPHROT.  Lcs  récits  du  peuple  m'effrayent  :  on 
a  récemment  observé  des  naissances  équivoques,  des  pro- 
ductions monstrueuses  de  la  nature.  Le  cours  des  saisons 
est  interverti,  comme  si  l'année  avait  trouvé  certains  mois 
endormis ,  et  avait  passé  outre. 

CLARENCE.  La  rivièrc  a  éprouvé  un  triple  flux,  sans  reflux 
intermédiaire»  ;  et  les  vieillards  ,  ces  crédules  annales  du 
passé,  disent  que  même  chose  arriva  quelque  temps  avant 
la  maladie  et  la  mort  de  notre  ai'eid  Edouard. 

■WARWicK.  Prince,  parlez  plus  bas;  voici  le  roi  qui  re- 
prend ses  sens. 

LE  PRINCE  noMPiinov.  Il  ne  survivra  pas  à  cette  apoplexie. 

LE  Boi  iiEîvRi.  Soulevez-moi,  je  vous  prie,  et  transportez- 
moi  dans  une  autie  pièce  :  doucement,  je  vous  prie.  [Ils 
Iransporlenl  le  Roi  dans  une  partie  plus  reculée  de  la  chambre 
clic  déposent  sur  un  lit.) 

i.i;  ROI  HENRI,  conlinuanl.  Qu'on  garde  le  silence,  mes 
amis,  à  moins  qu'une  main  obligeante  ne  fasse  résonner  à 
mon  oreille  abattue  les  cordes  d'une  harpe  mélantoliquc. 

wARwicic.  Qu'on  fasse  venir  les  musiciens  dans  la  pièce 
voisine. 

LE  ROI  HENRI.  Placez  la  couronne  sur  le  chevet  de  mon  lit. 

CLARENCK.  Scs  -ycux  sc  cieuscnt,  el  il  est  tout  changé. 

■WARWicK.  Moins  de  bruit,  moins  de  bruit. 

Enlro  LE  PRINCE  HENRI. 

LE  PRINCE  UENRi.  Qui  a  VU  le  duc  de  Clarence? 

CLARENCE.  Me  voici,  mon  frère,  accablé  de  tristesse. 

LE  PRINCE  HENRI.  Eli  qiioi  !  il  pleut  à  la  maison,  tandis  qu'il 
fait  beau  temps  dehors!  Comment  va  le  roi? 

LE  PRINCE  iioMPHROY.  Extrêmement  mal. 

LE  PRiNci.  HENRI.  A-t-il  appris  les  heureuses  nouvelles? 
Dites-les-lui. 

LE  PRINCE  noMPHROï.  C'cst  On  Ics  entendant  qu'il  a  éprouvé 
une  altération  subite. 

LE  PRINCE  HENRI.  S'il  Gsl  malade  de  joie,  il  se  rétablira 
sans  le  secours  du  médecin. 

vvARWicK.  Las  tant  de  bruit,  milord.  —  Cher  prince,  pai'- 
lez  lias;  le  roi  votre  pèi-e  va  dormir. 

CLARENCE.  Passous  daus  l'autre  piète. 

WARWicK,  au  prince  Henri.  Votre  altesse  veut-elle  venir 
avec  nous? 

LE  PRINCE  HENRI.  NoH,  je  vais  m'asseoir  ici,  et  veiller  au- 
près du  roi.  [Tous  sorlenl,  à  l'exception  du  prince  Henri.) 

LE  PRINCE  iiEXRi,  conlinuanl.  Pourquoi  la  couronne,  cette 
compagne  de  nuit  si  incommode,  est-elle  sur  son  chevet? 
0  splendeur  importune!  souci  doré,  qui  tiens  les  portes  du 
sommeil  ouvertes  à  tant  de  nuits  inquiètes  !  —  Mon  père,  tu 
dors  maintenant  avec  elle,  mai<;  d'un  sommeil  mille  fois 
moins  doux  que  l'homme  qui,  le  front  ceint  d'une  humble 
L&iliure,  repose  paisiblement  pendant  la  nuit  entière.  0 
majesté!  lu  pèses  à  celui  qui  te  porte,  comme  une  riche 
armure,  qui,  revêtue  dans  la  chaleur  du  jour,  accable  celui 
(jii'elle  détend.  — [S' approchant  de  son  père.)  Aux  portes  de 
la  respiration,  j'aperçois  une  plume  de  duvet  qui  reste  im- 
mobile ;  s'il  respirait,  son  souffle  lui  hnprimerait  nécessaire- 
ment un  mouvement  quelconque.  .Mon  gracieux  souverain! 
mon  père  !  Ce  sommeil  est  profond  en  cflet  ;  c'est  le  sommeil 
qui  a  détaché  ce  cercle  d'or  du  front  de  tant  de  monarques 
anglais.  Ce  que  tu  as  droit  d'attendre  de  moi,  ce  sont  des 
larmes,  c'est  une  profonde  et  sincère  douleur;  la  nature, 
raffection,  la  tendresse  filiale,  te  paveront  ce  tribut  avec 
usure.  Ce  que  tu  me  dois  à  moi,  c'est  ceiie  conroime  royale. 
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qui  me  revient  comme  à  ton  héritier  et  par  droit  de  nai.ç- 
sance.  [Mettant  lacouronne  sur  sa  tcle.)  La  voilà  posée  sur 
mon  front;  le  ciel  l'y  maintiendra;  dût  l'univers  conjuré 
concentrer  toutes  ses  forces  dans  le  bras  d'un  géant,  ce  bras 
ne  pourrait  m' arracher  cette  dignité  héréditaire.  (R  sort 
avec  la  coitronne.) 
LE  ROI  HENRI,  i'éye/Waji/.  Warwick!  Gloster!  Clarence! 

Rentrent  WARWICK  et  les  autres. 

CLARENCE.  Est-CB  le  roi  qui  a|ipel1e? 

WARWICK.  Que  désire  votre  majesté?  Comment  vous  trou-  ■ 
vez-vous? 

LE  ROI  HENRI.  Pourquoi,  mlloi'ds,  m'avez-vous  laissé  seul? 

CLARENCE.  Siro,  uous  avons  laissé  ici  le  prince,  mon  frère,  ■ 
qui  a  témoigné  le  désir  de  veiller  auprès  de  vous. 

LE  ROI  HENRI.  Le  prince  de  Galles!  oii  est-il?  que  je  le  ■ 
voie.  11  n'est  pas  ici? 

WARWICK.  La  porte  est  ouverte  ;  il  sera  sorti  par  là. 

LE  PRINCE  HOMPHROY.  Il  n'apolut  passé  par  la  chambre  où 
nous  étions. 

LE  ROI  HENRI.  OÙ  est  la  couronue?  Qui  l'a  prise  sur  mon 
chevet? 

WARWICK.  Sire,  nous  l'y  avons  laissée  quand  nous  sommes  ■ 
sortis. 

LE  ROI  HENRI.  Lc  princc  l'aura  prise.— Allez  le  chercher. 
Est-il  donc  si  pressé,  qu'il   prend  mon  sommeil  pour  la  i 
mort?  Allez  le  chercher,  milord  Warwick;  amenez-le  ici. 
{Warwick  sort.) 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Ce  procédé  vient  se  joindre  à 
mon  mal  pour  hâter  malin.  Enfants,  voilà  pourtant  comme 
vous  êtes  !  La  soif  de  l'or  vous  rend  dénaturés  I  C'est  donc 
poui'en  venir  là,  pères  insensés,  que,  victimes  de  votre  sol- 
licitude, les  soucis  ont  troublé  votre.sommeil,  que  vous  avez  . 
usé  votre  cerveau  par  les  inquiétudes,  vos  forces  parle 
travail;  c'est  pour  cela  que  vous  avez  péniblement  amassé 
des  monceaux  d'or  bien  ou  mal  acquis;  c'est  pour  cela  que 
votre  prévoyante  tendresse  a  pris  soin  d'élever  vos  enfants 
dans  la  connaissance  des  arts  et  dans  tousles  exercices  guer- 
riers. Semblables  à  l'abeille,  nous  enlevons  à  chaque  fleur 
son  doux  trésor;  les  pattes  chargées  de  cire,  et  la  trompe  de 
miel ,  nous  apportons  à  la  ruche  notre  butin  ;  et  comme 
l'abeille,  nous  recueillons  la  mort  pour  salaire.  Voilà  l'a- 
mère  récompense  qui  attend  un  père  aux  portes  du  tombeau. 
Rentre  WARWICK. 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Eh  bien!  où  est-il  ce  fils  qui  n'a 
pas  la  patience  d'attendre  que  la  maladie,  secondant  ses 
vœux,  ait  mis  un  terme  à  mes  jours  ? 

WARWICK.  Sire,  j'ai  trouvéle  prince  dans  la  pièce  voisine; 
son  visage  était  inondé  de  larmes  ;  et  toutesa  personne  était 
empreinte  d'une  douleur  si  profonde,  qu'en  le  voyant,  le 
tyran  le  pkis  sanguinaire  n'aurait  pu  s'empêcher  de"s'atten- 
drir  et  d'arroser  de  pleurs  son  glaive  meurtrier.  11  vient  ici. 

LE  ROI  HENRI.  Mals  pourquoi  a-t-il  emporté  la  couronne? 
Rentre  LE  PRINCE  HENRI. 

LE  ROI  HENRI,  conlinuanl.  Le  voici.  Approche,  Henri.  — 
Vous,  quittez  la  chambre;  laissez-nous  seuls.  [Tous  sortent.) 

LE  PRINCE  HENRI.  Je  ue  peusais  pas  devoir  entendre  encore 
le  son  de  votre  voix. 

LE  ROI  HENRI.  C'cst  parco  que  tu  le  désirais,  Henri,  que  tu 
l'as  pensé.  Ma  vie  se  prolonge  trop  ;  je  te  fatigue.  Tu  es  si 
impatient  de  voir  vaquer  mon  trône,  que  tu  revêts  les  in- 
signes de  mon  rang  avant  que  ton  heure  soit  ariivée.  0 
jeune  insensé  !  tu  convoites  dans  la  royauté  un  fardeau  que 
tu  ne  saurais  porter  !  Attends  quelques  moments  encore. 
Le  nuage  de  ma  puissance  est  soutenu  dans  l'atmosphère 
par  un  vent  sifaible,  qu'il  ne  sauraittarder  à  choir;  je  n'ai 
plus  qu'une  ombre  de  vie.  Tu  as  dérobé  ce  qui,  quelques 
heures  plus  tard,  t'appartenait  sans  crime;  et  à  mon  heure 
dernière  tu  m'as  confirmé  dans  l'opuiion  que  j'avais  de  toi. 
Toute  ta  conduite  a  prouvé  que  tu  ne  m'aimais  pas,  et  tu 
as  voulu  qu'en  mcmf  ant  j'emportasse  cette  certitude.  Dans 
ta  pensée,  tu  gardais  en  réserve  des  milliers  de  poignards, 
que  tu  aiguisais  sur  ton  cœur  de  rocher,  poui'  m'en  percer 
une  demi-heure  avant  ma  mort.  Eh  quoi  !  ne  peux-tu  donc 
m'épargner  une  demi-heure  encore?  Eh  bien  !  va  toi-même 
creuser  ma  fosse;  va  faire  sonner  les  cloches  pour  annon- 
cer à  tOB  oreille  charmée,  non  que  je  suis  mort;  mais  que 
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lu  es  couronne.  Que  les  pleurs  qui  devaient  arroser  mou 
cercueil  servent  de  baume  pour  oindre  et  consacrer  ta  tète. 
Que  jesoiscùiifoudu  dans  la  poussière  de  l'oubli;  donne  en 
pâture  aux  vers  celui  qui  t'a  donné  la  'vie.  Destitue  mes 
fonctionnaires,  révoque  mes  décrets;  car  le  moment  est 
venu  d'insulter  cà  la  loi.  Henri  V  est  couronné;  que  la  folie 
monte  sur  It  (rône!  que  la  majesté  royale  en  descende! 
Sages  conseillers,  fuyez  loin  d'ici!  Vous  tous,  liommcs  fri- 
voles de  tous  les  pays,  venez  à  la  cour  d'Angietetrc  !  États 
voisins,  envoyez-nous  votre  écume.  Avez-vous  quelque  scé- 
lérat bien  immoral,  qui  jure,  boive,  d.inse,  passe  la  nuit  eu 
orgies,  vol,  assassine,  et  rajeunisse  par  la  forme  les  tbrfaits 
les  plus  suramiés?  Félicitez-vous:  il  ne  vous  troublera  plus. 
L'Angleterre  offre  une  double  prime  à  sa  triple  scélératesse; 
l'Angleterre  a  pour  lui  des  emplois,  des  honneurs,  du  pou- 
voir; car  le  cinquième  Henri  a  démuselé  la  licence  euchai- 
née;  et  les  dents  du  monstre  pourront  impunément  plonger 
dans  les  chairs  de  l'innocent. 

LE  PRiKCE  HRNRi,  s' agenouillant.  0  mon  souverain,  par- 
donnez-moi! Si  mes  pleurs  ne  m'avaient  coupé  la  parole, 
j'aurais  prévenu  ces  reproches  déchirants,  cette  explosion 
de  votre  douleur,  avant  qu'elle  se  fût  emportée  si  loin 
VoDà  votre  couronne,  et  puisse  celui  qui  en  porte  une  im- 
mortelle vous  conserver  longtemps  la  vôtre  !  Si  elle  m'est 
chère,  c'est  parce  que  votre  honneur  et  voire  gloir(î  y  sont 
attachés.  Si  je  l'ambitionne  à  un  autre  litre,  puissé-je  ne 
plus  me  relever  de  cette  humble  posture  que  me  prescrivent 
mon  devoir  et  ma  sincère  et  filiale  soumission.  Quand  je 
suis  entré  ici,  et  que  je  n'ai  plus  trouvé  aucim  souffle  à 
votre  majesté,  le  ciel  m'en  est  témoin,  de  quel  froid  mortel 
mon  cœur  a  été  saisi!  Si  je  vous  en  impose,  puissé-je  mou- 
rir au  milieu  de  mes  égarements  actuels,  et  n'avoir  jamais 
l'occasion  de  montrer  au  monde  le  noble  changement  que 
je  médite.  M'étant  approché  de  vous,  je  vous  ai  cru  mort, 
et,  presque  mort  moi-même  à  l'idée  de  vous  avoir  perdu, 
j'ai  apostrophé  la  coui-onne  comme  si  elle  eût  pu  m'en- 
tendre,  et  je  hii  ai  dit  :  «  Les  soucis  qui  t'accompagnent 
ont  consurné  la  vie  de  mon  père  ;  aussi,  quoique  formée  de 
l'or  le  plus  lin,  tu  n'es  à  mes  yeux  qu'un  vil  métal.  Quoi- 
que d'un  titre  moins  élevé  que  le  tien,  l'or  qui,  administré 
en  dose  potable,  rend  la  sauté  au  malade  ',  est  plus  pré- 
cieux que  toi;  car  tout  estimée,  toute  recherchée  que  tu 
sois,  tu  dévores  celui  qui  te  porte.  »  En  accusant  ainsi  la 
couronne,  je  l'ai  inise  sur  ma  tête,  pour  faire  ce  que  me 
prescrivait  mon  devoh-  filial,  pour  me  mesurer  avec  elle,  — 
comme  avec  un  ennemi  qui  venait,  à  mes  yeux,  d'immoler 
mon  père.  Mais  si  elle  a  communiqué  à  mon  cœur  une 
infidèle  joie  ou  un  coupable  orgueil;  si  sa  vue  m'a  fait 
éprouver  la  plus  légère  sensation  de  contentement  ou  de 
vanité,  que  Dieu  l'éloigné  à  jamais  de  ma  tèlc,  et  fasse  de 
moi  le  plus  humble  des  vassaux  qui  fléchissent  en  trem- 
blant le  genou  devant  elle. 

LE  ROI  HENBi.  Mou  fils,  CB  fut  le  cicl  qui  t'inspira  la  pensée 
de  la  prendre,  afin  que  la  sagesse  de  ton  excuse  te  conci- 
liât davantage  encore  l'atTeclion  de  ton  père.  Approche, 
Henri;  assieds-toi  auprès  de  mon  lit,  et  viens  entendre 
mes  conseils,  les  derniers  sans  doute  qui  sortiront  de  ma 
bouche.  Dieu  sait,  mon  fils,  par  quels  sentiers,  par  quelles 
voies  détournées  et  tortueuses  je  suis  arrivé  à  la  possession 
de  cette  couronne;  et  nul  ne  sait  mieux  que  moi  combien 
elle  a  douloureusement  pesé  sur  ma  tète;  sur  la  tienne, 
elle  descendra  plus  paisible,  plus  honorée,  plus  affermie; 
car  tout  le  blâme  qui  s'attache  à  son  acquisition  va  s'ense- 
velir avec  moi  dans  la  tombe.  Elle  ne  paraissait  en  moi 
qu'une  dignité  arrachée  par  la  violence;  et  des  témoins 
vivants  étaient  là  pour  me  rappeler  que  je  ne  la  devais  qu'à 
leur  concours.  De  là  des  dissensions  jorn-nalièrcs,  des  luttes 
sanglantes,  fléaux  permanents  d'une  paix  simulée.  Tu  sais 
quels  combats  j'ai  livrés  pour  conjurer  ces  périls  ;  tout 
mon  règne  n'a  été  qu'un  long  drame  sur  cette  matière. 
Ma  mort  change  l'état  des  choses  :  ce  qui  eu  moi  était  un 
bien  mal  acquis,  t'arrive  par  une  voie  plus  légitime;  la 
couronne  t'échoit  par  voie  de  succession.  Toutefois,  bien 
que  tu  sois  plus  affermi  que  je  ne  pouvais  l'être,  tu  ne  l'es 
pas  assez  ;  car  les  blessures  sont  récentes  ;  et  tous  tes  amis, 
ceux  dont  il  t'importe  de  te  concilier  l'affection,  n'ont  peidu 
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que  depuis  peu  leur  aiguillon  et  leurs  dents.  Ce  sont  ceux 
dont  les  coupables  services  ont  amené  mon  élévation,  et  je 
pouvais  légitimement  craindre  qu'ils  n'employassent  leur 
puissance  à  me  renverser;  pour  éviter  ce  danger,  j'ai  dé- 
fruit les  uns,  et  je  me  proposais  de  conduire  les  autres  à 
la  Terre-Sainte,  de  peur  que  le  repos  et  l'oisiveté  ne  leur 
permissent  d'examiner  de  trop  près  ma  puissance.  C'est 
poiu'quoi,  mou  cher  Henri,  n'oublie  pas  d'occuper  dans  les 
guerres  étrangères  l'activité  des  esprits,  afin  qu'absorbés 
par  des  préoccupations  lointaines,  ils  perdent  le  souvenir 
du  passé.  Je  t'en  dirais  davantage,  mais  mon  souffle  est 
tellement , épuisé,  que  je  n'ai  plus  la  force  de  parler.  0 
mon  Dieu  !  pardonne-moi  les  moyens  par  lesquels  j'ai  ac- 
quis la  couronne,  et  assure  à  mon  fils  sa  possession  pai- 
sible. 

LK  PRINCE  HENRI.  Mon  graciCUX  souverain,  vous  avez  su  la 
conquérir,  la  porter,  la  garder;  vous  me  la  léguez;  je  la 
possède  donc  au  litre  le  plus  incontestable  et  le  plus  légi- 
time; et  j'emploierai  tous  mes  efforts  à  la  défendre  contre 
les  prétentions  de  l'univers  entier. 

ISntrent  LE  PilLNCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WARWICK  et  plusieurs 
Lords.  . 

LE  ROI  uENRi.  Voici  Venir  mon  fils,  Jean  de  Lancastre. 

LE  PRiiNCE  JEAN.  Santé,  paix  et  bonheur  à  mon  royal  père! 

LE  ROI  HENRI.  ïu  m'apportes  le  bonheur  et  la  paix,  mon 
fils;  pour  la  santé,  hélas!  déployant  ses  jeunes  ailes,  elle 
s'est  envolée  loin  de  ce  tronc  desséché  et  flétri  ;  tu  viens 
pour  assister  au  terme  de  ma  tâche  mortelle.  Où  est  milord 
de  Warwick? 

LE  PRINCE  HENRI,  appelant.  Milord  de  Warwick  !  (  War- 
roick  s'approche  du  Roi.  ) 

LE  ROI  HENRI.  La  chambre  dans  laquelle  je  me  suis  éva- 
noui pour  la  première  fois  a-t-elle  un  nom  particulier  qui 
la  distingue? 

WARWICK.  Sire,  on  l'appelle  Jérusalem. 

LE  ROI  HENRI.  Dleu  solt  loué  !  —  c'est  là  que  ma  vie  doit 
finir.  On  m'a  prédit,  il  y  a  bien  des  années,  que  je  ne  mour- 
rais qu'à  Jérusalem.;  je  crus  à  tort  que  ce  serait  dans  la 
Terre-Sainte.  Mais  portez-moi  dans  cette  chambre,  je  veux 
qu'on  m'y  dépose.  C'est  dans  cette  Jérusalem  que  Henri  veut 
mourir.  (Ils  sortent.  ) 


ACTE  CINQUIÈME. 
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SCÈNE  I. 

-  Une  salle  dans  la  maison  de  Cerveauvide. 


Entrent  CEaVEAUVIDE,  FALSTAFF,  B&RDOLPHE  et  LE  PAGE. 

ciiRVEAuviDE.  Parblcu,  chevaher,  vous  ne  partirez  pas  ce 
soir.  —  [Appelant.  )  David!  David! 

FALSTAFF.  'Vous  voudrcz  bicu  m'excuseï',  monsieur  Cer- 
veauvide. 

cERVEAjjviDE.  Je  n'accepte  point  vos  excuses  ;  vous  ne  serez 
point  excusé;  aucune  excuse  ne  sera  admise;  il  n'y  a  pas 
d'excuses  qui  tiennent;  vous  ne  serez  point  excusé.  David  ! 
David  I 

Entre  DAVID. 

DAVID.  Me  voilà,  monsieur. 

CERVEAUVIDE.  David !  David!  David!  —  Voyons  un  peu, 
David;  voyons  un  peu;  oui,  c'est  cela,  dis  à  Guillaume,  le 
cuisinier,  "de  venir  me  parlej'.  —  Sir  John,  vous  ne  serez 
point  excusé. 

DAVID.  Je  vous  dirai,  monsiem",  que  ces  mandats  ne  peu- 
vent être  exécutés.  A  propos,  monsieur,  est-ce  en  froment 
que  nous  sèmerons  la  grande  pièce  de  terre? 

CERVEAUVIDE.  En  fromeut  rouge,  David.  Mais,  pour  revenir 
à  Guillaume  le  cuisinier,  n'avons-nous  pas  des  pigeonneaux  ? 

DAVID.  Oui,  monsieur.  Voici  le  mémoire  du  maiéchal, 
pour  ferrement  de  chevaux  et  fers  de  charrue. 

CERVEAUVIDE.  Qu'il  soit  vérifié  et  soldé.  —  Sir  John,  vous 
ne  serez  point  excusé. 

DAVID.  Monsieur,  notre  cuvier  a  besoin  d'être  cerclé  à  neuf; 
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—  Dites-moi,  monsieur,  votre  intention  est-elle  de  faire 
pajer  à  Guillaume,  sur  ses  gages,  le  sac  qu'il  a  perdu  l'autre 
jour  à  la  foire  d'Hinckley? 

CERVEAUViDE.  Il  faut  le  lui  retenir.  —  Dis  à  Guillaume 
de  nous  donner  des  pigeons,  David;  une  couple  de  pou- 
lardes, un  gigot  de  mouton,  et  quelques  petites  drôkiies, 
n'jmporte  quoi. 

DAVID.  L'homme  de  guerre  restera-t-il  ici  à  coucliei', 
monsieur? 

CERVEAUVIDE.  Oui,  David.  Je  veux  le  bien  traiter;  un  ami 
à  la  cour  vaut  mieux  qu'un  penny  dans  la  bourse.  Traite 
bien  ses  gens,  David  ;  car  ce  sont  de  mauvais  drôles  qui 
pourraient  bien  mordre. 

DAVID.  Ils  ne  mordront  pas  plus  qu'ils  ne  sont  mordus, 
monsieur;  ils  ont  du  linge  singulièrement  sale. 

CERVEAUVIDE.  Bien  trouvé,  David.  A  ta  besogne,  David. 

DAVID.  Je  vous  serais  obligé,  monsieur,  de  donner  raison 
à  Guillaume  Lemasque  de  Wincot,  contre  Clément  Laper- 
che  de  la  montagne. 

CERVEAUVIDE.  Il  y  a  beaucoup  de  plaintes,  David,  contre 
ce  Lemasque;  ce  Lemasque  est  un  fletîé  coquin,  à  ma  con- 
naissance. 

DAVID.  Je  vous  accorde,  monsieur,  que  c'est  un  coquin  ; 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  coquin  ne  serait  pas  pro- 
tégé à  la  requête  d'un  ami.  Un  honnête  homme,  monsieur, 
peut  plaider  pour  lui-même  ;  un  coquin  ne  le  peut  pas. 
Voilà  huit  ans,  monsieur,  que  je  vous  sers  fidèlement;  et 
si  je  ne  puis,  une  ou  deux  fois  par  trimestre,  faire  triom- 

Eher  un  coquin  d'im  honnête  nomme,  il  faut  que  j'aie 
ien  peu  de  crédit  auprès  de  vous.  Ce  coquin-là,  monsieur, 
est  mon  ami  ;  je  vous  supplie,  en  conséquence,  de  vouloir 
bien  le  protéger. 

CERVEAUVIDE.  Sois  tranquille,  il  ne  lui  sera  fait  aucun 
mal.  Dépêche-toi,  David.  {David  sort.) 

CERVEAUVIDE,  Continuant.  Où  êtes-vous,  sir  John?  Allons, 
debottez-vous.  Dorme-moi  ta  main,  maître  Bardolphe. 


RARDOLPHE.  Jc  SUIS  charmé  de  voir  votre  seigneuitL-. 

CERVL/iUviDE.  Je  tc  ivinercie  de  tout  mon  cœur,  mon  c]>n 
Bardolphe.  —  {Au  Page.)  Sois  le  bienvenu  aussi,  !ll(),•^ 
grand  garçon.  —  Venez,  sir  John.  (Il  sort.) 

FALSTAFF.  Jc  VOUS  suis,  monsjeur  Robert  Cerveauvide.  -'• 
Bardolphe,  jette  un  coup  d'oeil  sur  nos  chevaux.  {Bar- 
dolphe et  le  Page  sortent.  ) 

FALSTAFF.  Si  l'ou  me  débitait  en  détail,  on  pourrait  faire 
de  moi  quatre  douzaines  de  bâtons  d'ermite,  comme  maître 
Cerveauvide.  C'est  étonnant  de  voir  l'analogie  complète 
qui  existe  entre  l'esprit  de  ses  gens  et  le  sien.  Eux,  à  force 
de  l'avoir  sous  les  yeux,  se  comportent  en  juges  imbéciles; 
lui,  à  force  de  converser  avec  eux,  s'est  transformé  en  la- 
quais qui  veut  se  donner  des  airs  de  juge  ;  à  force  d'être 
ensemble,  leurs  facultés  se  sont  si  bien  identifiées,  qu'ils 
ne  forment  plus  qu'une  troupe,  comme  autant  d'oies  sau- 
vages. Si  j'avais  cjuelque  chose  à  obtenir  de  Cerveauvido, 
je  m'attacherais  a  convaincre  ses  gens  que  j'ai  du  crédit 
sur  leur  maître  ;  si  je  voulais  me  bien  mettre  avec  ses  gens, 
je  tâcherais  de  persuader  à  Cerveauvide  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  ait  plus  d'empire  que  moi  sur  ses  domestiques. 
Il  est  certain  que  la  capacité  et  l'ignorance  sont  conta- 
gieuses et  se  gagnent  comme  des  maladies;  que  chacun 
prenne  donc  garde  à  la  compagnie  qu'il  fréquente.  Je  trou- 
verai dans  Cerveauvide  de  quoi  faire  rire  le  prince  Henri 
sans  interruption  pendant  la  durée  de  six  modes  nouvelles, 
—  ce  qui  équivaut  à  quatre  sessions  judiciaires,  ou  au 
temps  nécessah'e  pour  vider  deux  procès  pour  dettes.  — 
C'est  étonnant  tout  ce  qu'un  mensonge  appuyé  d'un  légev 
jurement,  un  lazzi  débité  d'un  air  grave,  peuvent  produirv.. 
d'effet  sur  l'esprit  d'un  gaillard  qui  ne  sait  pas  encore  ce 
que  c'est  qu'un  rhumatisme  dans  les  reins.  Oh!  vous  le 
verrez  rire  jusqu'à  ce  que  la  çeau  de  son  visage  soit  aussi 
plissée  qu'un  manteau  mouillé  et  mis  de  travers. 

CERVEAUVIDE,  appelant  de  l'intérieur.  Sir  John  ! 

FALSTAFF.  Je  suîs  à  VOUS,  monsieur  Cerveauvide,  je  suis 
à  vous,  {Il sort.) 
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SCÈNE  II. 

Weslminsler.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  WAIWICK  et  LE  LORD  GRAND  JUGE. 

WAnwiçK.  Eh  bien,  milord  grand  juge,  où  allez-vous? 

LE  GRAND  JUGE.  Comment  se  porte  le  roi? 

WARWicK.  E.xtrèmement  bien;  tous  ses  maux  sont  finis. 

LE  GR.WD  JUGÉ.  J'cspère  qu'il  n'est  pas  mort. 

WARwicK.  11  a  terminé  sa  carrière  mortelle,  et  pour  nous 
il  ne  vit  plus. 

LE  GRAND  JUGE.  Plût  à  Dicu  qiie  sa  majesté  m'eût  emmené 
avec  elle  1  les  loyaux  services  que  je  lui  ai  rendus  me  lais- 
sent exposé  à  d'injustes  rigueurs. 

WARWICK.  En  effet,  je  pense  que  le  jeune  roi  ne  vous 
aime  guère. 

LE  GRAND  JUGE.  Je  le  sais  ;  aussi  suis-jc  préparé  à  me  ré- 
signer avec  courage  à  la  nécessité  des  circonstances,  qui  ne 
peuvent  être  pour  moi  plus  menaçantes  que  ne  me  l'a  déjà 
peint  mon  imagination. 

Entrent  LE  PRINCE  .lEAN,  LE  PUINCE  HOMPHROY,  CLARENCE 
WESTMOKELAiND  et  autres. 

■  WARWICK.  Voici  venir  les  fils  affligés  du  déftmt  Hc-nri  1 
Oh!  plût  à  Dieu  que  le  Henri  vivant  eût  les  qualités  du 
moins  bien  partagé  de  ces  trois  jeunes  princes!  combien 
de  nobles  alors  conserveraient  leurs  places,  qui  vont  être 
obligés  de  baisser  pavillon  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  ! 

LE  GRAND  JUGE.  Hélas  !  je  crains  un  bouleversement  gé- 
néral. 

LE  PRINCE  JEAN.  Boujour,  cousiu  de  Waiwick. 

LE  PRINCE  HOMPHROY  el  CLARENCE.  Boiljour,   mOU  COUSiu. 

LE  PRINCE  JEAN.  Nous  nous  abordons  comme  des  gens  qui 
ont  perdu  l'usage  de  la  parole. 

WARWICK.  Nous  l'avons  conservée  ;  mais  le  sujet  est  trop 
triste  pour  admettre  de  longs  discours. 


LE  PRINCE  JEAN.  Allons,  palx  à  celui  qui  cause  notre  tris- 
tesse ! 

LE  GRAND  JUGE.  Palx  à  uous  ;  et  Dieu  veuille  que  nous  ne 
soyons  pas  plus  tristes  encore  ! 

LE  PRINCE  noMPHROY.  Miloi'd,  VOUS  avcz  effectivement 
perdu  un  ami;  votre  douleur  n'est  pas  empruntée;  je  suis- 
certain  qu'elle  est  sincère. 

LE  PRINCE  JEAN.  Bien  que  nul  ne  puisse  savoir  avec  cer- 
titude quel  accueil  lui  sera  fait,  vous  êtes  celui  qui  a  le 
moins  à  espérer  :  j'en  suis  fâché  ;  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût 
autrement  I 

CLARENCE.  11  VOUS  faudra  maintenant  traiter  Falstaff  avec 
égard,  ce  qui  répugné' à  votre  caractère. 

LE  GR.\ND  JUGE.  Chei's  priuces,  dans  ce  que  j'ai  fait,  j'ai 
agi  honorablement,  soits  l'inspiration  impartiale  de  ma 
conscience  ;  et  vous  ne  me  verrez  jamais  mendier  une 
humiliante  absolution.  Si  ma  loyauté,  ma  droiture  et  mon 
innocence  ne  me  protègent  pas,  j'irai  trouver  mon  maître 
dans  la  tombe,  et  je  lui  dirai  qui  m'a  envoyé  l'y  rejoindre. 

WARWICK.  Voici  le  prince. 

Entre  LE  ROI  HENRI. 

LE  GRAND  JUGE.  Salut  !  que  le  ciel  conserve  votre  majesiél 
LE  ROI.  Ce  nom  de  majesté,  ce  vêtement  nouveau  et  splen- 
dide,  je  le  trouve  plus  lourd  à  porter  que  vous  ne  le  pen- 
sez. —  Mes  frères,  votre  douleur  est  mêlée  de  crainte.  C'est 
ici  la  cour  d'Angleterre  et  non  la  cour  de  Turquie  ;  ce  ii'e<t 
pas  un  Amurat  qui  succède  à  Arnurat  ';  c'est  Henri  qui 
succède  à  Henri.  Cependant,  mes  frères,  donnez  à  votre 
tristesse  un  libre  cours;  à  vrai  dire,  .elle  vous  sied  bien  ; 
votre  douleur  est  si  digne,  que  je  veux  la  partager  et  la 
porter  dans  mon  cœur;  soyez  donc  affligés,  mais  ne  voyez 
dans  votre  affliction  qu'un  fardeau  que  nous  devons  portei 

I  Amurat  III  mourut  en  1596;  son  fils  qui  lui  succéda  fit  étrangler  tous 
ses  frères.  Henri  V  inoiitasur  le  trôueen  1412.  On  voitquel'anaclironisine 
est  des  plus  graves.  Sliakspeare  ne  s'en  faisait  pas  faute. 
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eiisc'iiible.  l'oiir  moi,  j'en  atteste  le  ciel,  soyez  assurés  que 
vous  tiouvcroz  en  moi  un  père  et  un  frère  tout  ensemble  ; 
aimez-moi  seulement,  je  veillerai  et  travaillerai  pour  vous. 
Pleurez  Ilenii  mort,  je' le  pleurerai  aussi;  mais  vous  avez 
un  Henri  vivant  qui  convertira  cliacune  de  vos  larmes  en 
aularit  de  jours  d'allégresse. 

LE  rniKciî  JEAN  el  les  autres.  Nous  n'attendons  pas  moins 
de  votre  majesté. 

LE  ROI.  Vous  me  rcga.clez  tous  avec  surprise,  {au  Grand 
Jn'ic)  et  surtout  vous.  Vous  êtes  sans  doute  bien  convaincu 
i)ue  je  ne  vous  aime  pas. 

LE  GiuND  JUGE.  Si  l'ou  mc  jugc  Bvec  équité,  j'ai  l'assu- 
rance que  votre  majesté  n'a  aucun  motif  de  mc  haïr. 

LE  «01.  Non  ?  Comment  un  prince  de  mon  rang  pourrait-il 
oulilier  l'indigne  traitement  que  vous  m'avez  l'ait  subir? 
1-Ji  quoi!  gourmandcr,  morigéner,  envoyer  impitovable- 
ment  en  prison  l'héritier  présomplif  de  la  couronne  d'An- 
glclerj'e  !  Est-ce  là  une  offense  légère  et  sur  laquelle  il  soit 
facile  de  faire  passer  les  eaux  du  ilcuve  d'oubli? 

LE  GRAND  JUGE.  Je  7'eprésuntais  aloi's  la  persunne  de  votre 
père;  l'Image  de  sa  puissance  résidait  en  moi.  Au  muinent 
où  j'administrais  ses  lois,  occupé  tout  entier  de  l'intérêt 
public,  il  plut  à  votre  altesse  d'oublier  mes  fonctions,  la  ma- 
jesté et  la  puissance  de  la  loi,  votre  père  que  je  représen- 
tais, et  vous  me  frappâtes  sur  le  siège  même  de  la  justice; 
sur  quoi  j'usai  sans  crainte  de  mon  autorilé,  et  vous  lis 
arrêter  comme  coupable  d'outrages  envers  votre  père.  Si 
ma  conduite  a  été  blâmable,  dès  lors  résignez-vous,  main- 
tenant que  vous  portez  la  coui'onne,  à  voir  un  fils  fouler 
aux  pieds  vos  décrets,  arracher  viulemmeut  le  juge  de  son 
siège  auguste,  interrompre  le  cours  de  la  loi,  éniousser  le 
glaive  qui  protège  la  paix  publique  et  la  sûreté  de  votre 
personne  ;  que  dis -je?  insulter  à  votre  royale  image  et  trai- 
ter avec  mépris  les  actes  de  votre  représentant.  Interrogez 
votre  royale  pensée;  placez-vous  dans  celte  position;  sovez 
le  père,  et  figurez-vous  que  vous  avez  un  fils  :  on  vient  vous 
apprendre  que  voire  dignité  a  élé  profanée  par  ce  fils,  que 
vos  lois  les  plus  respectables  ont  été  par  lui  foulées  aux  pieds, 
qu'il  a  osé  pousser  à  ce  point  le  mépris  pour  son  père  ; 
voyez-moi  alors  prenant  parti  pour  vous,  et  faisant  servir 
la  puissance  que  vous  m'avez  confiée  à  ramener  votre  fils 
dans  le  devoir.  Après  cet  examen  fruid  et  impartial,  jugez- 
moi;et  dites,  en  voire  capacité  olficielle  de  roi,  en.quuij'ai 
failli  à  ce  que  réclamaient  ma  place,  ma  personne  et  l'aiito- 
.rilé  de  mon  souverain. 

LE  ROI.  Vous  avez  fait  votre  devoir,  magistral,  et  vos 
raisons  sont  pleines  de  sens  ;  continuez  donc  à  porter  la  ba- 
lance et  le  glaive;  et  je  souhaite  que  vos  honneurs  croissent 
de  jour  en  jour  et  que  vous  viviez  assez  pour  voir  un  fils  de 
moi  vous  outrager  et  vous  obéir  comme  je  l'ai  fait.  Je  répé- 
terai alors  les  paroles  de  mon  père  :  «  Heureux  roi  d'avoir 
un  magistral  assez  courageux  pour  oser  soumettre  à  la  jus- 
lice  mon  propre  filsl  Heureux  père  d'avoir  un  fils  qui  livre 
ainsi  sans  résistance  sa  grandeur  à  l'autorité  de  la  loi!  » 
Vous  m'avez  fait  mettre  en  prison;  c'est  pour  cela  même 
que  je  confie  eu  vos  mains  inconupliblesle  glaive  que  vous 
portiez,  en  vous  rcconnnandant  de  vous  en  servir  avec 
î'équilé  courageuse  et  impartiale  que  vous  avez  montrée  à 
mon  égard.  Voilà  ma  main  I  Vous  servirez  de  père  à  ma 
jeunesse;  ma  voix  sera  l'écho  de  vos  conseils,  et  je  suumel- 
(rai  bumblemenl  mes  résolutions  à  votre  expérience  et  à  vos 
lumières.  —  Et  vous  tous,  princes,  veuillez,  je  vous  prie, 
ajouter  foi  à  mes  paroles.  Mon  père  a  empoi'lé  avec  lui  dans 
sa  tombe  mes  égarements  et  mes  afièclions  déréglées  ;  et  son 
esprit  de  sagesse  va  revivre  en  moi,  pour  tromper  l'attente 
du  monde,  pour  faire  nienlir  les  prédictions,  pour  e.vtirper 
l'opinion  injurieuse  qui  me  jugeait  d'après  les  apparences. 
Le  fleuve  de  ma  jeunesse  a  just|u'ici  reflué  désordonné,  sans 
fi'cin;  il  reprend  aujourd'hui  sun  cours  vers  l'Océan  auquel 
il  va  réunir  ses  ondes,  et  coulci'a  désormais  avec  une  majesté 
imposante.  Convoquons  maintenant  notre  haute  cour  du 
parlement,  et  choisissons  pour  membres  de  notre  conseil 
des  hommes  sages  et  habiles,  afin  que  par  l'ensemble  de  sa 
polilique  notre  royaume  puisse  marcher  de  pair  avec  la  na- 
tion la  mieux  gouvernée,  et  que  la  paix  ou  la  guerre,  ou 
toutes  deux  ensemble,  soient  pour  nous  choses  familières; 
c'est  à  quoi,  mon  père  {au  Grand  Juge),  aous  prendj'ez  la 
part  principale.  Après  notre  couronnement,  nous  réunirons, 
comme  je  l'ai  dit,  notre  parlement,  et  si  Dieu  vient  en  aide 


à  mes  bonnes  intentions,  nul  prince  ni  pair  n'aura  sujet 
de  souhaiter  que  la  vie  fortunée  de  Henri  soit  abrégée  d'un 
seul  jour.  [Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  m. 

Le  Glosterstlire.  —  Le  jardin  de  Corveauvidc. 

Arrivent  FALSTAFF,  CERVEAUYIDE,  SILENCE,  BARDOLPHE,  LE 
•   PAGE  et  DAVID. 

CF.RVEAUViDE.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  jardin  ;  làsous 
un  berceau,  nous  mangerons  une  leinette  de  l'année  der- 
nière que  j'ai  gredée  moi-même;  nous  y  joindrons  un  plat 
de  frambi'oiscs  et  cœtera;  —  venez,  cous"in  Silence;  —  après 
quoi  nous  irons  nous  coucher. 

FALSTAFF.  Par  ma  foi,  vous  avez  là  une  maison  confortable 
et  riche. 

CEUVEAUvrfiE.  Pauvre,  pauvre,  pauvre  !  ici  nous  sommes 
tous  pauvres,  tous  pauvres,  sir  John, — mais  l'air  est  bon. — 
Sers,  David  ;  sers,  David  :  c'est  bien,  David  !• 

FALSTAFï'.  Ce  David  vous  sert  à  bien  des  choses  ;  il  est  tout 
à  la  fois  votre  valet  et  votre  fermier. 

CEitvEAUvrDE.  C'est  im  bon  garçon,  un  bon  garçon,  un 
très-bon  garçon.  Pardieu!  j'ai  bu  trop  de  vin  à  souper;  — 
un  bon  gai'çon.  Jlaintenant  asseyez-\  ous,  asseye-z-vous;  — 
approchez,  cousin. 

SILENCE  chante. 
Hlongpons  et  buvons  h  pleins  verres; 
Le  ciel  nous  donne  d'heureux  jours, 
La  viande  est  à  lion  coniple,  et  Its  femmes  sont  chères. 
Vivent  la  table  et  les  amours  1 

FALSTAFF.  Vuilà  uu  joycux  coiTipère!  Mon  cher  monsieur 
Silence,  je  boirai  tout  à'  l'hcni  e  a  voire  santé  pour  cela. 

CEiiVËAUViDE.  David,  donne  du  vin  à  maître  Bardolphe. 

DAVID.  Mon  cher  monsieur,  essoyez-vous.  (Il  fait  asseoir 
Bardolphe  el  le  Paye  à  une  lablc  à  pari.)  Je  suis  à  vous  à 
l'instant.  Asseyez-vous  donc,  mon  cher  monsieur.  —  Mon- 
sieur le  page,  mon  cher  monsieur  le  page,  asscyez-yous  ; 
grand  bien  vous  fasse!  Ce  qui  manque  en  bonne  chère, 
vous  l'aurez  en  boisson.  Il  faut  nous  excuser,  l'intention 
fait  tout.  (//  s'éloiyne.) 

CERVEAUYIDE.  Allous.  égayez-vous",  maître  Bardolphe; 
(au  Page)  el  vous  aussi,  mon  petit  soldat,  égayez-vous. 

SILENCE  chante. 
Vive  la  joiel  ogayons-nousl... 
Ma  temiue  ressemble  à  bien  d'autres. 
Toutes  les  femmes,  voyez-vous, 
La  mienne  tout  comme  les  autres, 
Font  enrager  leurs  cbers  époux  I 
Ma  femme  ressemble  à  bien  d'autres; 
Vivo  la  joiel  égayon5-uous! 

FALSTAFF.  Je  u'aurais  jamais  cru  monsieur  Silence  un 
aussi  bon  compagnon. 

SILENCE.  Qui,  moi?  c'est  pour  la  seconde  ou  la  troisième 
fois  de  ma  vie  que  cela  m'arrive. 

Revient  DAVID. 

DAVID,  posanl  un  fiai  de  pommes  devant  Bardolphe.  Voilà 
un  plaide  reinettes  grises  pom'  vous. 

CEiivEAUViDE.  David! 

DAVID.  Monsieur!' — je  suis  à  vous  tout  à  l'heure.  — (.4 
Bardolphe.)  Une  coupe  de  vin,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

SILENCE  chante. 
Emplissez  ma  coupe  écumanle. 
Tiens,  je  bois  à  toi,  ma  charmante! 
Cuvons  à  nos  vieilles  amours: 
La  gaîté  prolonge  les  jours. 

FALSTAFF.  Bravo,  monsieur  Silence! 
SILENCE.  Soyons  gais,  morbleu  I  voilà  le  meilleur  moment 
de  la  soirée. 

FALSTAFF.  Je  boîs  à  vous,  monsieur  Silence  !  santé  et  lon- 
gue vie! 

SILENCE  chante. 
Remplis,  remplis  toujours  mon  ver»^" 
Morbleu,  je  te  ferai  raison. 
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CERVEAuviDE.  Honnête  Bardolplie,  tues  lo  bienvenu  :  situ 
as  besoin  de  quelque  chose  et  que  tu  ne  le  demandes  pas, 
tant  pis  pour  toi  I  (Au  Page.)  Tu  es  le  bienvenu  aussi,  mon 
petit  fripon,  et  de  grand  cœur  encore.  Je  porte  la  santé  de 
maître  Bardolplie  et  de  tous  les  cavaliers'  de  Londres. 

DAVID.  J'espère  bien  voir  Londres  avant  de  mourir. 

DARDOLPiiE.  Si  j'ai  occasion  de  vous  y  voir,  David,  — 

CERVEAUVIDE.  Vous  boii'Cz  ensemble  chopine. 

BARDOLPHE.  Oui,  daus  un  broc  de  quatre  pintes. 

CERVEAUVIDE.  Jc  te  remercic.  Le  drôle  te  tiendra  tête,  je 
puis  te  l'assurer;  il  ne  reculera  pas  ;  il  est  de  bonne  race. 

BARDOLPHE.  Et  je  lui  tiendrai  tête  aussi,  monsieur. 

CERVEAUVIDE.  Voilà  quis'appclle  parler  comme  un  roi.  Ne  te 
laisse  manquer  de  rien  ;  égaye-toi.  [On  frappe  à  la  porte.)  Va 
voir  qui  vient. Holàl  qui  est-ce  qui  frappe?  (David  s'é^o/gne.) 

FALSTAFF,  à  SUcnce,  nui  boit  une  rasade.  Vous  m'avez  fait 
raison,  c'est  bien. 

SILENCE  chante. 
Fais-moi  raison,  et  fais-moi  chevalier'. 

Sanlo  Domingo I  N'est-ce  pas  cela? 

FALSTAFF.  C'CSt  CCla. 

S!LF^•CE.  Vraiment?  vous  voyez  qu'un  vieillard  est  encore 
l)on  à  quelque  chose. 

Revient  DAVID. 

DAVID.  Monsieur,  c'est  un  nommé  Pistolet  qui  vient  de  la 
cour  et  qui  apporte  des  nouvelles. 
FALSTAFF.  De  la  cour?  qu'il  vienne  I 

Airive  PISTOLET. 

FALSTAFF,  Continuant.  Eh  bien.  Pistolet? 

PISTOLET.  Dieu  vous  garde,  sir  John. 

F.\LSTAFF.  Quel  vout  t'a  soufflé  ici,  Pistolet? 

PISTOLET.  C'est  un  bon  vent,  dans  tous  les  cas.  Cher  che- 
valier, te  voilà  maintenant  devenu  l'un  des  plus  importants 
Bcrsonnages  du  royaume. 

SILENCE.  Par  Noti-e-Dame,  je  le  crois;  après  le  chevalier 
Pouf  3  de  Barson  cependant. 

PISTOLET.  Pouf?  pouf  toi-même,  lâche  mécréant!  Sir  John, 
je  suis  ton  Pistolet  et  ton  ami;  jesuis  venu  ici  à  franc  étvier, 
etjet'apporte  de  bonnes  nouvelles,  d'inestimables  nouvelles, 
des  nouvelles  d'or. 

FALSTAFF.  Je  t'en  prie,  fais  nous-on  part  comme  le  ferait 
un  vulgaire  habitant  de  ce  bas  monde. 

PISTOLET.  Au  diable  ce  bas  monde  et  tous  ses  lâches  habi- 
tantsl  Je  parlede  l'Afrique  et  de  félicités  dignes  de  l'âge  d'or. 

FALSTAFF.  Vil  chevalicr  d'Assyrie,  quelles  sont  tes  nou- 
velles? Instruis-en  le  roi  Cophétua. 

SILENCE  chante. 
Instruis-en  le  roi  Cophétua, 
Paul,  Jean,  Guillaume,  et  cœtera. 

PISTOLET.  Eh  quoi!  de  misérables  manants  braveront  en 
face  les  fils  de  l'Hélicon?  Est-ce  ainsi  qu'on  doit  accueillir 
les  bonnes  nouvelles  ?  Allons,  Pistolet,  allons,  cache  ta  tête 
dans  le  giron  dos  Furies. 

siLENXE.  Mon  galant  homme,  j'ignore  qui  vous  êtes. 

PISTOLET.  Tu  n'en  es  que  plus  à  plaindre. 

CERVEAUVIDE.  Pardon,  monsieur  :  si  vous  apportez  dos 
nouvelles  de  la  cour,  il  me  semble  que  vous  n'avez  que 
deux  partis  à  prendre,  les  communiquer  ou  les  taire.  Vous 
saurez,  monsieur,  que  j'exerce,  au  nom  du  roi,  une  cer- 
taine portion  d'autorité. 

PISTOLET.  Au  nom  de  quel  roi?  parle,  ou  meurs. 

CERVEAUVIDE.  Au  uom  du  roi  Henri. 

PISTOLET.  Henri  IV  ou  Henri  V? 

CERVEAUVIDE.   llcnii  IV. 

PISTOLET.  Au  diable  ton  autorité!  Sir  John ,  ton  petit 
agneau  est  maintenant  roi;  c'est  Henri  V  qui  commande. 

'  On  donnait  le  nom  de  cavaliers  ans  roués  de  la  bonne  compagnie. 
Plus  tard,  sous  Charles  !«' ,  les  soldats  royalistes  étaient  appelés  cavaliers, 
par  opposition  avec  leurs  moroses  et  rigides  adversaires,  les  tètes  rondes. 

'  C'était  parmi  les  jeunes  gens  une  coutume  de  boire,  à  genoux,  une 
ra?ode  à  la  santé  du  sa  maîtresse;  celui  qui  faisait  cet  exploit  était  che- 
valier pour  tout  le  reste  de  la  soirée. 
'      •  Df>  l'anglais  pujj'",  lui  signifie  mensonge,  chê^s^nisme. 


Je  dis  la  vérité.  Quand  Pistolet  mentira,   fais-lui  la  figue 
comme  à  un  hâbleur  espagnol. 

FALSTAFF.  Qiloi  douc?  le'vieux  roi  est-il  mort? 

PISTOLET.  Mort  et  bien  mort.  Les  choses  sont  telles  eue  ie 
les  dis.  '     ■• 

FALSTAFF.  Partous,  Bardolpho:  selle  mon  cheval.— Maître 
Robert  Cerveauvidc,  choisis  la  place  que  tu  voudras  dan", 
le  pays;  elle  est  à  toi.  —Pistolet,  je  te  ferai  ployer  sous  le 
poids  des  dignités. 

BARDOLPHE.  0  jour  hcuroux  I  je  ne  donnerais  pas  ma  for- 
tune pour  une  baronie. 

PISTOLET.  Eh  bien  !  n'ai-je  pas  apporté  de  bonnes  nouvelles? 

FALSTAFF.  Qu'ou  portc  iuaîtie  Silence  à  son  lit.— Maître 
Cerveauvide,  milord  Cerveauvidc,  sois  ce  qu'il  te  plaira 
d'être  ;  je  suisle  distributeur  de  la  fortune.  Mets  tes  bottes; 
nous  voyagerons  toute  la  nuit.  — ,0  mon  cher  Pistolet!  ■— 
Dépêche-toi,  Bardolpho.  [Bardolplie  s'cloirjne.) 

FALST,u?F,  continuant.  Viens,  Pistolet  :  donne-moi  des  dé- 
tails; et  en  attendant,  cherche  dans  ta  tête  ce  qui  pourrait 
être  h  ta  convenance.  —  Bottez-vous,  monsieur  Cerveau- 
vide;  bottez-vous.  Je  sais  que  le  jeune  roi  soupire  après 
ma  présence.  Prenons  les  premiers  chevaux  venus.  Les  lois 
de  l'Angleterre  sont  à  ma  disposition.  Heureux  ceux  qui  ont 
été  mes  amis;  et  malheur  au  lord  grand  juge. 
■  PISTOLET.  Que  les  vautours  lui  dévorent  le  foie! 


«  Où  donc  est  la  vie 

»  Qu'autrefois  je  menais'?» 

disent-ils.  Eh  bien!  la  voilà!  Le  bon  temps  est  venu;  vivo 
la  joie  !  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈiNE  IV. 

Londres.  —  Une  rix?. 

Arrivent  DES  SERGENTS  conduisant  on  prison  L'HOTESSE  VADOÎJ- 
TKAIN  et  DOROTHEE  BONCEC. 

l'iiôtfsse.  Non,  scélérat  maudit  ;  je  voudrais  te  voir  pondu, 
dût-il  m'en  corder  la  vie;  tu  m'as  démantibulé  l'épaule. 

PREMIER  sergent.  Lcs  constablcs  l'ont  déposée  entre  mes 
mains;  et  elle  sera  fouettée  d'importance,  je  le  lui  garantis. 
Il  y  a  eu  un  homme  ou  deux  tués  depuis  peu  à  cause  d'elle. 

DOROTHÉE.  Happe-chair,  happe-chair,^  lumens;  écoute 
bien  ce  que  je  vais  te  dire,  damné  coquin  à  trois  visages  ■. 
si  l'enfant  que  je  porte  maintenant  vien  t  avant  terme,  mieux 
eût  valu  pour  toi  avoir  frappé  ta  mère,  gueux  à  la  face 
poivrée. 

l'hôtesse.  Oh  !  que  sir  John  n'est-il  ici  !  il  y  aurait  du  sang 
répandu.  Mais  veuille  le  ciel  qu'elle  fasse  une  fausse  couche. 

PREMIER  SERGENT,  à  Dorotlice.  Daus  ce  cas  tu  en  seras 
quitte  pour  avoir  douze  coussins  autour  de  toi;  tu  n'en  as 
que  onze  maintenant^.  Allons,  venez;  il  faut  que  je  voua 
emmène  toutes  deux  :  car  l'homme  que  Pistolet  et  vous  avez 
battu  est  mort  ce  matin. 

dorotÎiée.  Écoute,  figure  de  magot  sculptée  sur  une  bas- 
sinoire !  je  te  ferai  étriller  delà  belle  manière  pour  ta  peiue, 
mouche  à  viande^,  bourreau  affamé  1  si  je  no  te  fais  pas 
étriller,  je  ne  veux  plus  porter  de  manteaux  courts. 

premier  SERGENT.  Vcncz,  veucz,  chevalier  errant  femelle; 
venez. 

l'hôtesse.  Faut-il  donc  que  le  droit  écrase  la  force I  al- 
lons, après  le  bien-être  la  soufl'rance*. 

DOROTHÉE.  Viens,  brigand,  viens;  mène-moi  devant  un 
magistrat  5. 

l'hôtesse.  Oui,  viens,  dogue  affamé. 

DOROTHÉE.  Tête  de  mort  I  os  rongé! 

'  Extrait  d'une  vieille  ballade. 

'  Expédient  pour  simuler  la  grossesse. 

'  A  cause  de  la  couleur  bleue  de  son  uniforme. 

'  C'est  le  contraire  qu'elle  veut  dire;  dans  le  texte,  ces  quiproquos  1 
sont  habituels;  nous  n'avons  pu  toujours  les  reproduire. 

'  On  voit  qu'en  H12,  il  y  a  plus  de  quatre  siècles,  la  liberté  individuelle 
était  n\ieux  garantieen  Angleterre  qu'elle  ne  l'est  encore  chez  nous  et  dans 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  En  vertu  de  Vhabeas  cqrpiis,  tout  pré- 
venu  arrêté  doit  dans  les  vingt-quatre  heures  être  conduit  devant  un  ma- 
gistrat dont  les  audiences  sont  publiques. 


SHAKSPEARE. 


l'iioTtsiE.  S'iueleltc! 

DoiioTiiÉB.  Viens,  chat -maigre!  viens,  bvigand! 

rr.E.MiER  SERGENT.  Bien^  bien,  [Ilss'éloignenl.) 

SCÈNE  V. 

Une  place  publique  devant  l'abbaye  de  Westminster. 
Arrivent  DEUX  VALETS  DE  VILLE,  jonchant  le  pavé  de  jonc--. 

PREMIER  VALET.  Encovc  clcs  joHcs;  il  en  faut  davantage. 

DEUXIÈME  VALET.  Les  trompoltes  ont  sonné  deu-xfois. 

PREMIER  VALET.  Il  Sera  deux  heures  avant  qu'on  revienne 
du  couronnement.  Dépêchons-nous,  dcpèchons-nous.  [Les 
Fidels  de  ville  s'éloignent.) 

Arrivent  FALSTAFF,  CEPxVEAUVIDE,  PISTOLET,  BARDOLPOE  et 
.  LE  PAGE. 

FALSTAFF.  Tenez-vous  à  ■  cùlé  de  moi,  monsieur  Robert 
Cerveauvide;  je  vous  ferai  obtenir  du  roi  un  gracieux  ac- 
cueil :  je  vais  le  regarder  du  coin  de  l'œil  quand  il  va  passer  ; 
examinez  bien  alors  l'air  qu'il  va  prendre  avec  moi. 

PISTOLET.  Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  chevalier  ! 

FALSTAFF.  Approchc  Ici,  Pistolet;  tiens-toi  derrière  moi. 
—  (ACerveauvide.)Oh\  si  j'avais  eu  le  temps  de  m'cquiper 
à  neuf,  j'aurais  employé  à  cela  les  mille  livres  sterling  que 
vous  m'avez  prêtées.  Mais  n'importe  ;  cette  mise  négligée 
est  préférable  ;  elle  témoigne  de  mon  empressement  aie  voir, 

CERVEAUVIDE.  C'cst  Vrai. 

FALSTAFF.  Elle  prouve  la  sincérité  de  mon  aircction. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  vral. 

FjVlstaff.' Mon  dévouement. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  Vrai,  c'est  vrai,  c'est  vrai. 

FALSTAFF.  J'ai  l'air  d'avoir  voyagé  nuit  et  jour,  sans  déli- 
bérer,sans  songer  à  quoi  que  ce  soit,  sans  avoir  même  pris 
le  temps  de  m'habiller. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  indubilalilc. 

F.vLSTAFF.  J'ari'ive  tout  couvert  de  poussière  et  de  sueur, 
préoccupé  du  désir  de  le  voir,  n'ajant  que  celte  seule  idée 
en  tête,  oubliant  tout  le  reste,  comme  si  je  n'avais  pas 
d'autre  affaire  au  monde  que  de  le  voir. 

PISTOLET.  Seinper  idem;  absque  hoc  nihil  est'.  C'est  tout 
en  tout. 

CERVEAUVIDE.  C'cst  Cela. 

PISTOLET,  à  FulslaU'.Mor]  chevalier,  je  vais  enflammer  ton 
noble  courroux  et  te  mettre  au  comble  de  la  fureur.  Ta 
Dorothée,  l'Hélène  de  tes  nobles  pensées,  est  dans  un  vil 
cachot,  dans  une  prison  infecte,  où  l'ont  traînée  des  mains 
grossières  et  brutales.  Évoque  la  vengeance  de  son  antre 
infernal;  qu'elle  fasse  siffler' les  serpents  d'Alecton?  car 
Dorothée  est  en  cage.  Pistolet  ne  dit  jamais  l'ieu  que  de  vrai. 

FALSTAFF.  Je  la  ferai  mettre  en  liberté.  {On  entend  les  ac- 
clamalions  du  peuple  mêlées  au  hruil  des  fanfares.] 

PISTOLET.  Entendez-vous  mugir  la  mer,  et  résonner  la 
trompette  éclatante? 

Arrivent  LE  ROI  et  son  cortège,  dont  LE  LORD  GRAND  JOGE  fait  partie. 

FALSTAFF.  Dieu  conserve  ta  majesté,  roi  Henri,  mon  l'oyal 
Henri! 

PISTOLET.  Que  le  ciel  te  garde  et  veille  sur  toi,  royal  en- 
fant de  la  gloire  ! 

FALSTAFF.  Quc  Dicu  te  conserve,  mon  cher  enfant  ! 

LE  ROI.  Milord  grand  juge,  parlez  à  cet  insolent. 

LE  GRAND  TOGE,  à  Folslaff.  Avcz-vous  pci'du  l'csprit?  Sa- 
vcz-vous  ce  que  vous  dites? 

f'alstaff.  Mon  roi  !  ma  divinité!  c'est  à  toi  que  je  parle, 
mon  cœur  ! 

LE  ROI.  Vieillard,  je  ne  te  connais  pas,  —  va  dire  tes  priè- 
res. Le  beau  spectacle  qu'un  bouflbn  en  cheveux  blancs! 
J'ai  longtemps  vu  en  rêve  un  homme  tel  que  toi,  chargé 
d'embonpoint,  vieux  et  profane.  Maintenant  que  je  suis 
éveillé,  je  n'ai  plus  que  du  mépris  pour  un  tel  rêve.  Songe 
désormais  à  faire  diminuer  ton  ventre  et  croître  tes  mérites; 
lenonce  aux  excès  de  la  table;  sache  que  la  gueule  béante 
de  la  tombe  s'ouvre  pour  toi  trois  Ibis  plus  large  que  pour 
les  autres  hommes.  Ne  me  réponds  pas  avec  un  quolibet; 
ne  t'imagine  pas  que  je  sois  encore  ce  que  j'étais.  Car  le 
ciel  m'est  témoin,  et  le  monde  ne  tardera  pas  à  apprendre 

'  Toujours  la  môme  cbosc  ;  hors  de  là  il  n'y  a  rien. 


que  j'ai  rompu  avec  ma  vie  d'autrefois,  et  je  romps  égale- 
ment avec  ceux  qui  faisaient  alors  ma  société.  Quand  tu 
entendras  dire  que  je  suis  redevenu  ce  que  j'étais,  tu  pour- 
ras m'approther,  et  tu  seras  comme  auparavant  le  guide  et 
le  ministje  de  mes  dérèglements.  Jusque-là  je  te  bannis, 
comme  j'ai  déjà  banni  les  autres  misérables  qui  ont  égaré 
ma  jeunesse  ;  et  je  le  défends,  'sous  peine  de  mort,  d'ap- 
procher de  ma  personne  dans  un  rayon  de  moins  de  dix 
milles.  Quant  à  tes  moyens  de  subsistance,  je  te  les  assu- 
rerai, de  peur  que  le  besoin  ne  t'entraîne  à  mal  faire;  et 
quand  j'apprendrai  que  tu  t'es  réformé,  je  t'emploierai  dans, 
la  mesure  de  la  capacité  et  deton  mérite.  [Au  Grand  Juge.) 
Je  vous  charge,  milord,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de 
mes  ordres.  Continuez  la  marche.  [Le  Roi  et,  son  cortège 
s'éloignent.) 

FALSTKFF, relevant  la  tête,  qu'il  a  tenue  baissée  pendant  que 
le  Roi  luiparlait.  Monsieur  Cerveauvide,  je  vous  dois  mille 
livres  sterling. 

CERVEAUVIDE.  Oul,  sir  John,et  je  vous  serais  obligé  de  me 
les  rendre  avant  que  je  retourne  chez  moi. 

FALSTAFF.  Cela  n'est  pas  possible,  monsieur  Cerveauvide  ; 
que  tout  ceci  ne  vous  chagrine  pas;  le  roi  m'enverra  cher- 
cher pour  avoir  avec  moi  un  entretien  .particulier  ;  voyez- 
vous,  il  est  obligé  de  feindre  ainsi  en  public.  Votre  fortune  ' 
n'en  est  pas  moins  certaine;  je  suis  1  homme~auquel  vous 
devrez  votre  agrandissement. 

CERVEAUVIDE.  Je  ne  vois  pas  trop  comment,  à  moins  que 
vous  ne  me  donniez  votre  pourpoint,  et  que  vous  ne  mè 
rembourriez  de  paille.  Je  vous  en  prie,  sir  John,  sur  les 
mille  livres  sterling,  rendez-m'en    seulement  cinq  cents. 

FALSTAFF.  Mousicur,  je  -vous  tiendrai  parole;  ce  que  vous 
venez  d'entendre  n'est  qu'une  feinte,  ime  coiûeur'. 

CERVEAUVIDE.  C'cst,  je  le  crains,  une  couleur  que  vous 
emporterez  dans  la  tombe. 

FALSTAFF.  Ne  craigucz  rien  ;  venez  dîner  avec  moi.  — 
Viens,  lieutenant  Pistolet;  viens,  Bardolphe;  la  soirée  ne  s'é- 
coulera pas  sans  qu'on  m'envoie  chercher  de  la  part  durci,  i 

Reviennent  LE  PRINCE  JEA.N,  LE  LORD  GRAND  JUGE  et  des  Gardes.  { 

LE  GRAND  JUGE.  Allcz,  conduIscz  sÎF  Johu  Falstaffàla  pri- 
son de  Fleel  Street.  Emmenez  avec  lui  tous  ceux  qui  1  ac- 
compagnent. 

FALSTAFF.  Miloi'd,  mîlord,  — 

LE  GRAND  JUGE.  Je  HB  puls  VOUS  parler  en  ce  moment;  je  i 
vous  entendrai  tantôt.  — Qu'on  les  emmène.  ' 

PISTOLET.  Si  fortuna  me  lormcnla,  spero  me  contenta.  (Les  ' 
Gardes  emmènent  Falslaff,  Cerveauvide,  Pistolet,  Bardolphe 
et  le  Page.) 

LE  PRixcE  JEAN.  J'aimc  cette  honorable  conduite  du  roi; 
son  intention  est  que  ses  anciens  compagnons  aient  de  quoi 
vivre  dans  l'aisance;  mais  ils  sont  tous  bannis,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  pris  dans  le  monde  une  attitude  plus  sensée  et 
plus  décente. 

LE  GRAND  JUGE.   C'CSt  Vrai.  ~ 

LE  PRINCE  JEAN.  Le  Toî  a convoqué son  parlement,  milord, 

LE  GRAND  JUGE.  Eu  effet. 

LE  PRINCE  JEAK.  Jc  gage  qu'avaut  que  cette  année  expire, 
nous  porterons  jusqu'en  France  nos  épées  et  notre  courage. 
Je  l'ai  entendu  chanter  à  un  oiseau,  et  il  m'a  semblé  que 
ses  accents  plaisaient  à  l'oreille  du  roi.  Allons;  partons- 
nous?  [Ils  s'éloignent .) 


ÉPILOGUE 


PHONONCK  PAR   UN    DANSEUR. 


D'abord  ma  crainte,  ensuite  ma  révérence,  puis  mon  dis- 
cours. Ma  crainte  est  d'encourir  votre  déplaisir;  ma  révé- 
rence est  le  Icmoignage  de  mon  respect  ;  mon  discours'  a 
pour  but  de  réclamer  votre  indulgence.  Maintenant,  si  vous 
vous  attendez  à  un  bon  discours,  je  suis  perdu  :  car  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  est  de  ma  façon,  et  je  crains  bien  qu'il  n'en 

1  Dans  notre  tangage  populaire,  couleur  conserve  encore  le  ssns  qi*£ 
lui  donne  ici  Shakspeare. 


lili.MIl    V. 


ifisultc  rien  de  bon  pour  moi.  Mais  venons  au  fait,  et  ton- 
tons l'uvenluie.  Vous  savez,  —  et  vous  le  savez  focL  bien, 
—  qu'il  n'\  a  pas  longtemps,  jai  pai'u  ici  à  la  fin  d'tme 
pièce  malh'eureuse,  afln  de  vous  demander  votre  indul- 
gence pour  elle,  et  de  vous  en  promettre  une  meilleure;  je 
cumpluis  avec  celle-ci  m'acquilter  envers  vous.  Si  son 
voyage  ne  réussit  pas,  et  qu'elle  rentre  au  port  sans  béné- 
fice, je  fais  faillite,  et  vous  perdez  votre  créance.  Je  vous 
-avais  donné  rendez-vous  ici,  me  voilà,  et  je  m'abandonne 
à  votre  merci:  rabattez-moi  quelque  chose,  je  vous  payei'ai 
un  à-compte,  et  comme  tous  les  débiteurs,  je  vous  promet- 
trai monts  et  merveilles. 

Si  mes  paroles  ne  peuvent  m' obtenir  quittance,  vous 
plaît-ilque  j'use  de  mes  jambes?  Et  toutefois  ce  serait  vous 
solder  en  monnaie  bien  légère,  que  de  volis  payer  avec  des 
entrechats.  Mais  une  bonne  conscience  rend  toute  salisfac- 
liou  possible,  et  c'est  ce  que  je  ferai.  Toutes  les  dames  ici 
présentes  m'ont  déjà  pardonné;  et  si  les  messieurs  s'y  re- 
fusent, c|est  qu'alors  les  messieurs  ne  s'accordent  pas  avec 
les  dames,  ce  qui  ne  s'est  jamais,  vu  dans  une  pareille  as- 
semblée. 


Un  mot  encore,  je  vous  prie.  Si  vous  n'èles  pas  fati- 
gués de  viande  grasse,  noti'e  humble  autour  -sous  donnera 
la  suite  de  cette  histoire,  dans  laquelle  ligureia  sir  John, 
et  il  vous  fera  rire  avec  la  belle  Catherine  de  France.  Là, 
autant  que  je  puis  le  savoir,  l'alstaif  mourra  d'un  excès 
de  transpiration,  à  moins  qu'il  ne  soit  déjà  mort  sous  le 
poids  d'une  supposition  injuste;  car  Oldcastle  '  est  mort 
martyr,  et  notre  homme  n'a  rien  de  commun  avec  lui.  Ma 
langue  est  fatiguée;  quand  mes  jambes  le  seront  aussi, 
je  vous  souhaiterai  le  bonsoir,  sur  ce,  je  m'a^enouiUe 
devant  vous  ;  mais  c'est  afin  de  prier  pour  la  reine  ^. 

•  On  accusait  Slialispeare  d'avoir  voulu,  dans  le  personnage  de  Falslafl, 
peindre  Otdcaslle,  lord  Cobliam,  l'un  des  martyrs  de  la  cause  protestante. 
Stialispeare  repousse  ici  cette  supposition  injurieuse;  il  n'est  pas  probabiti 
que  notre  auteur  ait  voulu  ridiculiser  le  martyr  d'une  cause  si  chaleu- 
reusement épousée  parsa  protectrice,  la  reine  Elisabeth. 

'  Presque  tous  les  anciens  drames  se  terminent  par  une  prière  pour  le 
roi,  ou  la  reine,  la  chambre  des  commîmes,  etc.  Delà  peut-être  ces  mots: 
Vivant  rex  et  regina,  qu'on  lit  encore  en  Angleterre  au  bas  des  ufPiches 
de  spectacle. 


FIN  DE  HENRI  IV. 


HENRI  V, 

DRAME    HISTORIQUE    EN    CINQ    ACTES. 


frères  du  i 


nENlil  V,  roi  d'ADsIolcrrc 

I.E  UrC  DE  GLOSTER, 

LE  DUC  DE  BEDF0|RD 

LE  DUC  D'EXETEB,  oi.cle  du  lol 

LE  DUC  D'YORK,  cousin  du  roi. 

LE  COMTE  DE  SAl.ISBURT. 

LE  COMTE  DE  WESTSIORELAND. 

LE  COMTE  DE  T\'ARW1CK. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  CANTEHBURT, 

L'IÎVÉQUE  DÉLY. 

LE  COMTE  DE  CAMBRIDGE,    , 

LORD  SOROOP, 

SIR  THOJIAS  GRET, 

SIR   THOMAS  ERPINGUAM, 

GOWER, 

FLUELT.EN, 

MACHORRIS, 

JAMY, 

HATES, 

COURT,  !  soldais  anglais, 

WILLIAMS,    ) 


;piralcur5  coulrc  le  l 


anciens    serviteurs  de   FalstalT,  maintenaut  soldats 
dans  rarniée  ani^'aisc. 


NÏM, 

BARDOLPHE, 

PISTOLET, 

LE  PAGE  DE  FALSTAFF,  m  inteaaul  attaclic  à  leur  service. 

DN  HÉRAUT  D'ARMES  ANGLAIS. 

LE  CHOEUR. 

CHARLES  VI,  roi  de  France. 

LOUIS,  dauphin  de  France. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

LE  DUC  D'ORLÉANS. 

LE  DUC  DE  BOURBON. 

BAMBUBES,    )      . 

C-RANDPRÉ,    i  "-'Socrs  français. 

LE  GOUVERNEUR  D'HARFLEUR. 

WONTJOIE,  licranl  d'armes  Irançais. 

AMBASSADEURS  FRANÇAIS,  dé|iutes  auprès  du  roi  d'Angleterre. 

ISABELLE,  reine  de  France. 

CATHERINE,  fdle  de  Charles  VI  et  d'Isaliille. 

ALICE,  dame  d'honneur  de  la  princesse  Galhcnne. 

MADAME  VABONTRAIN,  hôtesse  de  la  taverne  d'East-Clioap,  à  Londres, 

femme  de  Pistolet. 
Soigneurs,  Dames,  Oflicicrs  et  Soldats  français,  angliis.  Messagers,  etc. 


La  scène  est  d'abord  en  Angleterre,  puis  en  France. 


LE  CHOEUR.   • 

Oh  !  que  n'avons-nous  une  Muse  qui,  sur  des  ailes  de 
flammes,  s'élève  aux  régions  les  pins  l)rillantes  de  l'inven- 
tion ;  un  royaume  pour  théâtre,  des  princes  pour  acteurs, 
et  des  monarques  pour  spectateurs  de  celte  scène  imposante  I 
Vous  verriez  alors  le  belliquiîux  Henri  paraître  sous  ses  traits 
véritables,  avec  la  fière  majesté  du  dieu  Mars,  traînant  à  sa 
suite,  comme  des  chiens  en  laisse,  la  Famine,  la  Guerre  et 
l'Incendie,  impatients  de  s'élancer  sur  leur  proie.  Mais  par- 
donnez, spectateurs  indulgents,  pardonnez  à  l'humble  et 
faible  génie  qui  n'a  pas  craint  de  produire  sur  une  scène  si 
étroite  un  sujet  si  vaste.  Cette  arène,  propre  tout  au  plus  à 
des  combats  de  coqs,  peut-elle  contenir  les  vastes  plaines  de 
la  là'ance?  Pouvons-nous  entasser  dans  cette  enceinte  cir- 
culaire tous  ces  casques  qui,  aux  champs  d'Azincourt,  ont 
resplendi  dans  l'air  épouvanté?  Daignez  nous  excuser!  Si 
un  simple  chiffre,  n'occupant  sur  le  papier  qu'un  faible  es- 
pace, peut  représenter  un  million,  permettez  que  pour  figu- 
rer des  guerriers  innombrables,  aux  yeux  de  votre  imagi- 
nalion,  nous  fassions  l'office  de  chiffres.  Supposez  que  dans 
celle  enceinte  sont  maintenant  renfermées  deux  monarchies 
puissantes  et  limitrophes,  qui  lèvent  leur  tète  altière  et  co- 
lossale, séparées  seulement  par  une  mer  étroite  et  péril- 
leuse. Que  voire  pensée  supplée  à  notre  impuissance  ;  de 


chacun  de  nos  guerriers  faites-en  mille,  et  créez  des  armées 
imaginaires.  Quand  nous  parlons  de  chevaux,  figurez-vous 
que  vous  les  voyez  marquer  sur  le  sol  l'empreinte  de  leurs 
sabots;  car  c'est  votre  imagination  qui  doit  parer  nos  rois,  les 
transporter  d'un  lieu  à  un  antre,  franchir  les  limites  du 
temps,  resserrer  dans  l'intervalle  d'une  heure  les  événe- 
ments de  plusieurs  années;  à  cet  effet,  soufl'rez  qu'en  ma 
qualité  de  Chœur,  je  supplée  aux  lacunes  de  celte  histoire; 
permettez  aussi  que,  remplissant  le  rôle  de  prologue,  je 
vous  supplie  de  prêter  à  notre  drame  une  bienveillante  at- 
tention, et  de  le  juger  avec  indulgence. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈINE  J. 

Londres.  —  Une  antichambre  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  DE  CANTERBURY  et  L'ÉVÉQUE  D'ÉLY 

l'archevêque.  Je  vous  annonce,  milord,  qu'on  presse  la- 
vement l'adoption  de  ce  même  bill'  qui,  dans  la  onzicmc 

*  En  Angleterre,  on  nomme  bill  ce  que  nous  nomnioas  ua  projet  de 
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année  du  vùgne  du  dernier  roi,  a  failli  être  promulgua 
contre  nous,  et  l'aurait  été,  en  effet,  si  les  troubles  de  cette 
c'poquc  oi'ageuse  ne  l'avaient  fait  ajourner. 

l'évêque  d'éi.y.  Mais,  maintenant,  milord,  quel  obstacle 
lui  opposerons-nous  ? 

L'AKcnEvÈQUE.  Il  faut  y  réfléchir.  Si  la  loi  est  adoptée, 
nous  perdons  la  plus  grande  partie  de  nos  possessions; 
nous  nous  verrions  enlever  tous  les  biens  temporels  que  la 
piété  des  fidèles  a  légués  à  l'Église  ;  le  produit  en  serait  em- 
ployé à  doter,  d'une  manière  qui  réponde  à  la  muniliccnce 
royale,  quinze  comtes,  quinze  cents  chevaliers,  six  mille 
dcu.x  cents  gentilshommes,  à  fonder  et  dûment  entretenir 
cent  maisons  de  charité  destinées  au  soulagement  des  lé- 
preux et  des  indigents'  et  de  ceux  que  la  vieillesse  ou  des 
infirmités  rendent  inaptes  au  travail;  im  outre  mille  livres 
sterling  devront  être  annuellement  versées  dans  les  coffres 
du  roi.  Voilà  ce  que  le  bill  porte  en  substance. 

l'évêque  d'ély.  Cette  loi  s'abreuverait  largefnent  à  la 
coupe  de  nos  richesses. 

L'ARcnEvÉQUE.  Elle  la  viderait  entièrement. 

l'évêque  d'élï.  liais  comment  l'empêcher  ? 

l'auciievêqce.  Le  roi  est  pour  nous  plein  de  bienveillance 
et  d'égards. 

l'évêque  d'ély.  Et  il  est  sincèrement  attaché  à  la  sainte 
Église. 

"L'AncnEvÉQUE.  Ce  n'était  pas  là  ce  que  promettait  sa  jeu- 
nesse. Son  père  avait  à  peine  rendu  le  dernier  souffle,  que 
son  extravagance,  cori'igée  tout  à  coup  en  lui,  parut  expirer 
également  :  à  cet  instant  même,  la  réflexion,  ange  pro- 
pice, descendit  en  lui  et  en  chassa  le  péché  d'Adam'  ;  son 
corps  devint  un  paradis  habité  par  des  esprits  célestes.  Ja- 
mais conversion  ne  fut  plus  rapide;  jamais  la  réforme  n'é- 
pancha plus  abondamment  ses  flots  purificateurs;  jamais 
le  génie  du  mal,  cette  hydre  aux  cent  têtes,  n'abandonna 
plus  vite  et  plus  spontanément  son  empire. 

l'évêque  d'ély.  Ce  changement  est  pour  nous  un  bienfait 
du  ciel. 

l'auciievèque.  Écoulez-le  parler  théologie:  on  l'admire, 
on  se  prend  à  désirer  intérieurement  que  le  ciel  eût  fait  du 
roi  un  prélat;  écoutez-le  discuter  les  affaires  publiques  : 
vous  diriez  qu'il  en  a  fait  l'étude  de  toute  sa  vie  ;  s'il  parle 
guerre,  vous  croyez  entendre  mie  musique  savante  vous 
reproduire  les  sons  et  les  bruits  formidables  d'une  bataille. 
Mettez-le  sur  une  question  politique  quelconque,  il  vous 
dénouera  le  nœud  gordien  aussi  aisément  que  sa  jarretière; 
si  bien  que  lorsqu'il  parle,  l'air,  cet  inconstant  privilégié, 
s'arrête  et  fait  silence;  et  ses  muets  auditeurs  prêtent  une 
oreille  avide  pour  recueillir  le  doux  miel  de  sa  parole.  Tant 
de  science  ne  peut  être  que  le  résultat  de  la  pratique,  et 
on  se  demande  comment  le  roi  a  pu  l'acquérir,  lui  qui  ne 
s'est  adonné  qu'à  des  objets  futiles,  qui  n'a  fréquenté  que 
des  sociétés  illettrées,  grossières  et  ignorantes  ;  lui  dont  les 
jours  ont  été  remplis  par  l'orgie,  les  banquets  et  les  plai- 
sirs; lui  qu'on  n'a  jamais  vu  s'isoler,  loin  d'une  foule  im- 
portune, dans  le  recueillement  et  la  retraite. 

l'évêque  d'ély.  La  fraise  croît  sous  les  orties;  et  t'est  à 
côté  des  productions  de  qualités  inférieures  que  prospèrent 
et  mûrissent  les  fruits  les  pins  salutaires.  C'est  ainsi  que  le 
prince  a  couvert  ses  méditations  du  voile  de  la  folie;  sa 
science  ressemblait  au  gazon  de  l'été;  c'est  dans  l'ombre 
des  nuits  surtout  qu'elle  croissait  et  grandissait  invisible. 

l'archevêque.  111e  faut  bien;  car  le  temps  des  miracles 
est  passé,  et  force  nous  est  d'expliquer  les  effets  par  des 
causes  naturelles. 

l'évêque  D'Éf-Y.  Mais,  milord,  par  quel  moyen  pourrons- 
nous  mitiger  le  bill  réclamé  par  lescommune's?  sa  majesté 
lui  est-elle  favorable  ou  contraire  ? 

l'archevêque.  Le  roi  paraît  indifférent;  il  semble  même 
plutôt  incliner  de  notre  coté  que  favoriser  nos  adversaires; 
car  j'ai  fait  une  offre  à  sa  majesté,  — lors  de  la  convocation 
des  loi'ds  spirituels  ^,  à  propos  des  affaires  de  la  France,  sur 
lesquelles  je  lui  ai  amplement  dit  mon  avis.  —  J'ai  offert 

ioi.  Une  loi  sancUonnée  par  les  trois  pouvoirs  s'appelle  un  acte  du  par- 
lement. 

'  Le  péché  originel. 

"  Les  archevêques  et  évèquos  siègent  à  la  chambre  des  pairs  eu  qualité 
de  lords  spirituels,  par  opposiliou  aux  lords  temporels  ou  laït^ues. 


de  lui  donner  une  somme  plus  considérable  que  n'en  a  ja- 
mais accordé  le  clergé  à  ses  prédécesseurs. 

l'évêque  d'ély.  Comment  a-t-il  paru  recevoir  cette  offre, 
milord? 

l'archevêque.  Le  roi  l'a  favorablement  accueillie;  mais 
le  temps  lui  a  manqué  pour  entendre,  comme  j'ai  cru  m'a- 
pcrcevoir  qu'il  l'aurait  désiré,  l'explication  catégorique  cl 
claire  de  ses  titres  légitimes  à  certains  duchés,  et  générale- 
ment à  la  couronne  et  au  trône  de  France,  titres  qui  lui 
ont  été  transmis  par  Edouard,  son  a'ieul. 

l'évêque  d'ély.  Quel  est  l'incident  qui  est  venu  inter- 
rompre cet  entretien  ? 

l'archevêque.  En  ce  moment,  l'ambassadeur  de  France 
a  demandé  audience;  et,  si  je  ne  me  trompe,  voilà  l'heure 
fixée  pom-  sa  réception.  Est-il  quatre  heures? 

l'évêque  d'ély.  Oui,  milord. 

l'auciievèque.  Entrons  donc  pour  connaître  le  sujet  de 
son  ambassade,  que  du  reste  je  devine  avant  qu'il  n'ait  dit 
un  mot.  • 

l'évêque  d'ély.  Je  vous  suis;  il  me  tarde  de  l'entendre. 
[Us  sorlcnl.) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu.  —  Une  salle  d'apparat. 

Entrent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite,  GLOSTER,  BEDFORD,  EXETÉUj 
'WAR'WICK  et  NVESTMORELAND. 

LE  ROI  HENRI.  OÙ  cst  mon  gracieux  lord  de  Canterbury? 

EXETER.  Il  n'est  pas  présent. 

LE  ROI  HENRI.  Chcr  onclc,  envoyez-le  chercher. 

v^'est.moreland.  Sire,  ferons-nous  entrer  l'ambassadeur  ? 

LE  ROI  HENRI.  Pas  cncorc,  mou  cousin  :  avant  de  l'enten- 
dre, nous  désirerionséclaircir  quelques  points  importants  et 
qui  nous  préoccupent  dans  la  question  pendante  entre  nous 
et  la  France. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  DE  CANTERBURY  et  L'ÉVÊQUE  D'ÉLY. 

l'archevêque.  Dieu  et  ses  anges  gardent  votre  trône  sacré 
et  vous  accordent  d'en  être  longtemps  l'ornement  I 

le  roi  HENRI.  Nous  VOUS  rcmcrcions.  Savant  prélat,  nous 
vous  prions  de  poursuivre  et  de  vouloir  bien  expliquer  dans 
un  esprit  de  religion  et  de  justice  en  quoi  la  loi  saliqiic,  en 
vigueur  en  France,  est  ou  n'est  pas  un  empêchement  à  nos- 
prétentions  ;  et  à  Dieu  ne  plaise,  milord,  que  par  une  inter- 
prétation forcée  et  de  subtils  sophismes,  vous  commettiez 
sciemment  la  coupable  faute  de  proclamer  des  titres  qui 
ne  pourraient  soutenir  le  grand  jour  de  la  vérité;  —  car 
Dieu  sait  combien  d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  vie, 
verseront  leur  sang  pour  soutenir  le  parti  que  votre  érai- 
nence  va  nous  conseiller.  Gardez-vous  d'aller  imprudem- 
ment engager  notre  personne  et  réveiller  le  glaive  endormi 
de  la  guerre.  Songez-y  bien;  nous  vous  en  sommons  au, 
nom  de  Dieu;  car  jamais  deux  royaumes  aussi  puissants  ne 
sont  entrés  en  lutte  sans  qu'il  ait  été  répandu  beaucoup  de 
sang.  Chaque  goutte  de  ce  sang  innocent  devra  crier  ven- 
geance contre  celui  qui  aura  injustement  aiguisé  le  glaive 
et  abrégé  la  vie  de  tant  d'hommes.  Après  cette  recomman- 
dation, parlez,  milord;  nous  sommes  prêt  à  écouter,  à 
saisir  et  à  croire  implicitement  ce  que  vous  nous  direz,  as- 
suré que  ce  sera  l'expression  d'une  conscience  aussi  pure 
que  le  pécheur  lavé  par  les  eaux  du  baptême. 

l'archevêque.  Écoutez-moi  donc,  mon  gracieux  souve- 
rain, —  et  vous,  pairs  qui  avez  voué  \'otre  vie,  votre  foi  et 
vos  services  à  ce  trône  impérial.^ —  Sire,  les  droits  de  votre 
majesté  au  trône  de  France  ne  rencontrent  d'autre  obstacle 
que  ce  principe  qu'on  fait  remonter  jusqu'à  Pharamoud  : 
In  Icrram  salicam  mulicrcs  ne  succédant,  n  «Nulle  femme 
ne  succédera  en  terre  salique.  »  Les  Français  soutiennent  à 
tort  que  cette  terre  salique  est  le  royaume  de  France,  et  at- 
tribuent à  Pharamond  cette  loi  qui  exclut  les  femmes:  et 
néanmoins  leurs  propres  auteurs  affirment  positivement 
que  la  terre  saHque  est  située  en  Allemagne,  entre  la  Sahl 
et  l'Elbe.  Ce  l'ut  là  que  Charlemagne,  après  avoir  subjugué 
les  Sa.xons,  laissa  une  colonie  de  Français  qui,  mécontents 
des  femmes  allemandes,  auxquelles  ils  croyaient  avoir  quel- 
ques désordres  à  reprocher,  établirent  la  loi  eu  question,  à 
savoir  qu'aucime  fenune  n'hériterait  en  terre  salique  ;  or, 
cette  terre  salique  est  située,  comme  je  l'ai  dit ,  entre  l'Elbe 
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etla  Salil,  et  s'appelle  aujourd'hui  en  Allemagne  Meisen. 
II  est  donc  évident  que  la  loi  salique  n'a  pas  été  faite  poul- 
ie royaume  de  France.  Les  Français,  d'ailleurs,  n'ont  possédé 
la  terre  salique  que  quatre  cent  vingt-un  ans  après  la  mort 
'du  roi  Pharamond,  considéré  à  tort'comme  l'auteur  de  cette 
loi;  car  ce  roi  mourut  l'an  de  grâce  quatre  cent  vingt-six; 
et  Cliai'lcmagne  subjugua  les  Saxons  et  élablit  les  Français 
au  delà  de  la  Sabl  en  huit  cent  cinq.  En  outre,  nous  voyons 
dans  leurs  historiens  que  le  roi  Pépin,  qui  déposa'Childéric, 
fil  valoir,  pour  établir  ses  droits  à  la  couronne  do  France, 
sa  descendance  de  Blithilde,  fille  du  roi  Clothaire.  De  même 
Hugues  Capet,  qui  usurpa,  la  couronne  au  préjudice  de 
Charles,  duc  de  Lorraine,  seul  héritier  mâle  de  la  branche 
légitime  de  Charlemagnc,  pour  colorer  de  quelque  appa- 
rence de  vérité  ses  prétentions  nulles  et  mal  fondées,  pré- 
tendit descendre  de  la  princesse  Lingare,  fille  de  Carloman, 
lequel  était  fils  de  l'empereur  Louis,  et  ce  dernier  fils  de 
Charlemagne.  On  peut  en  dire  autant  de  Louis  X,  qui,  seul 
héritier  de  l'usurpateur  Capet,  ne  put  porter  avec  une  con- 
science tranquille  la  couronne  de  France,  qn'après  avoir 
acquis  la  conviction  que  la  belle  reine  Isabelle,  son  aïeule, 
descendait  en  ligne  directe  de  la  princesse  Ermengare,  fille 
du  susdit  Charles,  duc  de  Lorraine,  et  que  par  son'mariage, 
la  branche  de  Charlemagne  avait  été  rattachée  à  la  cou- 
ronne de  France.  Ainsi  il  est  aussi  évident  que  la  clarté  du 
jour  que  les  titres  du  roi  Pépin,  les  droits  àc  Hugues,  et 
l'apaisement  des  scrupules  de  Louis,  sont  fondés  sur  la  des- 
cendance des  femmes.  11  en  a  été  de  même  de  tous  les  rois 
de  Fi'ance  jusqu'à  ce  jour;  et  néanmoins,  ils  opposent  cette 
loi  salique  aux  justes  droits  que  votre  majesté  tient  du  chef 
des  femmes;  et  ils  s'enveloppent  dans  les  filets  captieux  de 
la  chicane  afin  de  masquer  leurs  titres  équivoques  au  dé- 
triment des  vôtres  et  de  ceux  de  vos  ancêtres. 

LE  ROI  HENRI.  Puis-je  légitimement  et  en  toute  sûreté  de 
conscience  proclamer  cette  prétention? 

l'archevêque.  Que  le  crime,  s'il  en  est,  retombe  sur  ma 
lête,  ô  mon  redouté  souverain;  car  il  est  écrit  dans  le  livre 
des  Nombres  :  «  Quand  le  fils  meurt,  que  l'hérila<je  passe  à 
la  fille.  »  Sire,  maintenez  votre  di'oit;  déployez  votre  dra- 
peau sanglant;  tournez  vos  regards  sur  vos  illustres  ancê- 
tres. Allez  interroger  la  tombe  de  votre  aïeul,  qui  vous  a 
transrais  ses  droits;  évoquez  son  ombre  guerrièi'e,  et  celle 
de  votre  grand-oncle  Edouard  le  prince  Noir,  lui  qui,  dans 
une  tragique  et  sanglante  journée,  défit  toutes  les  forces 
de  la  France,  pendant  que,  debout  sur  une  colline,  son  glo- 
rieux père  regardait  en  souriant  ce  jeune  lion  s'abreuver 
dans  le  sang  de  la  noblesse  française.  0  valeureux  Anglais, 
qui  pouvaient,  avec  la  moitié  de  leurs  forces,  tenir  tôle  à 
toute  la  puissance  de  la  France,  tandis  que  l'autre  moitié  les 
regardait  faire  en  riant,  et  les  bras  croisés  ! 

l'évèque  d'élï.  Évoquez  la  mémoire  de  ces  morts  vail- 
lants, et  que  votre  bras  puissant  renouvelle  leurs  hauts  faits. 
Vous  êtes  leur  héritier,  vous  siégez  sur  leur  trône,  le  sang 
valeureux  qui.  les  illustra  coule  dans  vos  veines,  et  mon 
tout-puissant  souverain  est  au  printemps  de  son  âge,  mûi' 
pour  les  exploits  et  les  grandes  entreprises. 

EXETER.  Vos  fi'ères,  les  rois  et  monarques  de  la  terre, 
s'attendent  tous  à  vous  voir  vous  lever  dans  votre  force, 
comme  ont  fait  avant  vous  les  lions  de  votre  race. 

WESTMORELAND.  lls  savcut  quc  votrc  majesté  a  pour  elle 
le  droit,  les  moyens  et  la  force;  et  cela  est  vrai.  Jamais 
roi  d'Angleterre  n'eut  une  noblesse  plus  riche,  dos  sujets 
plus  loyaux  :  les  corps  seuls  sont  ici;  tous  les  cœurs  sont 
déjà  campés  dans  les  plaines  de  la  France. 

l'archevêque.  Oh!  que  les  corps  suivent,  mon  hien-aimé 
souverain,  et  qu'avec  le  fer  et  le  feu  ils  aillent  faire  triom- 
pher votre  droit.  Pour  vous  aider  dans  cette  entreprise, 
nous,  votre  fidèle  clergé,  nous  contribuerons  pour  une 
somme  plus  forte  que  l'Église  n'en  ollrit  jamais  à  aucun 
de  vos  ancôlres. 

le  roi  HENRI.  Non-seulement  nous  devons  nous  armer 
pour  envahir  la  France,  mais  il  nous  faut  encore  pourvoir 
au  moven  de  nous  défendre  contre  les  Écossais,  qui  profi- 
leront "de  l'occasion  pour  nous  attaquer  avec  avantage. 

l'akchevèque.  Los  populations  de  cette  partie  de  vosfron- 
licres,  mon  gracieux  souverain,  seront  un  rempart  suffi- 
sant pour  protéger  l'intérieur  ds»  l'oyaume  contre  les  atta- 
qués de  ces  brigands. 

LE  KOI  HENRI,  pîous  ne  vouloris  pas  parler  seulement  des 


incursions  de  quelques  maraudeurs;  mais  nous  craignons 
le  mauvais  vouloir  de  l'Ecosse,  qui  a  toujours  été  pour  nous 
un  voisin  des  plus  remuants;  l'histoire  nous  apprend  que 
mon  aïeul  n'a  jamais  porté  la  guerre  en  France,  qu'.ius- 
sitôt  les  Écossais  ne  se  précipitassent  avec  toutes  leurs  for- 
ces dans  le  royaume  dégarni,  comme  la  marée  haute  dans 
une  brèche  ouverte  à  sa  fureur  ;  promenant  le  trépas  dans 
nos  champs  dévastés,  assiégeant  nos  châteaux  et  nos  villes; 
si  bien  qu'au  bruit  de  leurs  ravages,  l'Angleterre,  vide  de 
ses  défenseurs,  tremblait  jusqu'en  ses  fondements. 

l'archevêque.  Sire,  elle  a  éprouvé  de  leur  part  plus  de 
peur  que  de  mal  ;  voyez  en  effet  ce  qui  est  arrivé.  Pendant 
que  tous  ses  guerriers  étaient  en  France  et  qu'elle  était 
veuve  de  sa  noblesse  absente,  non-seulement  elle  se  défen- 
dit avec  succès,  mais  encore  elle  fit  prisonnier  le  roi  d'E- 
cosse, qu'elle  envoya  en  France,  pour  ajouter  au  triomphe 
d'Edouard  la  présence  d'un  l'oi  captif,  et  l'endre  nos  annales 
aussi  riches  de  gloire  que  le  fond  de  la  mer  abonde  en  dé- 
bris de  naufrages  et  en  incalculables  trésors. 

WESTMORELAND.  Mais  il  csl  uu  vicil  adage,  plein  de  vérité, 
qui  dit  :  '■ 

Pour  venir  à  bout  des  Français, 
Commencez  par  les  Ecossais. 

Car  l'aigle  d'Angleterre  une  fois  parti  pour  aller  cher- 
cher sa  proie,  vous  verrez  la  belette  d'Écossé  se  glisser  dans 
son  nid  sans  défense,  sucer  les  œufs  de  sa  royale  couvée, 
et,  comme  la  souris  en  l'absence  du  chat,  gaspiller  plus  de 
provisions  qu'elle  n'en  peut  dévorer, 

EXETER.  11  faut  en  conclure  qu'il  y  a  nécessité  pour  le  chat 
de  rester  au  logis;  toutefois  c'est  là  une  nécessité  malheu- 
reuse; car  nous  avons  des  clefs  pour  enfermer  nos  provi- 
sions et  des  souricières  pour  attraper  les  maraudeurs.  Pen- 
dant que  le  bras  armé  combat  au  dehors,  la  tète  prudente 
et  sage  doit  se  défendre  à  l'intérieur;  car  toutes  les  pai'tics 
d'un  gouvernement,  quelle  que  soit  la  place  qu'elles  occu- 
pent dans  l'échelle  hiérarchique,  doivent  concourir  à  un 
but  commun,  et,  comme  dans  la  musique,  se  coordonner 
pour  produire  l'harmonie  générale. 

l'archevêque.  Il  est  vrai  :  aussi  le  ciel  a  divisé  l'économie 
de  l'homme  en  diverses  fonctions,  dans  lesquelles  tous  les 
efforts  tendent  vers  un  but  unique,  l'obéissance.  Ainsi  tra- 
vaillent les  abeilles,  que  la  nature  a  voulu  offrir  à  l'homme 
comme  un  exemple -de  l'ordre  qui  doit  régner  dans  un  état 
■populeux.  Elles  ont  un  roi  et  des  fonctionnaires  de  différents 
désirés  :  les  uns,  en  qualité  de  magistrats,  répriment  les 
délits  à  l'intérieur;  d'autres,  comme  marchands,  se  livrent 
au  commerce  extérieur;  d'autres,  comme  soldats,  armés  de 
leurs  aiguillons,  vont  butiner  surles  fleurs  veloutées  du  prin- 
temps,^ et  la  troupe  joyeuse  rapporte  le  produit  de  sa  ma- 
raude à  latente  du  roi;  celui-ci,  dans  sa  majesté  vigilante, 
surveille  le  travail  des  architectes  bourdonnants  qui  con- 
struisent leurs  lambris  d'or  ;  les  citoyens  laborieux  qui  pé- 
trissent le  miel  ;  le  peuple  des  travailleurs  qui ,  chargés 
de  leurs  pesants  fardeaux,  encombrent  la  porte  étroite  du 
palais;  le  magistrat  à  l'œil  grave,  au  bourdonnement  sé- 
\'ère,  livrant  à  l'exécuteur  sinistre  le  frelon  paresseux.  J'en 
conclus  que  diverses  parties  d'un  tout,  ayant  un  but  com- 
mun, peuvent  agir  dans  une  direction  contraire,  comme 
plusieurs  flèches  lancées  de  points  différents  volent  vers  le 
même  but,  comme  plusieurs  routes  diverses  aboutissent  à 
la  même  vflle,  comme  plusieurs  cours  d'eau  ont  leur  em- 
bouchure dans  le  même  océan,  comme  plusieurs  ligne* 
convergent  au  centre  d'un  cadran  solaire.  C'est  ainsi  que 
des  milliers  d'actions,  une  fois  le  mouvement  imprimé, 
peuvent  aboutir  à  uii  but  unique  et  marcher  simultané- 
ment sans  se  nuire.  En  France,  donc,  sire.  Partagez  votre 
heureuse  Angleterre  en  quatre  portions.  Emnienez-en  une 
en  France,  et  avec  elle  vous  ferez  trembler  toute  la  Gaule. 
Si  nous,  restés  au  logis  avec  des  forces  trois  fois  plus  con- 
sidérables, nous  ne  pouvons  écarter  de  notre  seuil  le  chien 
de  l'étranger,  qu'il  nous  déchire  à  belles  dents,  et  que  notre 
nation  perde  sa  réputation  de  courage  et  d'intelligence. 

LE  roi  HENRI.  Faites  entrer  les  envoyés  du  dauphin.  { Un 
Officier  sort.  Le  Roi  monle  sur  son  Irône.) 

LE  ROI,  continuant.  Maintenant,  notre  résolution  est  prise, 
etavec  l'aide  de  DieuetleVôtre,  qui  êtes  lenerfdenotre  puis- 
sance, puisque  la.  France  nous  appartient,  nous  l'oblige- 
rons à  fléchir  sous  notre  loi,  ou  nous  la  briserons  en  éclats; 


206 


SHARSPEARE. 


L'ÉvÉïjuii  u'iiiv.  Celle  loi  s'iiliicuveiMil  liirgfiiieiit  i  la 

OU  nous  ri^jnc'rnns  d'une  manière  absolue  et  sans  partage 
siirlaFranceetsesduchés,  qui  valent  presque  des  royaumes; 
ou  nous  déposerons  nos  ossements  dans  une  urne  chétive, 
sans  tombeau  et  sansépilaphe;  ou  notre  histoire  racontera 
nos  hauts  faits  avec  orgueil  ;  ou  notre  tombe  sera  silen- 
cieuse comme  les  muets  du  sérail^  et  il  n'en  sera  point  ques- 
tion dans  nos  annales. 

Entrent  L'AMBASSADEUR  DE  FRANCE  et  sa  Suite. 
En  même  temps  on  apporte  un  baril  qu'on  dépose  devant  le  trône. 

LE  ROI,  conlinuant.  Nous  voici  maintenant  disposé  à  en- 
tendi'e  le  message  de  notre  beau  cousin  le  dauphin  ;  car  on 
nous  annonce  que  c'est  de  sa  pari,  et  non  de  celle  du  roi, 
que  vous  vous  présentez  à  nous. 

l'ambassadeur.  Votre  majesté  veut-elle  nous  permeltre 
d'articuler  librement  le  message  dont  nous  sommes  char- 
gés ;  ou  nous  faudra-t-il  adoucir  l'expression  des  senliments 
du  dauphin  et  les  termes  de  notre  ambassade  ? 

LE  ROI  HENRI.  Nous  ne  sommes  pas  un  tyran,  mais  un  roi 
chrétien;  notre  raison  tient  noire  ressentiment  aussi  com- 
plètement enchaîné  que  le  sont  les  malheureux  chargés  de 
l'ers  dans  nos  prisons.  Faites-nous  connaître  librement  et 
sans  crainte  les  intentions  du  dauphin. 

l'ambassadeur.  Les  voici  en  peu  de  mots  :  Voire  majesté 
a  dernièrement  renvoyé  en  France  revendiquer  la  posses- 
sion de  certains  duchés,  du  chef  de  votre  illustre  prédé- 
cesseur Edouard  Ili.  En  réponse  à  cette  réclamation ,  le 
prince  notre  maître  nous  charge  de  vous  dire,  —  que  vos 
prétentions  se  ressentent  un  peu  trop  de  votre  jeunesse  :  il 
vous  ajertit  charitablement  qu'il  n'y  a  rien  en  France  que 
vous  puissiez  gagner  avec  une  sarabande  ;  vous  ne  sauiiez 
y  faire  une  orgie  de  duchés.  En  conséipience,  il  vous  en- 
voie, comme  beaucoup  plus  conforme  à  vos  goûts,  le  trésor 
que  voicl*en  retour  duquel  il  désire  qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion entre  vous  des  ducliés  que  vous  réclamez.  Voilà  ce  que 
le  dauphin  vous  fait  dire. 


iiuiiii  di;  nos  ricljessus.  {AcU  i",  suciio  1''=,  piiife  Si.t. 

LE  ROI  HENRI.  Dc  quoi  sc  composB  Ce  ti'ésor,  mm  f.jicleT 
EXETER,  après  avoir  regardé  dans  le  baril.  Ue  balles  de 
paume,  sire! 

LE  ROI  HENRI.  Nous  somiiies  charmé  de  voir  le  dauphin 
prendre  avec  nous  ce  ton  facétieux.  Nous  le  remercions  de 
son  cadeau,  et  vous  de  vos  peines.  Quand  nous  aurons  ap- 
pareillé nos  raquettes  avec  ces  balles.  Dieu  aidant,  nous 
jouerons  en  France  une  partie  qui  pourrait  bien  compro- 
mettre sérieusement  la  couronne  de  son  père.  Dites-lui  qu'il 
vient  d'engager  la  partie  avec  un  adversaire  qui  ne  lui  lais- 
sera pas  de  répit,  et  qui  fera  pleuvoir  ses  balles  sur  la 
France  entière.  Nous  comprenons  parfaitement  l'à-propos 
de  son  allusion  aux  jours  orageux  de  notre  jeunesse;  mais 
il  ne  réfléchit  pas  à  l'usage  que  nous  eu  avons  fait.  Nous 
n'avions  le  trône  d'Angleterre  qu'en  médiocre  estime  :  il- 
nous  paraissait  trop  chétif;  aussi  nous  en  sommes-nous  lenu 
éloigné  ;  et  comme  il  arrive  toujours  que  l'on  n'est  jamais 
plus  gai  que  lorsqu'on  est  hors  du  logis,  nous  nous  sommes 
abandonné  à  une  licence  effrénée.  Mais  dites  au  dauphin, 
—  qu'une  fois  monté  sur  le  trône  de  France,  je  saurai 
maintenir  ma  dignité,  agir  en  roi  et  déployer  le  pavillon 
de  ma  grandeur.  C'est  dans  ce  but  que,  dépouillant  ma 
majesté,  j'ai  travaillé  sans  relâche  comme  un  humble  ar- 
tisan; mais  j'apparaîtrai  bientôt  avec  le  front  ceint  d'iuie  si 
éclatante  auréole,  que  les  yeux  de  la  France  en  seront 
éblouis,  et  que  le  dauphin  ne  pourra,  sans  s'aveugler,  fixer 
les  rayons  de  ma  gloire.  Dites  de  ma  part  à  ce  prince  qui  i 
raille  si  agréablement,  —  que  son  épigrammc  a  transformé 
ces  balles  en  boulets,  et  qu'il  aura  à  répondre  du  carnage 
qui  va  voler  avec  eux.  Cette  plaisanterie  sera  cause  que 
plus  d'un  époux  sera  enlevé  à  son  épouse,  plus  d'un  fils  à  j 
sa  mère,  que  plus  d'un  château  croulera  ;  et  les  générations 
qui  sont  encore  à  naître  auront  sujet  de  maudire  l'insul- 
tante ironie  du  dauphin.  Mais  Dieu  en  décidera  dans  ses  dé- 
crets impénétrables;  c'est  à  ce  Dieu  que  j'en  appelle;  c'est  en 
son  nom,  dites-le  au  dauphin,  que  je  vais  me  mettre  en 
marche,  pour  venger  mon  injure  selon  la  mesure  de  mes 


HENRI  V. 
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M"'"  VABONTRAiN...  Je  niis  ma  maiii  tlaiis  le  Ut  pour  lui  tàler  les  pieds,  ils  étaient  froids  comme  marbre...  (.Acte  11,  scène  in,  p. 


forces,  et  déployer  un  bras  armé  par  la  justice,  dans  une 
cause  légitime  et  sainte.  Sur  ce,  partez  en  paix,  et  dites  au 
dauphin  qu'il  trouvera  sa  facétie  l)ien  sotte,  lorsqu'il  verra 
qu'elle  fait  yerser  plus  de  larmes  qu'elle  n'a  provoqué  de 
vires.  —  Qu'ils  soient  reconduits  sous  une  escorte  sûre.  — 
Adieu.  {L'ambassadeur  et  sa  Suite  sortent.)  . 

EXETER.  Voilà  un  plaisant  message. 

LE  ROI  HENRI,  descendant  de  son  trône.  Nous  espérons  en 
punir  celui  qui  nous  l'envoie.  Mettons  le  temps  à  profit, 
milords,  pour  hâter  notre  expédition.  Car  après  Dieu,  qui 
doit  passer  avant  tout,  la  France  est  l'objet  qui  absorbe 
toutes  nos  pensées.  Rassemblons  prompteuient  les  troupes 
nécessaires,  et  n'omettons  rien  de  ce  qui  peut  accélérer  nos 
préparatifs  et  ajouter  de  nouvelles  plumes  à  nos  ailes;  car, 
j'en  piends  Dieu  à  témoin ,  nous  irons  châtier  ce  dauphin 
jusque  sous  les  yeux  de  son  père.  Que  chacun  n'ait  donc 
plus  qu'une  pensée  unique,  la  réalisation  de  cette. belle  en- 
treprise.. [Us  sortent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


Maintenant  toute  la  jeunesse  d'Angleterre  est  en  feu; 
on  a  mis  sous  clef  parures  et  vêtements  soyeux;  mainte- 
nant les  armuriers  prospè)'ent,  et  le  sentiment  de  l'hon- 
neur domine  toutes  les  âpies.  On  vend  le  pâturage  pour 
acheter  le  coursier  ;  et  tous  les  Anglais,  nouveaux  Mer- 
cures  aux  pieds  ailés ,  volent  sur  les  pas  d'un  roi,  modèle 
de  tous  les  rois  chrétiens.  L'espérance  plane  à  tous  les  re- 
gards ,  agitant  dans  les  airs  une  épée  à  laquelle  sont  pas- 
sées, depuis  la  pointe  jusqu'à  la  garde,  des  couronnes  de  roi, 
de  ducs  et  de  comtes,  promises  à  Henri  et  aux  braves  qui  le 
suivent.  Les  Français,  qu'un  avis  fidèle  a  informés  de  ces 


préparatifs  formidables,  tremblent  d'effroi,  et  leur  politique 
au  iront  pâle  cherche  à  conjurer  les  projets  des  Anglais.  0 
Angleterre,  qui  portes  au  dedans  de  toi  ta  grandeur,  corps 
de  nain  avec  un  cœur  de  géant,  quels  sont  les  actes  com- 
mandés par  l'honneur  qui  seraient  au-dessus  de  tes  forces, 
si  tous  tes  enfants  étaient  loyaux  et  fidèles  ?  Mais  vois  le 
défaut  de  ta  cuirasse  !  la  France  a  trouvé  en  toi  trois  âmes 
vénales  qu'elle  achète  avec  un  or  perfide  :  trois  hommes 
corrompus,  Richard,  comte  de  Cambridge,  le  lord  Henri 
Scroop  de  Masham,  et  sir  Thomas  Grey,  chevalier  de  Nor- 
thumberland,  gagnés  par  l'or  coupable  du  monarque  fran- 
çais, ont  ourdi" avec  lui  un  infâme  complot.  Si  l'enfer  et  la 
trahison  tiennent  leur  promesse,  à  Southampton,  avant  de 
s'embarquer  pour  la  France,  le  modèle  des  rois  doit  tom- 
ber sous  leurs  coups.  Prenez  patience;  digérez  du  mieux 
que  vous  pourrez  les  événements  que  notre  drame  entasse 
dans  im  espace  étroit.  Le  prix  convenu  est  payé  ;  les  traîtres 
sont  d'accord  ;  le  roi  est  parti  de  Londres.  Permettez,  bien- 
veillants spectateurs,  que  maintenant  le  drame  soit  trans- 
porté à  Southampton  :  c'est  là  qrie  va  s'ouvrirla  scène,  c'est 
là  qu'il  faut  vous  asseoir;  delà  nous  vous  conduirons  en 
France  et  vous  ramènerons  sains  et  saufs,  vous  promettant 
de  charmer  les  mers  et  de  vous  procurer  un  passage  agréable; 
car,  en  tant  que  la  chose  nous  sera  possible,  notre  drame 
ne  donnera  de  nausées  ni  de  maux  de  cœur  à  personne'. 
Mais  ce  ne  sera  qu'à  l'arrivée  du  rni,  et  point  avant,  que 
nous  transporterons  la  scène  à  Southampton. 

SCÈNE  H. 

La  taverne  d'East-Cheap, 
Entrcut  NYM  et  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  caporal  Nym. 
NYSi.  Bonjour,  lieutenant  Bardolphe. 

'  Allusion  3!i  mal  de  mer. 


TOMF.    II. 


SHÂKSPEARE. 


BARDOLPHE.  Eh  bien,  l'enseignc  Pistolet  et  vous,  êtes-vous 
toujours  amis? 

isYM.  Pour  ma  part,  cela  ne  m'inquiète  guère  :  je  ne  fais 
pas  grand  bruit,  mais  quand  l'occasion  se  présentera,  je  la 
saisirai  avec  joie.  — N'importé  ;  il  adviendra  ce  qu'il  pourra. 
Je  ne  suis  pas  homme  à  me  battre,  mais  j'aurai  l'oeil  au 
guet  et  je  tiendrai  mon  épée  nue;  c'est  une  épée  fort  ordi- 
naire que  la  mienne;  mais  quoi?  elle  peut  embrocher  une 
tranche  de  fromage  et  endurer  le  froid  tout  comme  une 
autre  ;  et  voilà. 

BAiiDOLPHE.  Je  paye  à  déjeuner  pour  vous  rapatrier;  puis 
nous  partirons  tous  trois  pour  la  France  comme  de  véri- 
tables frères  d'armes.  C'est  entendu,  n'est-ce  pas,  caporal 
Nym? 

NYM.  Parbleu ,  je  vivrai  tant  que  je  pourrai,  voilà  ce  qu'il 
■y  a  de  certain;  puis  quand  je  ne  pourrai  plusvivie,  je  feiai 
comme  je  pourrai.  C'est  à  quoi  je  suis  résolu  ;  je  ne  dis  que 
cela. 

BARDOLPHE.  Il  cst  Certain,  caporal,  que  Pistolet  a  épousé 
Hélène  Vabontraiu  ;  et  en  cela  elle  a  mal  agi  avec  vous, 
car  elle  vous  était  fiancée. 

NYM.  Je  ne  saurais  dire;  les  choses  sont  ce  qu'elles  peu- 
vent être.  11  se  peut  qu'un  homme  dorme,  et  que  pendant 
ce  temps-là  il  ait  la  gorge  intacte;  et,  comme  on  dit,  les  cou- 
teaux coupent.  U  faut  que  les  choses  aient  leur  cours:  bien 
que  la  patience  soit  lasse,  elle  n'en  continue  pas  moins  à  se 
traîner.  11  faut  une  fin  à  tout  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire. 

Entrent  PISTOLET  et  MADAME  VABONTRAIN. 

BARDOLPHE.  Voici  vcnir  l'enseigne  Pistolet  et  sa  femme  I 
—  Mon  cher  caporal,  contenez-vous.  —  Comment  va  mon 
hôte  Pistolet? 

PISTOLET.  Vil  példn,  tu  m'appelles  ton  hôte  !  j'en  jure  par 
cette  main,  c'est  un  titre  que  je  méprise  souverainement, 
et  mon  Hélène  n'hébergera  personne. 

M'°=  vABONTRAiN.  Oui ,  ccrtcs ,  cl  avant  peu  encore  ;câron 
ne  peut  loger  et  noui'rir  une  douzaine  de  demoiselles  bien 
nées  qui  vivent  honnêtement  do- leur  aiguille,  qu'à  l'instant 
on  ne  nous  accuse  de  tenir  un  mauvais  heu.  (IS'ym  lire  son 
épée.)  0  mon  Dieu  !  voilà  le  caporal  Nym  qui  dégaine  !  il  va 
■y  avoir  ici  adultère  et  homicide  prémédités.  —  Mon  cher 
lieutenant  Bardolphe,  —  mon  cher  caporal,  ne  commettez 
point  ici  de  violence. 

KYM.  Bahl 

PISTOLET.  Bah  toi-même,  chien  d'Islande!  dogue  aux 
oreilles  écourtées! 

M""  vABONTRAm.  Mon  cher  caporal  Nym,  montrez  le  cou- 
rage d'un  homme,  et  rengainez  votre  épée. 

NYM,  à  Pistolet.  Veux-tu  que  nous  sortions?,  je  voudrais 
te  tenir  seul  à  seul. 

PISTOLET.  Seul  à  seul,  dogue  fieffé  !  lâche  vipère  !  je  le 
rejette  ton  seul  à  seul  à  la  face  ;  ton  seul  à  seul  en  a  menti 
par  la  gorge  I  Tremble  !  le  chien  du  pistolet  est  armé,  et  il 
ne  tardera  pas  à  faire  feu. 

NYM.  Je  ne  suis  point  un  démon  ;  tu  ne  saurais  m'exor- 
ciser.  Je  suis  d'humeur  à  t'étriller  de  la  belle  façon  ;  si  tu 
ne  ménages  pas  tes  termes.  Pistolet,  je  vais  te  chatouiller 
les  côtes  d'importance  avec  ma  rapière.  Si  tu  veux  sortir 
avec  moi,  je  me  fais  fort  de  te  mettre  deux  pouces  d'acier 
dans  le  ventre,  le  plus  joliment  du  monde  ;  et  voilà. 

PISTOLET.  0  vil  fanfaron,  qui  te  donnes  des  airs  de  colère, 
ta  fosse  est  béante  et  la  mort  attend  sa  proie  ;  vapeur,  éva- 
nouis-toi. (Ils  dégainent,  et  leurs  épées  se  croisent.) 

BARDOLPHE,  mettant  l'épèe  d  la  main  et  cherchant  à  les  sé- 
parer. Écoutez-moi;  écoutez  ce  que  j'aià  vous  dire.  — Celui 
qui  frappe  le  premier;  je  lui  passe  mon  épée  au  travers  du 
corps  jusqu'à  la  garde,  foi  de  soldat  ! 

PISTOLET.  Voilà  un  serment  qui' m'en  impose  ;  ma  fureur 
s'apaise. — [A  Nym.)  Donne-moi  une  poignée  de  main;  tu 
as  l'âme  on  ne  peut  plus  martiale-. 

NYM.  Tôt  ou  tard  je  te  couperai  la  gorge  le  plus  loyale- 
ment du  monde;  et  voilà  ! 

PISTOLET.  Me  coupsi'  la  gorge  !  —  je  te  défie  de  nouveau. 
0  chien  limier,  espères-tu  t'emparer  de  ma  femme  ?  Va-t'en 
à  l'hôpital;  et  dans  le  bourbier  de  l'infamie,  va  déterrer 
l'infecte  créature  connue  sous  le  nom  de  Dorothée  Bonbec', 

1  Voir,  pour  ce  personnsge,  la  deuxième  partie  de  Henri  IV. 


et  fais-en  ton  épouse  :  j'ai  et  je  garderai  poirr  mon  unique 
femme  la  ci-devant  Vabontrain.  —  Je  n'en  dis  pas  davantage. 

Entre  LE  PAGE  de  Falstalî. 

LE  PAGE.  Pistolet,  mon  cher  hôte,  il  faut  absolument  que 
vous  veniez  trouver  mon  maître, — et  vous  aussi,  notre  hô- 
tesse; —  il  est  très-mal,  et  s'est  mis  au  lit.  — Cher  Bar- 
dolphe, venez  mettre  entre  ses  draps  votre  nez  brûlant; 
cela  lui  servira  de  bassinoire.  — Véritablement,  il  est  on  ne 
peut  plus  mal. 

BARDOLPHE.  Va-t'eu,  petit  coquin. 

M"=  VABONTRAIN.  Sup  ma  parole,  un  de  ces  jours  il  servira 
de  pâture  aux  corbeaux  ;  le  roi  l'a  frappé  au  cœur.  Mon 
mari,  ne  tarde  pas  à  me  joindre.  [Madame  Vabontrain  et  le 
Pa(jc  sortent.) 

BARDOLPHE.  Allous ,  permcttcz-moi  de  vous  réconcilier.  Il 
faut  que  nous  parlions  ensemble  pour  la  France.  Pourquoi 
diable  serions-nous  entre  nous  à  couteaux  tirés? 

PISTOLET.  Que  les  eaux  débordent  et  que  les  démons  crient 
famine  I 

KYM.  Veux- tu  me  payer  les  huit  schellings  que  je  t'ai  ga- 
gnés à  un  pari  ? 

PISTOLET.  11  n'y  a  que  les  manants  qui  payent.* 

NYM.  11  me  faut  cet  argent;  et  voilà  ! 

PISTOLET.  Le  courage  en  décidera.  En  garde  ! 

BARDOLPHE.  Par  cette  épée,  celui  qui  porte  la  première 
botte,  je  le  tue. 

PISTOLET.  Jurer  par  une  épée ,  c'est  un  serment  comme  un 
autre,  et  il  faut  que  les  serments  aient  leur  cours. 

BARDOLPHE.  Caporal  Nym,  si  vous  voulez  être  amis,  soyez 
amis;  si  vous  ne  le  voulez  pas,  eh  bien  I  soyez  donc  aussi 
ennemis  avec  moi.  Je  vous  en  prie,  rengainez  tous  deux. 

NYM.  Aurai-je  les  huit  schellings  que  je  t'ai  gagnés? 

PISTOLET.  Je  te  donnerai  unnotie  comptant',  et,  par-des- 
sus le  marché,  je  le  payerai  à  boire,  et  nous  serons  unis 
par  l'amitié  et  la  fraternité  :  je  vivrai  pour  Nym  et  Nym 
vivra  pour  moi.  —Cela  n'est-il  pas  juste?  —  Vois-tu,  je  serai 
vivandier  dans  le  camp  et  nous  ferons  de  bonnes  affaires. 
Donne- moi  ta  main. 

NYM.  Aurai-je  mon  noble? 

PISTOLET.  Tu  l'auras  en  bel  et  bon  argent. 

NYM.  Eh  bien,  voilà! 

Rentre  MADAME  VABONTRAIN. 

M™»  VABONTRAIN. S'il  cst  Vrai  que  vous  avez  eu  des  femmes 
pour  mères,  venez  promptement  voir  sir  John.  La  pauvre 
chère  âme  !  Il  est  tellement  secoué  par  une  fièvre  tierce 
quotidienne,  que  c'est  pitié  de  le  voli*.  Mes  bons  amis,  venez 
le  trouver. 

NYM.  Le  roi  lui  a  tourné  la  bile,  et  voilà. 

PISTOLET.  Tu  dis  vrai;  son  cœur  est  brisé,  torturé. 

NYM.  Le  roi  est  un  bon  roi;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  il  a 
ses  lubies  aussi. 

PISTOLET.  Allons  consoler  le  pauvre  chevalier,  car  nous 
devons  tous  rester  unis.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Southampton.  —  La  chambre  du  conseil. 
Entrent  EXETER,  BEDFORD  et  WESTMORELAND. 

BEDFORD.  Par  ma  foi,  je  trouve  le  roi  Mon  hardi  de  se 
confier  à  ces  traîtres. 

EXETER.  Ils  ne  larderont  pas  à  être  arrêtés. 

WESTMORELAND.  Quel  air  doux  et  candide  ils  affectent! 
comme  si  leur  cœur  était  le  trône  de  la  fidélité  couronnée 
par  la  foi  et  la  loyauté  constante. 

BEDFORD.  Le  roi  est  instruit  de  tous  leurs  complots  parla  sai- 
sie de  leurcorrespondance,chose  dontils  sontloin  de  sodouter. 

EXETER.  L'homme  qui  était  dans  son  intimité,  celui  qu'il 
avait  comblé  de  bienfaits  et  de  si»s  faveurs  royales,  se  peut-il 
que,  vendu  à  l'étranger,  il  ait  consenti  à  livrer  son  souve- 
rain à  la  mort  et  à  la  trahison  I 

Bruit  de  fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite,  SCROOP,  CAM- 
BRIDGE, GREY.et  plusieurs  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Un  vBut  favorable  souffle  maintenant,  et 
î  Le  noble  valait  six  schellings  huit  pence. 


HENRI  V. 


29a 


nous  allons  nous  embarquer.  — Milord  de  Cambridge,  — 
(à  Scroop]  et  vous,  milord  de  Masham,  —  (à  Greij)  et  vous, 
mon  cher  chevalier,  —  donnez-moi  voire  avis.  Croyez-vous 
que  l'armée  que  nous  emmenons  avec  nous  s'ouvrira  un  pas- 
sage à  travers  les  forces  de  la  France,  et  l'emplira  le  but 
que  nous  nous  sommes  proposé  en  la  rassemblant? 

SCROOP.  Sans  nul  doute,  sire,  si  chacun  fait  de  son  mieux. 

LE  ROI  HRNRi.  Nous  u'avous  à  cet  égard  aucun  doute, •dans 
la  persuasion  où  nous  sommes,  que  parmi  tous  ceux  qui 
nous  accompagnent  il  n'en  est  pas  un  dont  l'affection  ne 
nous  soit  dévouée,  et  qu'il  n'est  pas  un  des  cœurs  que  nous 
laissons  derrière  nous  qui  ne  fasse  des  vœux  pour  le  succès 
de  noire  entreprise. 

CAMBRIDGE.  Jamals  monarque  ne  fut  plus  respecté  et  plus 
chéri  que  ne  l'est  voire  majesté;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  un  seul  sujet  malheureux  et  mécontent  sous  l'ombre 
tutélaire  de  votre  gouvernement. 

GREK.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  ennemis  de  votre  père  dont 
le  ressentiment  n'ait  fait  place  à  des  sentiments  plus  doux,  et 
qui  ne  vous  servent  d'un  cœur  plein  de  dévouement  et  de  zèle. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  pour  nous  un  inépuisable  sujet  de 
gratitude,  et  cette  main  oubliera  son  office  avant  que  notre 
cœur  oublié  de  récompenser,  selon  leur  mérite,  les  services 
qui  nous  sont  rendus. 

scROOP.  De  cette  manière,  le  zèle  redoublera  d'efforts,  et, 
ravivé  par  l'espoir,  rendra  sans  cesse  à  votre  majesté  de 
nouveaux  services. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  n'attendons  pas  moins.  — Mon  oncle 
Exeter ,  ordonnez  qu'on  mette  en  liberté  l'homme  ai'rêté 
hier  pour  propos  outrageants  sur  notre  personne.  Nous  pen- 
sons qu'il  y  a  été  poussé  par  l'ivresse.  A  présent  que  ses 
sens  sont  redevenus  plus  calmes,  nous  lui  pardonnons. 

scnoop.  C'est  là  de  la  clémence  ;  mais  c'est  porter  trop  loin 
la  sécurité.  Sire,  que  cet  homme  soit  puni,  de  peiu'  que 
l'indulgence  ne  lui  crée  des  imitateurs. 

LE  ROI  HE.^Rl.  Oh  !  soyons  miséricordieux. 

CAMBRIDGE.  Votie  majcstépeut  l'être,  et  néanmoins  punir. 

CRET.  Siie,  vous  aurez  fait  suffisamment  acte  de  clé- 
mence si  vous  lui  laissez  la  vie,  après  l'infliction  d'un  châ- 
timent sévère. 

LE  ROI  HENRI.  Hélas  !  votre  excès  d'aiVection  et  de  sollici- 
tude pour  moi  milite  puissamment  contre  ce  malheureux. 
S'il  nous  est  interdit  de  fermer  les  yeux  sur  des  fautes  lé- 
.gères,  fruit  de  l'intempérance,  combien  grands  ne  devons- 
nous  pas  les  ouvrir  quand  nous  avons  devant  nous  des 
crimes  capitaux,  conçus,  médités,  tramés  de  longue 
main  I  Toutefois  nous  voulons  que  cet  homme  Soit  élargi, 
bien  que  Cambridge,  Scroop  et  Grey,  —  dans  leur  tendre 
sollicitude  pour  la  silreté  de  notre  personne,  —  demandent 
qu'il  soit  puni.  Venons  maintenant  aux  affaii-es  de  la 
France.  —  Quels  sont  ceux  qui  ont  à  recevoii'  de  nous  une 
commission  spéciale? 

CAMBRIDGE.  Moi,  slrc.  Votre  majcsté  m'a  enjoint  de  la  de- 
mander aujourd'hui. 

scRoop.  Vous  m'en  avez  dit  autant,  sire. 

GREY.  Et  à  moi  aussi,  mon  royal  souverain. 

LE  ROI  HEXRi,  reiTieUanl  un  papier  à  chacun  d'eux.  Richard 
de  Cambridge,  voilà  la  vôtre;  —  voici  la  vôtre,  lord 
Scroop  de  Masham  ;  —  et  vous,  chevalier  Grey  de  Northum- 
bcrland,  recevez  aussi  la  vôtre.  —  Prenez-en  lecture  ;  vous 
y  verrez  le  cas  que  je  fais  de  vous.  —  Milord  de  Westmo- 
l'eland,  —  et  vous,  mon  oncle  Exeter,  nous  nous  embarque- 
rons ce  soir.  —  Eh  bien  I  messieurs,  que  voyez- vous  donc 
dans  ces  papiers,  que  vous  changez  ainsi  de  couleur? 
Voyez  comme  ils  pâlissent  !  Leur  visage  est  aussi  blanc 
que  le  papier  qu'ils  tiennent  à  la  main.  Qu'avez-vous  donc 
lu  qui  vous  fait  ainsi  trembler,  et  glace  le  sang  dans  vos 
veines  ? 

CAMBRIDGE.  Je  confesse  mon  crime  et  m'abandonne  à 
votre  merci. 

GREY  et  scRoop.  Nous  l'implorcHS  tous  tixiis. 

LE  ROI  HENRI.  Celte  merci,  qui  tout  à  l'heure  était  vivante, 
vos  conseils  l'ont  étouffée,  l'ont  tuée.  Vous  ne  sauriez  sans 
rougir  me  parler  de  clémence  ;  vos  propres  raisonnements 
se  tournent  contre  vous,  comme  des  chiens  qui  dévo- 
rent leur  maître.  —  Voyez-vous,  princes,  —  et  vous, 
nobles  pairs,  —  voyez-vous  ces  Anglais,  ces  monstres 
d'ingratitude?  Ce  lord  de  Cambridge  que  voilà,  vous  savez 
combien  mon  amitié  était  empressée  a  le  combler  d'hon- 


neurs. Et  cet  homme  a,  pour  quelques  écus,  sottement 
conspiré  contre  nous;  et,  cédant  aux  propositions  vénales  ■ 
de  la  France,  il  s'est  engagé  à  nous  tuer ,  ici  même, 
à  Southampton.  —  (  Monlrani  Grey.  )  Et  ce  chevalier,  non 
moins  notre  obligé  que  Cambridge,  a  pris  le  même  enga- 
gement. —  Mais  que  te  dirai-je,  a  toi,  lord  Scroop,  homme 
cruel,  ingrat,  barbare,  inhumain  I  toi  qui  avais  la  clef  de 
tous  mes  secrets,  qui  connaissais  le  fond  de  mon  âme,  qui 
aurais  çu  en  quelque  sorte  frapper  monnaie  avec  moi,  si 
ton  intérêt  l'avait  exigé?  Comment  l'or  de  l'étranger  a-t-il 
pu  extraire  de  toi  une  seule  étincelle  de  mal  pour  me  cau- 
ser le  plus  léger  préjudice  ?  Le  fait  est  si  étrange,  que, 
bien  que  l'évidence  en  soit  aussi  palpable  que  du  noir  sur 
du  blanc,  c'est  à  peine  si  j'en  crois  mes  yeux.  La  trahison 
et  le  meurtre  ont  toujours  marché  de  compagnie;  couple 
de  génies  malfaisants,  dévoués  l'un  à  l'autre,  l'œuvre  du 
mal  est  pour  eux  une  chose  si  naturelle,  qu'ils  n'excitent 
la  surprise  de  pei-sonne.  Mais  en  toi  le  meurti'e  et  la 
trahison  sont  contre  nature  et  font  naître  l'étonnement. 
Quel  que  soit  l'esprit  de  ténèbres  qui  t'a  si  étrangement 
converti  au  crime,  la  palme  de  l'enfer  lui  est  due.  Quand 
les  autres  démons  travaillent  à  souffler  la  trahison,  ils  co- 
lorent d'un  semblant  de  piété  des  actes  dignes  de  la  dam- 
nation éternelle  ;  mais  toi,  le  démon  qui  t'a  façonné  à  ses 
lins  t'a  commandé  le  crime,  sans  te  donner  aucune  raison 
pour  le  commetti-e,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  te  parer 
du  nom  de  traître.  Si  le  démon  qui  t'a  ainsi  dupé  parcou- 
rait l'univers  en  vainqueur,  il  pourrait,  en  rentrant  dans  le 
vaste  Tartare,  dire  aux  lésions  des  damnés  :  —  Je  n'ai 
point  trouvé  d'âme  aussi  facile  à  conquérir  que  celle  de 
cet  Anglais.  Oh  I  de  quelle  injurieuse  amertume  tu  as  em- 
poisonné les  douceurs  de  l'amitié  loyale!  Un  homme  se 
montre-t-il  dévoué?  et  toi  aussi,  tu  l'étais.  Paraît-il  grave 
et  instruit?  et  toi  aussi,  tu  l'étais.  Est-il  de  noble  race? 
et  toi  aussi,  tu  l'étais.  Semble-t-il  religieux?  tu  le  semblais 
aussi.  Est-il  frugal,  exempt  de  folle  joie  et  d'emportements 
grossiers,  d'une  humeur  égale  et  constante,  orne  de  qua- 
lités simples  et  modestes,  appuyant  le  témoignage  des  yeux 
de  celui  de  l'oreille,  et  n'y  ajoutant  foi  qu'à  bon  es- 
cient? toutes  ces  perfections,  tu  semblais  les  posséder,  et 
ta  chute  a  laissé  une  sorte  de  tache  qui  imprime  à  l'homme 
le  plus  parfait  le  stigmate  du  soupçon.  Je  pleurerai  sur 
toi;  car  je  vois  dans  ta  trahison  une  seconde  chute  de 
l'homme.  —  Leur  crime  est  manifeste.  Arrêtez-les,  pour 
qu'ils  aient  à  en  répondre  devant  la  loi,  et  que  Dieu  les 
absolve  I 

EXETER.  Richai-d,  comte  de  Cambridge,  je  t'arrête  pour 
crime  de  haute  trahison.  —  Henri,  lord  Scroop  de  Masham, 
je  t'arrête  pour  crime  de  haute  trahison.  —  Thomas 
Grey,  chevalier  de  Northumbeiiand,  je  t'arrête  pour  crime 
de  haute  trahison. 

scRoop.  C'est  justement  que  Dieu  a  découvert  nos  pro- 
jets, et  je  déplore  ma  faute  plus  que  mon  trépas.  Que  je  la 
paye  de  ma  vie;  mais  que  votre  majesté  me  la  pardonne. 

CAMBRIDGE.  L'or  de  la  France  ne  m'a  pas  séduit,  bien 
qu'il  ait  été  pour  moi  un  motif  de  plus  pour  effectuer  ce 
que  je  projetais  depuis  longtemps.  Mais  je  remercie  Dieu 
de  l'avoir  empêché.-  Je  m'en  réjouis  sincèrement,  malgré 
la  mort  qui  m'attend,  et  je  supplie  Dieu  et  vous  de  me 
pardonner. 

GREY.  Jamais  sujet  fidèle  n'éprouva  plus  de  joie  à  la  dé- 
couverte d'une  trahison  dangereuse,  que  je  n'en  éprouve  à 
me  voir  arrêté  dans  l'exécution  d'une  entreprise  infernale. 
Sire,  prenez  ma  vie,  et  pardonnez  ma  faute. 

LE  ROI  HENRI.  Que  Dîeu  vous  absolve  dans  sa  merci!  Écou- 
tez votre  arrêt.  Vous  avez  conspiré  contre  notre  royale  per- 
sonne; vous  vous  êtes  ligués  avec  un  ennemi  patent  et  dé- 
claré, et  en  acceptant  l'or  de  ses  coffres,  vous  avez  touché 
les  arrhes  de  notre  mort.  Vous  vous  êtes  engagés  à  livrer 
votre  roi  au  glaive,  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servitude, 
ses  sujets  à  l'oppression  et  au  mépris,  et  tout  son  royaume 
à  la  dévastation.  En  ce  qui  nous  concerne  personnellement, 
nous  ne.demandons  point  de  vengeance;  mais  nous  som- 
mes tenu  de  veiller  à  la  sûreté  de  notre  royaume  dont  vous 
avez  voulu  consommer  la  ruine,  et  nous  vous  livrons  à  la 
riguem'  de  ses  lois.  Sortez  donc,  malheureux  que  je  plains, 
et  allez  à  la  mort!  Que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  vous 
donne  la  force  de  la  subir  avec  résignation,  et  vous  in- 
i  spùè  un  repentir  sincère  de  votre  énorme  forfait  I  —  Qu'on 
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les  emmène  !  (  Les  Conspirateurs  sortent,  emmenés  par  des 
gardes.  ) 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Maintenant,  milords,  partons 
pour  la  Fiance.  Celte  entreprise  sera  également  glorieuse 
et  pour  vous  et  pour  nous.  Nous  ne  cloutons  pas  que  cette 
guerre  n'ait  une  heureuse  issue  ;  puisque  Dieu  a  daigné, 
dans  sa  bonté,  dévoiler  au  grand  jour  cette  trahison  dan- 
gereuse, qui  épiait  le  moment  favorable  pour  arrêter  notre 
marche  dès  les  premiers  pas,  je  ne  doule  pas  que  dans 
notre  route  tous  les  obstacles  ne  soient  aplanis.  En  avant 
donc,  mes  chers  compatriotes!  mettons  notre  entreprise 
sous  la  protection  de  Dieu,  et  que  l'exécution  commence. 
Voguons  sur  les  flots  avec  joie.  Déployons  l'étendard  de  la 
guerre  ;  que  je  ne  sois  plus  roi  d'Angleterre,  si  je  ne  suis 
roi  de  France  I  (  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

La  maison  de  madame  Vabontrain,  dans  East-Cheap. 

Entrent  PISTOLET,  MADAME  VABONTRAIN,  NYM,  BARDOLPHE 
et  LE  PAGE. 

M""  vABONTRAm,  à  Pislolct.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  per- 
mets que  je  t'accompagne  jusqu'à  Slaines. 

PISTOLET.  Non  ;  car  j'ai  le  cœur  navré.  —  Bardolphe,  ap- 
pelle ta  gaieté  à  ton  aide.  —  Nyra,  réveille  ta  verve  fan- 
faronne. —  Page,  ranime  ton  courage  ;  car  Falstaff  est 
mort,  et  c'est  pour  nous  un  grand  sujet  d'atQiction. 

BARDOLPHE.  Je  voudrais  être  avec  lui,  en  quelque  lieu 
qu'il  soit,  au  ciel  ou  en  enfer. 

M"°  VABONTRAIN.  11  n'est  pas  en  enfer,  cela  est  sûr^  il 
est  dans  le  sein  d'Arthur,  si  jamais  homme  y  est  aile.  Il 
a  fait  une  belle  fin,  et  il  a  passé  comme  un  enfant  qui 
sort  d'être  baptisé  :  il  s'est  éteint  entre  midi  et  une  heure, 
précisément  à  la  descente  de  la  marée  '  ;  car,  lorsque  je 
l'ai  vu  froisser  ses  draps,  jouer  avec  des  fleurs  et  rire  en 
regardant  le  bout  de  ses  doigts,  j'ai  vu  que  tout  élait  fini 
pour  lui  ;  il  avait  le  nez  aussi  pointu  que  le  bec  d'une  plume, 
et  il  baltait  la  campagne.  «  Eh  bien,  sir  John,  lui  ai-je  dit, 
comment  vous  trouvez-vous?  ayez  bon  couragel  »  Alors 
il  s'est  écrié  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu!  «  trois 
ou  quatre  foij;  moi,  pouj'  le  réconforter,  je  lui  ai  dit  qu'il 
ne  devait  pas  penser  au  bon  Dieu.  J'espérais  qu'il  n'y  avait 
pas  encore  nécessité  qu'il  se  troublât  la  cervelle  de  ces 
pensées-là  ;  pom-  toute  réponse,  il  me  dit  de  lui  couvrir 
davantage  les  pieds;  je  mis  ma  main  dans  le  lit  pour  lui 
tàter  les  pieds,  ils  étaient  froids  comme  marbre.  Je  lui  làtai 
les  genoux,  et  puis  un  peu  plus  haut,  et  un  peu  plus  haut 
encore,  et  tout  était  déjà  froid  comme  marbre. 

NYM.  On  dit  qu'il  a  parlé  de  vin  ? 

M"°  VABONTR.uN.  C'cst  vrai. 

BARDOLPHE.  Et  de  fcmmcs. 

14°°  VABONTRAIN.  Par  cxcmplc  !  cela  n'est  pas. 

LE  PAGE.  Si  faitj  il  a  même  dit  que  c'étaient  des  diables 
couleur  de  rose. 

M"'  VABONTRAIN,  Il  n'a  jamais  aimé  le  rose;  c'est  une  cou- 
leur qu'il  ne  pouvait  souffrir. 

LE  PAGE.  Une  fois,  il  a  dit  que  le  diable  l'emporterait  à 
cause  des  femmes. 

m"'  VABONTRAIN.  11  cst  vrai  qu'il  lui  est  arrivé  parfois, 
dans  ses  discours,  de  maltrailer  les  femmes  ;  mais  alors  il 
n'était  pas  dans  son  lion  sens,  et  puis  c'était  de  la  prostituée 
de  Babylone  qu'il  parlait. 

LE  PAGE.  Ne  vous  rappclcz-vous  pas  qu'ayant  vu  une 
mouche  posée  sur  le  nez  de  Bardolphe,  il  dit  que  c'était 
une  âme  pécheresse  qui  brûlait  dans  le  feu  de  l'enfer  ? 

BARDOLPHE.  Hélas!  le  combustible  qui  ahmentait  ce  feu 
est  parti  ;  c'est  toute  lafortune  que  j'ai  amassée  à  son  service. 

KïM.  Décampons-nous?  si  nous  lardons  davantage,  le  roi 
sera  parti  de  Southampton. 

PISTOLET.  Allons,  partons.  —  [A  sa  femme. )}Aon  amour,  em- 
brasse-moi. Aie  l'œil  sur  mesbicns,  meubles  et  immeubles; 
conduis-toi  selon  les  règles  de  la  raison;  que  ta  devise  soit  : 
Pas  d'argent,  point  de  suisse.  Ne  fais  crédit  à  personne,  car 
les  serments  ne  sont  qu'une  paille  légère  ;  la  foi  des  hom- 

'  C'étailunë  opinion  fortement  enracinée  parmi  les  esprits  superstitieux 
ds  ce  temps-là,  que  personne  ne  mourait  à  la  marée  montante. 


mes  est  chose  aussi  fragile  qu'un  pain  à  cacheter  ;  il  n'est   i 
rien  tel  que  de  tenir,  ma  poule;  que  la  prudence  soit  donc 
ton  guide;  va,  essuie  tes  pleurs.  — Mes  frères  d'arraas,  par- 
tons pour  la  France,  et  en  vraies   sangsues,  mes  enfants,   , 
suçons,  suçons,  suçons  jusqu'au  sang! 

LE  PAGE.  On  dit  que  c'est  une  nourriture  malsaine. 

PISTOLET.  Embrassez-la,  et  marchons. 

BARDOLPHE.  Adieu,  noire  hôtesse.  [Il  l'embrasse.) 

NîM.  Je  ne  saurais  l'embrasser,  moi;  et  voilà  :  mais,  adieu. 

PISTOLET,  à  sa  femme.  Montre-toi  bonne  ménagère  ;  sois 
sédentaire,  je  te  l'ordonne. 

M""  VABONTRAIN.  Bop  voyage  ;  adieu.  {Ils  sortent.) 

SCÈxNE  IV. 

La  France.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi  de  France. 

Entrent  LE  ROI  DE  FRANCE  et  sa  Suite,  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE,  LE  CONNÉTABLE  et  d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Les  Anglais  marchent  contre  nous  avec 
des  forces  imposantes  ;  et  il  importe  essentiellement  que 
nous  leur  opposions  une  honorable  résistance;  en  consé- 
quence, les  ducs  de  Berry,  de  Bretagne,  de  Brabant  et  d'Or- 
léans vont  partir, —  et  vous  aussi,  dauphin,  —  pour  visiter 
sans  délai  nos  villes  de  guerre  et  les  pourvoir  d'hommes  de 
courage  et  de  moyens  de  défense;  car  le  roi  d'Angleterre 
nous  attaque  avec  la  violence  des  eaux  qui  se  précipitent 
dans  un  gouffre.  Prenez  donc  toutes  les  mesures  de  pré- 
voyance que  la  prudence  nous  conseille  ;  et  que  les  récents 
souvenirs  qu'a  laissés  dans  nos  champs  l'Anglais  fatal  et 
trop  méprisé  ne  soient  pas  perdus  pour  nous. 

LE  DAUPHIN.  Mon  ti'ès-re'douté  père,  il  est  juste  que  nous 
prenions  les  armes  contre  l'ennemi;  car  lors  même  qu'il 
n'y  a  pas  de  guerre,  ni  de  motifs  d'hostilité,,  la  paix  ne  doit 
pas  tellement  énerver  un  royaume  que  tout  ne  soit  préparé 
pour  la  défense,  comme  si  la  guerre  était  imminente.  11  con- 
vient donc  que  nous  partions-  pour  inspecter  les  points  les 
plus  faibles  de  la  France;  mais  procédons-y  sans  montrer 
le  moindre  sentiment  de  crainte,  sans  en  témoigner  plus 
que  si  nous  apprenions  que  l'Angleterre  fait  les  prépara- 
tifs d'une  danse"  mauresque  pour  les  fêtes  de  la  Pentecôte; 
et  en  effet,  sire,  elle  est  si  follement  gouvernée,  son  sceptre 
est  confié  aux  mains  fantasques  d'un  jeune  homme  si  fri- 
vole, si  étourdi,  si  incapable,  si  capricieux,  que  nous  n'avons 
rien  à  craindre  d'elle. 

LE  CONNÉTABLE.  Prince,  gardez- vous  de  le  croire  ;  vous  vous 
méprenez  étrangement  sur  le  compte  de  ce  loi.  Que  votre 
altesse  interroge  les  ambassadeurs  récemment  de  retour; 
ils  vous  diront  avec  quelle  dignité  il  a  reçu  leur  ambassade, 
quels  nobles  conseillers  l'entourent,  combien  il  met  de  re- 
tenue dans  ses  objections,  d'inflexible  fermeté  dans  ses  ré- 
solutions ;  vous  vous  convaincrez  alors  que  ses  égarenjents 
passés  n'étaient  que  le  masque  dont  se  couvrait  le  Brutus 
de  Rome,  cachant  la  sagesse  sous  le  manteau  de  la  folie, 
comme  les  jardiniers  recouvrent  de  fumier  les  plantes  les 
plus  précoces  et  les  plus  délicates. 

LE  DAUPHIN.  Vous  êtcs  dans  l'erreur,  monsieur  le  grand 
connétable  ;  maispeuimporte  notre  opinion  à  cet  égard.  Lors- 
qu'il est  question  de  se  défendre,  il  est  bon  de  supposer 
l'ennemi  plus  fort  qu'il  ne  le  paraît;  on  donne  alors  à  la 
défense  les  proportions  convenables;  on  ne  lésine  pas  sur 
les  moyens,  comme  l'avare  qui  gâte  son  habit  pour  écono- 
miser un  peu  d'étoffe. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Voyous  daus  le  roi  Henri  un  ennemi 
redoutable  ;  songez  donc,  princes,  à  réunir  toutes  vos  forces 
pour  le  combattre.  Sa  race  s'est  engraissée  de  nos  dépouilles; 
il  appartient  à  cette  famiUè  d'hommes  redoutables  qui  sont 
venus  porter  la  terreur  jusque  dans  nos  foyers;  témoin  ce 
jour  d'éternelle  honte  où  fut  livrée  pour  notre  malheur  la 
bataille  de  Crécy,  et  où  tous  nos  princes  furent  faits  pri- 
sonniers par  ce  fatal  Edouard,  surnommé  le  prince  Noir, 
pendant  que  le  géant  son  père,  debout  sur  une  colline,  le 
iront  ceint  des  rayons  du  soleil,  comme  d'une  auréole,  con- 
templait son  fils  héroïque,  et  souriait  de  le  voir  mutiler 
l'œuvre  de  Dieu  et  de  la  nature,  et  ravir  à  l'amour  pater- 
nel toute  une  génération  française  de  vingt  ans.  Henri  est 
un  rejeton  de  cette  souche  victorieuse  ;  redoutons  sa  vigueur 
native  et  sa  fatale  étoile. 


I^ENRI   V, 
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Entre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Des  ambassadeuis  de  Henri,  roi  d'Angleterre, 
demandent  audience  à  votre  majesté. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Nous  somiiies  prêt  à  les  recevoir;  qu'on 
les  introduise.  (Le  Messager  et  plusieurs  Seigneurs  sorlenl.) 

LE  ROI  DE  FRANCE,  Continuant.  Vous  voyez,  mes  amis,  avec 
quelle  vigueur  cette  chasse  est  suivie. 

LE  DAUPHIN.  Tournez  la  tête,  et  vous  arrêterez  la  pour- 
suite des  chasseurs  ;  car  la  moute  pusillanime  fait  retentir 
au  loin  ses  aboiements,  quand  la  proie  qu'elle  semble  me- 
nacer fuit  devant  elle.  Sire,  donnez  à  ces  Anglais  une  rude 
leçon,  et  qu'ils  apprennent  de  quelle  monarchie  vous  êtes 
le  chef.  Mieux  vaut  nous  exagérer  «aotre  force  que  de  la 
ravaler. 

Rentrent  les  Seigneurs  avec  EXETER  et  sa  Suite. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vous  vcnez  dc  la  part  de  notre  frère  le 
roi  d''Angleterre? 

EXETER.  De  sa  part;  et  voici  ce  qu'il  fait  savoir  à  votre 
majesté.  Il  vous  demande,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant, 
de  renoncer  aux  grandeurs  empruntées  qui  par  le  don  du 
ciel,  en  vertu  de  la  loi  de  la  nature  et  de  celle  des  nations, 
lui  appartiennent  à  lui  et  à  ses  héritiers;  à  savoir  la  cou- 
ronne de  France,  et  tous  les  honneurs  que  la  coutume  et 
la  succession  des  temps  y  ont  attachés.  Afin  que  vous  sa- 
chiez qu'il  ne  s'appuie  pas  sur  des  titres  injustes  ou  frivoles 
exhumés  des  débris  vermoulus  d'un  passé  lointain  et  de  la 
poussière  d'un  long  oubli  {lui  remellant  un  papier),  il  vous 
envoie  ce  mémoire  héraldique,  concluant  dans  toutes  ses 
parties;  il  vous  prie  d'examiner  avec  attention  cette  généa- 
logie, et  quand  vous  serez  convaincu  qu'il  descend  en  ligne 
directe  de  son  illustre  aïeul  Edouard  111,  il  attend  de  vous 
que  vous  résignerez  votre  com'onne  et  votre  royaume  retenus 
par  vous  au  préjudice  du  véritable  et  légitime  possesseur. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Dans  le  cas  contraire,  qu'ariivera-t-il  ? 

EXETER.  11  vous  y  Contraindra  par  la  foi'ce  ;  quand  vous 
cacheriez  la  couronne  jusque  dans  votre  cœur,  il  irait  l'y 
chercher.  C'est  pourquoi,  tel  qu'un  autre  Jupiter,  il  arrive 
précédé  par  la  tempête,  entouré  de  la  foudre  et  des  éclairs; 
il  vient  obtenir  par  la  force  ce  que  vous  aurez  refusé  à  sa 
demande;  il  vous  enjoint,  par  la  miséricorde  du  Seigneur, 
de  lui  restituer  la  couronne,  et  d'avoir  compî^ssion  des  mal- 
heureux que  va  dévorer  la  gueule  béante  du  monstre  affamé 
de  la  guerre  ;  il  met  sur  votre  responsabilité  le  sang  des 
morts,  les  larmes  de  la  veuve,  les  cris  de  l'orphelin,  les  gé- 
missements de  la  jeune  fille,  qui  vous  redemanderont  un 
époux,  un  père,  un  fiancé,  moissonnés  dans  cette  fatale 
querelle.  Voilà  sa  requête,  sa  menace,  et  mon  message,  à 
moins  que  le  dauphin  ne  soit  ici  présent  ;  car  j'ai  aussi  un 
message  pour  lui. 

LE  ROi  DE  FRANCE.  Quant  à  nous,  nous  examinerons  plus 
à  loisir  cette  matière  :  demain  vous  porterez  nos  dernières 
intentions  à  notre  frère  le  roi  d'Angleterre. 

LR  DAUPHIN.  Quant  au  dauphin,  je  le  représente.  Qu'avez- 
vous  à  lui  transmettre  de  la  part  de  l'Anglais? 

EXETER.  Un  dédaigneux  défi ,  l'expression  du  mépris  le 
plus  complet  auquel  puisse  descendre  la  dignité  du  puis- 
sant monarque  -qui  m'envoie.  Ainsi  parle  mon  souverain; 
si  le  roi,  votre  père,  faisant  droit  à  toutes  ses  demandes,  ne 
répare  pas  l'insultante  raillerie  que  vous  lui  avez  adressée, 
le  bruit  de  sa  vengeance  ira  réveiller  l'écho  de  tous  les  ca- 
veaux, de  toutes  les  voûtes  de  France;  et  il  répondra  à  votre 
insolent  message  par  la  voix  toniiante  de  son  artillerie. 

LE  DAUPHIN.  Dis-lui  que  si  mon  père  lui  fait  une  réponse 
favorable,  ce  sera  contre  ma  volonté  ;  car  je  ne  désire  rien 
tant  que  d'en  venir  aux  mains  avec  le  roi  d'Angleterre; 
c'est  pour  cela  que,  voulant  lui  faire  un  cadeau  qui  pliit  à 
sa  jeunesse  et  à  sa  frivolité,  je  lui  ai  envoyé  ces  balles  de 
paume  de  Paris. 

EXETER.  En  revanche,  il  fera  trembler  jusqu'en  ses  fonde- 
ments votre  Louvre  de  Paris,  quand  le  nionarque  absolu  de 
l'Europe  y  tiendra  sa  cour  puissante;  et  soyez  certain  que 
vous  trouverez  comme  nous,  ses  sujets,  une  grande  dillé- 
vence  entre  ce  qu'annonçaient  les  jom-s  de  sa  jeunesse  et  ce 
qu'il  est  aujourd'hui.  Aujourd'hui,  il  met  le  temps  à  profit, 
et  n'en  perd  pas  une  minute;  vous  l'apprendrez  à  vos  dé- 
pens, pour  peu  qu'il  reste  en  France. 


LE  ROI  DE  FRANCE.  Demain  vous  connaîtrez  nos  intentions 
définitives. 

EXETER.  Expédiez-nous  promptement,  si  vous  ne  voulez 
que  notre  roi  vienne  en  personne  s'enquérir  des  raisons  de 
ce  délai;  car  il  a  déjà  mis  le  pied  sur  ce  territoire. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Vous  partirez  bientôt  avec  des  proposi- 
tions honorables;  ce  n'est  pas  trop  du  court  intervalle  d'une 
nuit  pour  arrêter  une  décision  sur  des  matières  de  cette 
importance.  {Ils  sorlenl.) 


ACTE  TROISIÈME. 


LE  CHOEUR. 

Ainsi,  portée  sur  les  ailes  de  la  fantaisie,  notre  scène  voIg 
rapide  comme  la  pensée.  Figiu-ez-vous  le  roi  et  son  armée 
s'embarquant  sur  la  jetée  de  Southampton,  et  sa  belle  flotte 
déployant  ses  pavillons  de  soie  aux  rayons  dil  soleil  matinal. 
Appelez  l'imagination  à  votre  aide  !  voyez  les  mousses  gi'im- 
per  aux  cordages;  entendez  le  coup  de  sifflet  qui  rétablit 
l'ordre  au  milieu  de  tous  ces  bruits  confus;  voyez  les  voiles, 
gonflées  par  les  vents  invisibles,  entraîner  les  lourdes  ca- 
rènes à  travers  la  mer  sillonnée,  dont  les  vagues  se  brisent 
sur  leur  large  poitrail.  Figurez-vous  que  vous  êtes  sur  le 
rivage,  et  que  de  là  vous  contemplez  une  cité  mouvante 
portée  sur  les  flots  inconstants  ;  car  tel  est  l'aspect  que  pré- 
sente cette  flotte  majestueuse  se  dirigeant  vers.Harfleur. 
Suivez-la,  suivez-la.  Que  votre  pensée  s'embarque  avec  elle; 
laissez  votre  Angleterre  aussi  calme  que  l'heure  de  minuit, 
gardée  par  des  vieillards,  des  enfants  et  des  vieilles  femmes, 
les  uns  ayant  passé  l'âge  de  la  vigueur,  les  autres  n'y  étant 
pas  arrivés  encore.  Car  quel  est  celui  qui,  ayant  le  moindre 
duvet  au  menton,  ne  s'est  empressé  de  suivre  en  France 
cette  élite  de  cavaliers?  Que  votre  pensée  travaille  et  se  re- 
présente un  siège  :  voyez  les  canons  sur  leurs  affûts ,  et 
leurs  bouchesredoutables  tournéescontre  les  remparts  d'Har- 
fleur.  Supposez  que  l'ambassadeur  de  France  revient  trou- 
ver Henri,  et  lui  annonce  que  le  roi  lui  offre  sa  fille  Cathe- 
rine, et  avec  elle,  en  dot,  je  ne  sais  quels  duchés  insigni- 
fiants et  sans  valeur.  Cette  offre  n'est  pas  acceptée  ^  l'agile 
canonnier  touche  de  sa  mèche  fatale  la  lumière  des  canons 
(bruit  de  fanfares;  les  décharges  d'artillerie  se  font  entendre), 
et  devant  eux  tout  s'écroule.  Continuez-nous  votre  indul- 
gence, et  que  votre  pensée  supplée  à  l'insuffisance  de  notre 
représentation. 

SCÈNE  I. 

La  France.  —  Devant  Harlleur. 

Bruit  de  fanfares.  Arrivent  LE  ROI  HENRI,  EXETER,  BEDFORD, 
GLOSTER  et  des  Soldats  portant  des  échelles  de  siège. 

LE  ROI  HENRI.  Retouriions  à  la  brèche,  mes  amis,  retour- 
noiis  à  la  brèche,  ou  comblons-la  avec  les  cadavres  des  An- 
glais. En  temps  de  paix,  rien  ne  sied  mieux  à  un  homme 
qu'une  modeste  et  humble  douceur.  Mais  quand  la  tempête 
de  la  guerre  éclate  à  votre  oreille,  imitez  alors  l'action  du 
tigre;  que  vos  muscles  se  tendent;  que  votre  sang  circule 
plus  rapide;  que  la  fureur  aux  traits  farouches  altère  votre 
visage;  que  votre  regard  prenne  un  aspect  terrible;  qu'à 
travers  son  orbite,  l'œil  apparaisse  rnenaçant  comme  un 
canon  braqué;  que  le  sourcil  froncé  l'ombrage,  aussi  ef- 
frayant que  le  rocher  se  projette. sur  sa  base  battue  des  flots 
irrités.  Serrez  les  dents,  ouvrez  les  narines,  retenez  avec 
force  votre  haleine,  que  vos  esprits  soient  portés  à  leur  plus 
haut  point  d'énergie! — En  avant,  en  avanî^ valeureux 
Anglais,  qui  devez  le  jour  à  des  pères  éprouvés  par  la  guerre, 
à  des  pères  qui,  comme  autant  d'Alexandres,  ont,  dans  ces 
mêmes  lieux,  combattu  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher,  et  n'ont  remis  l'épée  dans  le  fourreau  que  lorsqu'il 
n'y  avait  plus  d'ennemis  à  immoler.  Prouvez  maintenant 
que  vous  êtes  bien  leurs  fils.  Servez  d'exemple  à  dos  hom- 
mes d'un  sang  plus  vulgaire,  et  montrez-leur  comment  il 
faut  combattre  I  —  Et  vous,  brave  milice  de  nos  comtés, 
vous  dont  les  membres  ont  élé  formés  en  Angleterre,  faites 
voir  maintenant  votre  vigueur  natale;  m.ontrez-nous  aue 


SHAKSPEÂRE. 


Vous  êtes  dignes  de  la  race  qui  tous  a  produits;  ce  dont  je 
lie  doute  pas,  car  il  n'en  est  pas  un  parmi  vous  dans  les 
yei;x  duquel  je  ne  -voie  briller  une  noble  ardeur.  Je  vous 
vois  comme  des  limiers  en  laisse,  impatients  de  prendre 
votie  élan.  Le  gibier  est  levé  :  suivez  votre  instinct,  et  en 
chargeant  l'ennemi,  criez  :  Dieu  pour  Uenrit  Angleterre  et 
Sahii-Georges I  [Ils  s' élancent  vers  les  remparts, au  bruit  des 
fanfares  et,  des  décharges  de  i'arliUerie.) 

SCÈNE  II. 

Même  lieu. 

On  voit  passer  les  troupes  anglaises;  puis  arrivent  iNYM,  BARDOLPHE, 
PISTOLET  et  LE  PAGE. 

BARDOLPHE.  En  avaut,  en  avant  !  à  la  brèche,  à  la  brèche  ! 

Km.  Un  moment,  caporal;  l'action  est  trop  chaude;  je 
ri  ai  en  tout  et  pour  tout  qu'une  vie;  les  coups  tombent  trop 
dru;  voilà  l'histoire. 

PISTOLET.  C'est  une  histoire  on  ne  peut  plus  juste;  il  ne 
fait  pas  bon  sur  la  brèche  ;  les  coups  vont  et  viennent,  les 
vassaux  du  bon  Dieu  tombent  et  meurent. 

Et  sur  le  sol  sanglant  le  glaive  des  batailles 
Fait  d'immortelles  funérailles. 

lE  PAGE.  Je  voudrais  être  maintenant  dans  une  taverne  de 
Londres.  Je  donnerais  ma  part  de  gloire  pour  un  pot  d'ale', 
et  la  vie  sauve. 

PISTOLET. 

Si  j'avais  ce  que  je  désire, 
Mon  choix  bien  vite  se  ferait; 
J'irais  de  ce  pas,  sans  mot  dire, 
Cbercber  refuge  au  cabaret. 

LE  PAGE.  Oui,  comme  l'oiseau  sur  la  branche. 

Arrive  FLUELLEN. 

FLi'ELLEN.  Par  la  sangblcu  I  à  la  brèche,  canaille!  à  la 
brèche!  {Il  les  chasse  devant  lui.) 

PISTOLET.  Doucement,  giand  duc;  sois  miséricordieux 
envers  dechétil's  mortels!  apaise  ta  fureur!  apaise  la  mâle 
colère  !  Apaise  ta  fureur,  grand  duc!  Beau  coq,  apaise  ta 
fureur!  De  la  douceur,  mon  bijou! 

rîYM.  C'est  une  drôle  d'humeur  que  la  vôtre!  — Une  drôle 
d'humeur;  et  voilà.  [Nym,  Pistolet  et  Vardolphe  s'éloignent, 
suivis  de  FlucUcn.) 

LE  PAGE,  seul.  Tout  jeuuc  que  je  suis,  j'ai  observé  de  près 
ces  trois  fanfarons.  Je  les  sers  tous  les  trois;  mais  tels  qu'ils 
sont,  s'ils  voulaient  me  servir,  il  n'y  en  a  pas  un  parmi  cu.v 
dont  je  voulusse  pour  mon  laquais  —  Bardolphe  a  le  foie 
pâle  et  la  face  rouge,  de  sorte  qu'il  paye  de  mine;  mais 
pour  ce  qui  est  de  se  ballre,  serviteur.  Quant  à  Pistolet,  — 
il  a  une  langue  redoutable  et  une  épée  fort  inoflensive  : 
aussi  il  fait  volontiers  assaut  de  paroles,  et  ne  rompt  jamais 
une  lance.  A  l'égard  de  Nym,  —  il  a  entendu  dire  que  les 
hommes  qui  valent  le  mieux  sont  ceux  qui  parlent  le  moins; 
aussi  il  ne  dit  pas  même  ses  prières,  de  peur  de  passer  pour 
lâche;  mais  si  ses  paroles  de  tapageur  sont  rares,  ses  actes 
de  vaillance  le  sont  plus  encore.  11  n'a  jamais  cassé  d'au'.re 
tête  que  la  sienne,  et  encore  était-ce  contre  une  borne,  un 
jour  qu'il  était  ivre.  Ils  dérobent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous 
la  main,  et  qualifient. leurs  vols  d'achats.  L'autre  jour  Bar- 
dolphe vola  un  étui  de  luth,  le  porta  à  douze  lieiies  de  là, 
el  le  vendit  pour  trois  demi-pence.  Nym  et  Bardolphe  sont 
camarades  en  filouterie  :  à  Calais  ils  ont  volé  une  pelle  de 
clieminée,  sans  doute  pour  ne  pas  se  brûler  les  doigts  en 
tirani  les  marrons  du  feu.  Si  je  les  en  croyais,  je  serais  aussi 
familier  avec  les  poches  des  gens  que  le  sont  leurs  gants 
ou  leur  mouchoir.  Or  ilrépugne  à  mes  principes  de  prendre 
de  la  poche  d'un  antre  pour  mettre  dans  la  mienne;  car 
c'est  le  moyen  d'empocher  plus  d'un  affront.  Il  faut  que  je 
les  quitte  et  cherche  une  meilleure  condition  :  leur  perver- 
sité me  fait  mal  au  cœur;  il  fa,ut  que  je  la  rejette.  {Il  s'é- 
loigne.) 

Revient  FLUELLEN,  suivi  de  GOWER. 

<;ovvER.  Capitaine  Fluellen,  il  faut  à  l'instant  vous  rendre 
dux  mines;  le  dut  de  Gloster  désire  vous  parler. 

'  &oi"lede  bière  forto.  Prononcez  éie. 


FLUELLEN.  Aux  mines"?  Dites  au  duc  qu'il  ne  fait  pas  bon 
aux  mines;  car,  voyez-vous,  les  mines  ne  sont  pas  faites 
selon  les  règles  de  la  guerre;  les  concavités  ne  sont  pas 
suffisantes  ;  l'ennemi,  vous  pourrez  le  faire  comprendre  aii 
duc,  a  contreminé  à  douze  pieds  au-dessous  des  mines.  Par 
Jésus,  il  nous  fera  sauter  tous,  si  l'on  n'y  met  ordre. 

gowe;r.  Le  duc  de  Gloster,  à  qui  est  confiée  la  conduite  du 
siège,  est  entièrement  dirigé  par  un  Irlandais  qui  est,  ma 
foi,  un  très-vaillant  homme. 

FLUELLEN.  N'cst-cc  pas  le  capitaine  Macmorris? 

GOWER.  Je  pense  que  c'est  lui. 

FLUELLEN.  Par  Jésus,  c'est  un  âne,  s'il  y  en  eut  jamais 
un;  je  le  lui  dirai  à  sa  barbe;  il  ne  connaît  pas  plus  la 
discipline  de  la  guerre,  la  discipline  des  Romains,  qu'un 
chien  caniche. 

On  aperçoit  à  quelque  distance  MACMORRIS  et  JAMY  qui  s'approchent. 

GOWER.  Le  voici  qui  vient ,  accompagné  du  commandant 
des  Ecossais,  le  capitaine  Jainy. 

FLUELLEN.  Le  Capitaine  Jamy  est  un  homme  d'un  merveil- 
leux com-age,  cela  est  certain  ;  un  homme  plein  d'activité, 
et  très-versé  dans  la  connaissance  des  anciennes  guerres, 
autant  que  j'ai  pu  m'en  convaincre.  Par  Jésus,  il  n'y  a  pas 
de  militaire  au  monde  plus  capable  que  lui  de  soutenir  une 
conversation  sur  la  discipline  des  anciennes  guerre  des 
Romains. 

JAMY.  Bonjour,  capitaine  Fluellen." 

FLUELLEN.  Boujour  à  votre  seigneurie,  capitaine  Jamy. 

GOWER.  Comment  va ,  capitaine  Macmorris?  avez-vous 
abandonnéles  mines  ?  Les  pionniers  ont-ilsquitté  la  besogne  ? 

MACMORRIS.  Par  le  Christ,  c'est  pitoyable  ;  l'ouvrage  est 
abandonné,  la  trompette  sonne  la  retraite.  J'en  jure  par 
cette  main  et  par  l'âme  de  mon  père,  c'est  pitoyable  ;  tout 
est  planté  là  I  et  pourtant,  Dieu  me  pardonne,  j'aurais  fait 
sauter  la  ville  en  une  heure.  Oh  !  c'est  pitoyable,  pitoyable; 
par  cette  main,  c'est  pitoyable.'' 

FLUELLEN.  Capitaine  Macmorris,  voulez-vous  me  permettre 
d'avoir  avec  vous  quelques  minutes  d'entretien  sur  la  dis- 
cipline de  ta  guerre  chez  les  Romains,  par  manière  d'argu- 
mentation et  de  conversation  amicale,  tant  pour  la  satis- 
faction de  mon- opinion  que,  voyez- vous,  pour  la  satisfac- 
tion de  mon  esprit,  concernant  la  direction  de  la  discipline 
militaire?  Voilà  le  fait. 

JAMY.  Mes  chers  capitaines,  celte  conversation  sera  on  ne 
peut  plus  intéressante,  et  je  vous  demande  la  permission 
d'y  joindre  mon  mot  par-ci  par-là,  quand  j'en  trouverai 
l'occasion. 

MACMORRIS.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter.  Dieu  me 
pardonne;  la  journée  est  chaude  ainsi  que  le  temps,  la 
guerre,  le  roi  et  les  ducs  :  ce  n'est  pas  le  moment  de  dis- 
cuter. La  ville  est  assiégée,  et  la  trompette  nous  appelle  à 
la  brèche  ;  et  nous,  morbleu,  nous  bavardons  ici  les  bras 
croisés!  C'est  une  honte  à  nous  tous  tant  que  nous  sommes; 
oui,  c'est  une  honte  de  rester  ainsi  sans  rien  faire;  par  cette 
main,  c'est  une  honte.  Il  y  a  des  gorges  à  couper,  de  la 
besogne  à  faire ,  et  nous  ne  faisons  rien.  Dieu  me  pardonne. 

JAMY.  Par  la  sainte  messe,  avant  que  mes  paupières  se 
ferment  pour  dormir,  j'aui-ai  fait  de  la  besogne,  ou  je  serai 
étendu  mort  sur  le  carreau.  Je  ferai  mon  devoir  aussi  vail- 
lamment que  je  pourrai,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  en  un 
mot  comme  en  mille;  cela  n'empêche  pas  que  je*  ne  fusse 
bien  aise  de  vous  entendre  discuter  un  peu  entre  vous  deux. 

FLUELLEN.  Capitaine  Macmorris,  avec  votre  permission,  je 
pense  qu'il  n'y  a  pas  beau'toup  d'hommes  de  votre  nation,  — 

MACMORRIS.  De  ma  nation?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ma 
nation?  est-ce  une  nation  de  gueux,  de  bâtards,  de  lâches, 
de  scélérats?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ma  nation  ?  qui  parle  de 
ma  nation? 

FLUELLEN.  Voycz-Vous,  Capitaine  Macmorris,  si  vous  pre- 
nez les  choses  autrement  qu'elles  ne  doivent  être  prises,  il 
se  pourrait  que  je  pensasse  que  vous  ne  me  traitez  pas  avec 
l'atl'abiUté  et  les  égards  que  vous  devez  à  un  homme  qui 
vous  vaut  bien,  tant  pour  la  discipline  de  la  guerre  que 
pour  la  naissance,  et  sous  tous  les  autres  rapports. 

MACMORRIS.  Je  ne  crois  pas  que  vous  me  valiez;  et.  Dieu 
me  pardonne,  je  vous  couperai  la  tête. 

GOWER.  Messieurs,  vous  vous  méprenez  l'un  ;sur  l'autre. 

JAMY.  Ah  I  c'est  une  grande  sottise  que  vous  faites  là.  {On 
sonne  en  parlementaire.) 
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GovvER.  La  ville  ilemaïulc  à  parlementer. 

FLUELLTN.  Capitaine  Macmorris,  quand  nous  aurons  l'oc- 
casioii  de  nous  retrouver  enseral)ie,  et  que  le  moment  sera 
plus  propice,  je  prendrai  la  liberté  de  yous  affirmer  que  je 
connais  la  discipline  de  la  guerra;  je  ne  vous  dis  que  cela. 
{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  ÏÎI. 

MSme  lieu.  —  Devant  les  portes  d'Harfleur. 

£E  GOUTORKEUR  et  quelques  Beurgeois  sont  sur  les  remparts;  au  bas 
■    soijt  les  Troupes  anglaises.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite. 

LE  ROI  HENRI.  Qucllc  cst  la  rc'soîulion  adopléeparle  gou- 
verneur de  la  ville?  Voilà  le  dernier  ponrparlcr  que  nous 
accorderons;  songez  donc  à  vous  rendre  à  notre  merci,  ou, 
si' vous  êtes  jaloux  de  provoquer  voire  destriiclion,  atten- 
dez-vous à  ce  qu'il  y  a  de  pire;  car,  je  vous  le  jure,  foi  de 
soldat,  et  c'est  le  titre  que  je  suis  le  plus  fier  de  porter,  si 
je  recommence  à  battre  vos  murailles,  je  ne  quitterai  pas 
Harfleur  que  je  l'aie  laisse'e  ensevelie  sous  ses  cendres.  Tout 
accès  à  !a  clémence  sera  fermé;  et  le  soldat  acharné,  au 
cœur  impitoyable,  libre  de  se  livrer  à  ses  appétits  sangui- 
naires, se  déchaînera  avec  une  conscience  au.ssi  large  que 
l'enfer,  moissonnant  comme  l'herbe  des  prairies  vos  vierges 
fraîches ccloses  et  vos  enfants  en  fleurs.  Alors,  que  m'importe, 
à  moi,  si  la  guerre  impie,  couronnée  de  flammes,  comme  le 
prince  des  démons,  et  le  visage  noirci,  accon'.plit  toutes  les 
horreurs  compagnes  du  pillage  et  de  la  dévastation?  Que 
m'importe,  lorsque  c'est  vous-mêmes  qui  en  êtes  la  cause, 
si  vos  chastes  vierges  tombent  sous  la  main  du  viol  eK'réné 
et  brutal?  Quel  frein  peut  retenir  la  licence  perverse  une 
fois  qu'elle  a  pris  son  redoutable  élan?  C'est  en  vain  que 
nous  voudrions  commander  au  soldat  acharné  au  pillage; 
autant  vaudrait  ordonner  au  Léviathan  de  venir  sur  la 
plage.  Ainsi,  bourgeois  d'Harfleur,  prenez  pitié  de  votre 
ville  et  de  ses  habitants,  pendant  que  mes  soldats  sont  en- 
core soumis  à  mes'  ordres;  pendant  que  le  vent  frais  et 
tempéré  de  la  raison  chasse  devant  lui  les  infects  et  conta- 
gieux nuages  du  carnage  homicide,  du  pillage  et  du  crime: 
sinon,  attendez-vous  à  voir  tout  à  l'heure  le  soldat  aveugle 
et  altéré  de  sang  souiller  de  sa  main  sacrilège  la  chevchu-e 
de  vos  filles  éplorées,  vos  pères  saisis  par  leur  barbe  ar- 
gentée, et  leurs  têtes  vénérables  brisées  contre  b;s  murailles; 
vos  enfants  empalés  nus  sur  le  fer  des  lances,  pendant  que 
leurs  mères  éplorées  ébranleront  les  airs  de  hurlements 
confus,  comme  autre  fois  les  femmes  de  Judée  poursuivaient 
de  leurs  clameurs  les  bourreaux  d'Hérode  dans  leur  lâche 
homicide.  Qu'en  dites-vous?  Voulez-vous  vous  rendre  et 
éviter  ces  maux?  ou,  par  une  coupable  résislance,  provo- 
quer votre  destruction? 

LE  GOUVERNEUR.  Ce  jour  met  im  terme  à  notre  espoir.  Le 
dauphin,  à  qui  nous  avons  fait  demander  du  secours,  nous 
fait  répondre  qu'il  n'a  point  encore  réuni  des  troupes  suffi- 
santes pour  faire  lever  un  siège  si  formidable;  c'est  pour- 
quoi, grand  roi,  nous  livrons  notre  ville  et  nos  vies  à  votre 
merci  ;  nos  portes  vous  sont  ouvertes;  disposez  de  nous  et 
de  ce  qui  nous  appartient,  car  nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre plus  longtemps. 

LE  ROI  HENRI.  Ouvrez  vos  portes. — ^Mnn  oncle  Exeter,  en- 
trez dans  Harfleur,  restez -y,  et  vous  y  fortifiez  puissamment 
îontre  les  Français  :  usez  de  clémence  envers  tous.  Quant 
à  nous,  cher  oncle,  vu  l'approche  de  l'hiver  et  les  maladies 
qui  régnent  dans  notre  année,  nous  nous  retirerons  à  Calais. 
Celte  nuit,  nous  serons  votre  hôte  à  Harfleur;  demain  nous 
nous  mettrons  en  marche.  {Fanfares.  Le  Roi  et  son  armée 
firent  dans  la  ville.) 

SCÈNE  IV. 

Rouen.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  CATIIERIKE  et  ALICE. 

cATUERiNE.  Alice,  tu  as  été  en"  Angleterre  et  tu  parles  bien 
la  langue? 

ALICE.  Un  peu,  madame. 
,    CATHERINE.  Enseigue-la-moi,  je  te  prie;  il  faut  que  j'ap- 
prenne àla  parler.  Comment  appelle-t-onla  main  en  anglais? 


ALICE.  La  main?  on  l'appelle  de  hand. 

CATHEiuNE.  Do  hond.  Et  les  doigts?  „ 

•ALICE.  Les  doigts?  ma  foi,  j'ai  ouMié  les  doigts;  vî  vais 
tâcher  de  me  le  rappeler.  Les  doigts,  je  pense  qu  on  les 
appelle  de  fiwjres,  oui,  de  fingres. 

CATHERINE.  La  main,  de  hand;  les  doigts  de  fingrcx.  Tu 
vois  qtie  je  suis  bonne  écolière  ;  je  sais  déjà  deux  mots  d'an- 
glais. Comment  appelez-vous  les  ongles?' 

ALICE.  Les  ongles?  nous  les  appelons  de  nails. 

CATHERINE.  De  nails.  Écoute,  dis-moi  si  je  parle  bien  :  de 
hand,  de  fingres,  de  nails. 

ALICE.  C'est  bien  dit,  madame;  c'est  du  fort  bon  anglais. 

CATHERINE.  Dis-mol  cu  anglais  le  bras. 

ALICE.  De  arm,  madame. 

CATHERINE.  Et  le  coude. 

ALICE.  De  elhow. 

CATHERINE.  De  elbow.  Je  m'en  vais  répéter  fous  les  mc^s 
que  tu  m'as  déjà  appris. 

ALICE.  Je  pense,  madame,  qiie  cela  vous  sera  trop  difficile. 

CATHERINE.  Polut  du  tout.  Écoutc  :  De  hand,  de  fingres, 
de  nails,  de  arm,  de  bilbow. 

ALICE.  De  clboto,  madame. 

CATHERINE.  0  mon  Dicu  !  j'oublie;  de  elbow.  Comment 
appelez-vous  le  cou? 

ALICE.  De  neck,  madame. 

CATHERINE.  De  necU.  Et  le  menton  ? 

ALICE.  De  chin. 

CATHERINE.  De  sin.  Le  COU,  de  neck;  le  menton,  de  sin. 

ALICE.  Oui;  sauf  votre  honneur,  en  vérité,  vous  pronon- 
cez les  mots  anglais  aussi  correctement  que  les  natifs  d'An- 
gleterre. 

CATHERINE.  Je  ne  doute  pas  d'apprendre  par  la  grâce  de 
Dieu  et  en  pou  de  temps. 

ALICE.  N'avez-vous  pas  déjà  oublié  ce  que  je  vous  ai 
enseigné  ? 

CATHERINE.  Non  ;  je  vais  te  le  réciter  à'  l'instant  même. 
De  hand,  de  fingres,  de  mails. 

ALICE.  De  nails,  madame. 

CATHERINE.  Dc  iiails,  de  arm,  de  ilbow. 

ALICE.  Sauf  votre  honneur,  de  clboio. 

CATHERINE.  C'cst  cc  qucje  dis  :  de  clboio,  de  neck,  de  sin. 
Comment  appelez-vous  le  pied  et  la  robe  ? 

ALICE  De  lool,  madame,  et   de  gozcn. 

CATHERINE.  Mou  Dicu,  voîlà  des  mots  bien  impolis,  et  qui 
ne  conviennent  guère  dans  la  bouche  d'une  femme.  Je  ne 
voudrais  pas  prononcer  ces  mots  devant  les  seigneurs  de 
France  pour  tout  au  monde;  il  faut  néanmoins  les  ap- 
prendre. Je  vais  de  nouveau  te  réciter  ma  leçon.  De  hand, 
de  fimjres,  ne  nails,  de  arm,  de  elbow,  de  neck,  de  sin,  de 
foot,  de  gown. 

ALICE.  "Excellent,  madame  ! 

CATHERINE.  C'est  assBz  pour  celte  fois;  allons-nous-en 
dîner  '.  {Elles  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  Un  autre  appartemenf  du  palais. 

Entrent  LE  HOI  DE  FRANCE,  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  DE  BOURBON. 
LE  CONNÉTABLE  DE  FRANCE  et  d'autres  Seigneurs. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Il  Bst  Certain  qu'il  a  passé  la  Somme. 

LE  CONNÉTABLE.  Sire,   SI  OU  uc  lul  livre  pas  bataille,  re-  . 
nonçons  à  vivre  en  France  ;  partons  tous,  et  abandonnons 
nos  vignobles  à  un  peuple  barbare. 

■LE  DAUPHIN.  ODieuvivanl-  !  sera-t-il  ditque  quelques  me- 
nues boutures  de  notre  nation,  —  sève  égarée,  provenant 
du  trop  plein  de  nos  pères,  rejetons  entéssur  un  tronc  in- 
culte et  sauvage,  —  élèveront  tout  à  coup  leurs  rameaux 
jusqu'aux  nues,  et  surpasseront  en  hauteur  la  tige  pater- 
nelle ? 

BOURBON.  Des  Normands!  des  bâtards  normands  I- des  Nor- 
mands bâtards  I  Mort  de  ma  vie,  si  nous  les  laissons  passer 
ainsi  sans  combattre,  je  veux  vendre  mon  duché  pour  aclie- 
ter  une  ferme  pauvre  et  chétive  dans  cette  île  au  rivage 
dentelé  qu'on  nomme  Albion.  ,  :    -  :■.  \:;\ 

:.  i:ip  .-.in  >.l 

'  Dans  le  texte,  toute  cette  scène  est  en  français,  et  en  franeaisincSTiit^t 
bien  entendu.         .  '"    '.    "        ,        '^j.     .,.,:i„v   ,-,j   ,,,-,  'ul'jniiio-'d'l 

•  Lesmotsquei^ou^  ■çt^9flf,s()iilisné^3jpt9ttifl!anîai»  dissiteteiitt.i'-'' 


SHAKSPEARE 


LE  PAGE,  {seul.)  Tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  ohsoi'vé  ôf  ptr'S  ces 


trois  fanfarons.  (.\cte  II,  scène  ii,  page  302.) 


LE  CONNÉTABLE.  Dicu  dcs  bulnilles  !  d'où  leur  \ient  cetlG 
vaillance?  leurclimat  n'est-il  pas  brumeux,  terne  et  sombre? 
le  soleil  ne  jette  qu'à  regret  sur  eux  de  pâles  rayons,  et  tue 
leurs  fruits  de  ses  regards  irrités.  Serait-ce  leur  bière,  igno- 
ble mélange  d'orge  et  d'eau,  bonne  tout  au  plus  à  abreuver 
des  rosses  éreintées,  qui  communique  à  leur  sang  glacé  • 
cette  chaleur  courageuse?  Et  nous,  dont  le  sang  est  vivilié 
par  un  vin  généreux,  nous  resterons  mornes  et  engourdis? 
Oh  I  pour  l'honneur  de  notre  pays,  rie  demeurons  pas  im- 
mobiles et  transis  comme  les  glaçons  qui  pendent  aux  toits 
de  nos  chaumières,  pendant  qu'une  nation,  fille  d'un  froid 
climat,  humecle  d'une  sueur  vaillante  nos  riches  cam- 
pagnes, riches  par  leur  sol,  pauvres  par  les  maîtres  qui  les 
possèdent. 

LE  DAUPHiîs.  D'honneur,  nos  dames  se  raillent  de  nous  ; 
elles  disent  hautement  que  notre  vigueiu'  est  épuisée,  et 
qu'elles  livreront  leui's  charmes  avLX  jeunes  Anglais  pour 
repeupler  la  France  de  guerriers  bâtards. 

BOURBON.    Elles  nous  renvoient  aux  écoles  de  danse  de 
.  l'Angleterre,  et  nous  conseillent  d'enseigner  la  gavotte  et 
la  courante,  attendu  que  tout  notre  mérite  est  dans  les 
jambes,  et  que  nous  sommes  de  superbes  coureurs. 

LE  ROI  DE  FRAî(CE.  OÙ  est  Montjoïe  le  héraut  d'armes  ? 
Qu'il  se  mette  en  route,  et  porte  au  roi  d'Angleterre  un 
sanglant  défi.  —  Debout,  princes,  et  armés  d'une  résolution 
plus  tranchante  que  la  lame  de  vos  épées,  volez  au  com- 
bat. —  Charles  d'Albret,  grand  connétable  de  France,  — 
etvous,  d'Orléans,  Bourbon,  Berry,  Alençon,  Brabant,  Bar, 
Bourgogne,  Jacques  Châtillon,  Rambures,  Vaudemont, 
Beaumont,  Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  Fmx,  Lestrelles, 
Boucicaut  et  Charollais,  ducs,  princes,  barons,  seigneurs 
et  chevaliers,  pour  conserver  vos  manoirs  et  vos  titres,  ef- 
facez votre  opprobre  ;  opposez  une  digue  à  Henri  d'Angle- 
terre, qui  déborde  sur  notre  territoire  avec  des  étendards 
teints  du  sang  d'Harfleur.  Précipitez-vous  sur  lui  comme 
l'avalanche  sur  la  vallée,  alors  que  cette  dernière  reçoit 
les  sécrétions  des  Alpes  qui  la  dominent.  Fondez  sur  lui, 


—  car  vous  avez  des  forces  suffisantes,  et  amenez-le  h 
Rouen,  captif  dans  un  char. 

LE  CONNÉTABLE.  Voilcî  le  l'Ole  qui  sicd  à  un  grand  cœur. 
Je  suis  fâché  que  ses  troupes  soient  si  peu  nombreuses, 
que  ses  soldats  soient  malades  et  affaiblis  par  la  l'aligue  et 
la  faim;  car  j'ai  la  certitude  que  lorsqu'il  verra  notre  ar- 
mée, découragé  et  tremblant,  il  viendra,  pour  tout  exploit, 
nous  offrir  sa  rançon. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Hâtez-vous  douc,  Connétable,  de  faire 
partir  Montjoie;  qu'il  dise  au  roi  d'Angleterre  que  nous  dé- 
sirons savoir  quelle  rançon  il  consent  à  donner. — Dauphin, 
vous  resterez  a  Rouen  avec  nous. 

LE  DAUPHIN.  Non,  mou  père,  j'en  supplie  votre  majesté. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Résiguez-vous;  car  vous  resterez  avec 
nous.  —  Maintenant,  connétable,  et  vous,  princes,  partez, 
et  apportez-nous  promptement  la  nouvelle  de  votre  victoire 
sur  l'Anglais.  {Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  Vf. 

Le  camp  anglais  en  Picardie, 
Arrivent  GOWER  et  FLUELLEN. 

GO'WER.  Eh  bien,  capitaine  Fluellen,  venez-vous  du  pont? 

FLUELLEN.  Je  VOUS  assure  qu'il  se  fait  d'excellente  beso 
gne  à  ce  pont. 

OWER.  Le  duc  d'Exeter  est-il  sain  et  sauf? 

FLUELLEN.  Le  duc  d'Exetor  est  aussi  magnanime  qu'Aga- 
memnon  ;  c'est  un  homme  que  j'aime  et  que  j'honore  de 
toute  mon  âme,  de  tout  mon  cœur;  je  voue  à  son  service 
mon  affection,  ma  vie,  ma  fortune  et  toutes  mes  facultés. 
Il  n'a  pas,  Dieu  soit  loué  et  béni,  reçu  la  moindre  blessure; 
il  garde  le  pont  le  plus  vaillamment  du  monde,  avec  une 
excellente  discipline.  11  y  a  au  pont  un  enseigne  que  je 
considère  en  conscience  comme  aussi   brave  que  Marc- 


HENRI  IV 


30a 


Alice.' Les  ong]ës  ?  nous' les  appelons 'rfe'wfli'fc.  —  Catherine.  De  nnils...  (Ante  III,  scène  iv,  paire  303.) 


Antoine.  C'est  un  homme  sans  réputation,  mais  je  l'ai  vu  se 
conduire  on  ne  peut  mieux. 

GOWER.  Comment  l' appelez- vous?  ' 

FLUELLEN.  On  l'appelle  l'enseigne  Pistolet. 

GOWER.  Je  ne  le  connais  pas. 

ArrÏTe  PISTOLET. 

FLUELLEN.  Vous  ne  le  connaissez  pas  ?  le  voici  qui  vient. 

PISTOLET.  Capitaine,  j'ai  un  service  à  vous  demander  : 
vous  êtes  dans  les  bonnes  grâces  du  duc  d'Exeter  ? 

FLUELLEN.  Oui,  Dleu  merci,  et  je  crois  avoir  mérité  une 
place  dans  son  amitié. 

PISTOLET.  Bardolphe,  soldat  intrépide  et  courageux,  d'une 
valeur  notable,  a,  par  un  coup  malheureux  du  destin,  et 
par  un  tour  de  roue  de  la  capricieuse  Fortune,  cette  aveugle 
déesse  qui  se  tient  debout  sur  une  boule  en  rotation  pei- 
manente, — 

FLUELLEN.  Excusez,  enseigne  Pistolet.  La  Fortune  est  re- 
présentée aveugle  avec  un  bandeau  sur  les  yeux ,  pour  si- 
gnifier que  la  fortune  est  aveugle.  On  la  représente  aussi 
avec  une  roue  pour  signifier,  et  c'est  la  morale  de  la  chose, 
qu'elle  est  mobile,  inconstante,  variable  et  changeante;  et' 
c'est  aussi  pour  cela ,'  voyez-vous ,  que  son  pied  pose  sur 
une  pierre  sphérique  qui  roule,  roule,  roule  sans  cesse.  En 
vérité, .les  poètes  l'ont  une  excellente  description  de  la  For- 
tune. La  Fortune,  voyez-vous,  est  une  excellente  moralité. 

PISTOLET.  La  Fortune  est  l'ennemie  de  Bardolphe.  Il  est 
l'objet  de  son  courroux;  car  il  a  volé  un  ciboire,  et  doit 
être  pendu,  ce  qui  fait  une  fort  vilaine  mort.  Le  gibet  est  bon 
pour  les  chiens',  quant  à  l'homme,  qu'il  reste  libre,  et  que 
le  chanvre  ne  lui  coupe  paa  le  sifflet.  Mais  Exeter  a  pro- 
noncé un  arrêt  de  moit  pour  un  ciboire  de  peu  de  valeur. 
Allez  donc  lui  parler  ;  le  duc  entendra  votre  voix.  Que  Bar- 
dolphe ne  voie  pas  le  fil  de  ses  jours  coupé  par  une  chétive 
ficelle,  et  d'une  manière  ignominieuse.  Parlez  pour  lui, 
capitaine,  et  je  serai  reconnaissant  de  ce  service. 

FLUELLEN.  Enseigne  Pistolet ,  je  crois  vous  comprendre. 


PISTOLET.  Réj ouïssez- vous-en  donc' 

FLuELLEî*.  Il  n'y  a  pas  de  quoi;  car,  voyez-vous,  il  sei'ail 
mon  frère,  que  je  laisserais  la  volonté  du  duc  suivre  son 
cours,  et  ne  m'opposerais  pas  à  son  exécution  :  il  faut  que 
la  discipline  soit  maintenue.  _        - 

PISTOLET.  Meurs  et  sois  damné,  jefais  la  fîgueàton  amitié. 

FLUELLEN.   BiCU. 

PISTOLET.  La  figue  espagnole  ».  (  Il  s'éloigne,  j 

FLUELLEN.  Très-bieu. 

G0V7ER.  Voilà,  par  ma  foi,  un  fieffé  coquin.  Je  me  le  rap- 
pelle maintenant;  c'est  un  entremetteur,  un  coupeur  de 
bourses.     . 

FLUELLEN.'  Je  VOUS  assure  que  je  lui  ai  entendu  débiter 
sur  le  pont  les  plus  belles  paroles  du  monde.  Mais  c'est 
égal,  ce  qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure,  je  m'en  souviendrai 
dans  l'occasion. 

GOWER.  Pardieu  !  c'est  un  fat,  un  drôle  qui  de  temps  en 
temps  va  à  la  guerre,  afin  de  pouvoir,  à  son  retour  à  Lon- 
dres, se  donner  des  airs  de  soldat.  Ces  gens-là  savent  sur 
le  bout  de  leurs  doigts  les  noms  de  tous  les  généraux.  Ils 
vous  diront,  comme  s'ils  l'avaient  appris  par  cœur,  quels 
engagements  ont  eu  lieu,  à  quels  retranchements,  à  quelle 
brèche,  à  quel  convoi;  les  noms  de  ceux  qui  se  sont  dis- 
tingués, de  ceux  qui  ont  été  tués,  de  ceux  qui  se  sont  mal 
conduits  ;  quelles  positions  occupait  l'ennemi  :  tout  cela 
débité  en  style  militaire,  assaisonné  des  jurements  les  plus 
neufs;  et  vous  n'avez  pas  d'idée  de  ce  qu'une  barbe  taillée 
sur  le  patron  de  ceUe  du  général,  et  un  habit  tout  noirci 
encore  par  la  poudre  des  camps,  peuvent  produire  d'effet,  au 
milieu  des  brocs  écumants,  sur  des  cerveaux  exaltés  par  les 
fumées  de  la  bière.  Mais  il  vous  faut  apprendre  à  recon- 
naître ces  misérables,  la  honte  de  notre  âge,  si  vous  ne 
voulez  être  exposé  à  d'étranges  méprises. 

FLUELLEN.  Tcnez,  capitaine  Gower,  —  je  vois  bien  qu'il 
n'est  pas  ce  qu'il  voudrait  paraître.  Au  premier  défaut  que 
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];■  trouvoiai  à  sa  cuirasse,  je  lui  dii-ai  son  fait.  ( On  entend 
"le  tambour.  )  Écoutez  !  voilà  le  roi  qui  vient  ;  il  faut  que  je 
lui  parle  sur  ce  qui  se  passe  au  pont. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI,  GLOSTER  et  des  Soldats. 

FLDELLEN.  Dicu  bénissB  votre  majesté  ! 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  Fkiellen,  venez-vous  du  pont^ 

FLUELLEN.  Oui,  sire  ;  le  duc  d'Exeter  l'a  vaillamment  dé- 
fendu :  les  Français  se  sont  retirés,  et  le  passage  est  liL.ie. 
L'ennemi  a  voulu  s'emparer  du  pont,  mais  il  a  été  foicé 
de  battre  en  retraite,  et  le  pont  est  resté  au  pouvoir  du  duc 
d'Exelev.  Je  puis  assurer  à  votre  majesté  que  le  duc  est  un 
vaillant  homme. 

LE  ROI  HE>Ri.  Combien  avez-vous  perdu  de  monde, 
FhieUen? 

FLUELLEN.  La  pBrte  de  l'ennemi  a  été  très-grande;  pour 
moi,  je  pense  que  le  duc  n'a  pas  perdu  un  seul  homme,  à 
l'exception  d'un  individu  qui  doit  être  pendu  pour  vol  dans 
une  c;;liso,  d'un  cerlain  Bardolphe,  que  votre  majesté  con- 
naît peut-être,  il  a  la  figure  enluminée  et  toute  bourgeon- 
née  ;  ses  lèvres  font  l'office  de  soufQetsous  son  nez,  véritable 
iirasier  ardent,  tantôt  bleu,  tantôt  rouge;  mais  son  nez  va 
être  exécuté,  et  son  feu  éteint. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  voudrais  nous  voir  défaits  ainsi  de  tous 
les  délinquants  de  cette  espèce  !  —  Et  nous  ordonnons  ex- 
pressément que,  pendant  notre  marche  à  travers  le  pays, 
il  ne  soit  rien  enlevé  dans  les  villages  ;  que  tout  ce  qu'on 
prendra  soit  payé  comptant,  qu'il  ne  s(5il  fait  aucune  in- 
sulte, adressé  aucune  parole  outrageante  aux  Français;  car 
lorsque  la  douceur  et  la  cruauté  se  disputent  un  royaume, 
c'est  la  douceur  qui  gagne  la  partie. 

On  entend  le  son  d'un  cor.  Arrive  MONTJOIE. 

MONTJOiE.  Vous  me  reconnaissez  à  mon  costume  ? 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  je  te  reconnais.  Que  viens-tu  me  faire 
savoir  ? 

jioKTjoiE.  Les  intentions  de  mon  maître. 

LE  ROI  HENRI.  Faîs-les-moî  connaître. 

MONTJOIE.  Voici  ce  que  m'a  dit  mon  roi  :  —  Dis  à  Henri 
d'Angleterre  qu'il  nous  a  crus  morts  lorsque  nous  n'étions 
qu'endormis;  la  sagacité  qui  sait  agii-  à  propos  est  un  meil- 
leur soldat  que  la  témérité.  Dis-lui  que  nous  aurions  pu  le 
repousser  à  Hartlour;  mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir  pu- 
nir une  injm-e  avant  qu'elle  ne  fût  mûre.  —  Maintenant 
c'est  à  notre  tour  à  parler,  et  notre  puissante  voix  va  se 
faire  entendre.  Le  roi  d'Angleterre  regrettera  sa  folie,  verra 
sa  faiblesse,  et  admirera  notre  patience.  Dis-lui  donc  de 
songer  à  sa  rançon,  qui  doit  être  proportionnée  aux  dom- 
mages que  nous  avons  éprouvés,  aux  sujets  que  nous  avons 
perdus,  et  aux  humiliations  que  nous  avons  endurées.  Si 
ja  réparation  devait  égaler  l'offense,  sa  faiblesse  succom- 
berait sous  le  poids.  Pournous  indemniser  de  nos  pertes,  son 
trésor  est  trop  pauvre  ;  pour  réparer  l'effusion  de  notre  sang, 
toute  la  population  de  son  royaume  serait  insuffisante;  et 
quant  à  l'insulte  qui  nous  a  été  faite,  lors  même  qu'il  vien- 
drait en  personne  se  prosterner  à  nos  pieds,  ce  serait  en- 
core une  satisfaction  bien  faible  et  bien  chétive.  Ajoute 
que  nous  le  délions,  et  finis  en  lui  disant  qu'il  a  voué  à  la 
mort  ceux  qui  le  suivent,  et  que  leui'  condamnation  est 
prononcée.  Ainsi  parle  le  roi  mon  maître;  tel  est  le  mes- 
sage dont  il  m'a  chargé. 

LE  ROI  HENRI.  Je  connais  ta  qualité.  Quel  est  ton  nom? 

MONTJOIE.  Montjoie. 

LE  ROI  HENRI.  Tu  t'acquittes  loyalement  de  ton  office.  Re- 
tourne sur  tes  pas,  et  dis  au  roi  :  —  Qu'en  ce  moment  je 
ne  le  ch  iche  pas,  et  ne  demanderais  pas  mieux  que  de 
me  dirigei'  sur  Calais,  sans  empêchement  ;  car,  à  dire  vrai, 
—  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  sagesse  à  faire  cet  aveu  à  un 
ennemi  rusé  et  disposé  à  en  tii-er  avantage,  ^-  la  maladie 
a  beaucoup  afl'aibli  mes  soldais  ;  leur  nombre  est  diminué, 
et  le  peu  qui  m'en  restent  ne  valent  guère  mieux  qu'un 
pareil  nombre  de  Français;  et  cependant ,  quand  ils 
se  portaient  bien,  je  te  le  dis,  Montjoie,  chacun  d'eux 
valait  trois  Français.  —  Que  Dieu  me  pardonne  cet  accès 
de  forfanterie  !  —  C'est  un  défaut  que  m'a  inoculé  l'air  de 
la  France,  et  dont  il  faut  que  je  me  corrige.  —  Va  donc 
dire  à  ton  maître  que  je  suis  ici;  ce  corps  frêle  et  chétif, 
voilà  ma  rançon.  Je  n'ai  pour  armée  que  des  soldats  ma- 


lades et  débiles  ;  néanmoins,  dis-lui  que,  Dieu  aidant,  nou.'; 
nous  ouvrirons  un  passage  quand  le  roi  de  France  lui- 
même,  et  un  autre  monarque  voisin,  tout  aussi  puissant 
que  lui,  devraient  se  mettre  en  travers.  Voilà  pour  ta  peine, 
Montjoie.  [Il  lui  remet  une  bourse.  )  Va  dire  à  ton  maître 
de  faire  mûrement  ses  réflexions.  Si  on  nous  &isse  passer, 
nous  passerons;  si  l'on  veut  nous  en  empêcher,  nous  tein- 
drons de  votre  sang  pourpré  votre  sol  noii'âtre.  Sur  ce, 
Montjoie,  adieu.  En  deux  mots,  voici  notre  réponse  :  — 
En  l'état  où  nous  sommes,  nous  ne  chercherons  pas  le. 
combat;  mais  tels  que  nous  sommes,  néanmoins,  nous  ne 
l'éviterons  pas.  Porte  cette  réponse  à  ton  maître. 

MONTJOIE.  Je  vais  la  lui  porter.  Je  remercie  votre  ma- 
jesté. [Il  s'éloigne.  ) 

GLOSTER.  J'espère,  à  présent,  qu'ils  ne  viendront  pas  nous 
attaquer. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  sommcs  dans  la  main  de  Dieu,  mon 
Irère,  non  dans  les  leurs.  Marchez  au  pont;  la  nuit  s'ap- 
proche ;  —  nous  camperons  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
et  demain  nous  nous  mettrons  en  route.  (  Ils  s'éloignent.  ' 

SCÈNE  VIL 

Le  camp  français^  près  d'Azincourt. 

Arrivent  LE  CONNÉTABLE  DE  FRANCE,  LE  SEIGNEUR  DE  RAM- 
BURES,  LE  DUC  D'ORLEANS,  LE  DAUPHIN  et  autres. 

LE  CONNÉTABLE.  Bah  !  j'ai  la  meilleure  armure-  qu'il  y  ait 
au  monde.  —  Que  je  voudrais  qu'il  fût  jour  ! 

d'orléans.  Vous  avez  une  excellente  armure;  mais  mon 
cheval  a  bien  son  prix. 

LE  CONNÉTABLE.  C'cst  le  meilleur  cheval  de  l'Europe. 

d'orléans.  Le  jour  ne  se  lôvera-t-il  donc  jamais? 

LE  DAUPHIN.  Monseigneur  d'Orléans,  et  vous,  monsieur  1 
grand  connétable,  vous  parlez  de  cheval  et  d'armure? 

d'orléans.  Sous  ces  deux  rapports,  vous  êtes  aussi  bie) 
pom'vus  qu'aucun  prince  du  monde. 

LE  dauphin.  Comme  cette  nuit  est  longue  I  —  Je  ne  chàn 
gérais  pas  mOn  cheval  contre  toute  autre  monture  à  quali'i 
pieds.  Ça  I  ah  !  il  bondit  de  terre  comme  s'il  était  élastique 
C'est  le  cheval  volant,  c'est  le  Pégase  aux  narines  de  léu' 
Quand  je  le  monte,  je  vole,  je  suis  un  faucon.  11  trotte  dan 
l'air  ;  la  terre  résonne  mélodieusement  quand  il  la  touche 
il  y  a  plus  d'harmonie  dans  la  corne  de  son  sabot  que  dans 
la  flûte  d'Hermès. 

d'orléans.  11  a  la  couleur  de  la  muscade. 

LE  dauphin.  Et  la  chaleur  du  gingembre.  C'est  un  cour- 
sier digne  de  Persée  ;  il  n'est  formé  que  d'air  et  de  feu;  et 
les  grossiers  éléments  de  la  terre  et  de  l'eau  ne  se  mani- 
festent en  lui  que  par  sa  docilité  tranquille,  quand  son  ca- 
valier le  monte.  Voilà  un  cheval  !  tous  les  autres,  comparés 
à  lui,  ne  sont  que  des  bêles  de  somme. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  etlectivemcnt  un  cheval  excellent  et 
accompli. 

LE  dauphin.  C'est  le  prince  des  palefrois;  son  hennisse 
ment  ressemble  à  la  parole  impérieuse  d'un  monarque,  et 
on  ne  peut  le  voir  sans  lui  rendre  hommage. 

d'orléans.  En  voilà  assez  sur  ce  sujet,  mon  cousin. 

LE  dauphum.  Celui-là  n'est  qu'un  idiot,  qui  n'est  pas  en 
état,  depuis  le  lever  de  l'alouette  jusqu'au  coucher  de 
l'agneau,  de  célébrer  sur  tous  les  modes  l'éloge  de  mon 
palefroi.  C'est  un  sujet  aussi  inépuisable  que  la  mer; 
quand  chaque  grain  de  sable  serait  une  voix  éloquente, 
mon  cheval  mériterait  d'être  célébré  par  toutes;  il  est  digne 
d'occuper  les  pensées  d'un  roi,  et  d'être  monté  par  un 
empereur.  11  mérite  que  tout  l'univers,  tant  connu  qu'in- 
connu, s'arrête  pour  l'admirer.  Il  m'est  arrivé  un  jour 
d'écrire  à  sa  louange  un  sonnet  qui  commençait  ainsi  :    . 

«  0  merveille  de  la  nature  !  » 

d'orléans.  J'ai  entendu  réciter  un  sonnet  que  l'auteur 
adressait  à  sa  maîtresse,  et  qui  commençait  de  la  même 
manière. 

LE  DAUPHIN.  C'est  qu'alors  il  aura  imité  celui  que  j'ai 
composé  pour  mon  coursier;  car  mon  cheval  est  ma  maî- 
tresse. 

d'orléans.  Votre  maîtresse  est  une  bonne  monture. 

LE  DAUPHUS.  Oui,  pour  moi;  c'est  Je  plus  bel  éloge  qu'on 
puisse  faire  d'un  maîtresse  accomplie. 


HENRI  V. 


SO- 


LE co^^^•ÉTABLE.  Ma  foi,  si  je  ne  me  trompe,  votre  maîtresse 
vous  a,  l'autre  joiu-,  méchamment  désarçonné. 

LE  DACPHiN.  Qui  Sait  si  la  vôtre  ne  vous  en  a  pas  fait  au- 
tant? 

LE  CONNÉTABLE.  La  mienne  n'avait  pas  de  bride. 

LE  DAUPHIN.  Sans  doute  qu'elle  était  vieille  et  docile,  et 
que  vous  la  montiez  à  cru,  comme  un  paysan  iilandais. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  VOIS  quB  VOUS  VOUS  connaisscz  en  équi- 
talion. 

LE  DAUPHIN.  Suivez  donc  mes  conseils.  Ceux  qui  montent 
de  celte  manière,  et  ne  prennent  pas  leurs  précautions, 
tombent  dans  de  sales  fondrières.  J'aime  mieux  avoir  mon 
cheval  pour  maîtresse. 

LE  CONNÉTABLE.  J'aime  tout  autant  avoir  ma  maîtresse 
pour  cheval. 

LE  DAUPHIN.  Vous  sauiez  que  nia  maîtresse  ne  porte  d'au- 
tres crins  que  les  siens. 

LE  CONNÉTABLE.  J'en  pourrals  dire  autant,  si  j'avais  une 
truie  pour  maîtresse. 

LE  DAUPHIN.  Le  chien  retourne  à  son  vomisseftient,  et  la 
truie  lavée  au  bourbier  '.  Vous  faites  flèche  de  tout  bois. 

LE  CONNÉTABLE.  Cependant  je  ne  fais  pas  de  mon  cheval 
une  maîtresse,  et  je  n'applique  pas  les  proverbes  à  contre- 
sens. 

RAMBURES.  Mouseîgneur  le  connétable,  l'armure  que  j'ai 
vue  ce  soir  dans  votre  tente,  sont-ce  des  étoiles  ou  des  so- 
leils qu'elle  porte? 

LE  CONNÉTABLE.  Dcs  étoilcs,  seigneur. 

LE  DAUPHIN.  11  en  tombera  demain  quelques-unes,  j'espère. 

LE  CONNÉTABLE.  11  en  restera  encore  assez  dans  mon  azur'''. 

LE  DAUPHIN.  C'est  possiblej  car  vous  en  avez  trop;  et  il 
n'y  aurait  pas  de  mal  qu'on  vous  en  ôlàt  quelques-unes. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  commc  les  louapges  dout  VOUS  char- 
gez votre  cheval  ;  il  ne  trotterait  pas  moins  bien  si  quelques- 
unes  de  vos  gasconnades  étaient  démontées. 

LE  DAUPHIN.  Plût  à  Dieu  quc  je  pusse  le  charger  selon  son 
mérite  ! — Ne  fera-t-il  jamais  jour? — Je  veux  trotter  demain 
l'espace  d'un  mille,  et  que  ma  route  soit  pavée  de  visages 
anglais. 

LE  CONNÉTABLE.  Je  u'cn  dîraî  pas  autant;  je  craindrais 
qu'on  ne  me  dévisageât  :  mais  je  voudrais  qu'il  fût  jour; 
car  il  me  tarde  de  frotter  les  oreilles  aux  Anglais. 

RAMBUMES.  Je  parÎB  de  faire  vingt  prisonniers  anglais.  Qui 
veut  courir  avec  moi  le  hasard  de  la  gageure  ? 

LE  CONNÉTABLE.  Avaut  de  Ics  avoù',  vous  avez  vous-même 
plus  d'un  hasard  à  courir. 

LE  DAUPHiî).  Il  est  minuit;  je  vais  m'armer.  (Il  s'éloigne.) 

d'orléans.  Le  dauphin  soupire  après  l'aube. 

RAMBURES.  11  M  tarde  de  manger  les  Anglais. 

LE  C0NSÉTAB(.E.  Jo  m'eugageraîs  volontiers  à  manger  tout 
ce  qu'il  tueia. 

o'ORLÉANS.  Par  la  blanche  main  de  ina  dame,  c'est  un 
vaillant  prince. 

LE  CONNÉTABLE.  JuTcz  plutôt  par  le  pied  de  votre  dame, 
afin  qu'elle  puisse  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  le  serment. 

d'orléans.  C'est  assurément  l'homme  de  France  le  plus 
actif. 

le  connétable.  Être  actif,  c'est  agir;  et  de  fait,  il  est  tou- 
jours agissant. 

d'orléans.  Je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'il  ait  fait  à,\i  mal  à 
qui  que  ce  soit. 

LE  CONNÉTABLE.  Il  u'cu  fera  pas  non  plus  demain;  il  gar- 
dera cette  bonne  réputation  intacte. 

D-aiRLÉANS.  Je  sais  qu'il  a  du  courage. 

LE  eojCKÉTABLE.  C'cst  CB  que  m'-à  dit  quelqu'un  qui  le  con- 
naît mieux  que  vous. 

d'orléans.  Qui  donc? 

LE  CONNÉTABLE.  Parblcu,  il  me  l'a  dit  lui-même,  ajoutant 
qu'il  lui  était  égal  qu'on  le  sût. 

d'orléans.  11  a  raison  :  pe  n'est  point  en  lui  un  mérite 
caché. 

LE  connétable.  Je  vous  demande  pardon.  iSul  ne  l'a  vu 
encore,  si  ce  n'est  son  laquais.  C'est  une  vaillance  tenue 
■  sous  verre,  et  qui  s'évapore  au  grand  air. 

d'orléans.  On  ne  sam-ait  dire  du  bien  de  ce  qu'on  n'aime 
pas. 

*  La  phrase  soulignée  est  en  français  dans  le  texte. 
'  Terme  de  blason. 


LE  connétable;  A  cette  maxime  je  réponds  par  une  autre  ; 
Il  y  a  r'e  la  flatterie  dans  l'amitié. 

d'orléans.  J'y  ajoute  celle-ci  :  11  faut  donner  au  diable 
son  dû. 

LE  CONNÉTABLE.  Bîcn  répliqué;  diable  est  mis  ici  pnur  ami. 
Je  vous  riposte  par  ces  mots  :  La  peste  soit  du  diable  ! 

d'orléans.  a  ce  jeu-là  vous  êtes  plus  alerte  que  moi.  — 
La  flèche  d'uni'oii  est  bientôt  lancée. 

le  connétable.  Vous  avez  dépassé  le  but. 

d'orléans.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  vous  dé- 
passe. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  siESSAGER.  Monseigneur  le  grand  connétable,  les  Anglais 
sont  à  quinze  cents  pas  de  votre  tente. 

LE  CONNÉTABLE.  Quî  a  mcsuré  le  terrain? 

LE  MESSAGER.  Le  seigueuT  de  Grandpré. 

LE  CONNÉTABLE.  C'est  un  gentilhomme  vaillant  et  fort  expert. 
Que  je  voudrais  qu'il  fût  jour  !  Hélas  !  le  pauvre  Henri  d'Angle- 
terre ne  soupire  pas  comme  nous  après  le  lever  de  l'aurore. 

d'orléans.  Quel  imbécile  que  ce  roi  d'Angleterre,  d'aller, 
avec  ses  Anglais  stupides,  s'aventurer  si  loin  dans  un  pays 
inconnu  ! 

LE  CONNÉTABLE.  Si  Ics  Anglais  avaient  tant  soit  peu  de  bon 
sens,  ils  se  sauveraient  à  toutes  jambes. 

d'orléans.  C'est  le  bon  sens  qui  leur  manque.  S'il  y  avait 
dans  leur  tête  quelque  peu  de  cervelle,  jamais  ils  ne  porte- 
raient des  casques  si  pesants. 

RAMBURES.  Cette  île  d'Angleterre  produit  d'intrépides  créa- 
tures; leurs  bouledogues  sont  d'un  courage  sans  égal. 

d'orléans.  Sots  animaux,  qui  vont  tête  baissée  se  jeter 
dans  la  gueule  d'un  ours  de  Russie  qui  leur  écrase  la  tête 
comme  une  pomme  pourrie.  Comme  si  vous  appeliez  vail- 
lante la  puce  qui  ose  aller  prendre  son  déjeuner  sur  la 
moustache  d'un  lion. 

le  CONNÉTABLE.  C'cst  juste  ;  les  hommes  de  ce  pays-là  res- 
semblent à  leurs  dogues  pour  la  vigueur  et  la  brutalité  de 
l'attaque  ;  ce  sont  des  gens  qui  en  partant  laissent  leur  es- 
prit avec  leurs  femmes  ;  donnez-leur  une  forte  ration  de 
bœuf,  fournissez-leur  du  fer  et  de  l'acier,  ils  mangeront 
comme  des  loups  et  se  battront  comme  des  lions. 

d'orléans.  Oui  ;  mais  ces  pauvres  Anglais  sont  diable- 
ment à  court  de  bœuf. 

LE  CONNÉTABLE.  En  cc  cas,  uous  trouvcrons  grande  envie 
de  manger,  et  nulle  envie  de  combattre.  Maintenant,  il  est 
temps  de  nous  armer.  Venez-vous  ? 

d'orléans.  Il  est  deux  heures  :  voyons  un  peu,  —  à  dix 
heures  chacun  de  nous  aura  cent  Anglais.  (Ils  séloignent.) 


ACTE  QUATRIEME. 


Figurez-vous  maintenant  que  c'est  l'heure  où  tous  les 
bruits  expirent  en  un  faible  murmm'e,  où  les  ténèbres  com- 
mencent à  régner  sur  le  vaste  univers.  D'un  camp  ù  l'autre, 
à  travers  les  ombres  de  la  nuit,  arrive  à  l'oreille  un  sourd 
bruissement  ;  et  peu  s'en  faut  que  les  sentinelles  d'une  ar- 
mée n'entendent  la  consigne  donnée  à  vois  basse  aux  sen- 
thieUes  del'armée  opposée.  Les  feux  des  deux  camps  se  répon- 
dent, et  à  leurs  pâles  luem'son  voit  les  visages  de  l'ennemi 
se  dessiner  dans  l'ombre.  Le  coursier  menace  le  com-sicr, 
et  frappe  l'oreille  engourdie  de  la  nuit  de  ses  bruyants  et 
fiers  hennissements.  L'armurier,  dans  les  tentes,  achève 
l'équipement  des  chevaliers,  et  le  bruit  de  son  marteau  ri- 
vant les  derniers  clous  de  leur  armure,  annonce  des  prépa- 
ratifs redoutables.  Les  coqs  chantent,  les  cloches  sonnent, 
et  annoncent  trois  heures  du  matin.  Fiers  de  leur  noinbie, 
.et  pleins  de  sécurité,  les  Français  confiants  et  présomptueux 
jouent  aux  dés  k  destin  des  Anglais  qu'ils  méprisent,  et  ac- 
cusant la  marche  paresseuse  de  la  nuit,  la  traitent  de  fée 
boiteuse  et  difforme  qui  se  traîne  avec  une  insupportable 
lenteur.  Les  pauvres  Anglais,  victimes  condamnées,  sont 
assis  avec  résignation  autour  de  leurs  feux  vigilants,  et  ré- 
fléchissent aux  daugers  du  lendemain;  vus  à  la  clarté  de  la 
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lune,  leur  morne  maintien,  leurs  joues  amaigries,  leurs 
vêtements  en  lambeaux,  en  font  autant  de  spectres  hor- 
ribles. Qui  verrait  maintenant  le  royal  chef  de  ces  troupes 
délabrées,  allant  de  poste  en  poste,' d'une  tente  à  l'autre, 
s'écrierait  :  Gloire  à  lui  !  Il  s'avance  ;  il  visite  toute  son  ar- 
mée ;  il  adresse  à  tous  le  salut  du  matin  avec  un  sourire 
modeste,  les  appelant  ses  frères,  ses  amis,  ses  compatriotes. 
Sur  ses  traits  augustes  rien  n'indique  qu'une  armée  enne- 
mie l'entoure  de  ses  rangs  redoutables;  rien  n'atteste  qu'il 
ait  passé  une  nuit  pénible  et  sans  sommeil  ;  à  voir  son  vi- 
sage frais,  où  la  fatigue  n'a  point  laissé  de  traces,  son  air 
de  gaieté,  sa  majesté  tranquille,  le  malheureux  tout  à 
l'heure  pâle  et  abattu  puise  dans  ses  regards  une  vigueur 
nouvelle  :  comme  le  soleil,  son  regard  bienfaisant  dispense 
à  tous  une  chaleur  généreuse ,  et  dissout  les  glaces  de  la 
crainte.  Vous  donc,  spectateurs  de  tout  rang,  contemplez 
dans  l'ombre  de  la  nuit  un  faible  portiait  de  Henri,  tel  que 
peut  vous  l'offrir  notre  insuffisance:  de  là  nous  transportons 
la  scène  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est  là  qu'avec  quatre  ou 
cinq  fleurets  émoussés  et  un  ^  ain  simulacre  de  combat,  nous 
allons  déshonorer  le  nom  fameux  d'Azincourl.  Cependant 
asseyez-vous  et  voyez  ;  et  qu'une  imitation  impai'faite  et 
grossière  vous  tienne  lieu  de  la  réalité. 

SCÈNE  I. 

Le  camp  des  Anglais,  à  Azincourt. 
Arrivent  LE  ROI  HENRI,  BEDFORD  et  GLOSTER. 

LE  ROI  HENRI.  Il  est  Vrai,  Gloster,  nous  sommes  dans  une 

Ï)osition  périlleuse  ;  aussi  notre  courage  doit  grandir  avec 
e  danger.  —  Bonjour,  mon  frère  Bedford.  Vive  Dieu  !  il 
n'est  point  de  mal  qui  ne  contienne  une  essence  de  bien, 
pour  ceux  qui  savaient  l'en  extraire.  Nos  dangereux  voisins 
nous  obligent  à  nous  lever  matin,  ce  qui  est  salutaire  à  la 
santé  et  conforme  aux  habitudes  d'une  vie  bien  réglée  ;  in- 
dépendamment de  cela ,  ils  sont  pour  nous  une  sorte  de 
.  conscience  extérieure,  et  nous  tiennent  lieu  de  prédicateurs, 
nous  avertissant  de  nous  préparer  à  notre  heure  dernière. 
C'est  ainsi  que  nous  pouvons  extraire  de  doux  sucs  des 
herbes  les  plus  sauvages,  et  tirer  du  diable  lui-même  une 
utilité  morale. 

Arrive  ERPINGHAM. 

LE  Boi, cnnlinuanl.  Bonjour,  vénéiable  sir  Thomas  Erping- 
ham  !  un  doux  oreiller  vaudrait  mieux  pom-  votre  tèle  blan- 
chie que  le  bivouac  en  plein  air  sur  la  terre  de  France. 

ERPiKGHAM.  Détrompez-vous,  sire;  je  préfère  ce  lit  à  tout 
autre;  car  je  puis  dire  que  je  suis  couché  comme  un  roi. 

LE  ROI  HENRI.  On  fait  bien  de  se  résigner  à  sa  position  par 
l'exemple  d'autrui.  On  en  éprouve  un  soulagement;  quand 
l'âme  est  ravivée,  sans  nul  doute  les  organes,  auparavant 
éteints  et  amortis,  brisent  leur  tombe  léthargique,  et,  comme 
le  serpent  rajeuni,  se  meuvent  avec  une  légèreté  et  une 
fraîcheur  nouvelles.  Prêtez-moi  votre  manteau,  sir  Thomas. 
—  Mes  frères,  vous  ferez  tous  deux  mes  comphmenls  aux 
princes  qui  sont  dans  notre  camp  ;  offrez-leur  mes  saluta- 
tions ,  et  invitez-les  tous  à  se  rendre  sans  délai  dans  ma 
tente. 

GLOSTER.  Nous  n'y  manquerons  pas,  sire.  {Glosler  el  Bed- 
ford s'éloignent.) 

ERPINGHAM.  Suivral-JB  votre  majesté? 

LE  ROI  HENRI.  Non,  mon  bon  chevalier.  Accompagnez  mes 
frères  auprès  de  nos  lords  d'Angleterre  ;  j'ai  besoin  de  m'en- 
treteniruninstant  avec  moi-même,  et  je  serai  bien  aise  d'être 
seul. 

ERPINGHAM.  Que  le  Dieu  du  ciel  vous  bénisse,  noble  Henri. 
[Il  s'éloigne.) 

LE  ROI  HENRI.  Mcrci,  bon  vieillard,  cœur  loyal  !  ton  lan- 
gage respire  la  confiance  et  la  sécurité. 

Arrive  PISTOLET. 
PISTOLET.  Qui  valà^? 

LE  ROI  HENRI.  Ami. 

PISTOLET.  Réponds-moi  :  es-tu  officier,  ou  appartiens-tu 
au  commun  du  vulgaire? 

'  En  {tançais  dans  le  texte. 


LE  ROI  HENRI.  Je  suis  geutleinan ,  et  sers  dans  une  com- 
pagnie. 
PISTOLET.  Portes-tu  la  pique  redoutable? 

LE  ROI  HENRI.  Oui.  Qul  êtCS-VOUS  ? 

PISTOLET.  D'aussi  bonne  maison  que  l'empereur. 

LE  ROI  HENRI.  Alors,  VOUS  êtes  de  meUlem-e  maison  que 
le  roi. 

PISTOLET.  Le  roi  est  un  beau  coq,  un  cœur  d'or,  un  gail- 
lard dégourdi,  un  enfant  de  la  gloire,  de  bonne  race,  et  qui 
a  le  poignet  fort.  Je  baise  la  poussière  de  ses  souliers,  et  du 
plus  profond  de  mon  cœur  j'aime  cet  aimable  saireur. 
Comment  te  nommes-tu  ? 

LE  ROI  HENRI.  Henri  Le  Roi. 

PISTOLET.  Le  Roi  I  Voilà  un  nom  qui  sent  le  pay§  de  Cor- 
nouailles  ;  es-tu  de  ce  pays-là  ? 

LE  ROI  HENRI.  Nou  ;  je  SUIS  Gallois. 

PISTOLET.  Connais-tu  Fluellen  ? 

LE  ROI  HENRI.  Oui. 

PISTOLET.  Dis-lui  que  je  lui  casserai  la  tête  le  jour  de  la 
saint  David. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  Conseille  ce  jour-là  de  ne  pas  porter 
votre  dague  à  votre  chapeau;  il  pourrait  fort  bien  la  déran- 
ger de  place. 

PISTOLET.  Es-tu  son  ami? 

LE  ROI  HENRI.  Et  SOU  parent  aussi. 

PISTOLET.  En  ce  cas,  va  au  diable. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  remercie.  Que  Dieu  vous  conduise  ! 

PISTOLET.  Je  m'appelle  Pistolet.  {Il  s'éloigne.) 

LE  ROI  HENRI.  Vous  avez  un  caractère  aussi  brutal  que 
votre  nom. 

Arrivent  d'un  côté  FLUELLEN,  de  l'autre  GOWER. 

GOWER.  Le  capitaine  Fluellen! 

FLUELLEN.  Lui-même.  Au  nom  du  Christ,  parlez  plus  bas. 
Il  n'y  a  rien  qui  doive  étonner  davantage  que  de  ne  pas 
voir  observer  les  anciennes  lois  et  prérogatives  de  la  guerre. 
Si  vous  prenez  la  peine  de  relire  les  campagnes  du  grand 
Pompée,  vous  trouverez,  croyez-moi,  qu'on  ne  babillait  pas 
dans  le  camp  de  Pompée.  Vous  y  verrez ,  je  vous  assure  , 
que  les  cérémonies  de  la  guerre  et  ses  préoccupations,  et 
ses  formes,  et  la  sobriété  et  la  modestie  qui  lui  sont  inhé- 
rentes, étaient  tout  autrement  observées. 

GOWER.  L'ennemi  est  fort  bruyant  ;  vous  l'avez  entendu 
toute  la  nuit. 

FLUELLEN.  Si  l'emiemi  est  un  âne,  un  sot  et  un  bavard, 
croyez-vous,  là,  en  conscience,  que  ce  soit  une  raison  pour 
que  nous  soyons  des  ânes,  des  sots  et  des  bavards  comme 
lui? 

GOWER.  Je  parlerai  plus  bas. 
^  FLUELLEN.  Je  VOUS  BU  prie  en  grâce.  [Gower  cl  Fluellen 
s'éloignent.) 

LE  ROI  HENRI.  Malgré  ces  formes  excentriques,  il  y  a  beau- 
coup de  prudence  et  de  valeur  dans  ce  Gallois. 

Arrivent  BATES,  COURT  et  WILLIAMS. 

COURT.  Camarade  John  Bâtes,  n'est-ce  pas  le  jour  quipointe 
là-bas  ? 

H.\TES.  Je  le  crois  ;  mais  nous  n'avons  pas  beaucoup  de 
motifs  pour  désirer  la  venue  du  jour. 

WILLIAMS.  Nous  yoyons  le  commencement  de  la  journée, 
mais  je  pense  que  nous  n'en  verrons  pas  la  fin.  Qui  va  là? 

LE  ROI  HENRI.  Ami. 

WILLIAMS.  Sous  quel  capitaine  servez-vous  ? 

LE  ROI  HENRI.  Sous  sir  Thoiuas  Erpingham. 

WILLIAMS.  C'est  un  bon  et  vieil  officier,  et  un  e.xcellent 
homme.  Que  peuse-t-il,  je  vous  prie,  de  notre  position  ac- 
tuelle ? 

LE  ROI  HENRI.  Il  uous  regarde  comme  des  hommes  échoués 
sur  un  banc  de  sable,  et  qui  s'attendent  à  être,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  balayés  par  la  marée  prochaine. 

BATES.  Sans  doute  qu'il  n'a  pas  dit  sa  pensée  au  roi  ? 

LE  ROI  HENRI.  Nou,  et  il  ne  convient  pas  qu'il  la  lui  dise; 
car  je  vous  le  dis  entre  nous,  je  pense  que  le  roi  n'est  'Il 
qu'un  homme  comme  nous  ;  la  violette  a  pour  lui  le  même  ' 
çarfum  que  pour"  moi  ;  il  ressent  comme  moi  l'action  des 
éléments  ;  tous  ses  sens  sont  soumis  aux  conditions  de  l'hur   \, 
mànité  :  si  vous  écartez  la  pompe  qui  l'environne,  une  fois 
mis  à  nu,  vous  ne  verrez  en  lui  qu'un  homme  ;  et  quoique 
ses  impressions  prennent  un  vol  plus  él&vé  que  les  nôtres. 
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cependant,  quand  elles  s'abaissent,  elles  descendent  à  notre 
niveau.  Aussi,  lorsqu'il  voit  comme  nous  des  motifs  d'in- 
,  quiétude,  ses  craintes ,  sans  nul  doute ,  sont  de  la  même 
nature  que  les  nôtres;  dans  tous  les  cas,  il  convient  que 
personne  ne  lui  témoigne  la  moindre  alarme,  de  peur  qu'en 
laissant  voir  ses  appréhensions,  il  ne  jette  le  découragement 
dans  son  armée. 

BAïES.  Il  peut  montrer  extérieurement  tout  le  courage 
qu'il  voudra;  je  gage  néanmoins  que,  malgré  le  froid  qu'il 
fait  cette  nuit,  il  ne  serait  pas  fâché  d'être  plongé  dans  la 
Tamise  jusqu'au  cou  ;  et  je  voudrais  y  être  avec  lui,  à  tout 
hasard,  à  la  condition  de  partii-  d'ici  sain  et  sauf. 

LE  ROI  HENRI.  Ma  foi,  je  vous  dirai  en  conscience  ce  que  je 
pense  du  roi  ;  je  crois  qu'il  se  trouve  bien  où  il  est,  et  ne 
souhaite  pas  être  ailleurs. 

BATES.  En  ce  cas  il  serait  à  désirer  qu'il  y  fût  seul  ;  il  se- 
rait sûr  alors  d'être  admis  à  rançon,  et  la  vie  de  bien  des 
pauvres  diables  serait  épargnée. 

LE  ROI  HENRI.  J'ose  croire  que  vous  ne  lui  voulez  pas  du 
mal  au  point  de  le  souhaiter  seul  ici?  vous  ne  dites  cela  que 
pour  sonder  l'opinion  des  gens.  Pour  moi,  je  ne  mourrais 
nulle  part  plus  volontiers  qu'en  la  compagnie  du  roi,  sa 
cause  étant  juste  et  sa  querelle  honorable. 

vyiLLiAMS.  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

BATES.  C'est  ce  dont  nous  ne  devons  pas  nous  enquérir; 
il  nous  suffit  de  savoir  que  nous  sommes  les.  sujets  du  roi  : 
si  sa  cause  est  injuste,  nous  ne  faisons  qu'obéir,  et  cette 
considération  nous  absout. 

WILLIAMS.  Oui,  mais  si  sa  cause  est  mauvaise,  le  roi  aura 
un  compte  rigoureux  à  rendre  quand  toutes  ces  jambes, 
tous  ces  bras,  toutes  ces  têtes  coupées  dans  la  bataille,  se 
rejoindront  au  dernier  jour,  et  que  ces  hommes  s'écrieront 
tous  ensemble  :  «  Nous  sommes  morts  en  tel  lieu,  les  uns 
m  jurant,  d'autres  en  appelant  à  grands  cris  un  chirur- 
gien, d'autres  en  pensant  à  leurs  femmes  que  leur  mort 
laissait  sans  ressources,  d'autres  à  leurs  dettes ,  d'autres  à 
leurs  enfants  orphelins.  »  Il  en  est  bien  peu,  je  le  crains, 
qui  meurent  chrétiennement  dans  une  bataille.  Comment 
songer  à  son  salut  aumilieu  de  préoccupationssanguinaires? 
Or,  si  ces  gens-là  ne  meurent  pas  en  état  de  grâce,  c'est  le 
roi  qui  devra  en  répondre  ;  car  c'est  hii  (jui  les  a  conduits 
à  la  mort,  et  ils  ne  pouvaient  lui  désobéir  sans  manquer 
à  tous  leurs  devoirs  de  sujets. 

LE  ROI  HENRI.  Si  donc  un  fils,  envoyé  par  son  père  pour 
faire  le  négoce,  commet  un  crime  sur  la  mer,  la  responsa- 
bilité de  son  forfait  devra,  d'après  votre  raisonnement,  pe- 
ser sur  son  père  qui  l'a  envoyé;  si  un  domestique,  que  son 
maître  a  chargé  de  porter  une  somme  d'argent,  est  attaqué 
en  chemin  par  des  voleurs  et  mem't  en  état  de  péché  mor- 
tel, vous  accuserez  la  commission  du  maître  d'avoir  causé 
la  damnation  du  domestique.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi. 
Le  roi  n'a  point  à  répondre  de  la  fin  particulière  de  chacun 
de  ses  soldats,  non  plus  que  le  père  de  son  fils,  ou  le  maître 
de  son  serviteur;  car  ils  n'ont  pas  en  vue  leur  mort  quand 
ils  emploient  leurs  services.  D'ailleurs,  quelque  pm-e  que 
soit  une  cause,  lorsqu'elle  est  remise  à  la  décision  du  glaive, 
il  n'y  a  point  de  roi  qui  ne  puisse  employer  à  la  soutenir 
que  des  soldats  sans  reproche.  Les  uns  ont  sur  la  conscience 
des  meurtres  antérieurement  tramés  et  commis  ;  d'autres 
ont  séduit  quelque  vierge  innocente  par  un  odieux  parjure  ; 
d'autres  se  réfugient  dans  la  guerre  après  avoir  ensanglanté 
ia  paix  par  le  pillage  et  le  vol.  Or,  si  ces  hommes,  trom- 
pant la  vigilance  des  lois,  se  sont  soustraits  au  châtiment 
qu'ils  avaient  encom'u,  bien  qu'ils  aient  échappé  aux  hommes, 
ils  n'ont  point  d'ailes  pour  échapper  aux  mains  de  Dieu. 
La  gufirreest  son  prévôt,  la  guerre  est  sa  vengeance.  Ainsi 
se  trouvent  punis  doms  les  querelles  du  roi  ceux  qui  ont 
■  enfreint  les  lois  du  royaume.  Là  où  ils  se  croyaient  en  péril, 
ils  sont  sortis  la  vie  sauve  ;  et  ils  trouvent  la  mort  là  où 
ils  avaient  cherché  un  moyeu  de  salut.  Si  donc  ils  mem'ent 
en  état  de  péché,  le  roi  n'est  pas  plus  responsable  de  leur 
damnation  qu'i]_^  n'avait  été  coupable  des  impiétés  dont  ils 
■portent  maintenant  la  peine.  Un  sujet  doit  au  roi  ses  ser- 
vices ;  mais  il  conserve  la  propriété  exclusive  de  son  âme. 
Tout  soldat  devrait  faire  à  la  guerre  ce  que  fait  un  malade 
en  danger  de  mort,  purger  sa  conscience  de  toutes  ses  souil- 
lures. S'il  meurt  ainsi  préparé,  la  mort  lui  devient  profi- 
table ;  s'il  ne  meurt  paS;,  c'est  un  temps  bien  employé  que 
celui  qu'on  a  pa.ss0  à  une  telle  préparation;  et  à  celui  qui 


échappe  ainsi  il  est  permis  de  croire  qu'ayant  fait  à  Dieu 
l'offrande  volontaire  de  sa  vie.  Dieu  la  lui  a  conservée  pour 
qu'il  rendît  témoignage  à  sa  grandeur,  et  enseignât  aux 
auties  comment  ils  doivent  se  préparer  à  mourir. 

WILLIAMS.  11  est  certain  que  lorsqu'un  homme  meurt  en 
état  de  péché,  la  faute  en  est  à  lui  seul  :  le  roi  n'en  est  pas 
responsable. 

BATES.  Je  ne  demande  pas  qu'il  réponde  pour  moi,  et 
pourtant  je  suis  résolu  à  me  battre  vigoureusement  pour  lui. 

LE  ROI  HENRI.  J'ai  moî-même  entendu  dire  au  roi  qu'il  ne 
rachèterait  pas  sa  vie  par  une  rançon. 

WILLIAMS.  Il  a  dit  cela  pour  nous  faire  combattre  de  meil- 
leur cœur:  mais  quand  on  nous  aura  coupé  la  gorge,  il 
rachètera  la  sienne,  et  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés. 

LE  ROI  HENRI.  Si  pai'eille  chose  arrive,  et  que  j'en  sois  té- 
moin, je  ne  croirai  plus  jamais  à  sa  parole. 

WILLIAMS.  Vous  lui  en  demanderez  raison,  n'est-ce  pas? 
Que  peut  contre  un  monarque  le  chétif  ressentiment  d'un 
simple  particulier  ?  C'est  un  moyen  aussi  périlleux  que  la 
décharge  d'un  vieux  mousquet  rouillé  :  c'est  comme  si  vous 
vouliez  changer  le  soleil  en  glace,  en  l'éventant  avec  une 
plume  de  paon.  Vous  ne  croirez  plus  jamais  à  sa  parole  ! 
Allons,  c'est  mie  sottise  que  vous  venez  de  dire  là. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  trouve  votre  réprimande  un  peu  trop  ca- 
valière :  dans  toute  autre  circonstance,  je  serais  homme  à 
m'en  fâcher. 

WILLIAMS.  Nous  viderons  ensemble  ce  différend  si  vous 
sm'vivez. 

LE  ROI  HENRI.  J'y  consous. 

WILLIAMS.  Comment  te  reconnaîtrai-je ? 

LE  ROI  HENRI.  Doimc-moi  un.gage,  et  je  le  porterai  à  mon 
chapeau  :  si  jamais  il  t'arrive  d'oser  le  redemander,  je  te 
promets  de  te  rendre  raison.  ' 

WILLIAMS.  Voici  mon  gant;  donne-moi  l'un  des  tiens. 

LE  ROI  HENBI.    Le  VOÎCl. 

WILLIAMS.  Je  le  porterai  aussi  à  mon  chapeau  :  si  jamais, 
la  journée  de  demain  une  fois  passée,  tu  viens  à  moi,  et  me 
dis  :  «  Ce  gant  est  à  moi,  »  je  jure,  par  la  main  que  voilà, 
que  je  t'appliquerai  un  vigoureux  soufUet. 

LE  ROI  HENRI.  Si  je  suTvis  et  que  je  te  voie  porteur  de  mon 
gant, je  t'en  demanderai  raison. 

WILLIAMS.  Tu  n'en  auras  pas  plus  l'envie  que  de  l'aller 
pendre. 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  je  le  ferai,  fût-ce  même  en  présence 
du  roi. 

WILLIAMS.  Tiens  ta  parole  :  adieu. 

BATES.  Soyez  en  bonne  intelligence.  Anglais  sans  cervelle; 
vous  auriez  bien  assez  des  Français  pour  adversaires,  si 
vous  saviez  compter. 

LE  ROI  HENRI.  Effectivement,  les  Français  sont  vingt  contre 
un;  mais  nos  épées  éclairciront  leur  nombre,  et  rendront 
la  partie  plus  égale;  c'est  une  œuvre  dans  laquelle  le  roi 
compte  demain  prendre  sa  part.  (Les  Soldais  s'élolgnenl.) 

LE  ROI  HENRI,  seul.  Continuant .  Le  roi  doit  en  répondre  ! 
Mettons  nos  vies,  nos  âmes,  nos  dettes,  nos  péchés,  la  posi- 
tion malheureuse  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants,  met- 
tons tout  sur  le  compte  du  roi.  —  On  nous  rend  responsables 
de  tout.  0  dure  condition,  inhérente  à  la  grandeur!  il  nous 
faut  être  solidaires  du  premier  sot  venu  qui  ne  ressent  que 
ses  propres  douleurs.  A  combien  de  jouissances  de  l'âme, 
que  possèdent  les  simples  particuliers,  il  faut  que  les  rois 
disent  adieu  I  Et  qu'ont  les  rois,  que  les  particuliers  ne  puis- 
sent avoir  pareillement,  sauf  le  vain  appareil  de  la  repré- 
sentation? Et  qu'es-tu  après  tout,  grandeur  qu'on  idolâtre? 
quelle  sorte  de  divinité  es-tu  donc,  toi  qui  souffres  plus 
de  douleui's  mortelles  que  tes  adorateurs  ?  quels  sont  tes  re- 
venus ?  quels  sont  tes  bénéfices  ?  0  grandeur  vaine,  mon- 
tre-moi ce  que  tu  vaux  ;  qu'elle  est  la  valeur  réelle  des  hom- 
mages qu'on  t'adi'esse  ?  qu'es-tu  autre  chose  qu'une  posi- 
tion, ijn  rang  consacré  par  l'étiquette,  imprimant  le  res- 
pect et  la  crainte  aux  autres  hommes,  et  rendant  le  rao- 
nai-que  que  l'on  craint  moins  heureux  que  ceux  qui  le  crai- 
gnent ?  Dans  les  hommages  que  l'on  t'offre,  c'est  souvent 
le  poison  de  la  flatterie  que  tu  bois.  0  majesté  superbe,  sois 
malade  et  ordo.nne  à  l'étiquette  de  te  guérir  ;  crois-tu  que  la 
fièvre  brûlante  fuira  devant  les  titres  prodigués  par  l'adu- 
lation? se  retirera- t-elle  devant  les  prosternements  et  les 
génuflexions  ?.  parce  que.tu  commandes  au  genou  du  men- 
diant de  fléchir ,  pensés-tu  que  tu  puisses  t'approprier  sa 


310 


SHAKSPEARE. 


santé?  Non,  rêve  orgueilleux,  qui  escamotes  si  adroite- 
ment le  repos  des  rois";  je  suis  roi,  et  tu  ne  saurais  m'en 
irnposer.  Je  sais  que  ce  n'est  ni  l'huile  sainte,  ni  le  sceptre, 
ni  le  globe,  ni  l'épée,  ni  la  main  de  justice,  ni  la  couronne 
royale,  ni  la  robe  tissue  d'or  et  de  perles,  ni  les  titres  pom- 
peux qui  précèdent  le  nom  du  roi,  ni  le  trône  sur  lequel  il 
Èst  assis,  ni  les  flots  de  splendeur  qui  viennent  battre  la 
rive  de  ces  hautes  régions,  que  ce  n'est  pas  tout  cela  qui 
donne  le  bonheur.  Je  sais  qu'un  monarque,  entouré  de  toutes 
ces  splendeurs,  étendu  sur  un  lit  pompeux,  ne  saurait  dor- 
mir d'un  sommeil  aussi  profond  que  le  dernier  des  paysans 
qui  se  couche  l'esprit  vide,  et  l'estomac  plein  du  pain  de 
l'indigence,  et  n'ajamais  ces  nuits  horribles,  filles  de  l'en- 
fer; depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  il  tra- 
vaille sous  l'œil  de  Phébus,  et  toute  la  nuit  il  dort  dans 
l'Elysée;  le  lendemain,  il  se  lève  avec  l'aube,,  il  aîde  Hvpé- 
rion  '  à  atteler  ses  coursiers,  et  c'est  ainsi  qu'occupé  d'un 
travail  utile,  il  atteint  le  terme  de  l'année  ;  aux  vaines  gran- 
deurs près,  cet  humble  mortel,  dont  le  travail  remplit  les 
jours,  elle  sommeil  les  nuits,  est  plus  heureux  qu'un  roi. 
Le  paysan ,  membre  d'une  société  paisible ,  en  goiite  les 
bienfaits;  ma^s  son  grossier  cerveau  est  loin  de  se  douter  de 
ce  qu'il  en  coûte  de  veilles  au  roi  pour  maintenir  celte  paix 
dont  le  villageois  recueille  les  avantages. 

Arrive  ERPINGHAM. 

ERpiNGHAji.  Sire,  vos  nobles,  impçitiepts  de  vous  voir,  vous 
cherchent  par  tout  le  camp. 

LE  ROI  HENRI.  Vénérable  et  digne  chevalier,  allez  les  réu- 
nir dans  ma  tente  ;  j'y  serai  avant  vous. 

ERPINGHAM.  Je  vais  exécuter  votre  ordre,  sire.  [Jls'cloUine.) 

LE  ROI  HENRI,  seul.  0  dieu'dcs  batailles  !  mets  l'intrépidité 
au  coeur  de  mes  soldats,  baniiis-en  la  crainte;  ôte-leur  la 
faculté  décompter,  si  le  nombre  des  ennemis  devait  les 
elVrayer.  Oublie,  Seigneur,  oublie  pour  aujourdhiii  la  faute 
commise  par  mon  père  pour  obtenir  la  couronne.  J'ai  donné 
au  corps  de  Richard  une  sépulture  nouvelle  ;  je  l'ai  arrosé 
de  plus  de  larmes  pénitentes  que  le  fer  falàl  n'en  a  fait 
sortir  de  gouttes  de  sang;  je  pensionne  cinq  cents  pauvres 
qui,  deux  fois  par  jour,  lèvent  vers  le  ciel  leurs  mains  flé- 
tries pour  en  obtenir  le  pardon  du  sang;  et  j'ai  fait  bâtir 
deux  chapelles  où  des  prêtres  entonnent  un  chant  grave 
et  solennel  pour  le  repos  de  l'âme  de  Richard.  Je  ferai  plus 
encore  ;  mais  je  sais  que  tout  ce  que  je  puis  faire  n'est 
d'aucune  valeur;  et  malgré  ces  expiations,  je  dois  encore, 
d'un  cœur  contrit,  implorer  mon  pardon. 

Arrive  GLOSTER. 

CLOSTER.  Sire  ! 

LE  ROI  HENRI.  N'est-ce  pas  la  voix  de  mon  frère  Gloster  ? 
Oui;  je  sais  le  motif  qui  t'amène;  je  te  suis;  le  jour,  mes 
amis  et  toute  chose  me  devancent.  (Ils  s'éloignent,) 

SCÈNE  II, 

Le  camp  français. 
Arrivent  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  D'ORLÉANS,  RAMBURES,  et  autres. 

d'orléans.  Le  soleil  dore  nos  armures  ;  debout,  messei- 
gneurs. 

le  dauphin.  Montez  à  cheval*  f  —  Mon  cheval  !  valets/ 
laquais  /ha  ! 

d'orléans.  0  noble  ardeur  I 

LE  DAUPHIN.  Courage  !  —  Les  eaux  et  la  terre,  — 

')'orléans.  Rien  de  plus  ?  l'air'  et  le  feu,  — 
E  DAUPHIN.  Ciel!  Mon  cousin  Orléans,  — 

Arrive  LE  CONNÉTABLE. 

LËDAUPHlN,co«<muan(.  Eh  bien,  monsieur  le  connétable  ! 

t.E  CONNÉTABLE.  Eutendez-vous  hennir  nos  coursiei^  impa- 
tients? 

LE  DAUPHIN.  Montez-les ,  messieurs  ;  faites  des  incisions 
dans  leurs  flancs,  afin  que  leur  sang  venant  à  jaillir  anx 
yeux  des  Anglais,  éteigne  le  superflu  de  leur  courage  !  ha  ! 

RAMBURES.  Voulez-vous  donc  qu'ils  pleurent  du  sang,  ce- 

'  Le  soleil. 

'  Ce  niie  nous  avons  souligné  e^t  en  français  dans  lé  tejte.     . 


lui  de  nos  chevaux  ?  comment   distinguerions-nous  alors 
leurs  larmes  naturelles  ? 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Pairs  de  France,  les  Anglais  sont  en  bataille  ! 

LE  coNNÉnBLE.  A  cheval,  princes  vafllants  !  vite  à  cheval  ! 
Jetez  les  yeitx  sur  leurs  bandes  chétives  et  affamées;  il.suf- 
flra  de  votre  belliqueuse  présence  pour  glacer  leurs  âmes 
et  ne  leur  laisser  plus  que  le  squelette  d'hommes.  Ils  ne 
sauraient  donner  de  l'occupation  à  tous  nos  glaives  ;  à  peine 
si  leurs  veines  maladives  ont  assez  de  sang  pour  laisser  une 
tache  sur  tous  nos  coutelas  ;  nos  braves  Français  les  au- 
ront à  peine  lii'és,  qu'il  faudra  les  remettre  dans  le  fourreau 
faute  d'emploi  ;  le  souffle  de  aotre  vaillance  sufûia  pour 
les  renverser.  Croyez-moi,  messeigneurs,  nos  laquais  et  nos 
manants,  —  cette  foule  de  gens  inutiles  qui  embarrassent 
les  mouvements  de  nos  bataillons,  —  suffiraient  pour  pur- 
ger la  plaine  d'un  ennemi  aussi  méprisable;  et  nous  pour-i 
rions,  au  pied  de  cette  colline,  nous  contenter  de  les  regar- 
der l'aire;  mais  l'honneur  nous  le  défend.  Que  vous  dirai- 
je  ?  nous  n'avons  que  bien  peu  de  chose  à  faire,  et  tout  sera 
fini.  Que  nos  trompettes  sonnent  donc  une  fanfare  etlei 
boute-selle;  notre  approche  répandra  un  tel  effroi  dans  lai 
plaine,  que  les  Anglais  terrifiés  vont  se  coucher  ventre  à 
terre  et  se  rendre. 

Arrive  GRANDPRÉ. 

GRANDPRÉ.  Pourquoi  tardez-vous  si  longtemps,  nobles  sei- 
gneijrs  de  France?  ces  insulaires  moribonds,  ces  squelettes 
déchaînés,  déparent,  ce  matin,  la  beauté  de  nos  campagnes; 
ils  ont  |)éniblement  déroulé  des  lambeaux  d'étendards  sur 
lesquels  le  vent  ne  souffle  qu'avec  dédain.  Mars  lui-mêrhe: 
semble  honteux  de  cette  armée  de  mendiants,  et  ne  jette 
qu'iKi  regard  indécis  à  travers  la  visière  d'un  casque  rouillé  ; 
leurs  cavaliers  ressemblent  à  des  candélabres  qui  portent 
des  torches;  leurstristes  montures  attendent  la  tête  baissée, 
les  flancs  amaigris,  la  peau  pendante ,  les  yeux  éteints  et 
Chassieux;  et  dans  leur  bouche  inanimée,  mêlé  à  quelques 
brins  d'herbe  remâchés,  le  mors  reste  immobile;  leurs  exé- 
cuteurs, les  corbeaux,  voltigent  au-dessus  de  leurs  têtes, 
impatients  de  dévorer  leur  proie.  La  parole  est  impuissante 
à  reproduire  l'image  inerte  de  ce  cadavre  d'armée. 

LE  CONNÉTABLE.  Us  out  dit  leurs  prières,  et  attendent  la 
mort. 

LE  DAUPHiis.  Si,  avant  de  les  attaquer,  nous  leur  envoyions 
à  diner,  des  vêtements  neufs,  et  de  l'avoine  pour  leurs  che- 
vaux? que  vous  en  semble? 

LE  CONNÉTABLE.  Je  n'attends  plus  que  mon  gorgerin.  Mar- 
chons au  combfit;  je  vais  prendre  un  clairon,  et  sonner 
moi-même  la  charge.  AUons,  partons;  déjà  le  jour  est 
avancé,  et  nous  le  perdons  dans  l'inaction,  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  m. 

Le  camp  anglais. 

Arrivent  GLOSTER,  BEDFORD,  EXETER,  SALISBCRV  et  WESTMO 
RELAND. 

GLOSTER.  OÙ  est  le  roi  ? 

BEDFORD.  Le  roi  est  allé  en  personne  reconnaître  l'ennemi. 

v\'ESTMORELAND.  lls  out  soixaute  mille  combattants. 

EXETER.  Ils  sont  cinq  contre  un;  et  des  troupes  toutes  fraî- 
ches encore. 

SALisBURY.  Que  le  bras  de  Dieu  combatte  pour  nous  !  La 
partie  est  périlleuse.  Dieu  soit  avec  vous  tous,  princes  ;  je 
vais  à  mon  poste.  Si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  que 
dans  le  ciel,  séparons-nous  sans  chagrin  ;  mon  noble  lord  de 
Bedford,  —  mon  cher  lord  Glosler,  -^  mon  digne  lord  Exe- 
ter, —  (à  fVe.slmoreland)  vous,  mon  bien-aimé  parent,  — 
vous  tous,  guerriers,  recevez  mes  adieux. 

BEDFORD.  Adieu,  digne  SaUsbury;  que  le  bonheur  t'accom- 
pagne. 

EXETER.  Adieu,  cher  lord;  combats  vaillamment  aujour- 
d'hui; mais  c'est  te  faire  injure  que  de  l'adresser  une  pa- 
reille recommandation;  car  ta  valeur  est  solide  et  à  toute 
épreuve.  [SaUsbury  s'éloigne.) 

BEDFORD.  Son  courage  égale  sq  bont^;  ^l  ,e:^ç.Ëlle  dans  ces  i 
deux  qualités. 


HENRI   V. 


wi;sTMORELAND.  Oh!  quc  n' avons-nous  ici  maintenant  dix 
mille  seulement  de  ces  hommes  qui  en  Angleterre,  ne  tra- 
vaillent pas  aujourd'hui! 

Arrive  LE  ROI  HENRI. 

LE  SOI  HENRI.  Qui  exprime  un  pareil  vœu?  mon  cousin 
Westmoreland  ?  —  Non,  mon  beau  cousin,  si  nous  sommes . 
destinés  à  mourir,,  nous  sommes  assez  nombreux,  et  notre 
patrie  perdra  assez  en  nous  perdant;  si  nous  devons  sur- 
vivre à  cette  journée,  moins  nous  serons,  plus  grande  sera 
notre  part  de  gloire.  Au  nom  du  ciel,  je  vous  en  supplie, 
ne  souhaitez  pas  un  seul  homme  de  plus.  Par  Jupiter,  je 
n'ai  point  la  soif  deTor,  et  je  ne  trouve  pas  ùiauvais  qu'on 
vive  à  mesdépens;  peu  m'importe  que  mes  vêtements  soient 
usés  par  d'autres;  tous  ces  biens  extérieurs  ne  sont  point 
l'objet  de  mes  désirs;  mais  si  c'est  un  péché  que  de  con- 
voiter la  gloire,  je  suis  le  plus  grand  pécheur  qu'il  y  ait  au 
monde;  non,  mou  cousin,  croyez-moi,  n'appelez  pas  de  vos 
vœuxun  seul  Anglaisdeplus.  Vive  Dieu!  j'en  jure  par  mesplus 
chères  espérances  ici-bas,  je  ne  voudrais  pas  partager  avec 
un  homme  de  plus  un  aussi  grand, honneur.  Oh!  n'en  sou- 
haitez pas  un  de  plus,  Westmoreland  :  faites  plutôt  publier 
dans  les  rangs  de  mon  armée,  que  celui  à  qui  ce  combat 
répugne,  peut  partir;  il  recevra  son  passeport,  et  l'argent 
nécessaire  poui'  sa  route  lui  sera  remis.  Je  ne  veux  pas 
mourir  dans  la  compagnie  d'un  homme  qui  ne  serait  pas 
résolu  à  partager  mon  trépas.  C'est  aujourd'hui  la  saint 
Crépin  >  :  celui  qui  survivra  à  cette  journée,  et  retournera 
sain  et  sauf  dans  sa  patrie,  ne  pourra  sans  orgueil  enten- 
dre nommer  ce  jour,  et  lèvera  la  tête  avec  fierté  au  nom 
de  Crépin.  Celui  qui  survivra  à  cette  journée  et  atteindra 
un  long  âge,  fêtera  chaque  année  ce  jour  glorieux;  et  la 
veille,  réunissant  à  table  ses  amis,  il  leur  dira  ;  «Ces!  de- 
main la  saint  Crépin.  »  Puis,  relevant  sa  manche,  et  mon- 
trant ses  cicatrices,  il  ajoutera  :  «J'ai  reçu  ce  jour-là  ces 
blessures  que  vous  voyez.  »  Le  vieillard  oublie  ;  mais  il 
aura  tout  oublié,  qu'il  se  rappellera  encore  avec  orgueil  ses 
exploits  dans  cette  journée.  Alors  nos  noms,  familiers  à 
toutes  les  mémoires,  les  noms  du  roi  Henri,  de  Bedford, 
Exeter,  Warwick,  Talbot,  Salisbury,  Glocester,  seront  ré- 
pétés la  coupe  à  la  main;  le  père  racontera  celte  histoire 
a  son  fils;  et  d'ici  à  la  fin  du  monde,  la  saint  Crépin  ne 
reviendra  jamais  sans  que  notre  souvenir  soit  évoqué,  noire 
souvenir  à  nous,  poignée  d'hommes  heureux  de  notre  pe- 
tit nombre,  troupe  de  frères;  car  celui  qui  versera  aujour- 
d'hui son  sang  avec  moi  sera  mon  frère;  quelque  humble 
que  soit  sa  condition,  ce  jour  l'anoblira.  En  Angleterre,  les 
gentilshommes  maintenant  au  lit  regretteront  amèrement 
de  ne  pas  s'être  trouvés  ici;  et  ils  n'oseront  lever  les  yeux, 
quand  ils  entendront  parler  l'un  de  ceux  qui  auront  com- 
battu avec  nous  le  jour  de  la  saint  Crépin^. 

Revient  SALISBURY. 

SALISBURY.  Mon  souverain  seigneur,  préparez-vous  sans 
délai  :  les  Français  sont  bravement  rangés  en  bataille,  et 
ne  tarderont  pas  à  nous  attaquer. 

LE  Eoi  HENRI.  Tout  cst  prêt,  si  nos  volontés  le  sont. 

■WESTMORELAND.  Périsse  celui  dont  le  courage  est  tiède  en 
ce  moment! 

LE  ROI  HENRI.  'Vous  nc  souhaitez  donc  plus  des  renforts 
d'Angleterre,  mon  cousin? 

WESTMORELAND.  Plût  à  Dieu,  sire,  que  vous  et  moi  nous 
pussions  à  nous  seuls  livrer  ce  combat  ! 

LE  ROI  HENRI.  C'est  comme  si  vous  nous  souhaitiez  cinq 
mil  hommes  de  moins,  ce  qui  me  plairait  beaucoup  mieux 
que  d'en  avoir  un  de  plus. —  Vous  connaissez  tous  vos 
poste  :  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Fanfare.  Arrive  MONTJOIE. 

MONTJOiE.  Une  seconde  fois,  je  viens  te  demander,  roi 
Henri,  si  tu  veux  traiter  de  ta  rançon,  avant  ta  défaite  iné- 
vitable ;  car,  assurément,  tu  es  si  près  de  l'abîme,  qu'il  est 
impossible  que  tu  n'y  tombes  pas.  En  outre,  mù  par  un 
sentiment  charitable,  le  connétable  désire  que  tu  rappelles 

>  La  bataille  d'Azincoiiit  fut  livrée  le  S5  octobre,  le  jour  de  la  saint 
Ciépin. 

'  Nous  pensons  avec  le  docteur  Jolinson,  que  cette  haraugue  militaire 
gagnerait  bpaucoup  à  être  réduite  de  moitié. 


à  ceux  qui  te  suivent  la  nécessité  de  faire  leur  paix  avec 
Dieu  afin  que  leurs  âmes  s'envolent  tranquilles  et  pures 
loin  de  ces  champs  où  leurs  corps  vont  tomber  et  pourrir. 

LE  ROI  HENRI.  Qui  t'envoic  maintenant? 

MONTJoiE.  Le  connétable  de  France. 

LE  ROI  HENRI.  Veuille,  je  te  prie,,  lui  rapporter  ma  pre- 
mière réponse.  —  Dis-lui  de  commencer  par  m'abattre, 
et  de  vendre  ensuite  mes  os.  Vive  Dieu  I  pourquoi  insulter 
ainsi  à  des  pauvres  diables  ?  L'homme  qui  avait  vendu  la 
peau  du  lion  du  vivant  de  la  bête  fut  tué  en  lui  donnant 
la  chasse.  Beaucoup  d'entre  nous,  je  l'espère,  trouveront 
dans  le  sein  de  leur  patrie  des  tomtieaux  où  revivront  sur 
l'airain  leurs  exploits  de  ce  jour  ;  et  quant  à  ceux  qui  lais- 
seront en  France  leurs  vaillants  ossements,  n'eussent-ils 
que  vos  fumiers  pour  sépultm-e,  morts  en  braves,  ils  seront 
immortels  ;  le  soleil  les  saluera  de  son  sourire  ;  et  fumant 
encore,  aspirera,  pour  la  porter  aux  cieux,  la  vapeur  de 
leur  gloire ,  laissant  leur  terrestre  dépouille  empester  vos 
climats  et  propager  en  France  une  contagion  vengeresse. 
Il  y  a  dans  nos  Anglais  une  surabondance  de  valeur  capa- 
ble de  donner  la  mort,  même  après  que  la  vie  est  éteinte, 
comme  ces  balles  mortes  qui  par  ricochets  blessent  encore. 
Excuse-moi  si  je  te  parle  avec  fierté  :  —  Dis  au  connétable 
que  nous  ne  sommes  pas  des  guerriers  endimanchés  ;  une 
marche  longue  et  pénible  a  terni  l'éclat  de  notre  parure. 
Il  ne  reste  pas  une  plume  dans  toute  notre  armée,  excel- 
lent motif  pour  ne  pas  nous  enfuir  à  tire  d'aile;  et  le  temps 
nous  a  passablement  usés  et  salis  ;  mais,  par  lasaintemesse, 
nos  cœurs- sont  frais  et  pimpants  ;  et  mes  pauvres  soldats 
m'assurent  qu'avant  que  la  nuit  vienne,  ils  auront  des  vê- 
tements neufs,  sinon,  ils  arracheront  ceux  des  soldats  fran- 
çais, et  les  mettront  hors  d'élat  de  servir.  S'il  en  est  ainsi, 
et  avec  l'aide  de  Dieu  cela  sera,  tu  vois  que  ma  rançon  sera 
bientôt  trouvée.  Héraut  d'armes,  épargne-loi  une  peine 
inutile;  ne  viens  plus  me  parler  de  rançon;  je  le  jure,  ils 
n'en  auront  point  d'autre  que  ces  membres;  et  s'ils  les  ont, 
en  l'étatoùje  les  leur  laisserai,  ils  n'en  retireront  plus' 
grand'chose  :  va  dire  cela  au  connétable. 

MONTJOIE.  J'y  vais,  roi  Henri  ;  sur  ce,  je  prends  congé  de 
toi.  Tu  n'entendras  plus  la  voix  du  héraut  d'armes.  (Il  s'é- 


LEROi  HENRI.  Et  fflol,  j'ai  bien  peur  que  tu  ne  viennes  en- 
core parler  de  rançon. 

Arrive  LE  DUC  D'YORK. 

YORK.  Sire,  je  vous  demande  à  genoux  le  commandement 
de  l'avant-garde. 

LE  ROI  HENRI.  Je  te  l'accorde,  brave  York. —  Maintenant, 
soldats,  marchons;  —  et  toi,  grand  Dieu,  dispose  à  ta  volonlé 
du  sort  de  cette  journée.  {Ils  s'éloignenl.) 

SCÈNE  IV. 

Le  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes,  Escarmnuclies,  Arrivent  UN  SOLDAT  FRANÇAIS, 
PISTOLET  et  LE  PAGE. 

PISTOLET.  Rends-toi,  coquin. 

LE  SOLDAT.  Je  pense  que  vous  êtes  un  gentilhomme  de 
bonne  qujQité  '  ? 

PISTOLET.  Qualité!  que  veux-tu  dire  ?  Es-tu  gentilhomme  ? 
quel  est  ton  nom?  réponds. 

LE  SOLDAT.  0  Seignour  Dieu  ! 

PISTOLET.  Il  n'y  a  pas  de  Seigneur  Dieu  qui  tienne  ;  tu 
meurs  par  la  lame  de  cette  épée  que  voilà,  si  tu  ne  me  don- 
nes une  excellente  rançon. 

LE  SOLDAT.  0  miséricorde  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

PISTOLET,  Tout  cela  est  inutile  :  il  me  faut  des  écus,  ou 
je  t'arrache  par  la  gorge  ton  diaphragme  sanglant. 

LE  SOLDAT.  Est-il  possible  d'échapper  à  la  force  de  ton 
bras  vaillant? 

PISTOLET.  Quoi  donc,  impudent  satyre,  tu  n'as  pas  un  sou 
vaillant? 

LE  SOLDAT,  Oh  !  pavdonnez-mol. 

PISTOLET.  Que  me  chantes-tu  là?  ne  me  comprends-tu  pas? 

■  Dans  le  texte,  Pistolet  parle  anglais,  le  soldat  parle  français  ;  on 
'conçoit  la  difficulté  de  rendre  le  dialogue  vraisemblable,  avec  uoe  langue 
unique. 
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Pistolet.  Tiens  ta  cnnno  :w  repos;  tu  vois,  je  mange.  (Acte  V^  scène  i'",  page  316.) 


Ecniito  lin  peu  ici,  pa^e  :  demande  en  français  à  ce  ma- 
nant quel  est  son  nom. 

LE  PAGE,  au  Soldai.  Écoutez  ;  comment  vous  nonime.i  • 
vous? 

LE  SOLDAT.  Monsicur  Le  Fer. 

LE  PAGE.  11  dit  qu'il  se  nomme  monsieur  Le  Fer. 

PISTOLET.  Monsieur  Le  Fer?  je  le  ferreiai  d'importance. 
Dis-lui  de  se  préparer,  car  je  vais  lui  couper  la  gorge. 

LE  SOLDAT,  ttu  Page.  Que  dit-il,  monsieur? 

LE  PAGE.  11  m'ordonne  de  vous  dire  de  vous  tenir  prêt  ; 
car  il  va  à  l'instant  même  vous  couper  la  gorge. 

PISTOLET.  Oui,  maraud,  je  vais  te  couper  la  gorge  ;  il  faut 
que  tu  me  donnes  des  écus,  des  écus  de  bon  aloi ,  ou  cette  épée 
que  voilà  va  te  mettre  en  pièces. 

LE  SOLDAT.  Oh!  je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu,  de 
me  pardonner!  Je  suis  gentilhomme  de  boime  maison; 
laiSsez-moi  la  vie,  et  je  vous  donnerai  deux  cents  écus. 

PISTOLET.  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

LE  PAGE.  11  vous  prie  de  lui  laisser  la  vie  ;  il  est  gentil- 
homme de  bonne  maison,  et  pour  sa  rançon  il  vous  don- 
nera deux  cents  écus. 

PISTOLET.  Dis-lui,  —  que  ma  fureur  s'apaisera,  et  que  je 
prendrai  ses  écus. 

LE  SOLDAT,  OU  Page.  Mon  petit  monsieur,  que  dit-il? 

LE  PAGE.  Encore  qu'il  soit  contraire  à  son  serment  de 
faire  grâce  à  aucun  prisonnier,  néanmoins,  en  retour  des 
écus  que  vous  lui  avez  promis,  il  consent  à  vous  donner  la 
liberté. 

LE  SOLDAT.  Je  VOUS  fais  à  genoux  miUe  remerciements,  et 
m'estime  heureux  d'être  tombé  dans  les  mains  d'un  che- 
valier qui  est,  je  pense,  le  plus  brave,  le  plus  vaillant  et  le 
plus  distingué  seigneur  d'Angleterre. 

PISTOLET.  Explique-moi  ce  qu'il  dit,  page. 

LE  PAGE.  11  vous  fait  à  genoux  mille  remerciements,  et 
s'estime  heureux  d'être  tombé  entre  les  mains  d'un  homme 
qu'il  considère  comme  le  plus  brave,  le  plus  vaillant  et  le 
plus  distingué  seigneur  d'Angleterre. 


PISTOLET.  Par  lasangbleu!  je  veux  me  monlrer  clcniciit. 
Suis-moi,  maraud.  [Pislolel  s'éloigne.) 

LE  PAGE,  au  Soldai.  Suivez  le  grand  capitaine.  [Le  Soldai 
s'éloigne.) 

LE  p\GE  seul,  continuant.  Je  n'ai  jamais  entendu  une  voix 
si  pleine  sortir  d'un  cœur  aussi  vide;  mais  le  proverbe  a 
raison  :  —  vase  vide  est  sonore.  Bardolphe  et  Nym  avaient 
dix  fois  plus  de  courage  que  ce  diable  hurleur  de  la  vieille 
comédie',  à  qui  chacun  donne  impunément  sur  les  ongles 
à  coups  de  latte;  et  tous  deux  sont  pendus,  et  il  en  advien- 
drait autant  à  celui-ci,  s'il  osait  commettre  un  vol  tant 
soit  peu  hardi,  li  faut  que  j'aille  rejoindre  les  valets  qui 
sont  avec  les  bagages.  Les  Français  feraient  sur  nous  un 
beau  butin,  s'ils  "le  savaient;  car  il  n'y  a  que  de  la  vale- 
taille pour  garder  le  camp.{ii  s'éloigne.)  ^ 

SCÈNE  V.  I 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes.  Arrivent  LE  DAUPHIN,  D'ORLÉANS,  BOURBON, 
LE  CONNÉTABLE,  RAMBORÉS  et  autres. 

LE  CONNÉTABLE.  0  diable  *! 

p'oRLÉANS.  0  seigneur  !  —  la  bataille  est  perdue  !  — tout  est 
perdu  ! 

LE  DAUPHIN.  Mort  de  ma  viel  tout  est  perdu,  tout!  La 
honte  et  une  éternelle  infamie  planent  sur  nos  cimiers  ! 
0  méchante  fortune  !  —  Ne  fuyez  pas  !  {Un  bruit  confus  se 
fait  entendre.) 

LE  CONNÉTABLE.  Tous  nos  rangs  sont  rompus. 

LE   DAUPHIN.   0   honte  inefl'âçable  I   Poignardons-nous! 

■  Dans  les  vieilles  comédies,  jouées  sous  le  nom  de  Moralités,  le  diable 
était  toujours  attaqué  par  le  niais  de  la  pièce,  qui  l'étrillait  à  coups  de 
latte  et  le  faisait  fuir  en  beuglant. 

'  Ce  ^i  est  souligné  est  t!n  français  dans  le  texte. 


HENRI  V. 


Le  uoi  HENRY.  Cela  étant,  permettez  que  je  vous  baise  la  main.  (Acic  V,  ecène  ii,  page  ;jl3  ) 


Voilà  donc  les  misérables  dont  nous  avons  joué  le  sort  aux 
dés! 

d'orléans.  Voilà  le  roi  à  qui  nous  avons  envoyé  demander 
sa  rançon  I 

BOURBON.  Honte  !  honte  éternelle  I  honte  partout!  Mou- 
rons les  armes  à  la  main  !  retournons  au  combat.  Celui 
qui  ne  voudra  pas  suivre  Bourbon,  qu'il  s'éloigne  d'ici;  et, 
vil  entremetteur,  son  chapeau  à  la  main,  qu'il  reste  en 
sentinelle  à  la  porte  de  sa  chambre,  pendant  qu'un  escla\  e 
plus  vil  que  mon  chien  déshonorera  la  plus  belle  de  ses 
filles. 

LE  CONNÉTABLE.  Que  la  confusiou  qui  a  causé  notre  défaite 
nous  soit  maintenant  en  aide  !  Allons  en  masse  nous  faire 
tuer  par  les  Anglais,  ou  résolvons-nous  à  mourir  infâmes. 

d'orléans.  Nous  sommes  encore  assez  de  monde  pour 
écraser  les  Anglais  sous  le  poids  de  notre  masse  compacte, 
si  nous  voulons  y  mettre  un  peu  d'ordre. 

BOURBON.  Au  diable  l'ordre  maintenant  !  Je  retourne  au 
fort  de  la  mêlée.  Abrégeons  notre  vie,  si  nous  ne  voulons 
éterniser  notre  honte,  (il  s'éloigne.) 

SCÈNE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  à  la  tête  de  ses  troupes, 
EXETER  et  d'autres  Lords. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  suis  content  de  vous,  mes  braves  com- 
patriotes ;  mais  tout  'n'est  pas  fini  ;  les  Français  tiennent 
encore. 

EXETER.  Lé  duc  d'York  se  recommande  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Est-il  vivaut,  cher  oncle  ?  Trois  fois,  depuis 
ime  heure,  je  l'ai  vu  tomber;  trois  fois  je  l'ai  vu  se  relever 
et  combattre.  Du  cimier  aux  éperons  il  était  couvert  de  sang. 

EXETER.  C'est  dans  cet  état  qu'il  est  gisant  dans  la  plaine, 
ce  brave  guerrier.  A  côté  de  lui  est  étendu  son  compagnon 


de  mort  et  de  gloire,  le  noble  comte  deSufîolk.  Suffolk  est 
mort  le  premier  ;  York,  sanglant  et  mutilé,  s'approche  de 
son  ami  baigné  dans  son  sang,  le  prend  par  la  barbe ,  baise 
ses  blessures  larges  et  béantes,  et  s'écrie  :  —  «  Attends- 
moi,  cher  cousin  SuEfolkl  mon  âme  accompagnera  (a  tienne 
dans  son  vol  vers  les  cieux.  Chère  âme,  attends  la  mienne; 
elles  partiront  ensemble,  comme  ensemble  nous  avons  com- 
battu en  dignes  frères  d'armes  dans  cette  bataille  glorieuse 
et  sanglante  !  »  A  ces  mots,  j'arrive  et  lui  adresse  quelques 
paroles  d'espoir  ;  il  me  prend  la  main  en  souriant,  et,  me  la 
serrant  d'une  faible  étreinte  :  «  Cher  lord,  me  dit-il,  rappelez 
mes  services  au  souvenir  de  mon  roi.  »  Ensuite  il  se  retourne, 
jette  son  bras  blessé  autour  du  cou  de  SuEfolk,  et  lui  donne 
un  baiser  sur  les  lèvres;  et  c'est  ainsi  qu'unis  dans  la  mort, 
ces  deux  amis  ont  scellé  dans  le  sang  le  pacte  de  leur  géné- 
reuse affection.  Ce  spectacle-  touchant  m'a  tiré  des  pleurs 
que  je  me  suis  vainement  efforcé  de  retenir  ;  ma  fermeté 
d'homme  a  été  impuissante;  toute  la  sensibilité  de  ma  mère 
•  est  venue  dans  mes  yeux,  et  j'ai  senti  couler  mes  larmes. 

LE  ROI  HENRI.  Je  nc  vous  biâme  pas  ;  car  moi-même,  en 
vous  entendant,  j'ai  peine  à  retenir  mes  pleurs.  {On  entend 
un  bruit  de  trompeUe.)  Mais  écoutez  !  quelle  est  cette  nou- 
velle alerte?  Les  Français  ont  réuni  leurs  troupes  disper- 
sées. Eh  bien,  que  chaque  soldat  tue  ses  prisonniers.  Allez 
porter  cet  ordre.  (Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  VIL 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Bruit  de  trompettes.  Arrivent  FLOELLEN  et  GOWER. 

FLDELLEN.  Comment  donc!  tuer  les  valets  commis  à  la 
garde  des  bagages  I  C'est,  une  violation  expresse  des  lois 
de  la  guerre  ;  c'est,  voyez-vous,  le  plus  grand  trait  de  scélé- 
ratesse qui  se  puisse  commettre  dans  le  monde.  N'esl-il  pas 
vrai,  en  conscience? 
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GOWER.  11  est  certain  que  pas  un  valet  n'a  été  laissé  vivant, 
et  cette  boucherie  est  l'ouvrage  de  ces  lâches  coquins  qui 
se  sont  enfuis  du  champ  de  bataille.  En  outre,  ilsoutbrûlé 
ou  enlevé  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  tente  du  roi;  aussi 
le  roi  a-l-il,  avec  raison,  ordonné  à  chatjut  soldat  d'égorger 
son  prisonnier.  Oh!  c'est  un  vaillant  roi! 

FLUELLEN.  Il  cst  né  à  Monmouth,  capitaine  Gower.  Com- 
ment nommez-vous  la  ville  où  est  né  Alexandre  le  Gros? 

GOWER.  Alexandre  le  Grand. 

FLUELLEN.  Le  gpos  OU  le  grand,  n'est-ce  pas  la  même 
chose?  Le  gros,  le  gi'and,  le  puissant,  le  colossal,  le  ma- 
gnanime, tout  cela  revient  au  même,  à  une  légère  variante 
près. 

GOWER.  Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand  est  né  en  Macé- 
doine :,son  père,  si  je  ne  me  trompe,  se  nommait  Philippe 
de  Slacédoine. 

FLUELLEN.  Je  pcusc  que  c'est  en  Macédoine  qa'esi  né 
Alexandre.  Tenez,  capitaine,  si  vous  jetez  un  coup  d'œil 
sur  la  carte  ,  en  comparant  la  Macédoine  et  Monmouth, 
vous  trouverez,  je  vous  assure,  que  leur  position  géogra- 
phique est  la  même.  11  y  a  une  rivière  en  Macédoine,  il  y  a 
aussi  une  rivière  à  Monmouth.  Celle  de  Monmoulh  s'ap- 
pelle la  Wye;  mais  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  l'au- 
tre. N'importe  ;  elles  se  ressemblent  comme  l'un  de  mes 
doigts  ressemble  aux  autres,  et  dans  tontes  deux  il  y  a  du 
saumon.  En  examinant  de  près  la  vie  d'Alexandre,  vous 
verrez  qu'elle  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  Henri 
de  Monmoulh  ;  car  il  y  a  des  points  de  ressemblance 
entre  toutes  choses.  Dieu  sait,  et  vous  le  savez  aussi,  qu'A- 
lexandre, dans  sa  rage,  dans  sa  furie,  dans  son  emporte- 
ment, dans  sa  colère,  dans  un  moment  de  dépit  et  de  mau- 
vaise humeur,  et  aussi  pour  avoir  un  peu  trop  bu,  Alexandre 
dis-je,  dans  sa  mauvaise  humeur  et  sa  colère,  tua  son  meil- 
leur ami.  Cl  y  tus. 

GOWER.  En  cela  notre  roi  ne  lui  ressemble  pas.  Il  n'a  ja- 
mais tué  aucun  de  ses  amis. 

FLUELLEN.  Vous  dvez  tort,  voyez-vous,  de  me  couper  la 
parole  avant  que  j'aie  fini.  Je  ne  parle  que  par  manière  de 
similitude  et  de  comparaison.  De  même  qu'Alexandre,  dans 
l'ivresse  et  l'emportement,  tua  son  ami  Clytus,  de  même 
Henri  Monmouth,  dans  son  bon  sens  et  dans  la  plénitude 
de  sa  raison,  a  congédié  le  gras  chevalier  à  la  gros..*  be- 
daine, celui  qui  était  si  fertile  en  boufionneries,  eti  bons 
mots  et  en  méchants  tours  ;  j'ai  oublié  son  nom. 

GOWER.  Sir  John  Falstaff. 

FLUELLEN.  Lui-même.  Je  vous  assiue  que  Monmoiith  a 
produit  de  braves  gens. 

«OWER.  Voici  venir  sa  majesté. 

Fanfares.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  avec  une  partie  de  ses  troupes;  WAR- 
WICK,  GLOSTER,  EXETEK  et  autres. 

LE  ROI  HENRI.  Depuis  mon arrivée  en  France,  voilà  le  pre- 
mier moment  de  colère  que  j'éprouve.  —  Héraut,  prends 
avec  toi  un  trompette;  pique  des  deux  jusqu'à  ces  cavaliers 
que  tu  vois  là-bas  sur  la  colline.  S'ils  veulent  combattre 
contre  nous,  dis-leur  de  descendre  ;  sinon  qu'ils  évacuent 
le  champ  de  bataille;  leur  vue  nous  déplaît;  s'ils  ne  veulent 
adopter  ni  l'un  ni  l'aulre  parti,  nous  irons  les  trouver,  et 
leur  ferons  prendre  leur  vol  aussi  vite  que  la  pierre  lan- 
cée par  les  frondeurs  de  l'antique  Assyrie;  en  outre,  nous 
égorgerons  nos  prisonniers,  et  nous  traiterons  sans  misé- 
ricorde tous  ceux  qui  tomberont  en  notre  pouvoir.  Va  leur 
dire  cela. 

Arrive  MONTJOIE. 

EXETER.  Sire,  voici  le  héraut  d'armes  français. 

CLOSTER.  Son  regard  est   plus   humble  que  de  coutume. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  !  que  veut  dire  ceci,  héraut  d'ar- 
mes ?  net'ai-je  pas  dit  que,  pour  toute  rançon,  je  n'avais  à 
donner  que  ces  membres  que  voilà  ?  Viens-tu  encore  me 
pai'ler  de  rançon? 

MONTJOIE.  Non,  grand  roi  ;  je  viens  faire  un  appel  à  ton 
humanité,  et  te  demander  la  permission  de  parcourir  cette 
plaine  sanglante,  de  faire  le  dénombrement  de  nos  morts, 
puis  de  les  ensevelir;  de  séparer  la  dépouiUe  de  nos  no- 
bles de  celle  du  vulgaire  ;  car  un  grand  nombre  de  nos 
princes,  —  malheureux  que  nous  sommes  I  —  sont  gisants, 
baignés  dans  un  sang  mercenaire;  de  même  nos  morts  obs- 
curs baignent  leurs  membres  vulgaires  dans  le  sang  des 


princes  ;  les  coursiers  blessés,  dans  le  sang  jusqu'au  fanon, 
s'agitent,  et  saisis  d'une  aveugle  rage,  leurs  pieds  armés  de 
fer  lancent  des  ruades  à  leurs  maîtres  expires,  et  les  tuent 
une  seconde  fois.  Oh!  permets-nous,  grand  roi,  de  par- 
courir en  sûreté  le  champ  de  LataiUe,  et  d'enlever  nos 
morts. 

LE  ROI  HENRI.  Je  te  dirai  franchement,  héraut  d'armes, 
que  je  ne  sais  si  la  victoire  est  ou  n'est  pas  à  nous.  Car  jj 
vois  encore  un  grand  nombre  de  vos  cavaliers  qui  se  nlon- 
trent  et  galopent  dans  la  plaine. 

MONTJOIE.  La  victoire  est  à  vous. 

LE  ROI  HENRI.  Grâccs  BU  Soient  rendues  à  Dieu  et  non  à 
notre  force  !  Comment  nomme-t-on  ce  château  qui  est  tout 
près  d'ici? 

MONTJOIE.  On  l'appelle  Azincourt. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  nous  nommons  cette  bataille  la 
bataille  d'Azincourt,  livrée  le  jour  de  la  saint  Crépin. 

FLUELLEN.  Plaîse  à  votre  majesté,  votre  a'ieul  de  glorieuse 
mémoire,  et  votre  grand-oncle,  le  prince  Noir,  à  ce  que 
j'ai  lu  dans  les  chroniques,  ont  livré  ici,  eu  France,  une 
fameuse  bataille. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  Vrai,  Fluellen. 

FLUELLEN.  Votrc  majesté  dit  vrai.  Si  votre  majesté  se  le 
rappelle,  les  Gallois  tirent  merveille  ce  jour-là  dans  un 
jardin  où  croissaient  des  poireaux  ;  ils  portaient  tous  dés 
poireaux  à  leurs  coiffures  de  Monmouth,  et  vous  savez  que 
jusque  aujourd'hui  cette  coutume  s'est  conservée  en  mé- 
moire de  ce  fait  d'armes.  J'ai  la  certitude  que  votre  ma- 
jesté ne  rougit  pas  de  porter  le  poireau  à  la  saint  David. 

LE  ROI  HENRI.  Je  me  fais  gloire  de  le  porter  ;  car  je  suis 
Gallois.  Vous  le  savez,  mon  cher  compatriote. 

FLUELLEN.  Toutc  l'eau  de  la  Wye  ne  saurait  laver  le  sang 
gallois  contenu  dans  vos  veines";  c'est  ce  que  je  puis  vous 
assurer.  Dieu  le  bénisse  et  Je  conserve  aussi  longtemps 
qu'il  plaira  à  sa  grâce  et  à  sa  majesté  aussi. 

LE  ROI  HENRI.  Mei'cî,  mou  cher  compatriote. 

FLUELLEN.  Par  Jésus,  je  suis  le  compatriote  de  votre  ma- 
jesté; je  le  dirai  à  qui  voudra  l'entendre.  Je  le  confesserai 
au  monde  entier.  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  point  à  rougir 
de  votre  majesté  tant  que  votre  majesté  sera  honnête 
homme. 

LE  ROI  HENRI.  Dîeu  veuîlle  me  couscrver  tel!  (Monlranl 
Monijoie.  )  Que  nos  hérauts  d'armes  l'accompagnent.  Qu'on 
fasse  le  relevé  exact  des  morts  dans  l'une  et  l'autre  armée, 
et  qu'on  me  l'apporte.  {Monljoie  et  quelques  Anglais  s'éloi- 
gnent.) 

LE  ROI  HENRI,  Continuant,  en  montrant  Williams.  Faites 
approcher  cet  homme. 

EXETER.  Soldats,  venez  auprès  du  roi. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  pourquoî  ce  gant  que  tu  portes  à 
ton  chapeau  ? 

WILLIAMS.  Plaise  à  votre  majesté,  c'est  le  gage  d'un 
homme  avec  lequel  je  dois  me  battre,  s'il  est  en  vie. 

LE  ROI  HENRI.  Un  Anglais? 

WILLIAMS.  Plaise  à  votre  majesté,  un  maraud,  qui,  hier, 
s'est  pris  de  dispute  avec  moi.  S'il  est  en  vie  et  qu'il  ose 
réclamer  ce  gant,  j'ai  promis  de  lui  appliquer  un  soufflet; 
de  mon  côté,  si  je  vois  mon  gant  à  son  chapeau,  et  il  a 
juré,  foi  de  soldat,  de  le  porter  s'il  est  en  vie,  je  le  déloge- 
rai de  la  belle  manière. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'cH  penscz-vous ,  capitaine  Fluellen? 
convient-il  que  ce  soldat  tienne  sa  promesse  ? 
.   FLUELLEN.  Avec  la  permission  de  votre  majesté,  il  n'est 
qu'un  lâche  et  un  misérable  s'il  ne  la  tient  pas;  je  le  dis 
en  conscience. 

LE  ROI  HENRI.  11  pcut  se  faire  que  son  adversaire  soit  un 
gentilhomme  de  haut  rang  qui  ne  pourrait,  sans  déroger, 
se  commettre  avec  un  homme  de  sa  sorte. 

FLUELLEN.  Fiît-il  aussi  bon  gentilhomme  que  le  diable, 
que  Lucifer  et  Belzébuth  lui-même,  il  faut  absolu- 
ment qu'il  tienne  sa  parole  et  son  serment.  S'il  se  pai-jure, 
voyez-vous,  sire,  il  est  perdu  de  réputation;  il  n'est  plus  que 
le  plus  fieffé  misérable  dont  la  semelle  ait  jamais  foulé  la 
terre  de  Dieu;  là,  je  vous  le  dis  en  conscience. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  tiens  ta  parole  quand  tu  verras 
l'individu  en  question. 

WILLIAMS.  C'est  ce  que  je  ferai,  sire,  aussi  vrai  que 
je  vis. 

LE  ROI  HENRI.  Sous  quî  sers-tuî 
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WILLIAMS.  Sous  le  capitaine  Gower,  sire. 

FLUELLEN.  Gowei'  cst  Un  bon  capitaine  ;  il  est  très-versé 
dans  la  connaissance  et  la  littérature  de  la  gueri'e. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  va  lui  dire  de  venir  me  trouver. 

WILLIAMS.  J'y  vais,  sire.  (  Il  s'éloigne.  ) 

LE  ROI  HENRI.  Ficns,  Fluellen.  (//  lui  remet  le  gant  de 
Williams.)  Porte  ce  sage  à  ma  place,  et  mets-le  à  ton  cha- 
peau. Aîi  moment  où  Alençon  et  moi  étions  par  terre,  j'ai 
arraché  ce  gant  de  son  casque.  Quiconque  le  réclamera  est 
un  ami  d'Alençon  et  un  ennemi  de  notre  personne  :  si  tu 
m'aimes,  tu  l'arrêteras. 

FLUELLEN.  Votre  majesté  me  fait  là  un  aussi  grand  hoii- 
neur  que  puisse  en  désirer  le  cœur  d'un  sujet.  Je  voudrais 
bien  voir  l'homme  n'ayant  que  deux  jambes,  qui  osera 
trouver  à  redire  à  ce  gant.  Je  ne  dis  que  cela.  Mais  je  se- 
rais charmé  de  le  voir.  Dieu  veuille  m'accorder  cette 
.grâce. 
■  LE  ROI  HENRI.  CoHuais-tu  Gower  ? 

FLUELLEN.  Sous  le  bon  plaisir  de  votre  majesté,  c'est  mon 
ami  intime. 

LE  ROI  HENRI.  Va  le  chercher,  je  te  prie,  et  amène-le 
à  ma  tente. 

FLUELLEN.  J'y  vais.  {Il s' éloigne.) 

LE  ROI  HENRI.  Milord  de  Warwick,  —  et  vous,  mon  frère 
Gloster,  —  suivez  de  près  Fluellen.  Le  gant  que  je  viens  de 
lui  remettre  pourrait  fort  bien  lui  attirer  xm  soufflet.  C'est 
le  gant  du  soldat;  j'étais  convenu  de  le  porter  moi-même. 
Suivez-le  donc,  mon  cher  cousin  Warwick.  Si  le  soldat  le 
frappe,  et  à  son  air  résolu,  je  le  crois  homme  à  tenir  sa 
parole,  il  pourra  en  résulter  quelque  malheur  subit;  car  je 
connais  Fluellen  pour  un  homme  de  cœur;  quand  il  est  en 
colère,  il  prend  feu  comme  la  poudre,  et  il  est  prompt  à 
ressentir  un  outrage.  Suivez-le,  et  veillez  à  ce  qu'il  n'ar- 
rive entre  eux  aucun  malheur.  —  Venez  avez  moi,  mon 
oncle  Exeter.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VIII. 

Devant  la  tente  du  roi  Henri. 
Arrivent  GOWER  et  WILLIAMS. 

WILLIAMS.  Je  gage,  capitaine,  que  c'est  pour  vous  faire 
chevalier. 

Arrive  FLUELLEN. 

FLUELLEN.  Avec  la  grâce  de  Dieu,  et  sous  son  bon  plaisir, 
capitaine,  veuillez,  je  vous  prie,  vous  rendre  sur-le-champ 
auprès  du  roi  :  peut-être  se  prépare-t-il  pour  vous  plus  de 
bien  que  vous  iTe  vous  y  attendez. 

WILLIAMS.  Connaissez-vous  ce  gant? 

FLUELLEN.  Si  jc  conuais  ce  gant?  je  sais  que  c'est  un 
gant. 

wiLLUMS.  Je  le  sais;  et  voila  comme  je  le  salue.  {Il  le 
frappe.) 

FLUELLEN.  Par  la  sambleu,  voilà  bien  le  plus  fieffé  traître 
que  possède  l'univers,  la  France  ou  l'Angleterre  ! 

GOWER,  à  Williams.  Qu'y  a-t-il?  que  prétends-tu,  misé- 
raljle  ? 

WILLIAMS.  Croyez-vous  donc  que  je  veuille  me  parjurer  ? 

FLUELLEN.  Écartez-vous,  capitaine  Gower;  croyez-moi,  je 
vais  payer  ce  traître  comme  il  le  mériie. 

WILLIAMS.  Je  ne  suis  pas  lui  traître. 

FLUELLEN.  Tu  CH  as  mcnti  par  la  gorge.  —  {A  Gower.)  Je 
vous  ordonne,  au  nom  de  sa  majesté,  de  l'arrêter  :  c'est' 
un  ami  du  duc  d'Alençon. 

Arrivent  WARWICK  et  GLOSTER. 

WARVncK.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc?  de  qui  s'agit-il  ? 

FLUELLEN.  Mlloid  de  Warwick,  grâce  à  Dieu,  il  vient  de 
se  découvrir  une  trahison,  voyez-vous,  la  plus  pernicieuse 
qui  se  puisse  désirer.  Voici  sa  majesté. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI  et  EXETER, 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  î 

FLUELLEN.  Sire,  voici  un  scélérat,  un  traître,  qui  a  osé 
porter  la  main  sur  le  gant  que  votre  majesté  a  arraché  du 
casque  d'Alençon. 

WILLUMS.  Sire,   ce  gant  est  à  moi;   voici  l'autre;  et 


l'homme  à  qui  je  l'ai  donné  en  cchaiii;e  du  sien  a  pioniis 
de  le  porter  à  son  chapeau;  et  moi,  s'il  lo  faisaii,  j'ai  pro- 
mis de  le  frapper.  Je  viens  de  rencontii  r  cet  liiiiiiiiic  avec 
mon  gant  à  son  chapeau,  et  j'ai  tenu  ma  promesse. 

FLUELLiN.  Votre  majesté  l'entend;  sous  le  bon  plaisir  de 
votre  vaillante  majesté,  vous  voyez  qiiel  miséralile  maraud 
vous  avez  là.  J'espère  que  votre  majesté,  m'appuyant  de 
son  témoignage,  attestera  et  certiûera  consciencieusement 
que  c'est  bien  là  le  gant  d'Alençon  que  votre  majesté  m'a 
remis. 

LE  ROI  HENRI.  Soldat,  donuB-moi  le  gant  que  tu  portes  à 
ton  chapeau;  tiens,  voilà  le  pareil.  {Il  lui  présente  un  gant.) 
C'est  moi  que  tu  as  promis  de  frapper,  et  tu  m'as  adressé 
les  propos  les  plus  insultants. 

FLUELLEN.  PlaisB  à  votrc  majesté  que  son  cou  en  réponde 
s'il  y  a  encore  des  lois  martiales  dans  le  monde. 

LE  ROI  HENRI.  QucUe  satisfactiou  peux-tu  m'offrir  pour  ré- 
parer ton  offense? 

WILLIAMS.  Toute  offense,  sire,  doit  çtre  intentionnelle  :  je 
n'ai  jamais  eu  l'intention  d'ofl'enser  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  C'cst  moi-mêmc,  en  personne,  que  tu  as  in- 
jurié. 

WILL1A5I3.  Votre  majesté  n'a  point  paru  devant  moi  sous 
son  véritable  caractère  ;  j'en  atteste  la  nuit  qu'il  faisait,  les 
vêtements  que  vous  portiez,  votre  humble  apparence.  Ce 
que  votre  majesté  à  souffert  sous  ce  déguisement,  veuillez 
l'attribuer  à  vous-même,  non  à  moi.  Si  vous  aviez  été  ce 
que  je  vous  croyais,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'offense;  je  sup- 
plie donc  votre  majesté  de  vouloir  bien  me  pardonner. 

LE  ROI  HENRI.  Mou  oucle  Exctei',  remphssez  d'écusce  gant 
que  voilà,  et  donnez-le  à  cet  homme.  —  Prends-le,  cama- 
rade, et  porte-le  à  ton  chapeau,  comme  une  marque  d'hon- 
neur, jusqu'à  ce  que  je  te  le  redemande.  —  Donnez-lui  les 
écus.  —  Capitaine  il  faut  vous  réconcilier  avec  lui. 

FLUELLEN.  Par  la  lumière  du  jour,  ce  gaillard  a  du  cœur 
au  ventre.  Tiens,  voilà  douze  pence  pour  toi,  et,  je  t'en 
prie,  évite  le  train,  le  bruit  et  les  querelles;  je  t'assure  que 
tu  ne  t'en  trouveras  pas  plus  mal. 

WILLIAMS.  Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

FLUELLEN.  Je  te  l'offie  de  bon  cœur.  Crois-moi,  cela  te 
servira  à  faire  raccommoder  tes  souliers.  Allons,  pourquoi 
faire  le  honteux?  tes  souliers  ne  sont  déjà  pas  en  si  bon 
état:  le  schelling  est  bon,  je  t'assure:  ou  bien,  attends,  je 
le  changerai. 

Arrive  UN  HÉRAUT  D'ARMES  ANGLAIS. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  héraut  d'armes,  a-t-on  fait  le  re- 
levé des  morts? 

LE  HÉRAUT  d'armes,  lui  rcmellant  un  papier.  Voici  l'état  des 
Français  qui  ont  péri. 

LE  ROI  HENRI,  à  Exeler.  Quels  personnages  importants  ont 
été  faits  prisonniers  ?  ' 

exeter.  Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du  roi;  Jean,  duc 
de  Bourbon,  et  le  seigneur  de  Boucicaut  ;  quinze  cents  sei- 
gneurs, barons,  chevaliers,  gentilshommes,  sans  compter  les 
soldats. 

LE  ROI  HENRI,  parcourant  le  papier  qu'on  lui  a  remis.  L'état 
que  voici  porte  à  dix  mille  le  nombre  des  Français  qui  ont 
péri  dans  la  bataille.  Sur  ce  nombre,  il  y  a  vingt-six  princes 
et  nobles  portant  bannière,  huit  mille  quatre  cents  cheva- 
liers, gentilshommes  et  autres  guerriers  de  distinction,  par- 
mi lesquels  beaucoup  n'étaient  faits  chevaliers  que  d'hier, 
en  sorte  que  sur  les  dix  mille  hommes  que  l'ennemi  a  per- 
dus, il  n'y  a  que  seize  cents  soldats;  tous  les  autres  sont 
des  princes,  des  barons,  des  seigneurs,  des  chevaliers,  des 
gentilshommes,  des  hommes  de  naissance  et  de  qualité. 
Parmi  les  nobles  qui  ont  été  tués  sont  Charles  d'Alhret,  grand 
connétable  de  France  ;  Jacques  de  Châtillon,  amiral  de 
France  ;  le  capitaine  des  arbalétriers  ;  le  seigneur  de  Ram- 
bures  ;  le  brave  sire  Guichard  Dauphin,  grand-maître  de 
France;  Jean,  duc  d'Alençon;  Antoine,  duc  de  Brabant, 
frère  du  duc  de  Bourgogne  ;  et  Edouard,  duc  de  Bar.  Par- 
mi les  comtes,  Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  Foix,  Beau- 
mont,  Marie,  Vaudemont  et  Lestrelles.  Voilà,  j'espère,  une 
liste  de  morts  illustres!  — Où  est  l'état  des  Anglais  qui  ont 
péri?  [Le  héraut  d'armes  lui  présente  un  autre  papier.) 
Edouard,  duc  d'\'ork;  le  comte  de  Sufl'olk;  sir  Richard  Kel- 
ley;  David  Gam.écuyer;  point  d'autres  personnages  no- 
tables, et,  parmi  les  soldats,  vingt-cinq  eu  tout.  0  Dieu  puis- 
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saut,  ici  Ion  bras  est  visible  ;  ce  n'est  pas  à  nous,  mais  à 
ton  bras  seul  que  nous  devons  tout  rapporter.  En  l'absence 
de  tout  stratagème,  en  rase  campagne,  et  dans  un  combat 
loyal,  a-t-on  jamais  vu  une  perte  si  énorme  d'un  côté,  si 
minime  de  l'autre?  —  Prends-en  tout  l'honneur,  grand 
Dieu;  il  t'appartient  tout  entier! 

EXETEn.  C'est  miraculeux I 

LE  ROI  HENRI.  Rendons-nous  processionnellement  au  vil- 
lage; et  qu'il  soit  publié  dans  notre  armée  qu'il  y  a  peine 
de  mort  contre  quiconque  se  vantera  de  cette  victoire  et  en- 
lèvera à  Dieu  une  gloire  qui  est  à  lui  seul. 

FLUELiEN.  Est-il  permis,  sire,  de  dire  le  nombre  des  morts? , 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  Capitaine,  mais  à  condition  de  recon- 
naître que  Dieu  a  combattu  pour  nous. 

FLUELLEN.  Oui,  en  conscience,  il  nous  a  été  fort  utile. 

LE  ROI  HENRI.  Quc  tous  Ics  l'ites  de  la  religion  soient  ac- 
complis ;  qu'il  soit  chanté  tm  Non  nobis  et  un  Te  Deum  ; 
que  les  morts  soient  inhumés  avec  respect  ;  puis  nous  par- 
tirons pour  Calais,  de  là  pour  l'Angleterre  ,  qui  n'aura  ja- 
■  mais  vu  revenir  de'  France  de  plus  fortunés  mortels'.  (Ils 
s'éloignent.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


Permettez,  vous  qui  n'avez  pas  lu  l'histoire,  que  je  vous 
mette  au  fait.  Quant  à  ceux  qui  l'ont  lue,  je  les  en  supplie 
humblement,  qu'ils  nous  paidonnent  d'abréger  les  temps, 
les  nombres  et  le  cours  des  événements,  qui  ne  sauraient  être 
représentés  ici  dans  leurs  détails  et  leur  réalité.  Maintenant 
nous  transportons  Henri  à  Calais.  Supposez  qu'il  y  est  ar- 
rivé :  de  là  portez-le  sur  l'aile  de  votre  pensée,  et  faites-lui 
franchir  la  mer.  Voyez  sur  le  rivage  anglais  cette  large  cein- 
ture d'hommes,  de  femmes,  d'enfants;  leurs  acclamations 
dominent  le  bruit  de  l'Océan,  dont  la  grande  voix  précède 
la  marche  du  roi  et  annonce  son  arrivée.  Voyez-le  débar- 
quer, puis  se  mettre  solennellement  en  route  pour  Londres. 
La  pensée  marche  si  vite,  que  vous  pouvez  déjà  le  voir  à 
Blackheal  ;  là,  les  lords  demandent  qu'à  son  entrée  dans  la 
ville  on  porte  devant  lui  son  casque  brisé  et  son  épée  dé- 
formée. Mais  lui ,  exempt  de  vanité  et  d'orgueil ,  il  no  le 
permet  pas,  et  veut  que  toute  la  gloire  soit  rapportée  à  Dieu 
seul.  Maintenant,  grâce  à  un  ti-avail  actif  de  la  pensée,  voyez 
Londres  verser  les  flots  de  ses  citoyens!  Le  maire  et  tous 
ses  collègues*,  dans  leur  costume  le  plus  riche,  pareils  aux 
sénateurs  de  Rome  antique,  et  suivis  de  la  foule  des  plé- 
béiens, vontau-devanlde  César  pour  le  ramener  en  triomphe. 
Ainsi  dans  une  occasion  moins  grande  que  celle-ci,  sans 
doute ,  mais  que  nous  nous  plaisons  à  lui  comparer,  si  le 
général  de  notre  gracieuse  leine^  revenait  maintenant  d'Ir- 
lande, comme  il  pourra  en  revenir  un  jour,  rapportant  sur 
la  pointe  de  son  glaive  la  rébellion  percée  de  part  en  part, 
combien  quitteraient  la  cité  paisible  pour  venir  saluer  son 
retour  !  Une  affluence  beaucoup  plus  considérable  encore, 
et  bien  plus  justifiée,  se  presse  sur  les  pas  de  Henri.  A  pré- 
sent, placez-le  à  Londres,  où  les  récentes  blessures  de  lu 
France  invitent  le  roi  d'Angleterre  à  prolonger  son  séjour, 
pendant  que  l'empereur  vient  interposer  sa  médiation  pour 
la  conclusion  de  la  paix.  Laissons  de  côté  tous  les  événe- 
ments qui  se  sont  succédé  jusqu'au  retour  de  Henri  en 
France  :  c'est  laque  nous  allons  le  conduire;  j'ai  comblé  la' 
lacune  en  vous  rappelant  le  passé.  Pardonnez -moi  ce  ré- 
sumé imparfait,  et  que  vos  yeux  et  vos  pensées  se  reportent 
vers  la  France. 

SCÈNE  I. 

La  France.  —  Un  corps  de  garde  anglais. 
Entrent  FLUELLEN  et  GOWER. 

GowER.  Oui,  vous  avez  raison;  mais  pourquoi  portez-vous 
aujourd'hui  Votre  poireau  ?  La  saint  David  est  passée. 

'  Les  conseillers  municipaux,  ou  les  aldermen. 
■  Le  comte  d'Esssx. 


FLUELLEN.  Il  y  a  des  motifs  et  des  raisons  à  toutes  choses. 
Tenez,  je  vais  vous  le  dire  en  ami,  capitaine  Gower;  ce 
gueux,  ce  pelé,  ce  misérable,  ce  pouilleux,  ce  fanfaron  de 
Pistolet,  que  vous  savez  et  que  tout  le  monde  sait  n'être  ' 
qu'un  drôle  sans  le  moindre  mérite,  eh  bien  !  hier,  il  est 
venu  à  moi,  m'apportant  du  pain  et  du  sel,  voyez-vous,  et  i 
il  m'a  dit  de  manger  mon  poireau  !  C'était  dans  un  lieu  où  i 
je  ne  pouvais  pas  me  prendre  de  querelle  avec  lui  ;  mais  je  ' 
veux  porter  ce  poireau  à  mon  chapeau  jusqu'à  ce  que  je  le  • 
rencontre,  et  alors  je  lui  dirai  ma  façon  de  penser. 

Entre  PISTOLET. 

GovvER.  Le  voilà  justement  qui  vient  en  se  rengorgeant  I 
comme  un  dindon. 

FLUELLEN.  Je  me  moque  de  ses  dindons  et  de  ses  rengor- 
gements.  —  Dieu  le  bénisse,  enseigne  Pistolet;  gueux,  mi- 
sérable, gredin.  Dieu  te  bénisse  ! 

PISTOLET.  Bahl  Es-tu  fou?  Vil  Troyen,  as-tu  donc  envie  ■ 
que  je  coupe  le  fil  de  ta  destinée?  Eloigne-toi!  l'odeur  du  i 
poireau  me  fait  mal  au  cœur. 

FLUELLEN.  Je  te  prie  instamment,  rnauvais  drôle,  de  vou- 
loir bien,  à  ma  prière,  à  ma  demande,  à  ma  requête, 
manger  ce  poireau;  parce  que  tu  ne  l'aimes  pas,  qu'il  ne 
s'accorde  ni  avec  tes  affections,  ni  avec  tes  appétits,  ni 
avec  ta  digestion,  c'est  pour  cela  même  que  tu  m'obligeras 
de  le  manger. 

PISTOLET.  Pas  pour  Cadwallader  et  toutes  ses  chèvres. 

FLUELLEN.  Tiens,  voilà  pour  tes  chèvres.  (Il  le  frappe.)  Vou- 
drais-tu bien,  drôle,  me  faire  l'amitié  de  manger  cela? 

PISTOLET.  Vil  Troyen,  tu  mourras. 

FLUELLEN.  Tu  dis  vral,  misérable  ;  je  mourrai  quand  il  1 
plaira  à  Dieu;  mais  en  attendant  je  veux  que  tu  vives  et  i 
que  tu  manges  ta  ration;  allons,  je  vais  y  joindre  un  peu 
d'assaisonnement.  (//  le  frappe  denouveau.)  Tu  m'as  appelé 
hier  gentilhomme  montagnard;  je  vais  faire  de  toi  un  gen- 
tilhomme de  bas  étage.  Allons,  mange  ;  puisque  tu  te  mo- 
ques des  poireaux,  tu  peux  bien  en  manger. 

GOWER.  En  voilà  assez,  capitaine.  Vous  l'avez  étourdi. 

FLUELLEN.  Il  faut  absolument  qu'il  mange  de  mon  poi- 
reau, ou  je  lui  bâtonnerai  la  tête  quatre  jours  de  suite. 
Mange,  je  t'en  prie;  rien  n'est  meilleur  pour  les  contusions 
récentes  et  pour  les  blessures  des  fanfarons. 

PISTOLET.  Faut-il  que  je  morde? 

FLUELLEN.  Oui ,  cei'talinement  ;  sans  aucune  espèce  de 
doute  ou  d'équivoque. 

PISTOLET.  Par  ce  poireau!  je  m'en  vengerai  horriblement. 
Je  mange;  mais  aussi  je  jure,  — 

FLUELLEN.  Mange,  je  te  prie.  Veux-tu  que  j'y  ajoute  en- 
core un  peu  de  sauce?  11  n'y  a  pas  là  assez  de  poireau  pour 
que  cela  vaille  la  peine  de  jurer. 

PISTOLET.  Tiens  ta  canne  en  repos;  tu  vois,  je  mange. 

FLUELLEN.  Je  souhaito  que  tu  le  trouves  bon  ,  drôle.  Oh! 
il  ne  faut  pas  en  laisser;  la  peau  est  bonne  pour  les  con- 
tusions d'un  fat.  Quand  il  t'arrivera  une  autre  fois  de  voir 
des  poireaux,  je  te  conseille  de  t'en  moquer;  voilà  tout. 

PISTOLET.  Bon. 

FLUELLEN.  Oul,  les  poireaux,  c'est  fort  bon.  Tiens,  voilà  i 
quatre  pence  pour  toi. 

PISTOLET.  A  moi,  quatre  pence  ? 

FLUELLEN.  Oui ,  Vraiment,  et  tu  les  prendras  ;  sinon ,  j'ai  ' 
encore  dans  ma  poche  un  poireau  que  je  te  ferai  manger. 

PISTOLET.  Je  prends  tes  quatre  pence  comme  arrhes  de 
vengeance. 

FLUELLEN.  Si  je  te  dois  quelque  chose  ,  je  te  payerai  en 
coups  de  bâton;  nous  ferons  le  commerce  du  bo;s  vert,  et  < 
tu  n'achèteras  de  moi  que  des  gourdins.  Dieu  soit  avec  toi , 
te  conserve,  et  guérisse  ta  caboche.  (Il  sort.) 

PISTOLET.  11  me  le  payera,  quand  je  devrais  mettre  tout 
l'enfer  en  révolution. 

GOWER.  Allez,  allez,  vous  n'êtes  qu'un  diôle  et  un  lâche.  . 
Vous  vous  avisez  de  faire  des  gorges-chaudes  sur  une  an-  ■ 
cieune  tradition  établie  dans  un  motif  honorable,  et  conser-  ■ 
vée  comme  un  glorieux  trophée  de  la  valeur  de  nos  pères, 
et  vous  n'avez  pas  le  cœur  de  soutenir  vos  paroles  par  vos  ■ 
actes  ?  Je  vous  ai  vu  trois  ou  quatre  fois  railler  et  turlupi- 
ner cet  officier.  Vous  pensiez ,  parce  qu'il  ne  parlait  pas  ' 
l'anglaiscorrectement,  qu'il  ne  saurait  pas  manier  un  gour- 
din aneiaJs  ;  vous  êtes  détrompé  maintenant;  à  dater  de  ce  - 
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jnui-,  que  la  ccirrection  d'un  Gallois  vous  apprenne  à  vous 
conduire  en  bon  Anglais.  (Jl  sort.) 

PISTOLET.  Est-ce  que  la  fortune  me  fait  faux-bond  main- 
tenant? Je  viens  d'apprendre  que  mon  Hélène  est  morte  à 
l'hôpital  ;  de  ce  côtéj  je  n'ai  plus  rien  à  attendre.  Je  com- 
mence à  vieillir  j  et  de  mes  vieux  membres  l'honneur  est 
chassé  à  coups  de  bâton.  Allons,  je  vais  me  faire  entre- 
metteur et  adroit  filou.  Je  vais  m'esquiver  en  Angleterre, 
8t  là  je  filouterai.  Je  mettrai  des  emplâtres  sur  les  bles- 
sures que  le  bâton  m'a  faites,  et  je  soutiendrai  que  je  les  ai 
reçues  dans  les  guerres  de  France.  {Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Troyes  en  Cliampagne.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi  de  France. 

Entrent,  d'un  côté,  LE  ROI  HENRI,  BEDFORD,  GLOSTER,  EXETER, 
WARWICK,  WESTMOREL.'VND  et  autres  Lords;  d'un  autre,  LE  ROI 
DE  FRANCE,  LA  REINE  ISABELLE,  LA  PRINCESSE  CATHERINE, 
divers  Seigneurs  et  Dames  de  la  cour,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE  et 
sa  Suite. 

LE  ROI  HENRI.  QuB  la  paix  qui  nous  rassemble  préside  à 
cette  entrevue!  Santé  et  bonheur  à  notre  frère  le  roi  de 
France  et  à  la  reine  notre  sœur.  —  Contentement  et  joie 
à  notre  belle  cousine  la  princesse  Catherine  !  —  Et  vous , 
membre  de  cette  royale  famille ,  vous  qui  avez  provoqué 
cette  auguste  réunion,  je  vous  salue,  duc  de  Bourgogne, — 
et  vous  aussi,  princes  et  pairs  de  France  I 

LE  ROI  DE  FRANCE.  C'est  avec  joie  que  nous  vous  voyons, 
notre  illustre  frère  d'Angleterre  ;  vous  êtes  le  bienvenu ,  — 
et  vous  tous  pareillement,  princes  anglais. 

LA  REINE  ISABELLE.  MoH  frère  d'Angleterre,  puisse  l'issue 
de  cette  gracieuse  entrevue  être  aussi  heureuse  qu'est  grande 
la  joie  que  nous  éprouvons  à  vous  voir,  et  à  envisager  cet 
œil  terrible,  aussi  fatal  aux  Français  qui  l'on  rencontré, 
que  le  regard  meurtrier  du  basilic.  Nous  espérons  que  vos 
■yeux  ont  perdu  leur  propriété  homicide ,  et  que  ce  jour 
verra  nos  douleurs  et  nos  discordes  se  transformer  en  sen- 
timents atiectueux. 

LE  ROI  HENRI.  Nous  souscrlvoDS  à  cc  vœu,  et  c'est  ce  qui 
motive  ici  notre  présence. 

LA  REINE  ISABELLE.  Piinces  aDglaïs,  recevez  tous  mes  salu- 
tations. 

LE  pue  DE  BOURGOGNE.  Recevez  tous  deux,  dans  une  pro- 
portion égale,  le  tribut  de  mes  respects  et  de  mon  aflection, 
puissants  monarques  de  France  et  d'Angleterre.  Vous  pou- 
vez me  rendre  tous  deux  ce  témoignage,  que  je  n'ai  épar- 
gné ni  soins  ni  efforts  pour  amener  enti'£  vos  royales  ma- 
jestés cette  auguste  couférence.  Puisque  j'ai  réussi  à  vous 
mettre  en  présence  et  face  à  face ,  excusez-moi  si  je  de- 
mande devant  celte  royale  assemblée  quel  obstacle,  quel 
empêchement  s'oppose  a  ce  que  la  paix ,  cette  mère  chérie 
des  arts,  de  l'abondance  et  des  hymens  féconds,  aujourd'hui 
indigente,  nue  et  couverte  de  blessures,  revienne  dans  ce 
jardin  du  monde,  notre  fertile  France ,  montrer  son  visage 
charmant.  Hélas!  depuis  trop  longtemps  elle  en  est  exilée. 
La  France  voit  ses  richesses  languir  amoncelées,  et  se  cor- 
rompre dans  leur  fécondité.  Ses  vignes,  dont  le  nectar  con- 
sole et  Téjouit  le  cœur,  meurent,  faute  de  culture  ;  ses  haies, 
autrefois  alignées  et  régulières,  semblables  aujourd'hui  à 
des  prisonniers  qui  laissent  croître  leur  chevelure  en  désor- 
dre, se  hérissent  de  rejetons  confus  et  Inutiles.  Dans  ses 
plaines  en  friche  croissent  l'ivraie,  la  ciguë,  et  l'impure  fu- 
meterre,  pendant  qu'on  laisse  rouiller  le  soc  qui  devrait 
déraciner  ces  plantes  sauvages.  La  prairie  où. croissaient 
la  primevère  tachetée, la  pimprenelle  elle  trèfle  verdoyant, 
en  l'absence  de  la  faux,  dans  son  oisiveté  forcée,  se  couvre 
d'un  luxe  nuisible  et  désordonné ,  et  ne  produit  que  l'o- 
dieuse bardane  et  le  chardon  épineux,  qui  la  déparent  et  la 
détériorent  tout  ensemble.  En  même  temps  que  nos  vignes, 
nos  terres,  nos  prairies  et  nos  haies,  dégénérées  de  leurs 
qualités  natives,  ne  donnent  plus  que  des  produits  sauvages, 
nos  familles ,  nos  enfants  et  nous-mêmes ,  nous  avons  ou- 
blié, ou,  faute  de  temps ,  nous  négligeons  d'apprendre  les 
sciences  dont  la  culture  importe  à  notre  patriej  nous  vivons 
en  vrais  sauvages,  en  soldats  qui  ne  se  préoccupent  que  de 
pensées  de  meurtre;  partout  on  ne  rencontre  que  jurements, 
que  visages  farouches,  que  luxe  effréné  dans  la  parure;  tout 
porte  un  cachet  d'étrangeté  hideuse.  Vous  êtes  assemblés  poui' 


rendre  au  pays  sa  beauté  première,  et  je  m'adresse  à  vous 
pour  connaître  quel  obstacle  s'oppose  à  ce  que  la  douce  paix 
fasse  disparaître  ces  inconvénients  et  iioxis  dispense  de  nou- 
veau ses  bienfaits. 

LE  ROI  HENRI.  Duc  de  Bourgognc,  si  vous  désirez  la  paix 
dont  l'absence  produit  les  imperfections  que  vous  avez  si- 
gnalées, il  vous  faut  acheter  cette  paix  en  accédant  à  toutes 
nos  justes  demandes,  dont  vous  avez  entre  les  mains  ta  te- 
neur et  le  bref  exposé. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Le  roi  de  France  en  a  entendu  In 
lecture,  et  il  n'a  pas  encore  donné  sa  réponse. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  dc  Cette  réponse  que  dépend  la  paix 
que  vous  demandez  si  instamment. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Jc  n'ai  fait  que  jeter  sur  les  articles  un 
coup  d'œil  rapide.  Si  votre  majesté  veut  bien  désigner  quel- 
ques-uns des  membres  de  son  conseil  pour  conférer  avec 
nous,  nous  les  parcourrons  de  nouveau  à  tête  reposée  ,  et 
nous  ferons  connaître  sans  délai  notre  acceptation  et  notre 
réponse  détinitive. 

LE  ROI  HENRI.  Volonticrs,  mon  frère.  —  Allez,  mon  oncle 
Exeter,  —  mon  frère  Clarence, — mon  frère  Gloster,  —  War- 
wick,  —  Huntington, —  suivez  le  roi;  je  vous  donne  plein 
pouvoir  pour  ratifier' et  modifier  nos  demandes,  y  ajouter 
ou  en  retrancher  selon  que  votre  sagesse  le  jugera  conve- 
nable à  notre  dignité;  nous  y  donnons  d'avance  notre  as- 
sentiment. —  (A  la  Reine.)  Voulez-vous,  aimable  sœur, 
accompagner  les  princes  ou  rester  ici  avec  nous? 

LA  REINE  ISABELLE.  Mon  gracîeux  frère,  j'irai  avec  eux  :  la 
voix  d'une  femme  pourra  faire  quelque  ibien ,  lorsque  cer- 
tains articles  seront  défendus  avec  trop  d'insistance. 

LE  ROI  HENRI.  Du  molus,  laissez-nous  ici  notre  cousine,  la 
princesse  Catherine.  EUe  est  l'objet  de  noire  demande  prin- 
cipale, et  dans  nos  conditions  elle  forme  l'article  le  plus 
important. 

LA  REINE  ISABELLE.  Elle  pcut  rester.  {Tous  sortent,  à  l'ex- 
ception du  roi  Henri,  de  Catherine  et  de  sa  Dame  d'hon- 
neur.) 

LE  ROI  HENRI.  Belle  Catherine,  vous,  la  belle  des  belles, 
daignez  apprendre  à  un  soldat  des  paroles  qui  plaisent  à 
l'oreille  d'une  femme,  et  plaident  auprès  de  son  tendre  cœur 
la  cause  de  l'amour  '. 

CATHERINE.  Votre  majesté  se  moquerait  de  moi  ;  je  ne  sau- 
rais parler  votre  anglais. 

LE  ROI  HENRI.  0  belle  Catherine  !  si  votre  cœur  français 
veut  m'aimer  tout  de  bon,  je  serai  charmé  de  vous  entendre 
exprimer  vos  sentiments  dans  votre  mauvais  anglais.  M'ai- 
mez-vous, Catherine  ? 

CATHERINE.  Pardounez-mol ,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
veut  dire  aimer  ^. 

LE  ROI  HENRI.  Un  ange  vous  ressemble,  Catherine,  et  vous 
êtes  semblable  à  un  ange. 

CATHERINE.  Quc  dit-il?  quc  je  suis  semblable  aux  anges 

ALICE.  Oui  vraiment,  sauf  votre  grâce,  c'est  ce  qu'il  dit. 

LE  ROI  HENRI.  Je  le  dis,  Catherine,  et  je  n'hésite  pas  à 
l'affirmer. 

CATHERINE.  0  bon  Dieu  !  le  langage  des  hommes  est  plein 
de  tromperies  ! 

LE  ROI  HENRI,  à  AUce.  Quo  dit-elle,  belle  demoiselle?  que 
le  langage  des  hommes  est  plein  de  tromperies? 

ALICE.  Oui,  c'est  ce  que  dit  la  princesse. 

LE  ROI  HENRI.  La  priucesse  est  de  vous  deux  la  plus  foite 
sur  l'anglais'.  Effectivement,  Catherine,  en  vous  faisant 
ma  cour,  il  est  heureux  pour  moi  que  vous  ignoriez  ma 
langue;  je  suis  charmé  que  vous  parliez  si  mal  l'anglais  :  si 
vous  le  parliez  mieux,  vous  trouveriez  en  moi  un  roi  si 
vulgaire,  que  vous  pourriez  me  soupçonner  d'avoir  veuflu 
ma  ferme  pour  acheter  une  couronne.  Je  n'entends  rien  au 
jargon  des  amants;  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  vous  dira 
tout  uniment  i—Je  vous  aime.  Si,  au  lieu  de  vous  borner  à 
me  dire  :  Est-ce  bien  vrai  ?  vous  exigez  que  je  vous  en  dise 
davantage,  je  suis  au  bout  de  mon  chapelet.  Donnez-moi 
votre  réponse,  là,  franchement;  frappons-nous  dans  la 

'  Pour  comprendre  cette  scène,  il  est  nécessaire  de  se  rappeler  que  dans 
le  texte,  Catherine  parle  en  français,  et  le  roi  Henri  en  anglais. 

'  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  sur  like,  semblable,  et  like,  aimer. 

'  Le  roi  fait  allusion  au  mauvais  anglais  et  à  la  pitoyable  pronojiciàtion 
d'Alice,  qui  se  fait  moins  comprendre  en  parlant  anglais  que  sa  maîtresse 
ea  parlant  frangais. 
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main,  et  quo  ce  soit  un  marché  conclu.  Qu'en  dites-vous, 
madame  ? 

CATHERINE.  Sauf  votre  honneur,  je  vous  comprends  fort 
bien. 

LE  ROI  HENRI.  Vivc  Dicu  î  s'Il  me  fallait  faire  des  vers  ou 
danser  pour  vaus  plaire,  Catherine,  je  serais  un  homme 
perdu.  Pour  le  premier  de  ces  exercices,  je  n'ai  ni  rime  ni 
mesure;  pour  le  second,  j'ai  plus  de  vigueur  que  de  ca- 
dence. S'il  ne  me  fallait,  pour  conquérir  le  cœur  d'une 
dame,  que  sauter  prestement  en  selle,  mon  armure  sur  le 
dos,  forfanterie  à  part,  je  ne  serais  point  embarrassé;  s'il 
me  fallait  faire  le  coup  de  poing  pour  ma  belle ,  ou  faire 
caracoler  mon  cheval  pour  obtenir  ses  faveurs,  je  défierais 
un  boxeur  ou  un  écuyer  de  s'en  tirer  mieux  que  moi  ;  mais, 
vive  Dieu  !  je  ne  puis  jouer  l'amoureux  novice ,  ni  exhaler 
mon  éloquence  en  soupirs,  ni  me  confondre  en  protesta- 
tions savamment  calculées  ;  je  ne  sais  donner  qu'une  parole 
tout  unie  que  je  ne  donne  que  lorsqu'on  me  la  demande, 
et  que  je  n'enfreins  jamais.  Si  tu  peux  aimer,  Catherine,  un 
homme  de  cette  trempe,  dont  la  ligure  ne  vaut  pas  la  peine 
que  le  soleil  la  brûle,  qui  ne  regarde  jamais  dans  son  mi- 
roir pour  le  plaisir  de  s'y  voir,  que  tes  yeux  me  le  disent. 
Je  te  parle  en  soldat  ;  si  je  te  convietis  ainsi,  prends-moi  ; 
sinon,  te  dire  que  je  mourrai,  ce  serait  dire  vrai  ;  mais  dire 
que  je  mourrai  d'amour  pour  toi,  ce  serait  mentir,  et  toute- 
fois je  t'aime  ;  et  si  tu  m  en  crois,  Catherine,  tu  prendras 
pour  époux  un  homn)e  au  cœur  sincère  et  sans  artifice  :  il 
faudra,  bon  gré,  mal  gré,  qu'il  te  soit  Adèle,  car  il  n'a  pas 
le  don  de  faire  sa  cour  ailleurs.  Quant  à  ces  beaux  diseurs 
au  babil  inépuisable  qui  s'insinuent  dans  la  faveur  des 
dames,  ils  en  sortent  comme  ils  y  sont  entrés  :  la  rime  les 
y  porta,  la  raison  les  en  chasse.  Après  tout,  un  beau  par- 
leur n'est  qu'un  bavard,  la  poésie  qu'une  ballade.  Le  meil- 
leur jarret  s'aflaiblit  ;  la  taille  la  plus  droite  finit  par  se 
courber,  une  barbe  noire  devient  blanche,  une  tète  Irisée 
devient  chauve,  un  beau  visage  se  fane,  les  phis  beaux  yeux 
deviennent  creux  et  ternes  ;  mais  un  bon  cœur,  Catheiine, 
un  bon  cœur,  c'est  le  soleil  et  la  lune  ;  ou  plutôt  c'est  le 
soleil,  non  la  lune,  car  il  brille  toujours,  ne  change  jamais 
et  reste  invariable.  Si  tu  veux  un  liomme  de  cette  trempe, 
prends-moi  ;  en  me  prenant,  tu  prendras  un  soldat,  et  non- 
seulement  un  soldat,  mais  un  roi.  Voyons,  que  te  semble 
de  mon  amour  ?  Parle,  ma  charmante,  et  franchement,  je 
t'en  conjure. 

CATHERINE.  Est-ll  posslblB  que  j'aime  l'ennemi  de  la 
France  ? 

LE  noi  HENRI., Non,  il  n'est  pas  possible  que  vous  aimiez 
l'ennemi  de  la  France,  Catherine  ;  mais  en  m'aimant,  c'est 
l'ami  de  la  France  que  vous  aimerez  ;  car  j'aime  la  France 
à  tel  point  que  je  ne  veux  pas  en  céder  un  seul  village  ;  je 
la  yeux  tout  entière.  Catherine,  quand  la  France  sera  à 
moi,  et  moi  à  vous,  alors  la  France  sera  à  vous,  et  vous 
serez  à  moi. 

CATHERINE.  Je  nc  vous  comprends  pas. 

LE  ROI  HENRI.  Nou,  Catherine?  Je  vais  m'exprimer  en 
termes  français  qui  vont  rester  collés  à  ma  langue  comme 
une  nouvelle  mariée  au  cou  de  son  époux  dont  on  ne  peut 
la  détacher.  Quand  j'aurai  pris  possession  de  la  France,- cl 
■votis  possession  de  woi,— voyons,  après?  saint  Denis,  viens 
à  mon  aide!  alors  la  France  sera  vôtre,  et  vous  serez 
mienne  '.—J'aimerais  autant,  Catherine,  avoir  à  conquérir 
le  royaume  que  d'être  obligé  de  t'en  dire  encore  autant  en 
français.  Je  n'obtiendrai  jamais  rieu  de  toi  en  français,  si 
ce  n'est  que  tu  te  moques  de  moi. 

CATHERINE.  Sauf  votrc  honneur,  le  français  que  vous  par- 
lez est  meilleur  que  l'anglais  que  je  parle. 

LE  ROI  HENRI.  Non  Certainement,  Catherine  ;  mais  je  pense 
que  nous  parlons  également  mal,  vous  ma  langue ,  moi  la 
vôtre  ;  et  je  crois  qu'à  cet  égard  nous  ne  nous  devons  rien. 
Mais,  Catherine,  sais-tu  assez  d'anglais  pour  comprendre 
ceci  :  Peux-tu  m'aimer  ? 

CATHERINE.  C'cst  ce  quc  je  ne  puis  dire. 

LE  ROI  HENRI.  Quelqu'uu  de  tes  voisins  pourrait-il  me  le 
dire,^  Catherine  ?  je  le  leur  demanderai.  Allons,  je  sais  que 
tu  m'aimes.  Ce  soir,  quand  lu  seras  retirée  dans  ta  chambre, 
tu  questionneras  cette  demoiselle  sur  mon  compte,  et  je  sais 
qu'en  lui  parlant,  Catherine,  tu  déprécieras  justement  celles 

'  Le  roi  prononce  en  français  la  pfeï»se  que  nous  avons  soulignée. 


de  mes  qualités  que  tu  aimes  le  mieux;  mais,  ma  bonne 
Catherine,  traite-moi  avec  ménagement,  d'aulant  plus,  ai- 
mable princesse,  que  je  t'aime  à  la  fureur.  Si  Jamais  tu  es 
à  moi,  Catherine,  et  il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me 
dit  que  cela  sera,  comme  je  t'aurai  conquise  les  armes  à  la 
main,  il  faut  que  tu  donnes  le  jour  à  de  vaillants  guerriers. 
Avec  l'aide  de  saint  Denis  et  de  saint  Georges,  ne  pourrons- 
nous,  à  nous  deux,  procréer  un  fils,  moitié  Français,  moi-  i 
tié  Anglais ,  qui  ira  à  Constantinople  tu'er  le  Grand  Turc 
par  sa  barbe?  Que  t'en  semble?  qu'en  dis-tu,  ma  belle  fleur  i 
de  lis? 

CATHERINE.  Jc  ne  sais  pas  cela. 

LE  ROI  HENRI.  Nou,  c'est  plus  tard  que  tu  le  sauras  ;  mais 
dès  à  présent  tu  peux  le  promettre.  Promets-moi  seulement, 
Catherine ,  que  tu  contribueras  pour  ta  part  à  procréer  un 
tel  fils,  du  moins  dans  sa  moitié  française,  et  quant  à  la 
moitié  anglaise,  je  promets  de  m'en  acquitter,  foi  de  mo- 
narque et  de  bachelier.  Que  répondez-vous  à  cela^  ô  la  plus  i 
belle  Catherine  du  monde,  ma  très-chère  et  divine  déesse  '  ? 

CATHERINE.  Voti'e  majcsté  possède  assez  de  français  men- 
teur pour  tromper  la  plus  sage  demoiselle  qu'il  y  ait  en  > 
France. 

LE  ROI  HENRI.  Ah  I  fi  de  mon  français  menteur!  Par  moni 
honneur,  je  te  le  dis  en  anglais  sincère  et  vrai  :  je  t'aime, 
Catherine.  Par  mon  honneur,  je  n'oserais  jurer  que  tu  ' 
m'aimes  ;  néanmoins,  j'ai  dans  le  sang  quelque  chose  qui  i 
me  dit  que  cela  est,  malgré  le  peu  d'attrait  que  ma  figure  < 
doit  avoir  pour  toi.  Maudite  ambition  de  mon  père  !  sa 
pensée  était  absorbée  par  la  guerre  civile  quand  il  m'en- 
gendra ;  en  conséquence,  il  m'a  donné  un  extérieur  dur, 
un  visage  de  fer,  si  bien  que  lorsque  je  m'approche  des 
dames  pour  leur  faire  ma  cour,  je  leur  fais  peur.  Mais  la 
vérité  est,  Catherine,  que  plus  je  vieillirai,  mieux  je  serai; 
ce  qui  me  console,  c'est  que  l'âge,  ce  destructeur  de  la 
beauté,  ne  pourra  pas  m'enlaidir  davantage.  Tu  me  prends, 
si  toutefois  tu  consens  à  me  prendre,  dans  mon  état  le  plus 
défavorable  ;  quand  lu  me  posséderas,  si  tu  me  possèdes, 
tu  me  verras  gagner  de  jom'  en  jour.  Réponds-moi  donc, 
belle  Catherine,  veux-tu  de  moi?  Mets  de  côté  ta  timidité 
virginale  ;  révèle  les  pensées  de  ton  cœur  avec  le  regard 
d'une  impératrice,  prends-moi  par  la  mam,  et  dis-moi  :  — 
Henri  d'Angleterre,  je  suis  à  toi.  Tu  ne  m'auras  pas  plutôt 
dit  ces  mots  fortunés,  que  je  répondrai  à  haute  et  intelli- 
gible voix  :  L'Angleterre  est  à  toi,  l'Irlande  est  à  toi,  la 
France  est  à  toi,  et  Henri  Plantagenet  est  à  toi  ;  et  tu  peux 
m'en  croire,  bien  que  je  le  dise  en  sa  présence,  tu  trouveras 
en  lui,  sinon  le  meilleur  des  rois,  du  moins  le  meilleur  des 
compagnons.  Allons,  réponds-moi  dans  ton  mélodieux  jar- 
gon ;  car  ta  voix  est  une  mélodie,  et  ton  anglais  un  jargon. 
—  Veux-tu  de  moi? 

CATHERINE.  C'est  comme  il  plaira  au  roi  mon  père. 

LE  ROI  HENRI.  Oh  !  Cela  lui  plaira,  Catherine,  cela  lui  plaira. 

CATHERINE.  Dans  ce  cas,  cela  me  plaira  également. 

LE  ROI  HENRI.  Cela  étant ,  permettez  que  je  vous  baise  la 
main  et  vous  nomme  ma  reine. 

CATHERINE.  Laisscz ,  monscigueur,  laissez,  laissez;  vrai- 
ment, je  ne  veux  pas  que  vous  abaissiez  votre  grandeur  en 
baisant  la  main  de  votre  indigne  servante;  excusez-.moi,  je 
vous  prie,  mon  très-puissant  seigneur. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  je  vous  baiserai  donc  sur  les  lèvres, 
Catherine. 

CATHERINE.  Ce  n'cst  pas  la  coutume  de  France  de  baiser 
les  dames  et  demoiselles  avant  leur  noce. 

LE  ROI  HENRI  à  Al}ce.  Mademoiselle,  qui  êtes  mon  inter- 
prète, que  dit-eUe? 

ALICE.  Que  ce  n'est  pas  la  coutume  des  dames  de  France, 
— Je  ne  sais  pas  comment  on  dit  baiser  en  anglais. 

LE  ROI  HENRI.  To  kisS. 

ALICE.  Votre  majesté  sait  le  français  mieux  que  je  ne  sais 
l'anglais. 

LE  ROI  HENRI.  EUe  VBUt  dire  que  ce  u'est  pas  la  coutume  , 
des  jeunes  fiUes  en  France  de  se  laisser  embrasser  avant 
d'être  mariées;  est-ce  cela? 

ALICE.  Oui  vraiment. 

LE  ROI  HENRI.  0  Catherine  I  les  grands  rois  font  fléchir  les 
coutumes  gênantes.  Chère  Catherine,  ce  u'est  pas  à  des  gens 
comme  vous  et  moi  que  les  usages  d'un  pays  opposent  leurs 

'  Le  roi  dit  ceci  en  français. 
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faibles  barrières;  c'est  nous  qui  établissons  les  usages,  Ca- 
(lierinc;  et  la  liberté  que  noti-e  rang  nous  donne  ferme  la 
'  loiiclie  à  la  censsre,  comme  je  vais  fermer  la  vôtre  par  un 
liaiser,  pour  vous  punir  de  me  l'avoir  refusé,  en  m'opposant 
2s  usages  de  votre  pays  :  résignez-vous  donc  de  bonne  grâce. 
(/(  l'embrasse.)  Vos  lèvres  sont  ensoi'celées ,  Catherine;  il  y 
■A  plus  d'éloquence  dans  leur  délicieux  contact  que  dans  les 
discours  du  conseil  de  France;  elles  exerceraient  sur  Henri 
d'Angleteri'e  une  influence  plus  persuasive  que  l'interven- 
tion de  tous  les  monarques  du  monde.  Voici  venir  votre 
père. 

Entrent  LE   ROI  et  LA.  REINE  DE  FRANCE,  LE  DUC  DE  BOUR- 
GOGNE,   BEDFORD,   GLOSTER,  EXETER,  WESTMORELAND, 

et  autres  Seigneurs  français  et  anglais. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Dicu  garde  votre  majesté,  mon  royal 
cousin  1  n'étiez-vous  pas  occupe  à  enseigner  l'anglais  à  notre 
princesse  ? 
i  '    LE  ROI  HENKi.  Je  voulals,  mon  beau  cousin,  lui  apprendre 
l;  combien  je  l'aitne;  et  c'est  effectivement  là  du  bon  anglais, 
[j     LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  A- t-cUe  dcs  dispositious ? 
b    LE  ROI  HENRI,  Notro  langue  est  rude,  mon  cousin,  et  mon 
F  caractère  l'est  passablement  aussi;  en  sorte  que,  n'ayant  ni 
la  voix  ni  le  cœur  prédisposés  à  l'adulation,  je  ne  puis  évo- 
quer en  elle,  sous  ses  traits  véritables,  le  génie  de  l'amour. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Pardounez  à  la  franchise  de  ma 
'  gaieté  si  je  vous  réponds  là-dessus.  Si  vous  voulez  procéder 
.  avec  elle  par  voie  d'évocation,  il  vous  faut  commencer  par 
tracer  un  cercle  magique  ;  si  vous  évoquez  l'amour  sous  ses 
traits  véritables,  il  doit  apparaître  nu  et  aveugle.  Pouvez- 
vous  donc  blâmer  une  jeune  fille  dont  la  joue  est  encore 
colorée  du  modeste  incarnat  de  la  pudeur  virginale,  de 
se  refuser  à  la  présence  d'un  enfant  aveugle  et  nu  ?  H  me 
semble  que  c'est  trop  exiger  d'une  jeune  li.le. 

LE  ROI  HENRI.  Cependant,  tout  en  fermant  les  yeux,  elles 
cèdent;  et  tout  aveugle  qu'il  est,  l'amour  triomphe. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Sire,  ellcs  sont  excusables,  puis- 
!  qu'elles  ne  voient  pas  ce  qu'elles  font. 
;     LE  ROI  HENRI.  Veuillez  donc,  seigneur,  engager  votre  cou- 
sine à  fermer  les  yeux. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Je  le  vcux  bien,  si  vous  voulez  vous 
engager  à  lui  faire  comprendre  mes  motifs.  Les  jeunes  filles, 
après  les  ardeurs  d'un  chaud  été,  sont  comme  les  mouches 
à  la  Saint-Barthélémy,  aveugles  bien  qu'ayant  des  yeux  ;  et 
l'on  peut  alors  touché''  avec  la  main  celles  qui  auparavant 
n'enduraient  pas  même  le  regard. 

LE  ROI  HENRI.  La  moralité  de  votre  apologue,  c'est  que  je 
dois  m'en  référer  au  temps  et  à  un  été  chaud,  à  la  fin  du- 
quel j'attraperai  la  mouche,  c'est-à-dire  votre  cousine,  qui 
alors  sera  aveugle. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Conimc  l'cst  l'amour  avant  d'aimer. 
■  LE  ROI  HENRI.  C'est  vi'ai  ;  et  il  en  est  parmi  vous  qui  peu- 
vent remercier  l'amour  de  mon  aveuglement;  car  il  est  bon 
nombre  de  belles  cités  de  France  que  je  ne  vois  pas  parce 
qu'une  belle  et  jeune  pucelle  de  France  s'interpose  entre 
elles  et  mes  regards. 

LE  ROI  DE  FR.4NCE.  Oui ,  soigneur,  c'est  avec  raison  que, 
vue  de  loin,  chacune  d'elles  se  transforme  en  pueelle  à  vos 
yeux  ;  elles  ont  toutes  une  ceinture  de  murailles  viei'ges , 
que  la  guerre  n'a  jamais  franchies. 

LE  ROI  HENRI.  Catherine  sera-t-elle  ma  femme? 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Ce  scra  comme  il  vous  plaira. 

LE  ROI  HENRI.  Je  désirc  qu'elle  ait  pour  dames  d'honneur 
les  cités  vierges  dont  vous  venez  de  parler;  de  celle  ma- 
nière, la  jeune  flllé"qui  s'interposait  entre  moi  cl  l'objet  de 
vues  désirs  aura  comblé  tous  mes  vœux. 


LE  ROI  DE  FRANCE.  Nous  avous  conseutl  à  toutes  les  condi- 
tions raisonnables. 

LE  ROI  HENRI.  Est-il  Vrai,  milords  d'Angleterre  ? 

WESTjioRELAND.  Ls  l'oi  a  tout  accordé,  sa  fille  d'abord,  puis 
successivement  tous  les  autres  articles,  tels  que  vous  les  aviez 
proposés. 

EXETER.  Le  seul  qu'il  n'ait  point  accepté  est  celui  dans  le- 
quel votre  majesté  demande,  —  que  le  roi  de  France,  toutes 
les  fois  que  dans  un  acte  diplomatique  il  sera  fait  mention 
de  votre  majesté,  la  désigne  dans  les  termes  suivants;  sa- 
voir^ en  français  :  Noire  très-cher  fils  Henri,  roi  d'Angle- 
terre, héritier  de  France;  et  en  latin  :  Prœcharissimus  filius 
noster  Henricus,  rex  Angliœ  et  hœres  Franciœ. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  11  cst  vrai ,  uiou  frère,  que  j'ai  refusé 
cet  article  ;  mais  ai  vous  insistez,  je  suis  prêt  à  l'accorder. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  prie,  dans  l'intérêt  de  notre  affection 
et  d'une  alliance  chérie  ,  de  permettre  qutf.  cet  article  soit 
joint  aux  autres;  et  pour  conclusion,  veuillez  me  donner 
votre  fille. 

LE  ROI  DE  FRANCE.  Prcucz-la  ,  mon  cher  fils,  et  puissiez- 
vous  tous  deux  me  donner  des  successeurs  !  Puissent  les 
royaumes  rivaux  de  France  et  d'Angleterre,  dont  les  ri- 
vages mêmes  semblent  pâles  d'envie  à  la  vue  du  bonheur 
l'un  de  l'autre,  mettre  fin  à  leur  haine  !  Puisse  cette  tinion 
chérie  établir  entre  les  deux  nations  des  sentiments  d'har- 
monie et  de  bon  voisinage  ;  et  que  la  guerre  n'étende  jamais 
son  glaive  ensanglanté  entre  l'Angleterre  et  la  France  I 

TOUS.  Ainsi  soit-il  !  , 

LE  ROI  HENRI.  A  préscut,  Catherine,  soyez  la  bienvenue; 
—  et  soyez-moi  tous  ici  témoins  que  j'embrasse  en  elle  mon 
épouse  et  ma  souveraine  (  //  embrasse  Catherine.  Fanfare.) 

LA  REINE  ISABELLE.  Quo  Dicu,  dont  la  volonté  fait  seule  les 
mariages  fortunés,  fasse  de  vos  cœurs  un  seul  cœur,  de  vos 
royaumes  un  royaume  unique  !  Comme  l'époux  et  l'épouse, 
quoique  deux,  n'en  font  qu'un  par  l'amour,  de  même  qu'en- 
tre vos  deux  royaumes  l'union  soit  si  intime,  que  les  mau- 
vais procédés  ou  l'odieuse  jalousie ,  qui  viennent  parfois 
troubler  la  couche  des  meilleurs  hymens,  ne  se  glissent  ja- 
mais entre  les  deux  nations ,  pour  rompre  par  le  divorce 
leur  pacte  indissoluble.  Que  l'Anglais  soit  Français  et  le 
Français  Anglais  ,  et  qu'ils  s'accueillent  en  frères I  —  Que 
Dieu  veuille  m'entendre. 
■  TOUS.  Ainsi  soit-il! 

LE  ROI  HENRI.  Allous  tout  préparer  pour  mon  mariage. — 
Ce  jour-là,  duc  de  Bourgogne,  nous  recevrons  votre  ser- 
ment et  celui  de  tous  les  pairs,  comme  garant  de  notre  al- 
liance. Catherine  recevra  mes  serments  ,  moi  je  recevrai 
les  vôtres  ;  puissent -ils  être  tous  inviolables  et  prospères  ! 
[Ils  sortent.] 

LE   CHOEUR. 

Nous  voilà  au  terme  où  notre  auteur  a  conduit  à  giand'- 
peine  cette  histoire,  resserrant  de  grands  hommes  dans  un 
étroit  espace ,  et  ne  faisant  qu'ébaucher  çà  et  là  le  cours 
lumineux  de  leur  gloire.  Henri,  cet  astre  d'Angletcirc, 
brilla  peu  de  temps;  mais  dans  ce  court  intervalle  il  jela 
un  éclat  immense.  La  fortime  avait  forgé  son  épée  ;  après 
avoir  conquis  le  jardin  de  l'univers  ',  il  en  laissa  la  souve- 
raineté à  son  fils.  A  ce  roi  succéda  Henri  VI,  couromié  au 
berceau  roi  de  France  et  d'Angleterre  ;  tant  de  mains  prirent 
part  à  son  gouvernement,  qu'elles  perdirent  la  France  et 
ensanglantèrent  l'Angleterre  ;  notre  scène  vous  a  souvent 
offert  ces  tableaux;  veuillez  en  leur  faveuv  faire  à  celui-ci 
un  indulgent  accueil. 

!  La  France. 
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La.  pucelle.  Z,a  mère  de  Dieu  daigna  m'apparaître,  dans  une  vision.  (Acte  I",  scène  ii,  page  as:!.) 
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HENRI  VI,  roi  d'Angleterre. 

LE  DUC  UE  GLOSTER,  ooclc  Ju  m 

('.anl  b  minorilé  île  Henri  VI. 
I.E  DUC  DE  BEDFORD,  onelc  <lii  r, 
THOMAS  BEAUFORT,  duc  il'Exeler, 
HENRI  BEAUFORT,  graiid-oucle  du  ; 

cardiDal. 


et  prolecli'iir  du  royaume  pen- 


,  évèque  de  "NVii 
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JEAN  BEAUFORT,  comie,  et  depuis  duc  de  Somerset. 

RICHARD  PLANTAGENET,  lils  aiué  de  Eicliard,  dcroier  comle  de 

Camliridge,  et  depuis  duc  d'Yoïk. 
LE  COMTE  DE  WARWICK. 
LE  COMTE  DE  SALISIIURT. 
LE  COMTE  DE  SUFFOLK. 


LORD  TALBOT,  de|; 
JOHN  TALBOT,  sou  lils. 
EDMOND  MORTIMER,  comle 
DEUX  GARDIENS. 
DN  HOMME  DE  LOI. 
SIR  JOHN  FASTOLFE. 
SIR  WILLIAM  LUCY. 
Sia  WILLIAM  GLANSDALB. 
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SIR  THOMAS  GARGHAVE. 
LE  MAIRE  DE  LONDRES. 
WOODVILLE,  lieuteuaul  de  la  tour  de  Londres. 
VERNON,  parliiau  de  la  rose  blaoclie,  ou  faction  d'York. 
BASSET,  partisan  de  la  rose  rouge,  ou  faction  de  Lancastre 
CHARLES,  dauphin,  depuis  roi  de  France. 
RENÉ,  duc  d'Anjou,  et  roi  titulaire  de  Naples. 
LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 
LE  DUC  D'ALENÇON. 
LE  GOUVERNEUR  DE  PARIS. 
LE  BATARD  D'ORLÉANS. 
UN  MAITRE  CANONNIER  d'Orléans  et  son  iiU. 
LE  GÉNÉRAL  commandant  les  troupes  françaises  à  Bordeaux. 
UN  SERGENT  FRANÇAIS.—  UN  CONCIERGE. 
UN  VIEUX  BERGER,' père  de  Jeanne  d'Arc. 
BURGDERIIE,  Ulle   de  René,  depuis  femme  de  Heiiri  VI,  et  rein» 

d'Angleterre. 
LA  COMTESSE  D'AUVERGNE. 
JEANNE  D'ARC,  surnommée  la  Pucelle  d'Orléans. 
Démons  qui  apparaissent  à  la  Pucelle,  Lords,  Gardes  de  la  tour,  Hérauts 

d'armes,  Officiers,  Soldats,  Messagers,  Serviteurs  anglais  et  français. 
La  scène  se  passe  tantôt  en  France,  lautot  en  Angleterre. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

L'abbaye  de  Westminster. 

Marche  funèbre.  On  aperçoit  le  corps  du  feu  roi  HENRI  V  sur  un  Ut 
de  parade,  autour  duquel  son  rangés  LES  DUCS  DE  BEDFORD,  DE 
GLOSTER  et  D'EXETER,  LE  COMTE  UE  WARWICK,  L'ÊVÉQUE 
DE  WIISCHESTER,  des  Hérauts  d'armes,  etc. 

BEDFORD.  Que  le  ciel  soit  tendu  de  noir;  que  It  jour  fasse 
place  à  la  nuit  !  Comètes  qui  annoncez  les  révolutions  des 


empires,  secouez  dans  les  airs  votre  chevelure  radieuse,  el 
châtiez  les  étoiles  rebelles  qui  ont  permis  la  mort  de  Henri  V, 
ce  roi  trop  illustre  pour  vivre  longtemps!  Jamais  l'Angle- 
terre n'a  perdu  un  si  grand  roi. 

GLOSTER.  Avant  lui,  l'Angleterre  n'avait  jamais  eu  de  roi. 
Il  possédait  des  vertus  dignes  du  commandement.  La  vue 
ne  pouvait  soutenir  les  éclairs  de  son  épée  flamboyante;  il 
étendait  ses  bras  plus  loin  que  le  dragon  ses  ailes.  Ses  en-' 
lierais  éblouis  reculaient  devant  ses  yeux  étinceleuits  du  feu 
de  la  colère  comme  devant  les  rayons  ardents  du  soleil  à 
son  midi.  Que  dirai-je  encore?  La  pai'ole  est  impuissante  à 
exprimer  ses  exploits  :  son  bras  ne  s'est  jamais  levé  que 
pour' vaincre. 


HENKl  VI. 


Le  M4ITRE  CANONNiER J'ai'pointé  contre  cette  tour  une  pièce  de  canon...  (Acte  I«r,  scène  iv,  page  324.) 


JEXETER.  Au  lieu  de  la  couleur  noire,  c'est  la  couleur  du 
ng  que  devrait  revêtir  noire  deuil.  Henri  est  mort  et  ne 
revivra  plus  :  rangés  autour  de  son  cercueil,  nous  venons 
1  décorer  de  notre  présence  ce  triomptie  dé  la  mort,  comme 
ides  captifs  enchaînés  au  char  du  vainqueur.  Eh  quoi!  nous 
en  prendrons-nous  aux  planètes  qui  ont  conspiré  la  ruine 
de  noli'e  gloire?  ou  faut-il  croire  que  les  rusés  Français, 
dont  i'  était  l'ell'roi,  sont  des  cpchanteurs  et  des  sorciers 
j  qui,  par  des  vers  magiques  ont  accéléré  sa  fin? 
i  WINCHESTER.  Celait  im  roi  chéri  du  roi  des  rois.  Le  juge- 
'  ment  dernier  sera  moins  terrible  aux  Français  que  ne  1  é- 
;  tait  sa  vue.  Il  a  combattu  au  nom  du  Dieu  des  -armées. 
i  C'est  aux  prières  de  l'Église  qu'il  a  dû  ses  succès. 

GLOSTER.  L'Église!  où  est-elle?  Si  les  ministres  de  l'E- 
glise n'avaient  pas  prié,  la  trame  de  ses  jours  n'auiait  pas 
été  sitôt  coupée.  11  ne  vous  faut  pour  roi  qu'un  prince  ellë- 
'  miné,  que  vous  puissiez  conduire  comme  un  écolier. 

WINCHESTER.  Glostor,  quel  que  soit  le  roi  qu'il  nous  faut, 
tu  es  protecteur  et  tu  aspires  à  gouverner  le  prince  et  le 
:  royaume.  Tu  as  une  femme  hautaine,  et  tu  la  redoutes 
plus  que  tu  ne  crains  Dieu  et  les  ministres  de  la  religion. 

CLOSTER.  Ne  prononce  pas  le  mot  de  religion;  car  tu  ai- 
j  mes  la  chair,  et  jamais  tu  ne  vas  à  l'église,  si  ce  n'est  pour 
I  prier'contre  tes  ennemis. 

i     BEDFORD.  Laissez  là,  laissez  là  ces  querelles,  et  restez  en 

;  paix.  Dirigeons-nous  vers  l'autel.  Hérauts  d'armes,  suivez- 

i  nous;  —  au  lieu  d'or,  nous  offrirons  à  Dieu  nos  armes  ;  car 

:  maintenant  que  Henri  n'est  plus,  nos  armes  sont  inutiles. 

Que  nos  neveux  s'attendent  à  des  années  malheureuses  ; 

les  enfants  au  lieu  de   lait  boiront  les  pleurs  de  leurs 

mères;  notre  île  ne  sera  plus  qu'un  séjour  d'amertume  et  de 

larmes;  et  pour  pleurer  les  morts  il  no  restera  plus  que 

des  femmes.  Henri  V,  j'invoque   ton  ombre.  Protège  ce 

royaume;  préserve-le  des  discordes  civiles;  combats  dans 

les"  cieux  l'inflaence  des  astres   ennemis.  Ton    âme  sera 

.;  pour  nous  une  constellation  plus  glorieuse  que  celle  de 

■  Jules  César,  ou  que,  — 


Entre  UN  MESSAGER. 

LE  jiESSAGER.  Mes  honorablcs  lords,  salut  à  vous  fous  !  je 
vous  apporte  de^ France  de  fâcheuses  nouvelles;  je  viens 
vous  annoncer  des  pertes,  du  carnage  et  des  revers  ;  la 
Guyenne,  la  ChamjDagne,  Reims,  Orléans,  Paris,  Gisors, 
Poitiers,  sont  perdus  pour  nous. 

BEDFORD.  Qu'oses-tu  dire,  malheureux,  devant  la  dé- 
pouille mortelle  du  roi  Henri?  Parle  plus  bas,  ou  à  la  nou- 
velle de  ces  désastres,  il  va  briser  son  cercueil  et  quitter  le 
séjour  de  la  mort. 

GLOSTER.  Paris  perdu?  Rouen  rendu?  Si  Henri  était 
rappelé  à  la  vie,  ces  nouvelles  lui  feraient  derechef  rendre 
,1'àme. 

EXETER.  Comment  avons-nous  perdu  ces  villes  ?  Quelle 
trahison  nous  les  a  enlevées? 

LE  MESSAGER.  Ce  n'cst  pas  la  trahison,  mais  le  manque' 
d'hommes  et  d'argent.  S'il  faut  en  croire  ce  que  les  soldats 
se  disent  tout  bas,  vous  vous  occupez  ici  à  fomenler  des 
dissensions,  et  lorsqu'il  faudrait  combattre,  vous  vous  dis- 
putez sur  le  choix  de  vos  généraux.  L'un  voudrait  prolonger 
la  guerre,  sans  qu'il  en  coûtât  grand'chose;  un  autre  vou- 
drait voler  d'un  vol  rapide,  et  pour  cela  il  ne  lui  manque 
que  des  ailes;  un  troisième  pense  que,  sans  aucuns  frais  et 
avec  de  belles  paroles  seulement,  la  paix  peut  être  obtenue. 
Réveillez-vous,  réveillez-vous,  noblesse  d'Angleterre  !  Ne 
laissez  pas  ternir  dans  l'oisiveté  votre  gloire  récente  :  les 
fleurs  de  lis  sont  détachées  de  vos  armoiries,  et  la  moitié 
de  l'ccusson  d'Angleterre  est  retranchée. 

EXETER.  Si  les  larmes  manquaient  à  ce  convoi  funèbre, 
il  suffirait  de  ces  nouvelles  pour  en  faire  couler  des  flots. 

BEDFORD.  C'est  moi  qu'clIcs  intéressent;  je  suis  régent 
de  France.  — Qu'on  me  donne  mon  armure,  je  vais  com- 
battre pour  conserver  la  France  aux  Anglais!  Arrière  ces 
vêlements  d'un  deuil  pusillanime.  C'est  avec  du  sang  et 
non  avec  des  larmes  que  je  veux  que  les  Français  pleurent 
leurs  désastres  un  moment  interrompus. 


TOM,..   11. 


SHAKSPEARE. 


Entre  UN  ADTRE  MESSAGER. 

DEUXIÈME  MESSAGER.  Milovdâ,  lisez  CCS  lettrcs,  qui  ne  vous 
annoncent  que  des  m-i^iieTirs.  La  France  tout  entière,  à 
l'exception  de  quelques  villes  de  peu  d'importance,  _  a  se- 
coué le  joug  des  Anglais  :  le  dauphin  Charles  a  été  cou- 
ronné roi  à  Reims  ;''le  bâtard  d'Orléans  s'est  joint  à  lui; 
René,  duc  d'Anjou,  a  embrassé  son  parti,  le  duc  d'Alençon 
s'est  rangé  sous  ses  étendards. 

EXETER.  Le  dauphin  couronné  roi!  tous  vont  se  réunir  à 
luil  Où  fuir?  où  cacher  notre  honte? 

GLOSTER.  Nous  ne  fuirons  pas;  nous  marcherons  droit  à 
l'ennemi.  —  Bedford,  si  tu  hésites,  j'irai  combattre  pour-  toi. 

BEDFORD.  Gloster,  pourquoi  doutes-tu  de  mon  empresse- 
ment? Dans  ma  pensée  j  ai  déjà  rassemblé  une  armée,  et 
la  France  est  déjà  domptée. 

Entre  UN  TROISIÈME  MESSAGER. 

TROISIÈME  MESSAGER.  Mes  gracieux  lords,  pour  ajouter  en- 
core à  votre  deuil  et  aux  larmes  dont  vous  arrosez  le  cer- 
cueil du  roi  Henri,  j'ai  l'ordre  de  vous  instruii'e  d'un  com- 
bat malheureux  livré  entre  le  vaillant  lord  Talbot  et  les 
Français. 

WINCHESTER.  Un  combat  dans  lequel  Talbot  a  triomphé, 
n'est-ce  pas? 

TROISIÈME  MESSAGER.  Oh!  nou  ;  mais  dans  lequel  Talbot  a 
été  vaincu.  Je  vais  vous  en  raconter  les  détails.  Le  dix 
août  dernier,  revenant  du  siège  d'Orléans  avec  six  mille 
hommes  de  troupes  au  plus,  ce  guerrier  redoutable  a  été 
entouré  et  attaqué  par  vingt-trois  mille  Français.  11  n'a 
pas  eu  le  temps  de  ranger  son  monde  en  bataille  ;  il  n'a- 
vait point  de  lances  pour  planter  devant  ses  archers;  il  a 
fallu  y  suppléer  par  des  pieux  poinlus  arrachés  des  haies, 
et  plantés  en  terre  à  la  hâte,  pous  arrêter  le  choc  de  la  ca- 
valerie. Le  combat  a  duré  plus  de  trois  heures.  Talbot  y  a 
montré  une  valeur  plus  qu'humaine  ;  son  épée  et  sa  lance 
ont  fait  des  prodiges;  il  envoyait  les  ennemis  par  centaines 
aux  enfers  ;  nul  n'osait  l'attendre  de  pied  ferme  ;  ici,  là, 
partout,  il  promenait  sa  fureur;  les  Français  s'écriaient 
que  c'était  le  diable  en  personne  qui  avait  pris  les  armes 
contre  eux;  l'armée  ennemie  le  contemplait,  étonnée,  im- 
mobile. Ses  soldats,  électrisés  par  son  courage  intrépide,  s'é- 
lançaient dans  la  mêlée  aux  cris  de  :  Talbot!  Talbot!  et  il 
aurait  remporté  une  victoire  complète  sans  la  lâcheté  de  sir 
John  Fastolfe,  qui,  placé  à  l'avant-garde  avec  ordre  de  cou- 
vrir et  d'appuyer  le  corps  de  bataille,  s'est  mis  à  fuir  lâ- 
chement sans  avoir  frappé  un  seul  coup.  Une  déroute  et  un 
massacre  général  s'en  sont  suivis;  car  l'ennemi  nous  en- 
tourait de  toutes  parts.  Un  misérable  Wallon,  pour  se  faire 
bien  venir  du  dauphin,  a  frappé  par  derrière  d'un  coup  de 
lance  ce  même  Talbot  que  la  France  entière,  avec  toutes 
ses  forces  réunies,  n'eût  pas  osé  regarder  en  face. 

BEDFORD.  Talbot  est  tué?  Que  ne  suis-je  tué  moi-même, 
au  lieu  de  rester  ici  oisif,  dans  la  pompe  et  la  mollesse, 
pendant  qu'un  tel  général,  abandonné  sans  secours,  est, 
livré  à  ses  lâches  ennemis? 

TROISIÈME  MESSAGER.  Oh  I  uoii ;  il  vit,  mais  il  est  prison- 
nier, ainsi  que  lord  Scales  et  lord  JHungerford  ;  les  autres 
sont  pour  la  plupart  ou  massacrés  ou  pris. 

BEDFORD.  Ce  sera  moi,  moi  seul  qui  payerai  sa  rançon.  Je 
précipiterai  le  dauphin  de  son  trône  ;  sa  couronne  sera  la 
rançon  de  mon  ami  :  j'échangerai  quatre  de  leurs  seigneurs 
contre  un  des  nôtres.  —  Adieu,  messieurs.  Je  vais  où  mon 
devoir  m'appelle.  Je  promets,  dans  peu,  d'allumer  en 
France  des  feux  de  joie  pour  célébrer  la  fête  do  notre  grand 
saint  Georges.  J'emmènerai  avec  moi  dix  mille  soldats  dont 
les  sanglants  exploits  feront  trembler  l'Europe  entière. 

TROISIÈME  MESSAGER.  Vous  en  avcz  besoin,  car  Orléans 
est  assiégé,  l'armée  anglaise  s'afl'aiblit  de  jour  en  jour,  le 
comte  de  Salisbury  demande  des  renforts,  et  c'est  avec 
peine  qu'il  empêche  ses  soldats  de  se  mutiner  à  l'aspect  de 
leur  petit  nombre  devant  ime  si  grande  multitude  d'en- 
nemis. 

EXETER.  Milords,  rappelez-vous  le  serment  que  vous  avez 
fait  à  Henri  d'écraser  le  dauphin,  ou  de  le  ramener  sous 
votre  joug. 

BEDFORD.  Je  me  le  rappelle,  et  je  prends  congé  pour  al- 
ler faire  mes  préparatifs.  [Il  sort.) 

GLOSTER.  Je  vais  me  rendre  à  la  tom-  en  diligence,  pour 


y  inspecter  l'artillerie  et  les  munitions;  de  là  j'irai  faire 
proclamer  roi  le  jeune  Henri.  (/(  sort.) 

EXETER.  En  ma  qualité  de  gouverneur  spécial  du  jeune 
roi,  je  vais  à  Elthara,  où  il  fait  sa  résidence  ;  là  je  prendrai 
pour  sa  sûreté  les  mesures  les  plus  efficaces.  {Il  sort.] 

WINCHESTER,  seul.  Chacun  ici  a  son  poste  et  ses  fonctions  ; 
on  m'a  oublié,  il  ne  reste  rien  pour  moi.  Mais  je  ne  demeu- 
rerai pas  longtemps  sans  emploi  ;  je  me  propose  de  fair& 
quitter  au  roi  le  séjour  d'Eltham,  et  de  prendre  en  main  le 
gouvernail  de  l'état.  (//  sort.) 

SCÈNE  IL 

La  France.  —  Devant  Orléans. 
Arrivent  CHARLES,  à  la  tête  de  ses  troupes,  ALENÇON,  RENÉ  et  autres. 

CHARLES.  Sur  la  terre,  comme  au  ciel,  la  marche  véri- 
table de  Mars  est  inconnue  jusqu'à  ce  jour.  Naguère  encore 
il  brillait  sur  les  Anglais  ;  maintenant  nous  sommes  vain- 
queurs, et  c'est  à  nous  qu'il  sourit.  Quelles  sont  les  villes  de 
quelque  importance  que  nous  ne  possédons  pas?  Nous  som- 
mes ici  tranquillement  campés  près  d'Orléans.  Les  Anglais  j 
affamés,  ressemblant  à  de  pâles  spectres,  nous  attaquent 
mollement,  et  c'est  à  peine  si  dans  un  mois  ils  nous  assié-i 
geut  une  heure. 

ALENCON.  Ils  n'ont  point  ici  leur  soupe  et  leur  bœuf  gias; 
il  faut  les  nourrir  comme  des  mulels,  et  leur  attacher  à  la 
bouche  le  sac  qui  contient  leur  pitance,  si  l'on  ne  veut 
qu'ils  aient  l'air  piteux  comme  des  souris  qui  se  noient. 

RENÉ.  Obligeons-les  à  lever  le  siège.  Pourquoi  rcstons-noust 
ici  les  bras  croisés?  Talbot,  l'objet  de  notre  terreur,  est  pri- 
sonnier. 11  ne  reste  plus  que  cet  écervelé  de  Salisbury;  il 
peut  exhaler  sa  bile  en  fureurs  vaines  :  il  n'a,  pour  faire  la 
guerre,  ni  soldats  ni  argent. 

CHARLES.  Sonnez,  sonnez  la  charge.  Fondons  sur  eux.  Il  y 
va  de  l'honneur  des  Français,  trop  longtemps  vaincus.  Je 
pardonne  ma  mort  à  qui  me  tuera,  s'il  me  voit  fuir  ou  re- 
culer d'un  pas.  {Il  s'éloigne.) 

La  charge  sonne,  ïe  combat  s'engage;  puis  on  entend  sonner  la  retrait» 
et  l'on  voit  revenir  CHARLES,  ALENÇON,  RENÉ  et  autres. 

CHARLES.  A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil?  Quels  soldai; 
ai-je  donc  ?  des  misérables,  des  poltrons,  des  lâches  !  —  Ja 
mais  je  n'aurais  fui,  s'ils  ne  m'avaient  laissé  au  milieu  d( 
nos  eimemis. 

RENÉ.  Salisbury  tue  en  désespéré.  11  combat  comme  ut 
homme  las  de  vivre.  Les  autres  lords,  en  vrais  lions  affa 
mes,  s'élancent  sur  nous  comme  sur  une  proie. 

ALENÇON.  Froissard,  un  de  nos  compatriotes,  rapporte  qu< 
sous  le  règne  d'Edouard  III  l'Angleterre  ne  produisait  qu( 
des  Olivier  et  des  Roland'.  Cela  est  plus  vrai  que  janiai 
en  ce  moment;  car  elle  n'envoie  pour  nous  combattre  qui  i 
des  Sarason  et  des  Goliath.  Un  conti'e  dixl  des  misérable  | 
qui  n'ont  que  la  peau  et  les  os!  Qui  jamais  eût  pu  croir 
qu'ils  auraient  tant  de  courage  et  d'audace  ? 

CHARLES.  Laissons  là  cette  ville  ;  ce  sont  des  forcenés,  et  h 
faim  ne  fera  qu'ajouter  à  leur  acharnement.  Je  les  connai 
de  vieille  date  :  plutôt  que  d'abandonner  le  siège,  ils  déni' 
liront  les  remparts  avec  leurs  dents. 

RENÉ.  On  dirait  que  leurs  bras  sont  mus  par  quelque  res 
sort,  pour  frapper  dans  un  moment  donné,  comme  la  bat 
terie  d'une  horloge  ;  c'est  le  seul  moyen  d'explifjner  Icu 
persistance.  Je  suis  d'avis  que  nous  les  laissions  là. 

ALENÇON.  Et  moi  aussi. 

Arrive  LE  BATARD  D'OKLÉANS. 

LE  BATARD.  OÙ  cst  Ic  daiiphiu?  J'ai  des  nouvelles  à  lui  ap 
prendre. 

CHARLES.  Bâtard  d'Orléans,  vous  êtes  le  très-bien  venu. 

LE  BATARD.  Vous  me  paraissez  triste  ;  votre  visage  ce 
pâle.  Est-ce  le  dernier  échec  qui  en  est  cause?  Rassurez 
vous,  je  vous  annonce  des  renforts.  J'amène  avec  moiin 
jeune  fille  qui,  dans  une  vision  que  le  ciel  lui  a  envoyée, 
reçu  la  mission  de  faire  lever  ce  siège  fastidieux  et  de  chas 
ser  les  Anglais  hors  des  frontières  de  France.  Elle  est  in 
spirée  d'un  esprit  prophétique  que  n'ont  point  égalé  les  neu 

'  Célèbres  preux  de  Cbarlemagne, 
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Ubj'llcs  '  (Je  l'ancienne  Rome.  Elle  évoque  le  passé,  et  lit 
(ans  l'avenir.  Voulez-vous  que  je  la  fasse  paraître  devant 
'ous?  Croyez-en  mes  paroles;  je  vous  parle  avec  une  certi- 
ude  infaillilile. 
CHARLES.  Faites-la  venir.  {Le  Bâtard  s'éloigne.) 
CHARLES,,  conlinuanl.  Mais  d'abord,  pour  mettre  sa  science 
.  l'épreuve,  René,  prenez  ma  place,  et  représentez  le  dau- 
ihin,  —  Interrogez-la  fièrement;  que  vos  regards  soient 
évcres.  —  Nous  connaîtrons  par  là  jusqu'où  va  sa  science. 
Il  se  relire  un  peu  à  l'écart.) 

Arrivent  LA  PUCELLE,  LE  BATARD  D'ORLÉANS  et  autres. 

RENÉ.  Belle  pucelle,  est-ce  toi  qui  promets  d'accomplir  ces 
irodiges  ? 

:  LA  PUCELLE.  Rcué,  est-CB  toi  qui  t'imagines  me  mettre  en 
!  éfaut  ?  Où  est  le  Dauphin  ?  -^  Allons,  montre-toi.  {Le  Dau- 
'hin  s'avance,  )  Je  te  connais  sans  t' avoir  jamais  vu.  Que  ton 
tonnement  cesse  ;  rien  ne  m'est  caché.  Je  désire  avoir  avec 
d\  un  entretien  particuher.  —  Écartez-vous  un  peu,  mes- 
eigueurs,  et  laissez-nous  seuls  un  instant. 

RE^É.  Voilà  un  début  des  plus  hardis  !  [Ils  se  retirent  tous 
•:,  quelque  dislance.) 

LA  PUCELLE.  Dauphiu,  je  suis  la  fille  d'un  berger,  et  nul 
îaîtro  jamais  n'instruisit  ma  jeunesse.  11  a  plu  au  ciel  et  à 
!otre-Dame  de  jeter  les  yeux  sur  leur  humble  servante.  Un 
5ur  que,  le  teint  brûlé  par  un  soleil  ardent,  je  gardais  mes 
iîndres  agneaux,  la  mère  de  Dieu  daigna  m' apparaître; 
ans  une  vision  pleine  de  majesté,  elle  m'ordonna  de  quitter 
lion  humble  condition  et  de  mettre  un  terme  aux  malheurs 
:e  mon  pays.  Elle  me  promit  son  aide  et  un  succès  certain  : 
Ue  se  révéla  à  moi  dans  toute  sa  gloire.  Auparavant  j'étais 
joire  et  basanée;  c'est  elle  qui,  me  pénétrant  des  rayons  de 
la  pure  lumière,  m'a  donné  la  beauté  que  tu  me  vois.  Fais- 
;aoi  toutes  les  questions  que  tu  voudras,  j'y  répondrai  sans 
réparation.  Si  tu  l'oses,  éprouve  mon  courage  les  armes 
i  la  main,  et  tu  verras  que  je  suis  supérieure  à  mon  sexe. 
>ois  assuré  que  la  fortune  te  sourira,  si  tu  permets  que  je 
;ois  la  compagne  de  tes  travaux  guen'iers. 

CHARLES.  La  fierté  de  ton  langage  m'étonne.  Voilà  la  seule 
épreuve  à  laquelle  je  mettrai  ta  valeur  :  tu  te  mesureras 
j.vec  moi  en  combat  singulier  ;  si  tu  as  l'avantage,  je  crois 
,.  la  vérité  de  tes  paroles;  autrement  je  te  refuse  ma  con- 
iiance. 

I  LA  PUCELLE.  Jc  suls  prête  ;  voilà  mon  glaive  à  la  lame  af- 
filée, ornée  de  chaque  côté  de  cinq  fleurs  de  lis.  C'est  dans 
13  cimetière  de  Sainte-Catherine,  en  Touraine,  que  je  l'ai 
hoisi  parmi  un  amas  de  vieilles  armes. 
'  CHARLES.  Viens  donc,  au  nom  de  Dieu  ;  je  ne  crains  pas 
me  femme. 

LA  PUCELLE.  Et  moî ,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  fuirai  ja- 
nais  devant  un  homme.  [Ils  combatlent.) 
i  CHARLES.  Arrête;  retiens  ton  bras;  lu  es  une  amazone,  et 
ju  combats  avec  le  glaive  de  Déborah. 
*  LA  PUCELLE.  La  mère  de  Dieu  me  prête  son  secours;  sans 
liUc,  je  serais  bien  faible. 

j  CHARLES.  Qui  que  ce  soit  qui  te  prête  son  secours,  il  faut 
ijue  tu  me  prêtes  le  tien.  Je  brûle  pour  toi  d'un  désir  im- 
i)atient;  tu  as  subjugué  à  la  fois  et  mon  bras  et  mon  cœur, 
i&cell^nte  Pucelle,  si  c'est  là  ton  nom,  permets  que  je  sois 
;,on  ?erviteur,  et  non  ton  souverain;  c'est  le  Dauphin  de 
?rancc  qui  t'en  prie. 

LA  PUCELLE.  Je  ne  dois  point  subir  le  pouvoir  de  l'amour, 
i;ar  ma  mission  sainte  me  vient  d'en  haut.  Quand  j'aurai 
bhassé  de  France  tous  tes  ennemis ,  alors  je  songerai  à  ma 
(récompense. 

;  CHARLES.  En  attendant,  jette  un  gracieux  regard  sur  ton 
(humble  esclave. 

RENÉ,  à  Alençon.  Milord,  il  me  semble  que  l'entretien  se 
prolonge  beaucoup. 

'  ALENÇON.  Sans  doute  qu'il  confesse  cette  femme  à  fond; 
sans  quoi,  la  conversation  ne  serait  pas  aussi  longue. 

RENÉ.  Troublerons-nous  leur  conférence,  puisqu'elle  dure 
outre  mesure  ? 

'■  ALENÇON.  11  est  possible  qu'il  porte  ses  intentions  plus  loin 
;qiie  notre  bonhomie  ne  le  soupçonne.  Ce  sont  de  rusées  ten- 

]  '  11  veut  dire  les  neuf  livres  de  la  Sibylle.  Cette  méprise  est  fort  ralu- 
itelU  dans  un  guerrier  de  ce  temps-là. 


tatricos  que  ces  femmes ,  avec  leur  langue  enchanteresse  ! 
[René  et  ses  Compagnons  s'avancent.) 

RENÉ.  Monseigneur,  où  êtes-vous?  Que  résolvez-vous? 
Abandonnerons-nous  Orléans,  oui  ou  non  ? 

LA  PUCELLE.  Nou,  VOUS  dis-jc,  hommes  timides  et  sans  foi  ! 
Combattez  jusqu'au  dernier  soupir;  je  serai  votre  bouclier. 

CHARLES.  Ce  qu'elle  dit,  je  le  confirme.  Nous  combattrons 
jusqu'au  bout. 

LA  PUCELLE.  Je  suîs  prédestinée  à  être'le  fléau  des  Anglais. 
Je  vous  promets  de  faire  lever  le  siège  dès  cette  nuit.  A  d*- 
ter  du  moment  où  je  prends  part  à  cette  guerre,  attendez- 
vous  à  voir  luire  des  jours  plus  heureux'.  La  gloire  est 
comme  un  cercle  dans  l'onde,  qui  va  toujours  s' élargissant, 
jusqu'à  ce  qu'à  force  de  s'étendre,  il  finisse  par  disparaître. 
A  la  mort  de  Henri,  les  Anglais  ont  vu  s'évanouir  le  cercle 
de  leurs  prospérités,  et  leur  gloire  est  éclipsée.  Je  suis  main- 
tenant cette  barque  fière  et  superbe  qui  portait  César  et  sa 
fortune. 

CHARLES.  S'il  est  vrai  qu'une  colombe  ait  inspiré  Maho- 
met, toi,  c'est  un  aigle  qui  t'inspire.  Ni  Hélène,  la  mère  du 
grand  Constantin  ,  ni  les  filles  de  saint  Philippe  ^,  ne  peu- 
vent t'être  comparées.  Brillante  étoile  de  Vénus,  tombée  sur 
notre  terre,  quelle  adoration  digne  de  toi  puis-je  l'offrir  ? 

ALENÇON.  Abrégeons  les  délais,  el  faisons  lever  le  siège. 

RENÉ.  Femme,  fais  ce  qui  est  en  ton  pouvoir  pour  sauver 
notre  gloire.  Chasse  les  Anglais  loin  d'Orléans,  et  tu  seras 
immortelle. 

CHARLES.  Nous  allous  en  faire  l'essai. — Allons-y  de  ce  pas; 
si  elle  trompe  mon  attente,  je  ne  crois  plus  à  au(;im  pro- 
phète. [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IIL 

Londres.  —  Devant -la  tour, 

LÏ7DUC  DE  GLOSTER  s'approche  des  portes,  suivi  de  ses  Gens  vêtus  do 
bleu. 

GLOSTER.  Je  viens  pour  visiter  la  tour  ;  je  crains  que,  de- 
puis la  mort  de  Henri ,  quelques  soustractions  n'aient  eu 
lieu.  Où  sont  donc  les  gardes  ?  pourquoi  ne  sont-ils  pas  à 
leur  poste?  (JÎ/ei'an<tevot:t;.)Ouvrez  les  portes;  c'est  Gloster. 
[Les  Domestiques  frappent  à  la  porte.  ] 

PREMIER  GARDE,  de  l'intérieur.  Quel  est  celui  qui  ose  ainsi 
frapper  en  maître  ? 

PREMIER  DOMESTIQUE.  C'est  le  noblc  duc  de  Gloster. 

DEUXIÈME  GARDE.  Quî  quB  VOUS  soyez,  VOUS  ne  pouvez  en- 
trer ici. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  Mîsérables,  est-ce  ainsi  que  vous  ré- 
pondez au  lord  protecteur  1 

PREMIER  GARDE.  Quc  le  Seîgueur  le  protège  !  voilà  notre 
réponse.  Nous  ne  faisons  que  ce  qui  nous  est  ordonné. 

GLOSTER.  Qui  vous  a  donné  des  ordres  ?  Quelle  autre  vo- 
lonté que  la  mienne  doit  commander  ici  ?  Il  n'y  a  pas  d'autre 
protecteur  du  royaume  que  moi.  Brisez  les  portes  ;  je  vous 
y  autorise.  De  méchants  valets  se  joueraient  ainsi  de  moi  ! 
[Les  Gens  du  duc  se  précipitent  sur  les  portes  pour  les  ouvrir 
de  force.  Le  lieutenant  PFoodville  s'en  approche  à  l'in- 
térieur.) 

wooDviLLE,  de  l'intérieur.  Que  signifie  ce  bruit?  Quels 
sont  ces  traîtres? 

GLOSTER.  Lieutenant,  est-ce  vous  dont  j'entends  la  voix? 
Ouvrez  les  portes;  c'est  Gloster  qui  demande  à  entrer. 

WOODVILLE.  Ne  vous  fâchez  pas,  noble  duc;  je  ne  puis 
vous  ouvrir;  le  cardinal  de  Winchester  le  défend.  Il  m'a  donne 
l'ordre  exprès  de  ne  laisser  entrer  ni  vous  ni  aucun  des 
vôtres. 

GLOSTER.  Pusillanime  W^oodville,  tu  lui  obéis  donc  plutôt 
qu'à  moi,  à  cet  arrogant  Winchester ,  à  ce  prélat  hautain  , 
que  notre  feu  roi  Henri  ne  pouvait  souffrir  ?  Tu  n'es  l'ami 
ni  de  Dieu  ni  du  roi.  Ouvre  les  portes,  si  tu  ne  veux  bientôt 
être  mis  à  la  porte  de  la  tour. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  Ouvrez  les  portes  au  loi'd  prolectcur ; 
nous  allons  les  enfoncer,  si  vous  ne  venez  pas  à  l'instant. 

1  llyadansleteïte:  attendez-vous  à  des  jours  heureux,  à  Vêlé  après 
la  Saint-Martin;  c'est-à-dire  de  beaux  jours  après  que  l'Iiiver  a  commencé. 

2  Les  quatre  flUes  de  saint  Philippe,  dont  il  est  parlé  dans  les  Actes 
des  Apôtres,  chap.  XXI,  vers.  9. 


SHAICSPEARE. 


Arrive  L'li;VÉyiil£  DE  WINCHESTER, s 


i  do  ses  Gens,  en  habit  brun  ' 


WINCHESTER.  Eh  bien  !  ambitieux  Homfroy,  que  veut  dire 
ceci  ? 

GLOSTEK.  Prêtre  tondu ^,  est-ce  toi  qui  commandes  que  les 
portes  me  soient  fermées? 

WINCHESTER.  C'est  moi,  perOde  usurpateur,  et  non  pro- 
tecteur du  roi  ou  du  royaume. 

CLOSTER.  Arrière,  audacieux  conspirateur,  toi  qui  as  con- 
tributi  à  la  mort  du~roi  défunt,  toi  qui  donnes  aux  prosti- 
tuées leur  brevet  d'infamie'.  Je  te  bernerai  dans  ton  large 
chapeau  de  cardinal,  si  tu  continues  à  te  montrer  insolent. 

■WINCHESTER.  Arrière  toi-même;  je  ne  reculerai  point  d'un 
pas.  Nous  sommes  à  Damas*;  sois  Caïn  le  maudit,  et  tue 
ton  frèi'C  Abel,  si  tu  l'oses. 

GLOSTER.  Je  ne  veux  pas  te  tuer,  mais  te  chasser  d'ici.  Je 
t'emporterai  dans  ta  robe  rouge,  comme  un  enfant  dans  ses 
langes. 

WINCHESTER.  Fals,  si  tu  l'oses  ;  je  te  dcQc  à  ta  barbe. 

GLOSTER.  Eh  quoi  !  je  me  laisserais  braver  et  insulter  en 
face?  {À  ses  Gens.)  Dégainez,  vous  autres,  en  dépit  des  pri- 
vilèges de  ce  lieu  ;  les  habits  bleus  contre  les  habits  bruns. 
Prêtre,  gare  à  ta  barbe  !  {Glosler  et  ses  Gens  s'avancent  contre 
le  Cardinal)  Je  vais  te  l'arracher  et  te  houspiller  d'impor- 
tance. Tiens ,  vois,  je  foule  aux  pieds  ton  chapeau  de  car- 
dinal. En  dépit  du  pape  et  des  dignités  de  l'Église,  je  vais 
te  fiaîner  sur  le  pavé. 

WINCHESTER.  Glostcr,  tu  répondras  de  cela  devant  le  pape. 

GLOSTER.  Stupide  Winchester  !  —  Qu'on  me  donne  une 
corde  !  Expulsez-les  d'ici  I  Pourquoi  cela  n'est-il  pas  déjà 
fait?  —  Je  te  chasserai  d'ici,  loup  dévorant  sous  la  peau 
d'un  agneau!  Hors  d'ici ,  habits  bruns!  Hors  d'ici,  hypo- 
crite en  écarlate  !  (Les  Gens  de  Glosler  en  viennent  aux  nutins 
avec  ceux  de  l'Evêque) 

Au  milieu  du  tumulle,  arrive  LE  MAIRE  DE  LONDRES  suivi  de  ses 
OfQciers. 

LE  juiRE.  Quelle  honte,  milords  !  vous,  les  magistrats  su- 
prêmes, troubler  ainsi  avec  audace  la  paix  publique  I 

GLOSTER.  Maire,  tais-toi  ;  tu  ne  sais  ;  as  quels  allronts  on 
m'a  faits.  Ce  Beaufort,  qui  ne  respecte  ni  Dieu  ni  le  roi,  pré- 
tend disposer  de  la  tour,  et  la  garder  imr  lui. 

WINCHESTER.  Voilà  Gloslcr,  l'enneii;i  des  citoyens,  un 
homme  qui  pousse  toujours  à  la  gloii.-,  jamais  à  la  i)aix; 
qui  met  vos  bourses  à  contribution  par  de  larges  impôts; 
qui  marche  au  renversement  de  la  religion,  parce  qu'il  est 
protecteur  de  ce  royaume,  et  voudrait  s'emparer  des  armes 
qui  sont  dans  la  tour,  pour  se  faire  couronner  roi  et  dé- 
trôner le  prince. 

GLOSTER.  Je  te  répondrai  par  des  coi:;s,  non  par  des  pa- 
roles. [Le  combat  recommence.) 

LE  MAIRE.  Dans  cette  rixe  tumnllue  --e ,  il  ne  me  reste 
d'autre  ressource  que  de  faire  la  proi!.;mation  légale.  — 
Officier,  avance,  î'  élève  la  voix  le  phr-  cpie  tu  pourras. 

l'officier,  élevant  la  voix.  Gens  de  t'iis  états,  assemblés 
ici  en  armes  contre  la  paix  de  Dieu  et  du  roi,  nous  vous 
sommons  et  ordonnons ,  au  nom  de  sa  majesté ,  de  vous 
rendre  chacun  dans  vos  domiciles  respectifs,  et  de  ne  plus 
porter  ou  manier  désormais  épée,  dague  ou  poignard,  sous 
peine  de  mort.  {Le  combat  cesse.) 

GLOSTER.  Cardinal,  je  ne  veux  point  enfreindre  la  loi; 
mais  nous  nous  reverrons,  et  nous  nous  expliquerons  à 
loisir. 

WINCHESTER.  GlostcF,  nous  nous  revendons:  il  t'en  coûtera 
cher,  sois-en  sûr;  ton  sang  me  payera  ce  que  tu  as  fait  au- 
jourd'hui. 

LE  MAIRE.  Je  vais  appeler  les  constables,  si  vous  ne  vous 
relirez  pas.  —  Ce  cardinal  est  plus  hautain  que  le  diable. 

GLOSTER.  Maire,  adieu  ;  tu  n'as  fait  que  ton  devoir. 

WINCHESTER,  à  part.  Abominahie  Gloster,  veille  sur  la 
tète,  car  je  prétends  l'avoir  avant  peu. 

'  Les  huissiers  des  cours  ecclésiastiques  étaient  vêtus  de  brun.  C'é;oit 
aussi  une  couleur  de  deuil. 

'  Allusion  à  sa  tonsure. 

*  Les  prostituées  étaient  sous  la  juridiction  de  l'évêque  de  Winchester, 
comme  elles  sont  de  nos  jours  sous  celle  du  préfet  de  police. 

'  La  tradition  place  aux  environs  de  Damas  le  théâtre  du  preJiier  fra- 
Itiiidev 


LE  MAIRE.  Faites  évacuer  ces  lieux,  et  après  nous  nous 
retirerons.  Bon  Dieu,  quels  hommes  haineux  et  violents  que 
ces  nobles  !  Jloi,  il  ne  m'arrive  pas  de  me  battre  une  lois 
tous  les  quarante  ans.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

La  France.  —  Devant  Orléans. 
Arrivent  sur  les  remparts  UN  MAITRE  CANONNIER  et  SON  FILS." 

LE  maItre  CANONNIER.  Écoute,  mon  garçon;  tu  sais  coraic 
quoi  Orléans  est  assiégé,  et  comme  quoi  les  Anglais  oût 
emporté  les  faubourgs  ? 

LE  FILS.  Je  le  sais,  mon  père,  et  j'ai  souvent  tiré  sur  eus; 
mais,  malheureusement,  j'ai  bien  des  fois  manqué  mon 
coup. 

LE  MAÎTRE  CANONNIER.  A  présent,  tu  nc  le  manqueras  pas;  » 
écoute-moi  bien  :  maitre  canonnier,  préposé  à  la  défeûse  i 
de  cette  ville ,  il  faut  que  je  me  recommande  par  quelque  i 
service  important.  Les  espions  du  prince  m'ont  appris  que 
les  Anglais,  bien  retranchés  dans  les  faubourgs,  pénètrent 
par  une  grille  de  fer  secrète  dans  la  tour  que  tu  vois  là-bas,  i 
pour  de  là  dominer  la  ville  et  reconnaître  les  points  fel-  t 
laque  les  plus  avantageux,  soit  pour  leur  artillerie,  soit  . 
pour  un  assaut;  afin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  j'ai 
pointé  contre  cette  tour  une  pièce  de  canon,  et  depuis  ti'ois 
jours,  je  veille  et  les  guette.  Veille  à  ton  tour,  car  je  ne 
puis  rester  ici  plus  longtemps;  si  tu  vois  paraître  quelqu'un, 
viens  m'en  avertir;  tu  me  trouveras  chez  le  gouverneui'. 
(Il  s'Moigne.) 

LE  FILS.  Mon  père,  croyez-moi,  soyez  sans  inquiétude;  si 
je  les  vois,  je  n'irai  pas  vous  déranger. 

Sur  la  plate-forme  d'une  tourelle,  on  voit  paraître  LES  LORDS  SALIS- 
BURY  et  TALBOT,  SIR  WILLIAM  GLANSDALE,  SIR  THOMAS 
GARGRAVE  et  autres. 

SALisnuRY.  Talbot,  ma  vie,  ma  joie,  te  voilà  donc  de  re- 
tour !  Comment  t'ont-ils  traité  pendant  que  tu  étais  prison- 
nier? et  par  quels  moyens  as-tu  recouvré  ta  liberté?  Cau- 
sons, je  te  prie,  sur.  la  plate-forme  de  cette  tourelle. 

TALBOT.  Le  duc  de  Bcdford  avait  parmi  ses  prisonniers 
un  vaillant  gentilhomme,  nommé  Ponton  de  Xainlrailles; 
c'est  contre  lui  que  j'ai  été  échangé  :  on  avait  voulu,  par  i 
mépris,  me  troquer  contre  un  homme  d'armes  d'une  qualité  ( 
bien  inférieure  ;  je  n'y  ai  pas  voulu  consentir,  et  j'ai  de- 
mandé qu'on  me  donnât  la  mort  plutôt  que  de  m'estimera 
si  bas  prix  ;  enfin,  je  me  suis  vu  racheté  comme  je  le  dé- 
sirais. Mais  mon  cœur  saigne  au  souvenir  de  la  liahisonde 
Fastolfe  !  je  le  tuerais  de  mes  propres  mains,  si  je  le  tenais  ' 
maintenant  en  ma  puissance. 

SALiSBURY.  Mais  tu  ne  me  dis  pas  comment  on  t'a  traité. 

TALBOT.  On  m'a  prodigué  l'insulte,  l'outrage  et  l'injure; 
ils  m'ont  exposé  sur  la  place  publique,  et  m'ont  offert  en 
spectacle  à  tout  le  peuple.  «  Voilà,  disaient-ils,  la  terreur 
des  Français,  l'épouvantail  dont  on  effraye  nos  enfants.» 
Alors,  je  me  suis  dégagé  avec  violence  des  mains  des  gardes 
qui  me  conduisaient,  et  arrachant  les  pavés  de  terre, je  , 
me  suis  rais  à  les  lancer  aux  spectateurs  de  mon  opprobre, 
A  mon  aspect  irrité,  tout  le  monde  s'est  enfui  ;  nul  n'osait 
m'approcher,  dans  la  crainte  d'une  mort  immédiate,  llsnc 
me  croyaient  pas  suffisamment  gardé  derrière  des  rauiï 
d'airain  ;  mon  nom  leur  inspirait  une  terreur  si  grande, 
qu'ils  me  croyaient  capable  de  briser  des  barres  d'acier  et 
de  broyer  des'  colonnes  de  diamant.  On  me  donna  donc  une 
garde  de  fusiliers  d'élite,  qui  ne  cessaient  de  se  promener 
auprès  de  moi,  avec  ordre,  si  je  bougeais  de  mon  lit,  de 
me  tirer  une  balle  au  cœur. 

SALISBURY.  Je  souffre  au  récit  des  tourments  que  tu  as  en- 
durés ;  mais  nous  serons  suffisamment  vengés.  C'est  main- 
tenant à  Orléans  l'heure  du  souper;  d'ici,  à  travers  cette 
grille,  je  puis  compter  les  forces  des  Français,  et  suivre  des 
yeux  leurs  travaux  de  défense  ;  regardons,  cette  vue  te  fera 
plaisir.  —  Sir  Thomas  Gargrave,  —  et  vous,  sir  William 
Glansdale,  veuillez  nous  donner  votre  opinion  positive,  el 
nous  dire  sur  quel  point  vous  croyez  utile  de  diriger  le  feu 
de  nos  batteries. 

GARGRAVE.  Je  peusc  que  c'est  à  la  porte  du  nord;  car  j'y 
aperçois  plusieurs  guerriers  de  distinction. 

GLANSDALE.  Et  moi,  ici,  au  parapet  du  pont. 


HENRI   VI. 
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TALUOT.  Aillant  que  je  piii^en  juger,  il  faut  affamer  cette 
ville,  ou  l'affaiblir  par  une  succession  d'attaques  partielles. 
(Oii  entend  un  coup  de  canon,  parti  des  remparts  de  la  ville. 
Salisbury  et  sir  Thomas  Gargrave  tombent.) 

SALisDURY.  Mon  Dicu,  ayez  pitié  de  nous,  misérables  pé- 
cheurs ! 

GARGRAVE.  MoH  Disu,  ayBZ  pitié  de  moi,  malheureux  que 
je  suis  ! 

TAi.BOT.  Quel  soudain  et  fatal  coup  du  sort  vient  traver- 
ser nos  projets  !  —  Parle,  Salisbury,  si  tu  peux  parler  en- 
core. Comment  te  trouves-tu,  modèle  des  guerriers  ?  l'un 
de  tes  yeux  et  un  côté  de  ta  joue  enlevés  ! — Tourelle  mau- 
dite !  abominable  main  qui  a  causé  cette  terrible  catas- 
trophe !  Dans  treize  batailles  Salisbury  fut  vainqueur  ;  ce 
fut  à  son  école  que  Henri  V  apprit  le  métier  de  la  guerre. 
Jusqu'au  dernier  son  de  la  trompette,  au  dernier  roulement 
du  tambour,  son  glaive  ne  cessait  de  frapper  sui'  le  champ 
de  bataille.  —  Respires-tu  encore,  Salisbury  ?  Bien  que  la 
voix  te  manque,  l'œil  qui  te  reste  regarde  le  ciel  en  im- 
plorant sa  miséricorde.  Le  soleil  avec  un  œil  unique  em- 
brasse l'univers! — Ciel,  ne  sois  miséricordieux  pour  per- 
sonne, si  Salisbury  n'éprouve  pas  la  mei'ci  !  —  Emportez 
d'ici  son  corps;  je  vous  aiderai  a  l'ensevelir.  —  Sir  Thomas 
Gaigrave,  as-tu  encore  un  reste  de  vie  ?  parle  à  Talbot  ;  du 
moins,  lève  les  yeux  vers  lui. —  Salisbury,  console-loi,  tu  ne 
mourras  pas  tant  que  —  Il  me  fait  signe  de  la  main,  et  me 
sourit  comme  pour  me  dire  :  «  Quand  je  serai  mort,  sou- 
viens-toi de  me  venger  sur  les  Français.  »  Plantagenet,  je 
te  le  promets;  nouveau  Néron,  je  jouerai  du  luth  en  con- 
templant l'incendie  de  leurs  villes;  je  veux  que  mon  nom 
fasse  le  désespoir  de  la  France.  {Le  tonnerre  gronde,  puis  on 
entend  un  bruit  de  trompettes.)  Qu'enlends-je?  Quel  tumulte 
l'i'gne  dans  les  cieux?  Pourquoi  ce  bruit  de  trompettes  ? 

Arrive  UN  MESS.\GËR. 

LE  MESSAGER.  Milord,  milord,  les  Français  ont  réuni  leurs 
forces.  Le  Dauphin,  secondé  d'une  certaine  Jeanne  la  Pu- 
celle,  une  prophétesse  nouvellement  parue,  arrive  à  la  tête 
d'une  armée  nombreuse ,  pour  faire  lever  le  siège.  [Salis- 
bury pousse  un  sourd  gémissement.) 

TALBOT.  Entendez-vous  gémir  Salisbury  mourant?  Il 
souffre  de  ne  pouvoir  être  vengé.  Français,  je  serai  pour 
vous  un  autre  Salisbury  :  pucelle  ou  non  pucelle,  dauphin 
on  requin,  je  briserai  vos  crânes  sous  le  sabot  de  mon  che- 
val, et  je  ferai  jaillir  voire  cervelle  sanglante.  Portez  Salis- 
bury dans  sa  tente,  et  nous  verrons  ensuite  ce  que  les 
Français  oseront  entreprendre.  [Ils  s'éloignent,  emportant  les 
deux  morts.) 

SCÈNE  V. 

Devant  l'une  des  portes  d'Orléans. 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouches.  TALBOÏ  poursuit  LE  DAUPHIN, 
et  le  chasse  devant  lui;  puis  vient  JEANNE  LA  PUCELLE,  chassant 
les  Anglais  devant  elle;  ensuite  revient  TALBOT. 

TALBOT.  OÙ  est  ma  valeur,  mon  courage,  ma  force?  Nos 
Anglais  se  retirent  ;  je  ne  puis  lés  arrêter  :  une  femme  guer- 
rière les  chasse  devant  elle. 

Arrive  LA  PUCELLE. 

TALBOT,  continuant.  La  voici  qui  vient.  —  Il  faut  que  je 
me  mesure  avec  toi  ;  diable  ou  diablesse,  je  veux  te  conju- 
rer ;  tu  es  sorcière  ;  je  vais  te  tirer  du  sang  '  et  envoyer 
sur-le-champ  ton  âme  à  celui  que  tu  sers. 

LA  PUCELLE.  Vleus,  vicns  ;  c'est  à  moi  seule  qu'il  est  ré- 
servé de  ternir  ta  gloire.  [Ils  combattent.) 

TALBOT.  Ciel,  permettras-tu  à  l'enfer  de  prévaloir  ainsi? 
Dussé-je,  dans  un  dernier  effort,  briser  im  vaisseau  de  ma 
poitrine  et  me  disloquer  une  épaule,  il  faut  que  je  châlie 
celte  femme  insolente. 

LA  PUCELLE.  Talbot,  adieu;  ton  heure  n'est  pas  encore  ve- 
nue ;  il  faut  que  j'aille  de  ce  pas  ravitailler  Orléans.  Atteins- 
moi,  si  tu  peux  ;  je  me  ris  de  ta  force.  Va  ranimer  tes  sol- 
dats abattus  par  la  faim  ;  va  aider  Salisbury  à  faire  son 

I  On  croyait  qu'en  tirant  du  sang  à  une  sorcière  on  se  mettait  à  l'abri 
de  SCS  iOrtiléges. 


testament.  Cette  victoire  est  à  nous  ;  beaucoup  d'autres  nous 
attendent  encore.  [La  Pucelle  mire  dans  Orléans,  suivie  de 
ses  soldats.) 

TALDOT.  La  tète  me  tourne  comme  la  roue  d'un  potier  •  je 
ne  sais  ni  oii  je  suis  ni  ce  que  je  fais.  Une  sorcière,  non  par 
la  force,  mais  par  la  terreur,  comme  un  autre  An'nibal  », 
met  nos  troupes  en  fuite,  et  triomphe  sans  peine.  Ainsi  l'on 
voit  les  abeilles  devant  la  fumée,  les  colombes  devant  une 
odeur  infecte,  déserter  la  ruche  et  le  colombier.  Us  nous 
qualiûent  de  dogues  anglais  à  cause  de  notre  acharnement; 
et  voilà  que  maintenant,  semblables  à  de  petits  chiens,  nous 
fuyons  avec  des  ci-is  plaintifs.  [Bruit  de  trompettes.)  Compa- 
triotes, écoutez  :  ou  recommencez  le  combat,  ou  arrachez 
les  lions  des  armes  d'Angleterre  ;  renoncez  au  sol  paternel  ; 
remplacez  les  lions  par  des  brebis.  Les  brebis  fuient  avec 
moins  d'effroi  devant  le  loup,  le  cheval  ou  le  bœuf  devant 
le  léopard,  que  vous  devant  ces  misérables  par  vous  tant  de 
fois  vaincus.  [Bruit  de  trompettes.  Nouvelle  escarmouche.)  II 
n'en  sera  point  ainsi.  —  Retirez-vous  dans  vos  retranche- 
ments :  vous  êtes  tous  complices  de  la  mort  de  Salisbury; 
car  nul  de  vous  n'a  voulu  combaltre  pour  le  venger.  La 
Pucelle  est  entrée  dans  Orléans,  malgré  nous  et  tout  ce  que 
nous  avons  pu  faire.  Oh  !  que  ne  puis-je  mourir  avec  Salis- 
bury !  Accablé  de  honte,  je  n'oserai  janaais  relever  la  tête. 
[Bruit  de  trompettes.  La  retraite  sonne.  Talbot  s'éloigne  avec 
ses  troupes  ) 

SCÈNE  VI. 

Même  lieu. 

Paraissent  sur  les  remparts  LA  PUCELLE,  CHARLES,  IlÉNÉ,  ALEN- 
ÇON  et  des  Soldats. 

LA  PUCELLE.  Arboronssur  les  muis  nos  étendards  déployés; 
Orléans  est  délivré  des  Anglais.  —  Ainsi  Jeanne  la  Pucelle 
a  tenu  sa  promesse. 

CHAULES.  Divine  créature,  fille  d'Astrée ,  quels  honneurs 
i'ofl'rirai-je  en  retour  de  cette  victoire  ?  Tes  promesses  res- 
semblent aux  jardins  d'Adonis,  qui  donnaient  aujourd'hui 
des  fleurs  et  le  lendemain  des  fruits.  France ,  enorgueiUis- 
toide  la  glorieuse  prophétesse  I  —  La  ville  d'Orléans  est 
reconquise:  jamais  jour  plus  heureux  n'a  lui  sur  notre  em- 
pire. 

RENÉ.  Pourquoi  ne  met-on  pas  en  branle  toutes  les  clo- 
ches de  la  ville?  Dauphin,  ordonnez  aux  citoyens  d'allumer 
des  feux  de  joie  et  d'ouvrir  des  banquets  en  pleine  rue  pour 
célébrer  le  triomphe  que  Dieu  nous  a  donné.  ■" 

ALENÇON.  Toute  la  France  sera  enivrée  de  bonheur  et  de 
joie,  quand  elle  apprendra  quels  hommes  nous  nous  som- 
mes montrés. 

CHARLES.  Ce  n'est  pas  à  nous ,  mais  à  Jeanne  que  cette 
victoire  est  due.  Pour  l'en  récompenser,  je  veux  partager 
ma  coiu'onne  avec  elle.  Tous  les  prêtres  et  tous  les  moines 
de  mon  royaume  iront  en  procession  entonner  ses  louantes. 
Je  lui  élèverai  une  pyramide  plus  colossale  que  celle"  dé 
Rodolphe  ou  de  Memphis.  Pour  honorer  sa  mémoire,  après 
sa  mort ,  ses  cendres,  renfermées  dans  une  urne  plus  pré- 
cieuse que  la  cassette  de  Darius,  enrichie  de  diamants,  se- 
ront portées,  aux  fêtes  solennelles,  devant  les  rois  et  les'rei- 
nes  de  France.  Ce  ne  sera  plus  saint  Denis  q  le  nous  invo- 
querons ;  Jeanne  la  Pucelle  sera  le  patron  de  la  France  : 
venez,  et  après  ce  beau  jour  de  victoire,  allons  nous  asseoir 
à  un  banquet  splendide.  [Fanfares.  Ils  s'éloignent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Même  lieu. 

Arrivent  UN  SERGENT  FRANÇAIS  et  DEUX  SENTINELLES. 

LE  SERGEKT.  Camarades,  prenez  vos  postes,  et  soyez  vigi- 
lants; si  vous  entendez  du  bruit,  ou  si  vous  voyez  des  mi- 

'  On  connaît  la  ruse  d'Annibal,  qui  mit  le  désordre  dans  l'armée  romaine 
eu  lâchant  contre  elle  des  hœufs  aux  cornes  de  quels  étaient  atiachés 
des  fagots  allumés.  Voir  Tite-Live,  livre  XXII,  ch.  16. 
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litaircs  s'appiûcIiLi-  des  remparls,  ayez  soiiij  par  quelque 
signal  intelligible,  do  nous  le  faire  savoir  au  corpsde  garde. 

PREMIÈRE  SENTINELLE.  Sergcnt,  nous  n'y  manquerons  pas. 
[Le  Sergent  s'éloigne.) 

PREMIÈRE  SENTINELLE,  condnuanl.  Ainsi,  pendant  que  les 
autres  dorment  tranquillement  dans  leur  lit ,  de  pauvres 
diables  sont  obligés  de  veiller  dans  les  ténèbres,  exposés  au 
froid  et  à  la  pluie. 

Arrivent  au  pied  des  murailles  TALBOT,  BEDFORD,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE  et  une  troupe  de  Soldats  portant  des  échelles;  leurs 
tambours  batlent  une  marche  sourde  et  voilée. 

TALBOT.  Lord  régent ,  —  et  vous,  duc  redouté ,  dont  l'al- 
liance nous  donne  l'amitié  de  l'Artois,  du  pays  wallon  et  de 
la  Picardie  ,  —  cette  nuit  nous  est  favorable  :  les  Français 
reposent  sans  défiance,  après  avoir  consacré  tout  le  jour  à 
l'allégresse  et  aux  festins.  Mettons  l'occasion  à  profit  pour 
punir  nos  ennemis  de  leur  imposture  fondée  sur  la  ruse  et 
la  sorcellerie.  ^ 

BEDFORD.  Lâche  dauphin  de  France!  —  Combien  il  se  dés- 
honore en  désespérant  de  la  force  de  son  bras,  et  en  appe- 
lant à  son  aide  des  sorcières  et  les  secours  de  l'enfer  I 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  De  tcls  associés  conviennent  à  des 
traîtres.  —  Mais  quelle  est  cette  pucelle  qu'on  prétend  si 
chaste  et  si  pure  ? 

TALBOT.  C'est  une  jeune  vierge,  dit-on. 

BEDFORD.  Pour  Une  jeune  vierge,  elle  est  bien  martiale? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Je  crains  bien  que  dans  cette  pré- 
tendue femme  on  ne  découvre  un  homme,  si,  continuant  à 
porter  les  armes  sous  l'étendard  de  la  France,  elle  poursuit 
comme  elle  a  commencé. 

TALBOT.  Eh  bien  !  laissons-les  comploter  et  se  liguer  avec 
les  esprits  infernaux;  Dieu  fait  notre  force;  en  son  nom 
vainqueur,  décidons-nous  à  escalader  leurs  remparls. 

BEDFORD.  Monte,  brave  Talbot;  nous  te  suivrons. 

TALBOT.  Pas  tous  à  la  fois  ;  il  vaut  mieux,  selon  moi,  que 
nous  entrions  dans  la  ville  par  différents  points,  afin  que, 
si  le  malheur  veut  que  l'im  de  nous  échoue,  les  antres 
puissent  tenir  tète  aux  forces  de  l'ennemi. 

BEDFORD.  C'est  convenu.  Je  vais  lasanter  par  cet  angle  là- 
bas. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Etmoi,  par  celui-ci. 

TALBOT.  Et  c'est  par  ici  que  Talbot  va  monter,  dùt-il  y 
trouver  la  mort.  Maintenant ,  Salisbury,  c'est  pour  toi  et 
pour  Henri  d'Angleterre  que  je  vais  combattre  ;  cette  nuit 
prouvera  combien  je  vous  suis  dévoué  à  tous  deux.  {Les 
anglais  escaladent  la  muraille  auoù  cris  de  Saint-Georges I 
Talbot  !  el  tons  pénèlrenl  dans  la  ville.) 

UNE  SENTINELLE  crie  de  ^inférieur.  Aux  armes '.aux  armes! 
voilà  l'ennemi  ! 

Les  Français  accourent  à  demi  vêtus  et  sautent  en  bas  des  remparts.  Ar- 
rivent par  différents  côtés,  LE  BATARD,  ALENÇON  et  RENÉ  ;  les 
uns  sont  habillés,  les  autres  ne  le  sont  qu'à  moitié. 

ALENÇON.  Comment,  messieurs,  à  demi  nus? 

LE  BATARD.  A  dcmi  Hus?  oui,  sans  doute,  et  fort  heureux 
encore  d'avoir  pu  nous  échapper  ainsi. 

RENÉ.  Parbleu  !  il  était  temps  de  nous  réveiller  et  de 
quitter  le  lit;  l'ennemi  était  déjà  à  la  porte  de  nos  chambres. 

ALENÇON.  Depuis  que  je  suis  dans  le  jnétier  des  armes, 
je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'une  attaque  plus  hardie  et  plus 
audacieuse  que  celle-ci. 

LE  BATARD.  11  faut  quc  ce  Talbot  soit  un  diable  d'enfer. 

BENÉ.  Si  ce  n'est  l'enfer,  c'est  assurément  le  ciel  qui  le 
protège. 

ALENÇON.  Voici  Charles  qui  vient  à  nous  ;  je  suis  cm-icux 
de  savoir  comment  il  a  pu  s'en  tirer. 

Arrivent  CHARLES  et  LA  PUCELLE. 

LE  BATARD.  Bahl  Jcannc  la  sainte  lui  a  servi  de  sauve- 
garde. 

CHARLES.  Est-ce  donc  lii  ton  savoir-faire,  femme  trom- 
peuse? N'as-lu  d'abord  flatté  notre  espoir  en  nous  procu- 
rant un  léger  succès,  que  pour  nous  faire  perdre  ensuite 
dix  fois  plus  que  nous  n'avions  gagné? 

LA  PUCELLE.  Pourquoi  Charles  se  fàche-t-il  contre  moi? 
Yûulez-vous  qu'en  tout  temps  ma  puissance  soit  la  même? 
Exigez-vous  qu'éveillée  ou  endormie,  je  triomphe  toujours  ? 
Est-ce  sur  moi  que  doivent  être  rejetées  toutes  les  fautes? 


Guerriers  sans  prévoyance,  si  vous  aviez  fait  meilleure gai'de, 
ce  désastre  inattendu  ne  serait  pas  arrivé. 

CHARLES.  Duc  d'Alcnçou,  c'est  votre  faute  ;  cette  huit,  le 
commandement  de  la  garde  vous  était  confié.  Vous  auriez 
dû  mieux  remplir  cette  charge  importante. 

ALENÇON.  Si  tous  Ics  quartiers  avaient  été  aussi  bien  gar- 
dés que  celui  dont  j'avais  le  commandement,  nous  n'aurions 
pas  été  aussi  honteusement  surpris. 

LE  BATARD.  Le  micn  était  bien  gardé. 

RENÉ.  Et  le  mien  aussi,  monseigneur. 

CHARLES.  Quant  à  moi,  j'ai  passé  la  plus  grande  partie  de 
la  nuit  à  parcourir  le  quartier  de  la  Pucelle  et  le  mien,  oc- 
cupé à  relever  les  sentinelles.  Comment  donc  et  par  quel 
côté  l'ennemi  a-t-il  pu  pénétrer? 

LA  PUCELLE.  11  cst  inutile,  monseigneur,  de  s'enquérir 
comment  la  chose  s'est  faite.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'ils  auront  trouvé  quelque  issue  faiblement  gardée,  et 
c'est  par  là  qu'ils  seront  entrés.  11  ne  nous  reste  plus  main- 
tenant qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  réunir  nos  soldais 
épars,  et  de  cctocerter  de  nouveaux  plans  pour  molester 
l'ennemi. 

Bruit  de  trompettes.  UN  SOLDAT  ANGLAIS  accourt  en  criant  : 

Talbot!  Talbot!  [Ils  fuient;  laissant  derrière  eux  une  ■par- 
lie  de  leurs  vêtements  que  le  Soldat  ramasse.)        ' 

LE  SOLDAT.  Jo  prendrai  la  liberté  de  ramasser  ce  qu'ils 
ont  laissé  tomber.  Le  cri  de  TalhSt  me  tient  lieu  d'épée; 
car  je  me  suis  déjà  procuré  une  grande  quantité  de  butin 
sans  employer  d'autre  arme  que  son  nom.  [Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  II. 

Orléans.  ■—  L'intérieur  de  la  ville. 

Arrivent  TALBOT,  BEDFORD;  LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  UN  CAPI- 
TAINE et  autres. 

BEDFORD.  Le  jour  commence  à  poindre  et  a  chassé  la  nuit, 
dont  le  noir  manteau  couvrait  la  terre.  Sonnons  ici  la  re- 
traite, et  ariêtons  notre  poursuite  acharnée.  [On  sonne  la 
retraite.) 

TALBOT.  Apportez  le  corps  de  Salisbury.  Qu'on  le  dépose 
ici,  sur  celle  place  publique,  au  centre  de  cette  ville  mau- 
dite. Maintenant,  j'ai  accompli  le  serment  que  j'avais  fait  à 
ses  mânes.  Pour  chaque  goulte  de  sang  qu'il  a  perdu,  cinq 
Français  au  moins  sont  morts  cette  nuit.  Pour  transmettre 
aux  générations  futures  le  souvenir  des  désastres  par  les- 
quels nous  l'avons  vengé,  je  veux  que  dans  leur  temple 
principal  une  tombe  soit  élevée,  qui  contiendra  son  corps,  et 
sur  laquelle  une  inscription  retracera  à  tous  les  yeux  le  sac 
d'Orléans,  le  coup  perude  qui  a  causé  sa  mort  déplorable, 
el  la  terreur  qu'il  inspirait  à  la  France.  Mais,  milords,  dans 
ce  sanglant  carnage,  je  m'étonne  que  nous  n'ayons  ren- 
contré ni  son  altesse  le  Dauphin,  ni  sou  nouveau  champion, 
la  vertueuse  Jeanne  d'Arc,  ni  aucun  de  ses  perfides  complices. 

BEDFORD.  On  croit,  lord  Talbot,  qu'au  commencement 
du  combat,  réveillés  en  sursaut,  ils  se  sont  levés  à  la  hâte, 
et  que,  traversant  les  pelotons  d'hommes  armés,  ils  ont 
sauté  en  bas  des  remparts  et  se  sont  sauvés  dans  les  cam- 
pagnes. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Aulaut  quB  j'ai  pu  distinguer  à  tra- 
vers Ja  fumée  et  les  sombres  vapeurs  de  la  nuit,  je  suis  sûr 
d'avoir  vu  le  Dauphin  et  sa  belle  s'enfuir  bras  dessus,  bras 
dessous,  comme  un  couple  de  tourtereaux  fidèles  qui  ne 
peuvent  se  quitter  ni  de  jour  ni  de  nuit.  Quand  nous  aurons 
ici  mis  ordre  à  tout,  nous  nous  mettrons  à  leur  poursuite 
avec  toutes  nos  forces. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Salut,  milords  !  Quel  est  dans  celle  illustre 
assemblée  celui  qu'on  nomme  le  valeureux  Talbot,  célèbre 
dans  la  France  entière  par  ses  e.\.ploits  ? 

TALBOT.  Je  suis  Talbot  ;  qui  veut  lui  parler  ? 

LE  MESSAGER.  Une  vcrtucuse  dame,  la  comtesse  d'Auver- 
gne, éprise  pour  ta  gloire  d'une  chaste  admiration,  te  sup- 
plie par  rna  voix,  illustre  lord,  de  venir  visiter  l'humble 
château  oii  elle  réside,  afin  qu'elle  puisse  se  vanter  d'avoir 
vu  l'homme  qui  remplit  l'univers  du  bruit  éclatant  de  sa 
renommée. 
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LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Eli  vérité?  Allons,  je  le  vois,  nos 
guerres  vont  se  transformer  en  joyeux  et  pacifiques  ébats, 
puisque  voilà  les  dames  qui  demandent  qu'on  se  mesure 
avec  elles.  —  Il  vous  est  impossible,  milord,  de  ne  pas  vous 
rendre  à  une  aussi  aimable  requête. 

TALBOT.  Je  me  garderai  bien  de  refuser.  Ce  que  les  hom- 
mes, avec  toute  leur  éloquence,  n'ont  pu  obtenir  de  moi, 
je  l'accorde  à  la  bienveillante  politesse  d'une  femme.  — 
{Au  Messager.)  Dites-lui  que  je  lui  fais  mes  remercîments, 
et  que  j'irai  lui  présenter  nies  hommages  respectueux.  — 
Vos  seigneuries  veulent-elles  me  tenir  compagnie? 

BEDFORD.  Non,  assurémeut;  les  convenances  s'y  opposent. 
J'ai  toujours  entendu  dire  qu'un  hôte  qui  arrive  sans  être 
attendu  nous  oblige  surtout  lorsqu'il  nous  quitte. 

TALBOT.  Allons,  puisqu'il  le  faut  absolument,  j'irai  seul 
mettre  à  l'épreuve  la  coin-toisie  de  cette  dame.  Capitaine, 
approchez.  —  [Il  luiparlc  à  l'oreille.)  Vous  me  comprenez? 

LE  CAPITAINE.  Oul,  milord  ;  ce  que  vous  désirez  sera  fait. 
{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

L'Auvergne.  —  La  cour  d'un  cliàleau. 
Arrivent  LA  COMTESSE  et  SON  CONCIERGE. 

LA  COMTESSE.  Concicrge,  souviens-toi  de  l'ordre  que  je  t'ai 
donné;  quand  tu  l'auras  exécuté,  rapporte-moi  les  clefs. 

LE  CONCIERGE.  Madame,  je  vous  obéis. 

LA  COMTESSE,  seuk.  Mou  plan  est  dressé  :  si  tout  réussit, 
je  deviendrai  aussi  célèbre  par  cet  exploit  que  Thomyris  de 
Scythie  par  la  mort  de  Cyrus.  Grand  est  le  renom  de  ce 
chevalier  redoutable,  et  ses  exploits  ne  sont  pas  moins 
grands.  Il  me  tarde  de  le  voir  et  de  l'entendre,  pour  juger 
jusqu'à  quel  point  il  justifie  ces  merveilleux  récits. 

Arrivent  LE  MESSAGER  et  TALBOT. 

LE  MESSAGER.  Madame,  conformément  au  désir  que  vous 
avez  exprimé,  mandé  par  vous,  lord  Talbot  vient  vous  voir. 

LA  COMTESSE.  Il  cst  Ic  bieuvenu.  Quoi  donc  !  Est-ce  là 
l'homme  en  question  ? 

LE  MESSAGER.  C'est  lui,  madame. 

LA  COMTESSE.  Est-CB  là  le  fléau  de  la  France?  Est-ce  là  ce 
Talbot  partout  si  redouté  qu'en  prononçant  son  nom  les 
mèi'es  font  taire  leurs  enfants?  Je  vois  que  la  renommée 
est  infidèle  et  fausse.  Je  m'attendais  à  voir  un  Hercule,  un 
second  Hector,  à  l'aspect  farouche,  aux  formes  colossales, 
aux  membi'es  vigoureux.  Eh!  mon  Dieu,  celui-ci  n'est 
qu'un  enfant,  un  nain  ridicule.  11  n'est  pas  possible  que 
cet  avorton  exigu  et  débile  ait  inspiré  à  ses  ennemis  une 
telle  terreur. 

TALBOT.  Madame,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  importuner 
de  ma  présence  ;  mais  puisque  vous  n'avez  pas  le  temps  de 
me  recevoir,  je  viendrai  vous  visiter  une  autre  fois. 

LA  COMTESSE.  Quelle  est  son  intention  ?  —  (Au  Messager.) 
Demande-lui  où  il  va. 

LE  MESSAGER.  Rcstcz,  milord  Talbot  ;  madame  désire  sa- 
voir le  motif  de  votre  brusque  départ. 

TALBOT.  Comme  je  la  vois  sous  l'impression  d'une  idée  er- 
ronée, je  vais  lui  prouver  que  c'est  bien  Talbot  qu'elle  a 
devant  elle. 

Revient  LE  CONCIERGE,  teniut  des  clefs  à  la  main, 

LA  COMTESSE.  Si  tu  cs  Talbot,  tu  es  prisonnier. 

T4LB0T.  Prisonnier  ?  De  qui? 

LA  COMTESSE.  De  moi,  lord  altéré  de  sang;  et  c'est  pour 
cela  que  je  t'ai  attiré  chez  moi.  Il  y  a  longtemps  que  ton 
ombre  m'est  soumise,  car  ton  portrait  est  appendu  dans 
ma  galerie;  mais  maintenant  l'original  subira  le  même 
sort  ;  et  je  chargerai  de  chaînes  les  jambes  et  les  bras  du 
tyran  farouche  qui  depuis  tant  d'années  ravage  notre  pays, 
immole  nos  concitoyens,  et  réduit  nos  fils  et  nos  époux  en 
captivité. 

TALBOT,  riant  aux  éclats.  Ma!  ha!  ha! 

LA  COMTESSE.  Tu  ris,  misérable  !  ta  gaieté  se  changera  en 
gémissements. 

TALBOT.  Je  ris  de  votre  simplicité,  de  ne  pas  voir  que  vous 
n'avez  ici  pour  but  de  vos  rigueurs  que  l'ombre  de  Talbot. 

LA  COMTESSE.  Quoi  donc  !  Est-ce  que  tu  n'es  pas  Talbot? 

TALBOT.  Je  le  suis  en  efl'et. 


LA  COMTESSE,  Je  n'en  ai  donc  pas  seulement  l'ombre,  mais 
la  substance. 

TALBOT.  Non,  non  ;  je  ne  suis  que  l'ombre  de  moi-même  ; 
une  illusion  vous  abuse  :  ce  que  vous  voyez  n'est  que  la 
moindi'e  portion,  qu'une  fraction  minime'  de  moi-même. 
Je  vous  assure,  madame,  que  si  Talbot  tout  entier  était  ici, 
ses:  proportions  sont  si  vastes,  que  votre  demeure  ne  pour- 
rait pas  le  contenir. 

LA  COMTESSE.  Cet  hommc  parle  par  énigmes  :  il  est  ici  et 
il  n'y  est  pas.  Comment  concilier  ces  assertions  contradic- 
toires? 

TALBOT.  Vous  l'allcz  voir  sur-le-champ,  madame.  {Il 
sonne  du  cor.  Les  tambours  battent  ;  une  décharge  d'artillerie 
se  fait  entendre  ;  les  portes  sont  enfoncées,  et  on  voit  paraître 
une  troupe  de  soldats.) 

TALBOT,  continuant.  Qu'en  dites-vous,  madame  ?  Étes- 
vous  convaincue  maintenant  que  Talbot  n'était  tout  à 
l'heure  que  l'ombre  de  lui-même  ?  Voilà  sa  substance.  Voilà 
les  muscles,  les  bras,  la  force  avec  lesquels  il  courbe  sous 
le  joug  vos  têtes  rebelles,  rase  vos  villes,  renverse  vos 
places  fortes,  et  les  transforme  en  un  moment  en  muettes 
solitudes. 

LA  COMTESSE.  Victoricux  Talbot,  pardonne  m.es  injures;  je 
vois  que  tu  justifies  ta  renommée,  et  que  tu  es  plus  grand 
que  ne  l'annonce  ta  stature.  Que  ma  présomption  ne  pro- 
voque pas  ta  colère  ;  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  traité  avec 
le  respect  qui  t'est  dû. 

TALBOT.  Rassqrez-vous,  belle  dame,  et  ne  vous  méprenez 
pas  sur  les  sentiments  de  Talbot,  comme  vous  vous  êtes 
méprise  sur  ses  formes  extérieures.  Ce  que  vous  avez  fait  ne 
m'a  point  offensé  ;  la  seule  satisfaction  que  je  vous  demande, 
c'est  de  permettre  que  nous  goûtions  votre  vin,  et  de  voir 
quels  morceaux  friands  vous  avez  à  nous  offrir  ;  car  les 
soldats  ont  toujours  bon  appétit. 

LA  COMTESSE.  De  tout  mou  cœur,  et  ce  m'est  un  honneur 
de  traiter  dans  mon  château  un  aussi  graud  guerrier.  {Us 


SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Les  jardins  du  Temple  '. 

Arrivent  LES  COMTES  DE  SOMERSET,  DE  SUFFOLK  et  DE  WAR- 
WICK,  RICHARD  PLANTAGENET.VERNON,  et  un  autre  HOMME 
DE  LOI. 

PLAWTAGENET.  Mllords  ct  messicurs,  pourc[uoi  ce  silence? 
personne  n'ose-t-il  plaider  la  cause  de  là  vérité? 

SUFFOLK.  Dans  la  salle  du  Temple  notre  voix  faisait  trop 
de  bruit;  ce  jardin  est-un  lieu  plus  convenable. 

PLANTAGENET.  Décidcz  doiic  sui-lc-champ  si  la  vérité  était 
de  mon  côté,  et  si  l'obstiné  Somerset  était  dans  l'erreur. 

SUFFOLK.  Ma  foi,  j'ai  fait  de  pitoyables  études  en  droit; 
ne  pouvant  ployer  ma  volonté  à  la  loi,  j'ai  pris  le  parti  de 
ployer  la  loi  à  ma  volonté. 

SOMERSET.  Jugez  donc  entre  nous,  milord  de  Warwick. 

WARWicK.  S'il  s'agit  de  décider  de  deux  faucons,  lequel 
vole  le  plus  haut;  de  deux  chiens,  lequel  a  le  plus  fort 
aboiement  ;  de  deux  lames,  laquelle  a  la  meilleure  trempe  ; 
de  deux  chevaux,  lequel  est  le  mieux  dressé;  de  deux  jeunes 
filles,  laquelle  a  les  yeux  les  plus  agaçants,  je  crois 
en  savoir  assez  pour  prononcer  en  ces  matières  :  mais  dans 
ces  subtilités  de  la-  loi,  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  qu'un 
àne. 

PLANTAGENET.  Bah  !  bah  !  c'est  une  excuse-  polie  pour  ne 
pas  dire  votre  avis.  De  mon  côté,  lavérité  est  si  patente, 
que  l'œil  le  moins  exercé  peut  la  voir! 

SOMERSET.  Et  de  mon  côté,  elle  se  manifeste  d'une  ma- 
nière si  claire,  si  éclatante,  si  évidente,  qu'elle  frapperait 
les  yeux  même  d'un  aveugle. 

PLANTAGENET.  Puisquc  VOS  laugucs  sout  cnchaînées,  et  que 
la  parole  vous  répugne,  exprimez  votre  avis  par  une  ma- 
nifestation muette.  Quiconque  d'entre  vous  est  un  vrai 
gentilhomme  est  jaloux  de  soutenir  l'honneur  de  sa  nais- 
sance, et  croit  que  j'ai  raison  :  que  celui-là  cueille  avec 
moi  sur  ce  buisson  uue  rose  blanche. 

l  Le  Temple  est  une  réunion  d'édifices  spécialement  alTectés  au  barreau 
de  Londres,  conslitué  en  corporation,  et  dont  les  repas  se  font  en  commun. 
Un  vaste  et  magnifinue  jardin  borde  la  Tamise. 
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Somerset Que  celui-là  cueille  avec  moi  sur  ce  buisson,  une  rose  rouge.  (Acte  II,  scène  iv,  page  328.) 


sosiERSET.  yîiîconque  n  est  pas  un  lâche  ni  un  flatteur,  et 
ne  craint  pas  de  se  ranger  du  parti  de  la  vérité,  que  celui- 
là  cueille  avec  moi  sur  ce  buisson  une  rose  rouge. 

WARWicK.  Je  hais  le  mensonge,  et,  lopoussant  l'insinuante 
et  basse  flatterie,  je  cueille  une  rose  blanche  avec  Planta- 
genet. 

scFFOLK.  Je  cueille  ime  rose  rouge  avec  le  jeune  Somer- 
set, et  je  déclare  qu'à  mon  avis  c'est  lui  qui  a  raison. 

VERNON.  Arrêtez,  milords  et  messieurs,  et,  avant  de  pour- 
suivre, convenons  que  celui  des  deux  adversaires  qui  aura 
de  son  côté  le  moins  de  roses  cueillies,  aura  tort  et  bais- 
sera pavillon  devant  l'autre. 

SOMERSET.  Mon  cher  monsieur  Vernon,  votre  proposition 
est  raisonnable  :  si  j'ai  moins  de  roses  que  mon  adversaire, 
je  me  soumets  sans  mot  dire. 

PLANTAGENET.  Et  moi  pareillement. 

VERNON.  Eh  bien  donc,  maintenant  qu'il  ne  saurait  plus 
y  avoir  d'équivoque,  je  cueille  cette  fleur  pâle  et  virginale, 
et  donne  mon  vote  au  parti  de  la  rose  blanche. 

SOMERSET.  Prenez  garde,  en  la  cueillant,  de  vous  piquer 
les  doigts,  de  peur  que  votre  sang  ne  la  colore  et  ne  vous 
range  de  mon  parti  contre  votre  gré. 

VERNON.  Milord,  si  pour  mon  opinion  mon  sang  vient  à 
couler,  elle  guérira  ma  blessure  et  me  fera  rester  fidèle 
au  parti  que  j'embrasse.. 

SOMERSET.  Bien,  bien  :  allons,  qui  cueille  encore  ? 

l'homme  DE  LOI,  à  Somerset.  A  moins  que  ma  science  et 
mes  livres  ne  me  trompent,  la  thèse  que  vous  avez  soutenue 
est  fausse;  en  foi  de  quoi  je  cueille  aussi  une  rose  blanche. 

PLANTAGENET.  Maintenant,  Somerset,  où  sont  vos  argu- 
ments ? 

SOMERSET,  parlant  la  main  sur  son  épée.  Ils  sont  là,  dans 
ce  fourreau;  et  leur  discussion  teindra  votre  rose  blanche 
en  rouge  de  sang. 

PLANTAGENET.  Eu  attendant,  vos  joues  ont  pris  la  couleur 
de  nos  roses;  elles  ont  pâli  d'effroi  en  voyant  la  vérité  de 
notre  côté. 


SOMERSET.  Non,  Plautagcnet;  cc  n'cst  pas  d'effroi  qu'elles 
pâlissent,  mais  de  colère,  en  voyant  le  rouge  de  la  honte 
doimer  à  vos  joues  la  couleur  de  nos  roses,  tandis  que  votre 
bouche  se  refuse  encore  à  confesser  votre  erreur. 

PLANTAGENET.  Somcrsct,  n'y  a-t-il  pas  un  ver  rongeur  ca- 
ché dans  ta  rose  ? 

SOMERSET.  Plantagenet,  ta  rose  n'a-t-elle  pas  une  épine  ? 

PLANTAGENET.  Oul,  ct  uuc  épine  acérée  et  perçante  pour 
défendre  la  vérité,  dont  elle  est  l'emblème,  tandis  que  le 
ver  qui  ronge  la  tienne  se  repaît  de  meusnnge. 

SOMERSET.  Eh  bien,  je  trouverai  des  amis  qui  porteront 
mes  roses  sanglantes,  et  qui  soutiendront  la  vérité  de  mon 
dire,  alors  que  l'imposteur  Plantagenet  n'osera  pas  se 
montrer. 

PLANTAGENET.  Par  la  fleup  virginale  que  je  tiens  à  la  main, 
je  te  méprise,  loi  et  ton  langage,  présomptueux  enfant. 

suFFOLK.  N'adresse  pas  tes  mépris  de  ce  côté,  Plantagenet. 

PLANTAGENET.  C'cst  au  Contraire  mon  intention,  orgueil- 
leuï  Poole;  et  je  te  méprise  ainsi  que  lui. 

siUFFOLK.  Pour  ma  part,  je  te  renvoie  tes  mépris,  et  ton 
sang  me  le  paiera. 

SOMERSET.  Allons-nous-en,  mon  cher  William  de  la  Poole  ! 
nous  faisons  trop  d'honneur  à  im  roturier  en  conversant 
avec  lui. 

WARWICK.  Par  le  ciel,  tu  lui  fais  injure,  Somerset;  il  a 
eu  pour  aïeul  Lionel,  duc  de  Clarence,  troisième  fils  d'E- 
douard m,  roi  d'Angleterre,  Sort-il  beaucoup  de  roturiers 
d'une  telle  souche? 

PLANTAGENET.  Il  SB  fie  au  privilège  du  lieu  où  nous  som- 
mes •  ;  sans  cela,  son  cœur  lâche  n'eût  jamais  osé  se  per- 
mettre un  tel  langage. 

SOMERSET.  Par  le  Dieu  qui. m'a  créé,  je  suis  prêt  à  soute- 
nir mon  dire,  en  quelque  lieu  de  la  chrétienté  que  ce 
soit.  Ton  père,  Richard,  comte  de  Cambridge,  ne  fut-il 

'  Le  Temple  était  une  maison  religieuse  et  par  conséquent  un  lieu 
d'asile  contre  la  violence  et  le  meurtre. 
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Plantagenet.  Commencez  par  appuyer  sur  mon  bras  votre  âge  vieillissant...  (Acte  II,  scène  v,  page  3.S0.) 


[pas,  sous  le  règne  du  feu  roi,  exécuté  pour  crime  de  haute 
iiraliison  ;  et,  entaché  de  cette  souillure,  n'es-tu  pas  déchu 
le  ton  ancienne  noblesse  ?  Avec  son  sang,  il  t'a  transmis 
ion  crime,  et  jusqu'à  ce  que  tu  sois  réhabilité,  tu  n'es  qu'un 
l'OtLirier. 

PLANTAGENF.T.  Mon  père  fut  accusé,  mais  non  convaincu  ; 
il  fut  condamné  à  mort  pour  crime  de  trahison,  mais  il  ne 
lut  point  un  traître;  c'est  ce  que  je  soutiendrai  contre  des 
adversaires  plus  redoutables  que  Somerset,  quand  le  mo- 
ment de  le  faire  sera  venu.  Quant  à  toi  et  à  Poole,  ton  par- 
tisan, je  vous  noterai  dans  le  registre  de  ma  mémoire, 
pour  vous  châtier,  un  jour,  de  l'opinion  que  vous  venez 
d'exprimer.  Souvenez-vous-en,  et  tenez-vous  pour  avertis. 

SOMERSET.  Soit  !  tu  nous  trouveras  toujours  prêts  à  te  ré- 
pondre, et  tu  nous  reconnaîtras,  à  ces  couleurs,  pour  tes 
ennemis;  mes  amis  les  porteront  en  dépit  de  toi. 

PLANTAGENET.  Et  je  juic  sur  mon  âme  que  mes  partisans 
et  moi  nous  porterons  désormais  cette  rose  pâle  de  cour- 
roux, symbole  de  ma  haine  altérée  de  ton  sang.  Nous  la 
porterons  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  flétrie  avec  moi  dans  la 
tombe,  ou  que  sa  iige  ait  atteint  la  hauteur  à  laquelle  j'ai 
droit  de  prétendre. 

suFFOLK.  Poursuis,  et  que  l'ambition  t'étouffe  !  Adieu, 
jusqu'au  moment  où  nous  nous  rejoindrons.  (Il  s'éloigne.) 

SOMERSET.  Je  te  suis,  Poole.  —  Adieu,  ambiSeus  Richard. 
(Il  s'éloigne.) 

PLANTAGENET.  A  quel  poiut  OU  me  brave  !  et  il  me  faut 
dévorer  ces  outrages  I 

WARwicic.  La  tache  qu'ils  allèguent  contre  votre  maison 
sera  effacée  dans  le  prochain  parlement  convoqué  pour  ar- 
ranger le  différend  survenu  entre  l'évêque  de  Winchester 
et  Gloster;  et  si  alors  vous  n'êtes  pas  créé  duc  d'York,  je 
veux  ne  plus  être  Wai'wick.  D'ici  la,  en  témoignage  de  mon 
affection  pour  vous,  et  de  mon  hostilité  contrel'orgueilleux 
Somerset  et  William  Poole,  je  veux  porter  cette  rose  et  me 
ranger  de  votre  parti.  Et  voilà  ce  que  je  prédis  :  cette  que- 
relle, née  aujourd'hui  dans  les  jardins  du  Temple,  et  qui 


nous  a  divisés  en  deux  factions,  armant  la  rose  rouge  contre 
la  rose  blanche,  précipitera  des  milliers-  d'hommes  dans  la 
tombe. 

PLANTAGENET.  MoH  chcr  monsieurVemon,  je  vous  remercie 
d'avoir  bien  voulu,  dans  la  rose  que  vous  avez  cueillie, 
prendre  parti  pour  moi. 

VERNON.  Et  je  veux  toujours  la  porter  au  même  titre. 

l'homme  de  loi.  Et  moi  aiissi. 

PLANTAGENET.  Monsieur,  je  vous  rends  grâces.  —  Allons 
dîner  tous  les  quatre.  Unjour  viendra,  j'en  suis  convaincu, 
que  cette  querelle  fera  couler  du  sang.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Une  salle  dans  la  tour  de  Londres. 

Entre  le  vieux  MORTIMER,  aveugle,  porté  dans  un  fauteuil  par  DEUX 
G.4.RD1ENS. 

MORTIMER.  Charitables  gardiens  de  ma  vieillesse  défail- 
lante, laissez  reposer  ici  le  mourant  Mortirner.  Un  long 
emprisonnement  a  endormi  mes  membres  comme  ceux 
d'un  homme  qui  sort  de  la  torture  ;  aussi  vieux  que  Nestor, 
arrivé  aux  soucis  du  vieil  âge,  ces  cheveux  blanchis,  pour- 
suivants' de  la  Mort,  annoncent  la  fin  prochaine  de  Morti- 
rner; ces  yeux,  —  comme  des  lampes  qui  n'ont  plus 
d'huile,  —  s'obscurcissent  et  sont  prêts  à  s'éteindre;  mes 
débiles  épaules  fléchissent  sous  le  poids  des  chagrins;  et 
mes  bras  sans  force  ressemblent  à  la  vigne  flétrie  qui  pen- 
che vers  la  terre  ses  branches  où  la  sève  est  tarie  ;  et  ce- 
pendant ces  pieds,  engourdis,  sans  vigueur,  incapables  de 
soutenir  cette  masse  grossière,  redeviennent  agiles  pour 
marcher  vers  la  tombe,  comme  pour  m'indiquèr  que  c'est 
le  seul  refuM  qui  me  reste.  —  Mais  dis-moi,  gardien,  mon 
neveu  viendra-t-il  ? 

<  On  appelait  poursuivants,  certains  offici'^s  aui  accompagnaient  les 
hérauts  d'armes. 
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SHAKSPEARE. 


piiEMiBR  GARDIEN.  Milord,  Richai'd  Plantagenet  va  venir. 
Nous  avons  envoyé  au  Temple,  à  son  appartement,  et  on  a 
répondu  qu'il  allait  venir. 

MORTiMER.  Assez;  mon  âme  alors  sera  satisfaite.  Pauvre 
jeune  homme  !  ses  injures  égalent  les  miennes.  Depuis  le 
sommencement  du  règne  de  Henri  Monmouth.  dont  ma 
renommée  guerrière  a  précédé  la  gloire,  j'ai  subi  cette 
odieuse  réclusion  ;  et  depuis  la  même  époque,  Richard  a 
vécu  obscur,  piivé  d'honneurs  et  d'héritage.  Mais  voilà  que 
la  mort  équitable,  ce  bienfaisant  arbitre  qui  met  un  terme 
à  tous  les  désespoirs ,  qui  clôt  toutes  les  misères,  va  m'é- 
largir  et  me  rendre  à  la  liberté.  Plût  à  l>ieu  que  lui  aussi 
il  fût  arrivé  au  terme  de  ses  maux,  et  qu'il  pût  recouvrer 
ce  qu'il  a  perdu  I 

Entre  RICHARD  PLANTAGENET. 

PREMIER  GARDIEN.  Milord,  votrc  nevcu  bien-aimé  est  arrivé. 

MORTiMER.  Mon  cher  Richard  Plantagenet?  est-il  ici? 

PLANTAGENET.  Oui,mon  noblc  oncle,  votre  neveu,  si  indi- 
gnement traité,  abreuvé  de  récents  outrages,  votre  Richai-d 
est  devant  vous. 

MORTiMER.  Conduisez  mes  mains;  que  je  puisse  le  serrer 
dans  mes  bras  et  exhaler  dans  son  sein  mon  dernier  sou- 
pir. Oh  !  avertissez-moi  quand  mes  lèvi'es  toucheront  ses 
joues,  afin  que  j'y  imprime  un  débile  et  aflectueux  baiser. 
Et  maintenant,  dis-moi,  cher  rejeton  de  l'illustre  famille 
d'York,  que  parlais-tu  tout  à  l'heuie  de  récents  outrages? 

PLANTAGENET.  Commcncez  par  appuyer  sur  mon  bras  votre 
âge  vieillissant,  et  dans  cette  position  plus  commode,  je 
vous  ferai  le  récit  de  mes  chagrins.  Aujourd'hui,  à  "propos 
d'une  discussion  légale,  quelques  paroles  de  colère  ont  été 
échangées  entre  Somerset  et  moi;  dans  la  chaleur  du  débat, 
il  a  donné  carrière  à  sa  langue  et  m'a  reproché  la  mort  de 
mon  père.  Ce  reproche  m'a  fermé  la  bouche  et  m'a  empêché 
de  repousser  l'injure  par  l'injure.  Veuillez  donc,  mon  cher 
oncle,  au  nom  de  mon  père  et  des  Uens  de  parenté  qui  nous 
unissent,  par  l'honneur  d'un  vrai  Plantagenet,  —  veuillez 
m'apprendie  pour  quel  motif  mon  père,  le  comte  de  Cam- 
bridge, a  été  décapité. 

MORTiMER.  Mon  cher  neveu,  le  même  motif  quia  causé 
mon  emprisonnement,  qui  a  retenu  ma  jeunesse  tloiissante 
dans  les  ennuis  d'un  hideux  cachot,  a  été  aussi  la  cause 
détestée  de  sa  mort. 

PLANTAGENET.  Exphquez-moi  ce  motif  plus  en  détail,  car 
je  l'ignore  et  ne  puis  le  deviner. 

MORTiMER.  Je  le  veux  bien,  si  le  peu  de  souffle  qui  me 
reste  me  le  permet,  et  si  la  mort  ne  vient  pas  avant  que 
mon  récit  soit  terminé.  Henri  ]\,  aïeul  du  roi  actuel,  dé- 
posa son  cousin  Richard,  fils  d'Edouard,  le  premier-né  et  le 
légitime  héritier  du  roi  Edouard  troisième  du  nom.  Pendant 
son  règne,  les  Percy  du  Nord,  trouvant  son  usurpation  sou- 
verainement injuste,  tentèrent  de  me  porter  au  trône.  Voici 
le  motif  qui  faisait  agir  ces  lords  belHqueux  :  après  la 
mort  du  jeune  roi  Richard,  qui  ne  laissait  point  d'héri- 
tier, j'étais  le  plus  rapproché  du  trône  par  ma  naissance  et 
ma  parenté  :  car  je  descendais,  par  ma  mère,  de  Lionel,  duc 
de  Clarencc,  troisième  fils  d'Edouard  111  ;  tandis  que  lui, 
Henri  Bolingbroke,  était  fils  de  Jean  de  Gand,  qui  n'était 
que  le  quatrième  rejeton  de  celte  race  héroïque.  Mais  suis- 
moi  bien;  dans  cette  grande* et  audacieuse  entreprise  où  ils 
s'efl'orçaient  de  placer  sui-  le  trône  l'héritier  légitime,  ils 
perdirent  la  vie,  et  moi  ma  liberté.  Longtemps  après,  sous 
le  règne  de  Henri  V,  qui  succéda  à  son  père  Bolingbroke, 
ton  père,  le  comte  de  Cambridge,  qui  descendait  du  fameux 
Edmond  Langley,  duc  d'York,  —  épousa  ma  sœur  qui  fut 
ta  mère;  touché  de  mon  sort  déplorable,  il  leva  une  armée, 
dans  l'intention  de  me  délivrer  et  de  placer  la  couronne 
sur  ma  tête:  mais  ce  noble  comte  échoua  comme  les  autres, 
et  fut  décapité.  Ainsi  ont  été  détruits  les  Mortimer,  seuls 
légitimes  héritiers  du  trône. 

PLANTAGENET.  Et  VOUS  êtes,  nùlord,  le  dernier  de  leur  race? 

MoiiTiMER.  Il  est  vrai,  et  tu  vois  que  je  n'ai  point  de  pos- 
térité, et  ma  voix  défaillante  t'annonce  ma  mort  prochaine. 
Tu  es  mon  héritier,  je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  davan- 
tage ;  mais  sois  circonspect  dans  tes  etTorts  persévérants. 

.>LANTAGENET.  Je  me  conformerai  à  vos  graves  conseils; 
mais  il  me  semble  que  l'exécution  de  mon  père  n'a  clé  qu'un 
acte  de  tyrannie  sanglante. 

MORTIMER.  Mon  ncvcu,  sœs  silencieux  et  prudent.  La  mai- 


son de  Lancastre  est  solidement  établie  :  c'est  une  mon 
gne  qu'on  ne  peut  déplacer.  Mais  maintenant  ton  oncle 
quitter  ce  séjour,  comme  les  princes,  quand  ils  sont  f: 
gués  d'ime  résidence  trop  prolongée  dans  le  mêrae'lii 
transportent  ailleurs  leur  cour. 

PLANTAGENET.  0  mon  onclc  !  que  ne  puis-je,  aux  dépi 
d'une  portion  de  mes  jeunes  années,  prolonger  vos  vie 
jours  de  quelque  temps  encore  ! 

MORTIMER.  Tu  as  tort  ;  ton  vœu  est  aussi  cruel  que  le  bi 
cher  qui  donne  au  bœuf  plusieurs  coups,  lorsqu'un  s 
suffirait  pom-  lui  infliger  la  mort.  Ne  t'afflige  pas,  à  rao 
que  tu  ne  t'affliges  de  ce  qui  m'est  avantageux.  Donne  si 
lement  des  ordres  pour  mes  obsèques  ;  adieu  ;  que  tes  es 
rances  se  l'éalisent,  et  que  ta  vie  soit  heureuse  dans  la  p 
comme  dans  la  guerre  !  [Il  meurt.) 

PLANTAGENET.  Quc  la  paix  sculc  accompague  ton  âme  ! 
as  passé  en  prison  ton  pèlerinage,  et  tes  jours  se  sont  éc( 
lés  comme  ceux  d'un  ermite.  Oui,  enfermons  son  cône 
dans  mon  sein,  et  laissons  reposer  mes  projets. — Gardie 
emportez-le  hors  d'ici;  je  vais  lui  faire  des  funérailles  p 
brillantes  que  n'a  été  sa  vie.  {Les  Gardiens  emportent  Jtfn 
limer.)  Ici  s'éteint  le  pâle  flambeau  de  Mortimer,  qu'u 
égoïste  et  lâche  ambition  a  étoufifé.  Quant  aux  outrages 
Somerset,  aux  injures  amères  qu'il  a  déversées  sur  ma  m 
son,  je  ne  doute  pas  de  les  voir  effacer  avec  honneur.  D; 
ce  but,  hâtons-nous  de  nous  rendre  au  parlement  :  ou 
serai  rétabli  dans  les  prérogatives  de  ma  naissance,  ou 
ferai  servir  à  mes  vues  le  mal  même  qu'on  m'aura  infli: 
(//  sort.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  1. 

Londres.  —  La  salle  du  parlement. 

Le  parlement  est  assemblé.  Bruit  de  fanfares.  Entrent  LE  ROI  HEN 
EXETER,  GLOSTER,  WARWICK,  SUFFOLK,  L'ÉVÉQUEDEW 
CHESTER,  RICHARD  PLANTAGENET  et  autres. 

Gloster  se  prépare  à  donner  lecture  d'un  bill  d'accusation  ;  i'évêqufi 
Winchester  le  lui  arrache  et  le  déchire. 

WINCHESTER.  Quoi  douc,  Homfroy  de  Gloster,  tu  viens  ai 
des  discours  rédigés  d'avance,  des  accusations  écrites,  pi 
parées  avec  art  ?  Si  tu  as  quelque  chose  à  me  reproch( 
quelque  charge  à  produire  contre  moi,  fais-le  sur-le-chan: 
sans  préparation  ;  de  même  que  mon  intention  est  de  fai 
à  tes  accusations  une  réponse  immédiate  et  spontanée. 

GLOSTER.  Prêtre  présomptueux  !  le  lieu  où  nous  somn 
m'impose  la  modération ,  sans  quoi  je  te  ferais  sentir  q 
tu  m'as  outragé.  Quoique  j'aie  mis  par  écrit  l'exposé  de 
lâches  et  scandaleux  forfaits,  ne  crois  pas  que  j'aie  fait  • 
talileau  inventé,  et  que  ma  voix  soit  incapable  de  reproduj 
littéralement  ce  que  ma  plume  a  tracé:  Non,  prélat,  tel  il 
ton  audacieuse  scélératesse,  ta  licence  impure  et  cont' 
gieuse,  ton  amour  de  la  discorde,  qu'il  n'est  pas  jusqu'ai 
enfants  au  berceau  qui  ne  parlent  de  ton  orgueil.  Tu  es  i 
infâme  usurier,  querelleur  par  natui-e,  ennemi  de  la  pai 
impudique  libertin,  plus  qu'il  ne  convient  à  un  homme  i 
ta  profession  et  de  ton  rang.  Quant  à  ta  perfidie,  quoi  ( 
plus  notoire  ?  Tu  as  voulu  m'ôter  la  vie  par  un  guet-apen 
tant  au  pont  de  Londres  qu'à  la  tour.  En  outre,  si  on  soi 
dait  le  fond  de  tes  pensées,  on  tiouverait,  je  le  crains,  qi 
le  roi  ton  souverain  n'est  pas  lui-même  a  l'abri  de-  l'ei 
vieuse  perversité  de  ton  cœ.ur  orgueilleux. 

WINCHESTER.  Gloster,  je  te  brave.  —  Milords,  daignez  ei 
tendre  ma  réponse.  Si  je  suis  avare,  ambitieirs  ou  perver 
comme  il  le  prétend,  comment  se  fait-il  que  je  sois  si  pauvri 
comment  arrive-t-il  que,  ne  recherchant  ni  les  dignités  i 
les  grandeurs,  je  me  renferme  dans  les  fonctions  de  mo 
ministère?  Et  quant  à  l'esprit  de  discorde,— est-il  au  monc 
un  homme  plus  pacifique  que  moi,  à  moins  que  je  ne  so 
provoqué?  Non,  milords,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  offense 
duc,  ce  n'est  pas  là  cû  qui  l'irrite.  Il  voudrait  qu'il  n'y  ei 
que  lui  qui  gouvernât,  que  nul  autre  que  lui  n'approcha' 
roi.  Voila  ce  qui  soulève  dans  son  âme  cette' tempête  et  ii 
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ïiit  fulminer  ces  accusations.  Mais  il  saura  qu'étant  son 
igal, — 

GLOSTER.  Mon  égal  !  toi^  bâtard  de  mon  aïeul  '  !  -— 

sviPiCHESTER.  Oui ,  lord  insolent;  car  qu'es-tu,  je  te  prie, 
linon  le  dcpositaii-e  orgueilleux  d'une  grandeur  empruntée? 
'  GLOSTER.  Eh!  ne  suis-je  pas  le  protecteur,  prêtre  insolent? 

■WINCHESTER.  Ne  suis-je  pas  un  prélat  de  l'Église? 

GLOSTER.  Oui,  comme  vm  brigand  qui  habite  un  château, 
t  qui  s'en  sert  pour  abriter  ses  vols. 

WINCHESTER.  Irrespectupux  Gloster  ! 

GLOSTER.  Tu  commandes  le  respect  par  tes  fonctiçns  spi- 
ituolles,  non  par  ta  conduite. 

■miNCHESTER.  Romc  me  vengera. 
;  WAR-wicK.  Allez  donc  à  Rome. 

I  SOMERSET,  Milord,  votre  devoir  serait  de  vous  abstenir. 
1  vi'ARwicK.  Oui,  il  faut  baisser  pavillon  devant  Févêque, 
f'est-ce  pas  ? 

i  SOMERSET.  Il  me  semble  que  milord  devrait  être  religieux, 
,t  connaître  les  devoirs  que  cette  qualité  impose. 
1^  WARwicK.  Il  me  semble  que  son  éminence  devrait  être 
ftus  humble;  ce  ton  ne  convient  pas  à  un  prélat. 
if  SOMERSET.  Ce  ton  lui  convient  quand  on  s'attaque  ainsi  à 
•Sn  caractère  sacré. 

VI  ARwicic.  Sacré  ou  profane,  qu'importe  ?  son  altesse  n'est- 
lie  pas  le  protecteur  du  roi  ? 

i'LA?,TAGENET,  à  part.  Plantagcuet,  je  le  vois,  doit  retenir 
i  langue,  de  peur  qu'on  ne  lui  dise  :  «Ne parlez  quelors- 
iie  vous  en  aurez  le  droit  :  vous  êtes  bien  hardi  de  vous 
lêler  à  la  conversation  des  lords.  »  Sans  cela,  j'aurais  déjà 
it  à  Winchester  son  fait. 

■  LE  ROI  HENRI.  Gloster,  —  et  vous,  Winchester,  —  mes  chers 
(icles.  spécialement  préposés  au  maintien  de  la  prospérité 
lublique,  si  mes  prières  ont  sur  vous  quelque  empire,  je 
bus  prie  de  réunir  vos  cœurs  dans  un  commun  sentiment 
l'affection  et  d'amitié.  Quel  scandale  pour  notre  couronne 
ue  deux  nobles  pairs  tels  que  vous  soient  divisés  !  Croyez- 
,ioi,  milords,  permettez  à  ma  jeunesse  de  vous  le  dire,  la 
iscorde  civile  est  un  serpent  rongeur,  qui  dévore  les  en- 
■ailles  de  la  patrie.  [On  entend  crier  du  dehors  :  A  bas  les 
abits  bruns!)  — Quel  est  ce  tumulte? 

WARWICK.  C'est  une  émeute  soulevée  sans  doute  par  la 
lalveillance  des  gens  de  l'évêque.  (On  entend  crier  :  Des 
ierres!  des  pierres!) 

Entre  LE  MAIRE  DE  LONDRES  avec  sa  Suite. 

LE  MAIRE.  Ornes  dignes  lords, — et  vous,  vertueux  Henri, 
-  prenez  pitié  de  la  cité  de  Londres  ;  prenez  pitié  de  nous  ! 
es  gens  de  l'Évèque  et  du  duc  de  Gloster,  à  qui  le  port 
"armes  avait  été  récemment  interdit,  ont  rempli  leurs  po- 
hes  de  cailloux,  et,  se  divisant  en  deux  partis  contraires, 
,s  se  lancent  <;es  projectiles  à  la  tête  avec  un  tel  acharne- 
lènt,  que  plusieurs  crânes  sont  déjà  fracassés.  Dans  toutes 

s  rues  les  fenêtres  sont  brisées,  et  la  peur  nous  a  con- 
raints  de  fermer  nos  boutiques. 

Entrent  en  se  battant  et  couverts  de  sang  LES  PARTISANS  DE 
L'ÉVÈQUE  et  DE  GLOSTER. 

,  LE  ROI  HENRI.  Nous  VOUS  Ordonnons,  au  nom  de  l'obéis- 
mce  que  vous  nous  devez,  de  retenir  vos  mains  homi- 
des,  et  de  rester  en  paix.  — Mon  oncle  Gloster,  apaisez,  je 
ous  prie,  cette  rixe. 

;  PREMIER  DOMESTIQUE.  Si  On  iioiis  interdit  les  pierres,  nous 
jombaltrons  avec  les  dents. 

1  DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Faites  ce  qu'il  vous  plaira;  notre 
larti  est  pris.  {Le  combat  recommence.) 
i  GLOSTER.  Vous  tous,  qui  faites  partie  de  ma  maison,  cessez 
ctte  indigne  queielle,  et  mettez  fin  à  ce  combat  indécent. 
TROISIÈME  DOMESTIQUE.  Milord,  Hous  savous  que  votre  al- 
lasse est  un  homme  juste  et  loyal  ;  et  que  pour  la  naissance 
jOus  ne  le  cédez  qu'à  sa  majesté.  Plutôt  que  de  souffrir 
j;u'un  prince  tel  que  vous,  un  homme  aussi  sincèrement 
févoué  au  pays,  soit  déshonoré  par  un  homme  de  plume  ^. 

\  "  Ji'évêque  de  Winchester  était  un  fils  naturel  de  Jean  de  Gand,  duc  de 
i.ancastre,  qui  l'avait  eu  de  Catherine  Swynford,  qu'il  épousa  plus  tard. 
I  '  Dans  un  temps  où  la  noblesse  se  vantait  de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire, 
«  nom  d'homme  de  plume  était  un  terme  de  mépris  qui  désignait  les  sa- 
ants  et  les  ecclésiastiques. 


nous  sommes  prêts  à  combattre,  nou.s,  nos  femmes  et  nos 
enfants,  et  nous  nous  ferons  tous  tuer  jusqu'au  dernier. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  Oul,  et  mêmc  après  notre  mort,  nous 
creuserons  encore  la  terre  de  nos  ongles  furicjux.  [Le  combat 
recommence.) 

GLOSTER.  Arrêtez,  arrêtez,  vous  dis-je  ;  si  vous  m'aimez 
comme  vous  le  dites,  écoutez  ma  voix  et  suspendez  un 
instant  les  hostilités. 

LE  ROI  HENRI.  Oh  !  Combien  ces  dissensions  affligent  mon 
âme!  — Pouvez-vous bien,  milord  de  Winchester,  voir  mes 
soupirs  et  mes  larmes,  et  rester  inflexible?  Qui  sera  misé- 
ricordieux, si  vous  ne  l'êtes  pas?  qui  voudra  s'appliquer  à 
établir  la  paix,  si  les  hommes  d'église-  se  plaisent  dans  le 
trouble  et  la  violence  ? 

WARwicK.  Cédez,  milord  protecteur,  —  cédez,  milord  de 
Winchester,  —  à. moins  que,  par  un  refus  obstiné,  votre 
intention  ne  soit  de  causer  la  mort  du  roi  et  la  ruine  du 
royaume.  Vous  voyez  tout  le  mal  qu'a  déjà  produit  votre 
inimitié ,  tout  le  sang  qu'elle  a  fait  répandre.  Restez  donc 
en  paix,  si  vous  n'êtes  altérés  de  sang. 

WINCHESTER.  Qu'il  commencc  par  se  soumettre,  ou  je  ne 
céderai  jamais 

GLOSTER ,  à  part.  Ma  compassion  pour  le  roi  me  fait  un 
devoir  de  ployer;  sans  quoi,  plutôt  que  de  permettre  que 
ce  prêtre  piit  se  vanter  d'avoir  obtenu  sur  moi  cet  avan- 
tage, je  lui  arracherais  le  cœur. 

■WARWICK.  Voyez,  milord  de  Winchester,  le  duc  a  banni 
toute  colère  et  tout  mécontentement;  la  sérénité  de  son 
front  vous  l'annonce.  Pourquoi  conservez -vous  cet  air  fa- 
rouche et  tragique  ? 

GLOSTER.  Milord  de  Winchester,  voilà  ma  main. 

LE  ROI  HENRI.  Fi!  mon  oncle  Beaufort!  je  vous  ai  entendu 
prêcher  que  l'esprit  de  haine  était  un  grand  et  énorme  pé- 
ché. Voulez-vous  donc  ne  pas  pratiquer  la  morale  que  vous 
enseignez?  voulez-vous  être  le  premier  à  l'enfreindre? 

WARWICK.  Sire!  l'évêque  est  ému,  —  quelle  honte,  milord 
de  Winchester!  rendez-vous.  Faut-il  qu'un  enfant  vous 
apprenne  votre  devoir  ? 

WINCHESTER.  Eh  bien,  duc  de  Gloster,  je  vous  cède,  et 
vous  rends  affection  pour  affection,  et  j'unis  ma  main  à  la 
vôtre. 

GLOSTER,  à  part.  Oui  ;  mais  je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
à  contre-cœur.  —  {Haut.)Mes  amis,  mes  chers  compatriotes, 
voyez;  et  que  cet  exemple  vous  serve  de  signal  pour  réta- 
blir la  paix  entre  nos  partisans  respectifs  :  comme  il  est 
vrai  que  je  suis.de  bonne  foi,  que  Dieu  me  soit  en  aide! 

WINCHESTER,  à  part.  Comme.il  est  vrai  que  je  dissimule, 
que  Dieu  me  soit  en  aide. 

LE  ROI  HENRI.  0  mon  oucle  bien-aimé,  mon  bon  duc  de 
Gloster,  combien  cette  réconciliation -me  comble  de  joie! 
— '  Partez,  braves  gens;  ne  nous  importunez  plus;  maïs  re- 
devenez amis,  à  l'exemple  de  vos  maîtres. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  Volonticrs  :  je  vais  chez  le  chirur- 
gien. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE.  Et  moi  aussi. 

TROISIÈME  DOMESTIQUE.  Et  moi,  je  vals  recourir  à  la  mé- 
decine du  cabaret.  [Le  Maire  ainsi  que  les  Gens  de  l'Evoque 
et  du  Duc  se  retirent.) 

WARWICK,  présentant  un  papier  au  Roi.  Mon  gracieux 
souvei'ain,  veuillez  recevoir  ce  placet,  que  nous  présentons  à 
votre  majesté  au  nom  de  Richard  Plantagenet. 

GLOSTER.  J'approuve  votre  démarche,  milord  de  Warwick; 
—  en  effet,  sire,  si  votre  majesté  considère  toutes  les  cir- 
constances, de  graves  motifs  militent  en  faveur  de  Richard, 
entre  autres,  ceux  dont  j'ai  eu  l'honneur,  à  Eltham,  d'en- 
tretenir votre  majesté. 

LE -ROI  HENRI.  Et  CCS  motifs  sout  d'une  grande  force  :  c'est 
pourquoi,  milords,  notre  volonté  est  que  Richard  soit  réta- 
bli dans  les  prérogatives  de  sa  naissance. 

WARWICK.  Que  Richard  soit  rétabli  dans  les  prérogatives 
de  sa  naissance;  ainsi  seront  réparées  les  injures  de  son 
père. 

WINCHESTER.  Je  me  range  à  l'avis  du  reste  de  l'assemblée. 

LE  ROI  HENRI,  à  Plantagenet.  Si  Richardnous  est  fidèle,  là 
ne  se  borneront  pas  nos  bicnfails.  Nous  lui  donnerons  en- 
core tout  l'héritage  qui  appartient  à  la  maison  d'York,  dont 
il  descend  en  hgne  directe.  , 

PLANTAGENET.  Votrc  humble  sujet  vous  dévoue  son  obéis- 
sance et  ses  humbles  services  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
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shakspeâre; 


LE  ROI  iiENui.  Baisse-loi  donc  et  laisse-moi  poser  mon 
pied  sur  ton  genou;  en  retour  de  ton  serment  de  foi  et 
hommage,  je  te  ceins  la  vaillante  épée  d'York;  Richard 
Plantagenet,  relève-toi  duc  d'York. 

PLANTAGE^ET.  Que  Richard  prospère,  et  que  vos  ennemis 
succombent!  Puissé-je  croître  en  fidélité,  et  périssent  tous 
ceux  qui  nourriraient  contre  votre  majesté  une  pensée  mal- 
veillante ! 

TOUS.  Salut,  noble  prince,  puissant  duc  d'York  ! 

SOMERSET,  à  part.  Périsse  ce  prince  vil,  l'ignoble  duc 
d'York! 

CLOSTER.  Maintenant,  il  est  nécessaire  que  votre  majesté 
passe  la  mer  et  aille  se  fah'c  couronner  en  France.  La  pré- 
sence d'un  roi,  en  même  temps  qu'elle  décourage  ses  enne- 
mis, éveille  l'affection  dans  le  cœur  de  ses  sujets  et  de  ses 
loyaux  amis. 

LE  ROI  HENRI.  Quand  Gloster  a  parlé,  le  roi  Henri  n'hésite 
plus  ;  car  le  conseil  d'un  ami  détruit  bien  des  ennemis. 

CLOSTER.  Vos  vaisseaux  sont  prêts  à  mettre  à  la  voile. 
[Tous  sortent,  à  l'exception  d'Exeter.) 

EXETER,  seul.  Que  nous  voyagions  en  Angleterre  ou  en 
France,  nous  ignorons  les  événements  qui  vont  suivre. 
Cette  dernière  dissension  allumée  parmi  les  pairs  brûle 
sous  la  cendre  cachée  d'une  amitié  trompeuse,  et  finira  par 
produire  un  incendie.  Comme  des  membres  gangrenés  tom- 
bent graduellement  en  dissolution,  jusqu'à  ce  que  les  os, 
les  chairs  et  les  muscles  se  détachent,  ainsi  germera  sour- 
dement cette  vile  et  haineuse  discorde.  Je  crains  mainte- 
nant de  voir  se  vérifier  cette  prophétie  fatale,  qui  du  temps 
de  Henri  V  était  dans  la  bouche  de  tous  les  enfants  à  la 
mamelle  : 

Tout  ce  qu'Henri  de  MonmouUi  gagner», 
Henri  de  Windsor  le  perdra. 

Ce  résultat  est  si  probable,  que  le  vœu  d'Exeter  est  que 
ses  jours  Onissent  avant  la  venue  de  ces  temps  désastreux. 
[Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

La  France.  —  devant  Rouen. 

Arrivent  L\  PUCELLE,  déguisée,  et  DES  SOLDATS,  velus  en  paysans 
et  portant  des  sacs  sur  le  dos.' 

LA  PUCELLE.  Voici  Ics  poi'tes  dc  la  ville,  les  portos  de 
Rouen,  dont  il  faut  que  notre  adresse  nous  ouvre  l'entrée. 
Soyez  prudents  ;*pi'enez  garde  à  la  manière  dont  vous  pla- 
cerez vos  paroles.  Parlez  comme  les  paysans  qui  viennent 
au  marché  vendre  leur  blé.  Si  on  nous  laisse  entrer,  comme 
je  l'espère,  et  si  nous  trouvons  la  garde  négligente  et  fai- 
ble, j'en  avertirai  nos  amis  par  un  signal,  afin  que  le  dau- 
phin Charles  vienne  attaquer  les  Anglais. 

PREMIER  SOLDAT.  Au  moycn  de  nos  sacs  nous  allons  sac- 
cager la  ville,  et  nous  rendre  maîtres  de  Rouen;  frappons 
donc.  (Ils  frappent  aux  portes.) 

LA  SE^T1NELLE,  de  l'inlériew .  Qui  va  là? 

LA  PUCELLE.  Poysans,  pauvres  gens  de  France'^.  Nous  ve- 
nons au  marché  vendre  notre  blé. 

LA  SENTINELLE.  Entrez ,  entrez  ;  la  cloche  du  marché  a 
sonné.    [On  ouvre  les  portes.) 

LA  PUCELLE.  Maintenant,  Rouen,  je  vais  ébranler  tes  rem- 
parts jusqu'en  leurs  fondements.  [La  Pucelle  cl  ses  soldats 
entrent  dans  la  ville.) 

Arrivent  CHAKLES,  LE  BATARD  DORLÉANS,  ALENÇON,  à  la  lête 
des  troupes  françaises. 

CHARLES.  Que  saint  Denis  bénisse  cet  heureux  stratagème; 
et  de  nouveau  nous  dormirons  tranquilles  dans  Rouen. 

LE  BATARD.  La  Pucellc  cst  entrée  avec  ses  compagnons  de 
ruse;  maintenant  qu'elle  est  dans  la  ville,  comment  nous 
indiguera-t-ellc  l'endroit  le  plus  facile  et  le  plus  sûr  pour  y 
pénétrer  ? 

ALENÇON.  En  faisant  briller  là-bas,  du  sommet  dc  celte 
tour,  une  torche  .allumée  :  ce  qui  signifiera  que  l'endroit  le 
plus  favorable  est  celui  par  lequel  elle  est  entrée. 

LA  PUCELLE.  Voyez,  voici'l'heureuse  torche  d'hyinénée  qui 

'   Ce  striitagème  est  historique. 

i  Les  mots  souligaés  sont  eo  français  daos  le  texte. 


unit  Rouen  à  ses  compatriotes;  mais  sa  flamme  sera  fatale 
aux  Talbotisles '. 

LE  BATARD.  Voyez,  noblc  Charles,  le  phare  de  notre  amie: 
la  torche  allumée  brille  au  haut  de  cette  tour. 

CHARLES.  Elle  resplendit  comme  une  comète  vengeresse, 
présage  de  la  chute  de  tous  nos  ennemis  1 

ALENÇON.  Ne  perdons  pas  de  temps;  les  délais  ont  des  ré- 
sultats dangereux  :  Entrons  sur-le-champ  en  cpiant  :  le 
Dauphin I  et  faisons  main  basse  sur  la  garde.  [Ils  eMreiil 
dans  la  ville.) 

Bruit  de  trompeUes.  Arrivent  TALBOT  et  des  Soldais  Anglais. 

TAi.BOT.  France,  tu  payeras  de  tes  larmes  cette  trahison, 
si  Talbot  survit  à  ta  perfidie.  La  Pucellc,  celte  damnée  sor- 
cière, a  préparé  cette  ruse  infernale;  et,  pris  à  l'improviste, 
nous  n'avons  qu'à  grand'peine  échappé  au  glaive  des  Fran- 
çais. [Ils  entrent  dans  la  ville.) 

Bruit  de  trompettes,  escarmouches.  Sortent  de  la  ville  BEDFORD  malade, 
porté  dans  une  litière,  suivi  de  TALBOT,  W  DUC  DE  BOURGOGNE 
et  des  Troupes  anglaises.  Puis  on  voit  paraître  sur  les  remparts  LA 
PUCELLE,  CHARLES,  LE  BATAUD,  ALE^ÇON  et  Autres. 

LA  PUCELLE.  Boujour ,  mos  braves  !  avez-vous  besoin  de 
blé  pour  faire  du  pain?  Si  je  ne  me  trompe,  le  duc  de  Bour- 
gogne jeûnera  longtemps  avant  d'en  acheter  encore  à  pa- 
reil prix.  11  était  plein  d'ivraie;  comment  le  trouvez-vous? 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Poursiiis  tos  railleries,  démon  fe- 
melle ,  courtisane  effrontée  !  J'espère  avant  peu  te  donnei' 
une  indigestion  de  ton  blé,  et  t'en  taire  maudire  la  récolte. 

CHARLES.  Vous  pourriez  bien  mourir  de  faim  avant  ce 
temps-là. 

BEDFORD.  Ce  n'est  pas  par  des  paroles,  mais  des  actes, 
qu'il  faut  tirer  vengeance  de  cette  trahison. 

LA  PUCELLE.  Que  préteuds-tu  faire,  barbe  grise?  Veux-tu 
rompre  une  lance,  et  combattre  à  mort  couché  dans  ta  li- 
tière? 

TALBOT.  Hideuse  mégère  de  France,  odieuse  sorcière  en- 
tourée de  tes  impudiques  galants,  il  te  sied  bien  d'insulter  à 
sa  glorieuse  vieillesse,  et  de  taxer  de  couardise  un  homme  à 
demi  mort  I  Ma  belle,  si  je  ne  romps  encore  une  lance  avct 
toi,  que  Talbot  meure  dans  l'ignominie  ! 

LA  PUCELLE.  Vous  êtes  bien  pressé,  beau  sire  !  —  Mais  lais- 
loi,  Pucelle;  si  Talbot  commence  à  tonner,  la  pluie  suivra 
de  près.  [Talbot  et  les  lords  confèrent  ensemble.)  Dieu  soit  en 
aide  au  parlement!  Qui  de  vous  sera  l'orateur? 

TALBOT.  Venez  à  nous,  si  vous  l'osez,  et  mesurons-nous 
en  rase  campagne. 

LA  PUCELLE.  Votrc  seigucurie  nous  prend  pour  des  sols,  si 
elle  croit  que  nous  allons  remettre  en  question  ce  qui  est 
déjà  décidé  en  notre  faveur. 

TALBOT.  Je  ne  parle  point  à  cette  railleuse  Hécate  ;  mais 
à  toi,  Alençon,  et  à  ceux  qui  t'accompagnent.  Voulez-vous 
venir,  en  vrais  guerriers,  combattre  contre  nous? 

ALENÇON.  Non,  seigneur. 

TALBOT.  Toi  et  ton  seigneur,  allez  au  diable!  —Vils  gou- 
jats de  France!  ils  restent  sur  les  remparts  comme  de  lâ- 
ches manants,  et  n'osent  pas  combattre  en  gentilshommes. 

LA  PUCELLE.  Capitaine,  partons;  quittons  les  remparts; 
car  les  regards  de  Talbot  ne  nous  présagent  rien  de  bon. 
Dieu  soit  avec  vous,  milord  !  Nous  ne  sommes  venus  que 
pour  vous  dire  que  nous  sommes  ici.  [La  Pucelle  et  lessimi 
quittent  les  remparts.) 

TALBOT.  Et  nous,  sl  nous  n'y  sommes  aussi  avant  qu'il  soit 
longtemps,  que  Talbot  voie  l'ignominie  tenir  sa  gloire  la 
plus  pure  !  —  Duc  de  Bourgogue,  toi  qui  as  à  venger  sur  la 
France  de  publics  affronts,  jure  par  l'honneur  de  ta  maison 
de  reprendre  la  ville  ou  de  périr.  Et  moi,  —  aussi  vrai  que 
Henri  d'Angleterre  est  vivant,  et  que  son  père  a  parcouru 
ce  pays  en  vainqueur,  aussi  vrai  que  dans  cette  ville,  dont 
la  trahison  nous  chasse,  le  cœur  du  grand  Cœur-de-Lion 
repose,  — je  jure  de  reprendre  la  ville,  ou  de  mourir. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Je  m'associe  à  ton  serment. 

TALBOT.  Mais,  avant  de  nous  éloigner,  songeons  à  ce  héros 
mourant,  au  vaillantduc  de  Bedford.— (.4  liedford.)  Venejs, 
milord  ;  nous  allons  vous  déposer  dans  un  lieu  plus  conve- 
nable à  votre  état  de  maladie  et  à  votre  grand  âge. 

BEDFORT.  Lord  Talbot ,  ne  me  déshonorez  pas.  Je  veux 

>  Aux  parli-.ans  de  Talbot, 


HENRI  Vî. 
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rester  ici,  devant  les  murs  de  Rouen,  et  partager  votre 
bonne  ou  mauvaise  fortune. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Couragcux  Bcdford,  que  nos  con- 
seils vous  persuadent. 

BEDFORD.  Je  ne  bougerai  pas  d'ici.  J'ai  lu  quelque  part 
que  le  vaillant  Pendragon',  étant  malade,  se  fit  porter  dans 
sa  litière  sur  le  champ  de  bataille,  et  triomptia  de  l'ennemi. 
Mes  soldats  ont  toujours  sympathisé  avec  moij  il  me  sem- 
ble que  ma  vue  les  ranimerait  encore. 

TALBOT.  Ame  intrépide  dans  un  corps  mourant!  eh  bien, 
soil  !  —  Que  Dieu  veille  sur  le  vieux  Bedford  !  —  Maintenant, 
trêve  de  paroles ,  brave  duc  de  Bourgogne.  Rassemblons 
nos  soldats  dispersés,  et  précipitons-nous  sur  notre  insolent 
ennemi.  [Le  duc  de  Bourgogne,  Talbol  et  les  troupes  s'éloi- 
gnent, laissant  Bedford  et  quelques  soldats.) 

Bruit  de  trompettes;  escarmouches.  Arrivent  SIR  JOHN  FASTOLFE  et 
UN  CAPITAINE. 

LE  CAPrrAiNE.  Pourquoi  vous  en  allez-vous  si  vite,  sir  John 
Fastolfe?  * 

FASTOLFE,  Pourquoi  je  m'en  vais?  Pour  sauver  mes  jours 
par  la  fuite  :  tout  annonce  que  nous  aurons  encore  le  dessous. 

LE  CAPITAINE.  Quoi  I  VOUS  fuvcz,  et  vcFUS  abandonnez  lord 
Talbot? 

FASTOLFE.  Oui,  et  tous  les  Talbot  du  monde,  pour  sauver 
ma  vie.  [Il  s'éloigne.) 

LE  CAPITAINE.  Chevalier  couard,  que  le  malheur  te  suive  1 
{Il  s'éloigne.  On  sonne  la  retraite;  escarmouches. La  Pucelle, 
Alençon,  Charles,  etc.,  quittent  la  ville  et  fuient.) 

BEDFOKD.  Maintenant,  mon  ànie,  tu  peux  partir  en  paix 
quand  il  plaira  au  ciel;  car  j'ai  vu  la  défaite  de  nos  enne- 
mis*. Homme  insensél  tout  dans  toi  n'est  qu'instabilité  et 
faiblesse!  Ceux  qui  tout  à  l'heure  exhalaient  la  raillerie  et 
l'insulte,  s'estiment  heureux  maintenant  de  devoir  leur  sa- 
lut à  la  fuite.  {Il  meurt,  et  on  l'emporte  dans  sa  litière.) 

Fanfare.  Arrivent  TALBOT,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE  et  Autres. 

TALBOT.  Une  ville  perdue  et  recouvrée  en  un  jour!  c'est 
une  double  globe,  duc  de  Bourgogne.  Mais  laissons  au  ciel 
tout  l'honneur  de  celle  victoire. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Intrépide  et  belliqueux  Talbot ,  le 
duc  de  Bourgogne  te  voue  dans  son  cœur  un  sanctuaire  où 
vivront  tes  exploits  glorieux,  monuments  de  la  valeur. 

TALBOT.  Merci,  aimable  duc.  Mais  où  est  la  Pucelle  main- 
tenant? je  pense  que  son  démon  familier  est  endormi.  Que 
sont  devenues  les  bravades  du  bâtard,  les  railleries  de 
Charles?  Eh  quoi!  tout  est  silencieux;  Rouen  baisse  la  tête, 
affligée  qu'elle  est  d'avoir  perdu  des  hôtes  si  braves.  Main- 
tenant, prenons  dans  la  ville  les  dispositions  nécessaires, 
mettons-y  des  officiers  expérimentés,  puis  allons  à  Paris  re- 
joindre le  roi;  c'est  là  qu'est  le  jeune  Henri  avec  sa  cour. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Tout  CB  quB  vcut  lord  Talbot,  le 
duc  de  Bourgogne  y  accède. 

TALBUT.  Cependant,  avant  notre  départ,  n'oublions  pas  le 
noble  duc  de  Bedford,  qui  vient  de  mourir.  Faisons-lui  ren- 
dre à  Rouen  les  honneurs  funèbres.  Jamais  guerrier  plus 
brave  ne  brandit  une  lance  ;  jamais  esprit  plus  aimable  ne 
fascina  la  cour  ;  mais  les  rois  et  les  plus  fiers  potentats  doi- 
vent mouru';  c'est  le  terme  commun  des  humaines  misères. 
{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Une  plaine  aux  environs  de  Rouen. 

On  entend  une  marche  française.  Arrivent  CHARLES,  LE  BATARD, 
ALENÇON,  LA  PUCELLE  et  une  portion  des  troupes  françaises. 

LA  PUCELLE.  Princcs,  quB  ce  levers  ne  vous  décourage  pas, 
et  ne  vous  affligez  point  de  voir  Rouen  retombé  au  pouvoir 
des  Anglais.  L'affliction  ne  remédie  à  rien;  efle  ne  fait 
au'onvenimer  les  plaies  incurables.  Laissez  le  frénétique 

'  Père  du  roi  Arthur,  et  frère  d' Aurélius.  Bedford  attribue  à  Pendragon 
une  actio.1  d' Aurélius.  Bossuet,  décrivant  la  bataille  de  Lens,  parle  de  ce 
vaillant  comte  de  Fontaine,  qu'on  voyait  «  aller  de  rang  en  rang, 
porté  dans  sa  chaise,  et  montrer  qu'une  âme  guerrière  est  maîtresse  du 
corps  qu'elle  auime.  »  BossoET.  (Oroison  funèbre  du  prince  de  Condé.) 

*  Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

lUcisE  [MitUndale]. 


Talbot  triompher  un  moment,  et,  comme  un  paon  orgueil- 
leux, étaler  son  plumage  :  nous  lui  airacherons  ses  plumes 
brillantes,  et  nous  châtierons  son  orgueil,  si  le  dauphin  et 
vous  tous  vous  voulez  suivre  mes  conseils. 

CHARLES.  Jusqu'à  pi'éscnt  nous  avons  été  guidés  par  ïoi,  et 
nous  avons  foi  en  tes  lumières.  Un  échec  imprévu  n'ébran- 
lera pas  noire  confiance. 

LE  BATARD.  Chciche  dans  ton  esprit  quelque  heureux  ex- 
pédient, et  nous  publierons  au  loin  ta  gloire. 

ALENÇON.  Nous  t'élèverous  une  statue  dans  quelque  saint 
lieu,  et  nous  t'adorerons  comme  une  sainte  bienheureuse. 
Viens-nous  donc  en  aide,  vierge  secourable  ! 

LA  PUCELLE.  VoicI  Ce  qu'il  faut  faire,  voici  l'expédient  que 
Jeanne  propose.  Par  des  discom-s  persuasifs  et  de  flatteuses 
paroles,  il  nous  faut  engager  le  duc  de  Bourgogne  à  quitter 
Talbot  et  h  nous  suivre. 

CHARLES.  Ah!  vieigebien-aimée,  si  nous  pouvions  obtenir 
un  tel  résultat,  la  France  cesserait  bientôt  de  voir.  les  sol- 
dats de  Henri;  la  nation  anglaise  prendrait  avec  nous  un 
ton  moins  fier,  et  nous  l'exlirpcrions  de  nos  provinces. 

ALENÇON.  Les  Anglais  seraient  pour  jamais  chassés  de  la 
France,  et  n'y  conserveraient  pas  un  seul  comté. 

LA  PUCELLE.  Vous  allcz  être  témoins  de  ce  que  je  vais  faire 
pour  amener  ce  résultat  désiré.  [Le  tambour  6(i(.)  Ecoutez! 
au  son  de  ces  tambours,  vous  pouvez  reconnaître  que  leurs 
troupes  se  dirigent  vers  Paris.  {On  entend  «ne  marche  an- 
glaise; on  voit  passer  à  quelque  distance  Talbol  et  son  ar- 
mée.) Voilà  Talbot  qui  s'avance  ;  toutes  les  troupes  anglaises 
le  suivent,  enseignes  déployées. 

On  entend  une  marche  française.  Arrivent  LE  DUC  DE  BOURGOGNE 

et  ses  Troupes. 

LA  PUCELLE,  Continuant.  Après  eux  viennent  le  duc  et  ses 
troupes  :  heureusement  pour  nous ,  il  reste  un  peu  en  ar- 
rière. Faites  sonner  en  parlementaire;  nous  allons  entamer 
une  conférence  avec  lui.  (On  sonyie  en  parlementaire.) 

CHARLES,  élevant  la  voix.  Nous  demandons  à  parler  au  duc 
de  Bourgogne. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Qui  demande  à  parier  au  duc  de 
Bourgogne  ? 

LA  PUCELLE.  Le  pi'ince  Charles  de  France,  ton  compatriote. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Charlcs,  quB  mc  veux-tu?  Tu  vois 
que  je  suis  en  marche  pour  quitter  ces  lieux. 

CHARLES.  Pucelle,  parle-lui,  et  que  tes  paroles  le  captivent. 

LA  PUCELLE.  Vaillant  ducde  Bourgogne,l'infaillib]e  espoir  de 
la  France,  arrête  1  permets  que  ton  humble  servante  te  parle. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Parle,  mals  abrège. 

LA  PUCELLE.  Regarde  ton  pays,  regarde  la  fertile  France  ; 
vois  ses  bourgs  et  ses  villes  défigurés  par  les  ravages  des- 
tructeurs d'un  ennemi  cruel;  jette  sur  la  France  malade  et 
soufl'rante  le  coup  d'oeil  d'une  mère  sur  son  enfant  expi- 
rant, dont  la  mort  va  fermer  les  tendres  paupières.  Regarde 
les  blessures  dont  ta  main  dénaturée  a  déchiré  son  sein  mal- 
heureux !  Oh  !  tourne  ailleurs  la  pointe  de  ton  glaive  :  frappe 
ceux  qui  la  blessent,  ne  blesse  pas  ceux  qui  la  défendent.  Une 
seule  goutte  de  sang  tirée  du  sein  de  ta  patrie  doit  t'être  plus 
douloureuse  que  des  flots  de  sang  étranger  :  reviens  donc 
sur  tes  pas;  et  essuie  avec  tes  larmes  les  taches  qu'a  laissées 
le  sang  de  ton  pays. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Ou  elle  m'a  ensorcelé  avec  ses  pa- 
roles, ou  c'est  la  nature  qui  tout  à  coup  m'attendrit. 

LA  PUCELLE.  Et  puis  la  France  et  tous  les  Français  s'éton- 
nent et  mettent  en  doute  la  légitimité  do  ta  naissance.  Avec 
qui  fais-tu  cause  commune?  avec  une  nation  altière,  qui  ne 
te  continuera  sa  confiance  qu'autant  qu'elle  y  trouveia  son 
profit.  Quand  Talbot  sera- solidement  établi  'en  France,  et 
qu'il  se  sera  servi  de  toi  comme  d'un  instrument  fatal,  quel 
autre  que  Henri  d'Angleterre  sera  maître?  Quanta  toi,  tu 
seras  proscrit  comme  un  fugitif.  Rappelle  à  ta  mémoire  un 
fait  qui  doit  te  convaincre.  Le  duc  d'Orléans  n'était-il  pas 
ton  ennemi  ?  et  n'était-il  pas  prisonnier  en  Angleterre?  Eh 
bien,  quand  ils  ont  su  qu'il  était  ton  ennemi,  ils  l'ont  mis 
en  liberté  sans  rançon,  en  haine  du  duc  de  Bourgogne  et 
de  tous  ses  amis?  Ainsi,  tu  le  vois,  c'est  contre  tes  compa- 
triotes que  tu  combats,  et  tu  t'es  joint  à  ceux  qui  un  jour 
seront  tes  bourreaux.  Reviens,  reviens  à  nous,  noble  trans- 
fuge; Charles  et  les  siens  te  tendent  les  bras. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Jc  suis  valucu;  SCS  paTolss  irrésis- 
tibles m'ont  foudroyé  comme  le  canon  bat  les  remparts  d'une 
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ville  acsiéyiic,  et  je  sens  sous  moi  fléchir  mes  genoux.  Par- 
donne-moi, ô  ma  patrie  ;  pardonnez-moi,  ô  mes  concitoyens. 
Seigneurs,  recevez  mes  sincères  et  affectueux  embrasse- 
ments.  Les  forces  dont  je  dispose  sont  à  vous.  —  Adieu, 
Talbot;  je  romps  désormais  avec  toi. 

LA  pucELLE,  à  part.  Je  reconnais  là  nos  Français.  Ils  tour- 
nent à  tout  vent. 

CHARLES.  Sois  le  bienvenu,  duc  vaillant!  ton  amitié  nous 
réconforle  ! 

LE  BATAKD.  Et  mct  dans  nos  cœurs  un  courage  nouveau. 

ALENÇON.  La  Pucelle  a  rempli  admirablement  son  rôle,  et 
mérite  une  couronne  d'or. 

CHARLES.  Maintenant,  milords,  marchons;  allons  rejoindre 
nos  troupes,  et  cherchons  tous  les  moyens  de  nuire  à  l'ennemi. 
{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Paris.  —  Une  salle  du  palais. 

Entrent  d'un  côté  LE  ROI  HENRI,  (ÎLOSTER  et  autres  Lords  ;  VER- 
NON,  BASSET,  etc.;  de  l'autre,  TALBOT,  suivi  de  quelques-uns 
de  ses  Officiers. 

TALBOT.  Mon  gracieux  prince, — et  voul,  honorables  pairs, 
—  ayant  appris  votre  an'ivée  dans  ce  royaume,  j'ai  fait  trêve 
un  instant  a  mes  travaux  guerriers  pour  venir  rendre  hom- 
mage à  mon  souverain.  Or  donc,  ce  bras  qui  a  remis  sous 
votre  autorité  cinquante  forteresses,  douze  cités  et  sept  villes 
fortes,  outre  cinq  cents  prisonniers  de  marque,  laisse  tom- 
ber son  glaive  aux  pieds  de  votre  majesté  ;  et  moi ,  d'un 
cœiu' loyal  et  soumis,  je  rapporte  la  gloire  de  mes  conquêtes 
à  Dieu  d'abord,  puis  à  mon  roi. 

LE  ROI  HENRI.  Mou  oHclc  Gloster,  est-ce  là  ce  lord  Talbot 
qui  a  si  longtemps  résidé  en  France? 

GLOSTER.  C'est  lui-même,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  Soyez  le  bienvenu,  brave  capitaine,  victo- 
rieux seigneur.  Quand  j'étais  jeune,  et  je  ne  suis  pas  vieux 
encore ,  je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  à  mon  père  que 
jamais  champion  plus  brave  ne  mania  l'épée.  Nous  con- 
naissions depuis  longtemps  votre  loyauté,  vos  fidèles  ser- 
vices et  vos  travaux  guerriers;  et  cependant  vous  n'avez 
jamais  reçu  de  nous  la  moindre  récompense,  pas  même  un 
remercîment  verbal,  parce  que  nous  vous  voyons  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois  :  donc  relevez-vous;  en  retour 
de  vos  bons  services,  nous  vous  créons  ici  comte  de  Shrews- 
bury;  vous  prendrez  rang  en  cette  qualité  à  notre  couron- 
nement. (î'ou«  sortent,  à  l'exception  de  Vernon  et  Basset.) 

VERNON .  Un  mot,  monsieur,  vous  qui,  sur  mer,  faisiez  le 
fanfaron,  et  vous  moqiiiez  de  ces  couleurs  que  je  porte  en 
l'honneur  de  mon  noble  loïd  d'York,  —  oserez-vous  main- 
tenir les  propos  que  vous  avez  tenus? 

BASSET.  Oui ,  monsieur ,  si  vous  maintenez  vous-même 
l'insultant  langage  que  vous  vous  êtes  permis  sur  le  compte 
de  mon  noble  lord,  le  duc  de  Somerset. 

TERNON.  Ton  lord,  je  l'estime  ce  qu'il  est. 

BASSET.  Et  qu'est-il,  s'il  vous  plaît?  il  vaut  bien  York. 

VERNON.  Non,  il  ne  le  vaut  pas,  entends-tu  ?  En  preuve, 
reçois  cela.  (Il  le  frappe.) 

BASSET.  Misérable,  tu  sais  qu'il  nous  est  défendu  de  tirer 
l'épée  sous  peine  de  mort  ;  autrement,  le  plus  pur  de  ton 
sang  m'aurait  payé  cet  outrage.  Mais  je  vais  trouver  le  roi 
et  lui  demander  de  m'autoriser  à  tirer  vengeance  de  cet  af- 
front ;  alors  je  te  joindrai;  et  il  t'en  coûtera  cher. 

VERNON.  Bien,  mécréant;  je  serai  auprès  du  roi  aussitôt 
que  toi,  et  ensuiteje  te  joindrai  plus  tôt  que  tu  ne  le  voudras. 
{Ils  sortent.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Même  lieu.  —  Une  salle  d'apparat. 
Entrent  LE  ROI  HENRI,  GLOSTER,  EXETER,  YORK,  SUFFOLK, 
SOMERSET,  L'ÉVÊQUE  DE  WINCHESTER,  WARWICK,  TALBOT, 
LE  GOUVERNEUR  DE  PARIS  et  Autres. 

GLOSTER.  Monseigneur  l'évêque,  placez  la  couronne  sui- 
sa  tête. 


WINCHESTER.  Dieu  sauve  Henri,  le  sixième  du  nom  ! 

GLOSTER.  Maintenant,  gouverneur  de  Paris,  prêtez  votre 
serment.  {Le  Gouverneur  met  un  genou  en  terre?)  Vous  jurez 
de  ne  reconnaître  d'autre  roi  que  lui,  de  n'avoir  d'amis  que 
ses  amis,  d'ennemis  que  ceux  qui  nourriraient  de  coupables 
projets  contre  son  autorité.  En  agissant  ainsi,  que  Dieu  vous 
soit  en  aide  !  ['Le  Gouverneur  sort  avec  sa  Suite.) 

Entre  SIR  JOHN  FASTOLFE. 

FASTOLFE.  Mou  gracieux  souverain,  comme  je  venais  de 
Calais  en  toute  hâte,  pour  assister  à  votre  couronnement, 
on  m'a  remis  en  route  une  lettre  du  duc  de  Bourgogne  pour 
votre  majesté.  {Ils  remellenl  une  lettre  au  Roi.) 

TALBOT.  Opprobre  sur  le  duc  de  Bourgogne  et  sur  toi, 
lâche  chevalier;  j'ai  juré,  la  première  fois  que  je  te  ren- 
contrerais, d'arracher  la  jarretière  de  ta  jambe  déshono- 
rée {il  lui  arrache  sa  jarretière)  comme  je  fais  en  ce  mo- 
ment, parce  que  tu  étaisindigne  d'être  admis  à  cette  haute 
distinction. —  Pardonnez-moi,  sire,  et  vous  tous,  nobles 
lords.  —  A  la  bataille  de  Patay,  alors  que  je  n'avais  avec 
moi  que  six  mille  hommes,  et  que  les  Français  étaient  pres- 
que dix  contre  un,  avant  qu'on  en  vînt  aux  mains,  avant 
qu'un  seul  coup  eût  été  porté,  ce  misérable,  ce  chevalier 
félon  s'est  enfui  ;  dans  cette  affaire,  nous  avons  perdu  douze 
cents  hommes;  moi-même,  ainsi  que  plusiem's  autres  gen- 
tilshommes, nous  avons  été  surpris  et  faits  prisoimiers. 
Jugez  maintenant,  milords,  si  j'ai  eu  tort  de  faire  ce  que 
j'ai  fait,  dites  s'il  doit  être  permis  à  de  pareils  lâches  de  por- 
ter les  insignes  de  la  chevalerie. 

GLOSTER.  A  dire  vrai,  cette  conduite  est  infâme;  elle  dés- 
honorerait l'homme  le  plus  vulgaire,  à  plus  forte  raison, 
un  chevalier,  un  officier,  un  chef. 

TALBOT.  Milords,  à  l'époque  où  cet  ordre  fut  Institué,  les 
chevaliers  de  la  Jarretière  étaient  de  noble  naissance,  vail- 
lants et  vertueux,  pleins  d'un  mâle  courage;  c'étaient  des 
hommes  qui  s'étaient  signalés  à  la  guerre,  ne  craignant 
pas  la  mort,  supportant  d'un  cœur  ferme  la  mauvaise  for- 
tune, et  ine'branlables  dans  les  extrémités  les  plus  critiques. 
Celui  donc  qui  n'a  pas  ces  quaUtés  usurpe  le  nom  sacré  de 
chevalier,  profane  cet  ordre  honorable,  et  si  j'étais  estimé 
digne  d'être  son  juge,  je  le  dégraderais,  je  l'assimilerais  au 
manant  né  sur  la  glèbe  qui  se  vanterait  de  sortir  d'un  sang 
illustre. 

LE  ROI  HENRI.  Opprobre  de  ton  pays!  tu  viens  d'entendre 
ton  arrêt  :  sors  donc  d'ici,  toi  qui  fus  chevalier;  nous  te 
bannissons  de  notre  présence,  sous  peine  de  mort.  {Faslolfe 
sort.) 

LE  ROI  HENRI,  Continuant.  Maintenant,  milord  protecteur, 
voyez  la  lettre  que  nous  adresse  notre  oncle  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

GLOSTER,  lisant  la  suscription.  Que  signifie  sa  seigneurie, 
qu'elle  a  changé  son  style  ?  L'adresse  ne  porte  que  ces  mots  : 
Au  Roi.  A-t-il  oublié  que  ce  roi  est  son  souverain?  ou  cette 
suscription  impolie  annonce-t-elle  quelque  changement  dans 
ses  dispositions  à  notre  égard?  Lisons  :  {Il  lit.)  «Cédant  à 
»  des  motifs  spéciaux,  ému  des  malheurs  de  mon  pays  et 
»  des  plaintes  douloureuses  de  ceux  qui  portent  le  poids  de 
»  votre  oppression,  je  me  suis  séparé  de  votre  fraction  fu- 
»  neste,  et  me  suis  réuni  à  Charles,  le  roi  légitime  de  la 
»  France  !  »  0  monstrueuse  trahison  I  Se  peut-il  que  l'al- 
liance, l'amitié,  les  serments,  soient  violés  avec  une  mau- 
vaise foi  aussi  insigne  ? 

LE  ROI  HENRI.  Est-cB  que  mou  oncle  le  duc  de  Bourgogne 
se  constitue  en  état  de  rébellion  ? 

GLOSTER.  Oui,  sire,  il  est  devenu  votre  ennemi. 

LE  ROI  HENRI.  Est-cB  là  tout  cc  quc  sa  lettre  contient  de 
désagréable  ? 

GLOSTER.  C'est  tout,  sire;  sa  lettre  ne  contient  pas  autre 
chose. 

LE  ROI  HEiNRi.  En  Ce  cas,  lord  Talbot  ira  lui  parler,  et  châ- 
tiera sa  perfidie.  —  Qu'en  dites-vous,  milord  ?  cela  vous 
convient-il? 

TALBOT.  Si  cela  me.convient,  sire?  oui  ;  si  vous  ne  m'aviez 
prévenu,  j'allais  vous  demander  de  me  charger  de  cette 
tâche. 

LE  ROI  HENRI.  Rassemblcz  donc  vos  troupes,  et  marchez 
sur-le-champ  contre  lui;  qu'il  voie  que  nous  ne  sommes 
pas  cens  à  endurer  sa  trahison  et  qu'on  ne  se  joue  pas  im- 
punément de  ses  amis. 
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TALBOT.  J'y  vais,  sire;  et  je  souhaite  ardemment  que  vous 
puissiez  bientôt  voir  vos  ennemis  confondus.  {Il  sort.) 

Entrent  VERNON  et  BASSET. 

VERNON,  un  genou  en  terre.  Gracieux  souverain,  ac'cordez- 
moi  le  combat. 

BASSET,  dans  la  mêmeaililude.  Sire,  j'implore  la  même 
faveur. 

YORK,  monlrant  Veriion.  Cet  homme  est  de  ma  maison  : 
veuillez  l'entendrs,  noble  prince. 

SOMERSET,  monlranl  Basscl.  Celui-ci  est  de  la  mienne  : 
sire,  sojez-lui  favorable. 

LE  ROI  HENRI.  Uu  pcu  de  patienco,  milordf,  et  laissez-les 
parler.  —  {A  Vernoii  cl  à  Basset.)  Dites,  messieurs,  quel 
motif  vous  anime?  Pourquoi  et  avec  qui  demandez-vous  le 
combat  ? 

VERNON.  Avec  lui,  sire;  car  il  m'a  outragé. 

BASSET.  Et  moi  avec  lui;  car  il  m'a  outragé. 

LE  ROI  HENRI.  Qucl-  est  Foutrage  dont  vous  vous  plaignez 
tous  deux?  Faites-le-moi  connaître,  et  ensuite  30  vous  ré- 
pondrai. 

BASSET.  Pendant  la  traversée  d'Angleterre  en  France,  cet 
homme  que  vous  voyez  s'est  mis  à  me  railler  avec  une  in- 
sultante amertume  au  sujet  de  la  rose  que  je  porte;  il  a 
prétendu  que  la  couleur  sanguinolente  de  ses  feuilles  repré- 
sentait le  rouge  qui  était  monté  au  visage  de  mon  maître 
un  jour  qu'il  s'était  opiniâtre  a  plaider  le  fau.v  dans  cer- 
taine question  légale  débattue  entre  le  duc  d'York  et  lui; 
il  ajouta  encore  d'autres  reproches  offensants  ;  et  c'est  pour 
en  avoir  raison,  ainsi  que  pour  défendre  l'honneur  de  mon 
maître  attaqué  par  lui,  que  je  réclame  le  bénéfice  de  la  loi 
des  armes. 

VERNON.  Et  c'est  aussi  ce  que  je  demande,  sire  ;  car  bien 
qu'il  cherche  adroitement  à  colorer  son  insulte,  sachez, 
sire,  que  j'ai  été  provoqué  par  lui;  c'est  lui  qui  le  premier 
s'est  formalisé  de  la  rose  que  je  porte,  soutenant  que  sa 
pâleur  était  un  indice  de  la  pusillanimité  de  mon  maître. 

YORK.  Somerset,  ne  mettrez-vous  point  un  term(f  à  cette 
malveillance? 

SOMERSET.  Milord. d'York,  votre  animosité  cachée  se  fait 
jour,  quelque  adresse  que  vous  mettiez  à  la  dissimuler. 

LE  ROI  HENRI.  Bon  Dicu  !  à  quelle  frénésie  sont  en  proie 
ces  hammes  au  cerveau  malade  !  Se  peut-il  que  pour  des 
■motifs  aussi  légers,  aussi  frivoles,  surgissent  des  rivalités 
factieuses?  —  Mes  chers  cousins,  —  vous,  York,  —  et  vous, 
Somerset,  calmez-vous,  je  vous  prie,  et  vivez  en  pai.Y. 

YORK.  Que  ce  différend  soit  d'abord  vidé  par  les  armes; 
ensuite  votre  majesté  nous  commandera  la  paix. 

SOMERSET.  La  querelle  ne  concerne  que  nous  seuls;  per- 
mettez qu'elle  soit  vidée  entre  nous. 

YORK.  Voilà  mon  gage  ;  acceptez-le,  Somerset. 

vERNONj  à  York.  Que  la  querelle  reste  où  elle  a  com- 
mencé. 

BASSET,  à  Somerset.  Consentez-y,  mon  honorable  lord. 

GLOSTER.  Qu'il  y  consente  !  Soyez  maudits  avec  vos  que- 
relles et  votre  effronté  bavardagel  Vassaux  présomptueux  ! 
n'avez-vouspas  de  honte  de  venir  par  vos  violentes  et  in- 
décentes clameurs  importuner  le  roi  et  nous?  —  Et  vous , 
mrlords,  vous  avez  grand  tort,  selon  moi,  d'encourager 
leurs  coupables  dispositions,  et  encore  plus,  de  prendre 
occasion  de  leurs  propos  pour  faire  naître  une  querelle 
entre  vous.  Croyez-moi,  adoptez  une  marche  plus  raison- 
nable. 

EXETER.  Ceci  afflige  sa  majesté.  Milords,  soyez  amis. 

iE  ROI  HENRI.  Approchez,  vous  qui  demandez  le  combat. 
Je  vous  ordonne,  sous  peine  d'encourir  notre  déplaisir, 
d'oublier  totalement  cette  querelle  et  le  motif  qui  l'a  sus- 
citée. —  Et  vous,  milords,  rappelez-vous  où  nous  sommes; 
nous  sommes  au  milieu  d'une  nation  inconstante  et  mobile. 
Si  les  Français  aperçoivent  parmi  vous  la  moindre  dissen- 
sion, s'ils  voient  que  vous  êtes  divisés,  doutez-vous  que 
leur  mécontentement  ne  se  transforme  bientôt  en  désobéis- 
sance formelle  et  en  rébellion?  Et  puis,  quelle  honte  pour 
vous,  quand  les  princes  étrangers  apprendront  que  pour  une 
bagatelle,  un  motif  des  plus  futiles,  les  pairs  du  roi  Henri 
et  les  principaux  de  sa  noblesse  se  sont  entre-détruits,  et 
ont  perdu  le  royaume  de  France  !  Oh  !  songez  à  la  conquête 
de  mon  père  et  à  ma  fendre  jeunesse,  et  ne  perdons  pas 
pour  à  peu  ce  qui  a  coûté  tant  de  sang  !  Permettez  que 


dans  ce  dilTéreud  je  sois  votre  arbitre.  Si  je  porte  cette  rose 
[il  détache  une  rose  rouge  d'un  vase  qui  sert  d'ornement  à  la 
salle,  et  l'attache  sur  sa  poitrine),  je  ne  vois  pas  poiu'  que 
motif  on  me  soupçonnerait  d'incliner  vers  Somerset  plutô 
que  vers  York.  Tous  deux  sont  mes  parents,  et  tous  deux- 
me  sont  chers.  C'est  comme  si  on  me  reprochait  de  porter 
une  couronne,  parce  que  le  roi  d'Ecosse  en  porte  une.  Mais 
vos  propres  lumières  vous  en  diront  plus  sur  ce  point  que  je 
ne  pourrais  vous  en  apprendre.  Nous  sommes  venus  ici  en 
paix;  conthiuons  à  vivre  en  paix  et  à  nous  aimer.  —  Cou- 
sin d'York,  nous  vous  nornmons  régent  de  nos  possessions 
en  France  ;  —  vous,  mon  cher  lord  de  Somerset,  joignez 
votre  cavalerie  à  son  infanterie  ;  en  sujets  loyaux  ,  dignes 
fils  de  vos  pères,  coopérez  ensemble  avec  joie,  et  déchargez 
votre  colère  sur  vos  ennemis.  Nous-même,  le  lord  protec- 
teur et  le  reste  de  notre  cour,  après  un  court  séjour,  nous 
retournerons  à  Calais,  puis  en  Angleterre,  où  j'espère  qu'a- 
vant peu  vos  victoires  m'enverront  Charles ,  Alençon ,  et 
toute  cette  bande  de  traîtres.  {Fanfares.  Le  roi  Henri,  Glos- 
ter,  Somerset,  l'Èvêque  de  Winchester,  Suffolk  et  Basset 
sortent.  ) 

WARwicK.  Milord  d'York,  ne  trouvez- vous  pas  que  le  roi 
vient  de  nous  donner  un  fort  joli  échantillon  de  son  talent 
d'orateur? 

YORK.  C'est  vrai;  mais  une  chose  me  déplaît;  c'est  de  lui 
voir  porter  les  insignes  de  Somerset. 

wARwicK.  Bahl  c'est  pure  fantaisie.  Ne  lui  en  voulez  pas; 
j'en  suis  sûr,  le  cher  prince  n'a  pas  songé  à  mal. 

YORK.  Si  je  croyais,  —  mais  laissons  cela  ;  d'autres  affaires 
maintenant  nous  réclament.  (  York ,  Warwick  et  Vernon 
sortent.  ) 

EXETER,  seul.  Tu  as  bien  fait ,  Richard,  de  t'arrêter  tout 
court;  car  si  les  ressentiments  de  ton  cœur  avaient  éclaté 
au  grand  jour,  on  y  aurait  découvert,  je  le  crains,  plus  de 
haine  vindicative,  plus  de  violence  acharnée  qu'il  n'est  pos- 
sible de  se  l'imaginer.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'esprit  le  plus 
borné  ne  saurait  voir  ces  discordes  qui  divisent  la  noblesse, 
la  manière  dont  les  seigneurs  de  la  cour  s'épaulent  les  uns 
les  autres,  cette  protection  factieuse  qu'ils  donnent  à  leurs 
favoris,  sans  y  reconnaître  le  présage  de  quelque  événement 
funeste.  C'est  un  malheur  quand  le  sceptre  est  aux  mains 
d'un  enfant;  mais  c'en  est  un  plus  grand  quand  la  jalousie 
engendre  des  dissensions  cruelles;  alors  vient  la  ruine,  alors 
commence  la  confusion.  [Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

.  La  FraDce.  —  Devant  Bordeaux, 

Arrive  TALBOT,  à  la  tête  de  ses  troupes. 

TALBOï.  Trompette,  présente-toi  devant  les  portes  de  Bor- 
deaux, et  somme  le  général  de  paraître  sur  le  rempart. 

Une  trompette  sonne.  Arrive  sur  le  rempart  LE  GÉNÉRAL  commandant 
les  troupes  frangaises,  suivi  de  quelques  Officiers. 

TALBOT,  continuant.  Capitaines,  celui  qui  vous  appelle  est 
l'Anglais  John  Talbot,  homme  d'armes  au  service  de  Henri, 
roi  d'Angleterre,  et  voici  ce  qu'il  vous  dit  :  Ouvrez  les  portes 
de  votre  ville;  fléchissez  devant  nous  ;  reconnaissez  mon  roi 
pour  votre  souverain  ;  prêtez-lui  foi  et  hommage  en  sujets 
obéissants,  et  je  m'éloignerai,  moi  et  ma  redoutable  armée. 
Mais  si  vous  refusez  la  paix  que  je  vous  ofi're,  vous  provo- 
querez la  furie  des  trois  fléaux  qui  m'accompagnent,  la  fa- 
mine au  corps  maigre,  le  fer  tranchant,  et  le  feu  qui  dé- 
vore. Si  vous  repoussez  mes  propositions  amies,  tous  trois 
vont  en  un  moment  renverser  vos  superbes  tours. 

LE  GÉNÉRAL.  Funèbre  et  redoutable  messager  delà  mort, 
terreur  et  fléau  sanglant  (Je  notre  nation,  le  terme  de  ta 
tyrannie  approche.  Tu  ne  peux  arriver  jusqu'à  nous  sans 
perdre  la  vie;  car,  je  te  le  déclare,  nous  sommes  bien  for- 
tifiés et  en  état  de  sortir  de  nos  murs  pour  te  combattre.  Si 
tu  recules,  le  Dauphin,  à  la  tête  de  troupes  nombreuses,  est 
prêt  à  l'envelopper  dans  les  pièges  de  la  guerre.  De  tous 
côtés  autour  de  toi  des  escadrons  sont  échelonnés  pour  te 
couper  la  retraite;  tu  ne  peux  faire  aucun  mouvement  sans 
rencontrer  la  mort  devant  toi,  sans  se  trouver  face  à  face 
avec  la  pâle  destruction.  Dix  mille  Français  se  sont  engagés, 
sur  la  foi  du  sacrement,  à  ne  diriger  leur  feu  homicide  sur 
aucun  autre  chrétien  ^a&  l'Anglais  Tali>o^  9|ai{itt:nant  lu 


SHAKSPEARE 
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respires,  tu  vis,  guerrier  vaillant,  Tier  de  ta  force  invincible, 
de  ton  courage  indompté;  c'est  le  dernier  hommage  que  lu 
recevras  de  moi,  ton  ennemi;  car  avant  que  dans  ce  sablier 
le  sable  qui  commence  à  couler  ait  achevé  la  révolution 
d'une  heure,  mes  yeux,  qui  te  voient  maintenant  plein  de 
vie,  te  verront  flétri,  sanglant,  pâle  et  moit.  (On  entend 
itansle  loinlain  le  bruit  du  tambour.)  Écoule,  écoule,  ce  sont 
les  tambours  du  Dauphin;  c'est  la  cloche  fatale  qui  sonne 
le  glas  funèbre  à  ton  oieille  épouvantée  ;  les  miens  vont 
leur  répondre  et  donner  le  signal  de  ton -trépas.  (Le  Gé- 
néral et  SCS  Officiers  quittent  le  rempart.) 

TALBOT.  Il  dit  vrai  ;  j'entends  l'ennemi.  —  Qu'on  envoie 
quelques  cavaliers  agiles  en  éclaireurs  sur  leurs  ailes.  0 
discipline  négligente  et  imprévoyante  1  Nous  sommes  coupés 
et  cernés  de  toutes  parts.  Anglais,  faible  troupeau  de  daims 
timides,  la  meute  aboyante  des  Français  nous  environne. 
Si  nous  sommes  des  daims  anglais,  sovons  de  la  bonne  es- 
pèce; ne  succombons  pas  en  cerfs  pusiflanimes;  présentons 
aux  chiens  notre  bois  menaçant,  et  tenons  ces  lâches  à  dis- 
tance. Que  chacun  vende  sa  vie  aussi  cher  que  je  vendrai 
la  mienne,  et  ils  ne  trouveront  pas  en  nous,  mes  amis,  une 
proie  facile.  Dieu  et  saint  Georges  !  Talbot  et  les  droits  de 
l'Angleteire !  que  de  ce  combat  périlleu.x  nos  drapeau.\  sor- 
tent triomphants  !  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Une  plaine  de  la  Gascogne, 

Arrivent  d'un  côté  YORK,  à  la  tête  de  ses  troupes,  de  Tautre  UN  MES- 
SAGEll 

TORK.  Les  éclaireurs  envoyés  pour  reconnaître  la  formi- 
dable armée  du  Dauphin  sont-ils  de  retour? 

LE  MESSAGER,  lls  sont  de  retour,  milord,  et  ils  annoncent 
que  le  Dauphin  marche  sur  Bordeaux  avec  toutes  ses  trou- 
pes pour  combattre  Talbot.  En  route,  deux  armées  plus  nom- 
breuses que  la  sienne  ont  effectué  avec  lui  leur  jonction,  et 
toutes  ces  forces  réunies  se  dirigent  vers  Bordeaux. 


YORK.  Malédiction  surcc  sce'Ie'rat  de  Somerset, qui  nom'en- 
voie  pas  le  renfort  de  cavalerie  levé  tout  exprès  pour  cesiége. 
L'illustre  Talbot  s'attend  à  être  secouru  par  moi,  et  je  suis 
joué  par  un  traître,  et  je  ne  puis  venir  en  aide  au  noble  che- 
valier. Dieu  veuille  l'assister  dans  sa  détresse!  S'il  vient  à 
échouer,  il  nous  faut  renoncer  à  faire  la  guerre  en  France. 

Arrive  SIR  WILLIAM  LUCY. 

LucY.  Illustre  chef  des  guerriers  anglais,  jamais  sur  la 
terre  de  France  votre  coopération  ne  fut  plus  nécessaire;  vo- 
lez au  .secours  du  noble  Talbot,  qu'environne  maintenant 
une  ceinture  de  fer,  et  qu'assiège  de  toutes  parts  la  des- 
Iruclîon.  A  Bordeaux,  duc  belliqueux  !  à  Bordeaux,  York! 
sinon  dites  adieu  à  Talbot,  à  la  France  et  à  l'honneur  de 
l'Angleterre. 

YORK.  0  Dieu!  ce  Somerset,  dont  l'orgueil  jaloux  retient 
mes  corneltes, — que  n'est-il  à  la  place  de  Talbot!  nous  sau- 
verions un  vaillant  gentilhomme,  en  sacriûantun  traître  et 
un  lâche.  Je  pleure  de  colère  et  de  rage,  de  voir  que  nous 
périssons  ainsi  pendant  que  des  traîtres  s'endorment  dans 
une  lâche  inaction. 

LUCY.  Oh;  envoyez  du  secours  à  ce  général  en  détresse. 

YORK.  11  meurt;  nous  sommes  vaincus;  je  manque  à  ma 
parole  de  guerrier;  nous  sommes  dans  fe  deuil;  la  France 
soiuit;  nous  sommes  vaincus;  ils  triomphent,  et  tout  cela 
par  la  faute  de  ce  lâche,  de  ce  traître  de  Somerset. 

LUCT.  En  ce  cas.  Dieu  fasse  miséricorde  à  l'âme  du  brave 
Talbot,  ainsi  qu'à  son  jeune  fils  John,  que  j'ai  rencontré  il  y 
a  deux  heures,  allant  rejoindre  son  père  belliqueux  I  Voilà 
sept  ans  que  Talbot  n'a  vu  son  fils,  et  maintenant  ils  ne 
vont  se  revoir  que  pour  mourir  tous  deux. 

YORK.  Hélas!  la  trisle  joie  qu'éprouvera  Talbot  à  embras- 
ser son  jeune  fils  au  bord  de  sa  tombe  I  Partons  !  la  colère 
m'ôle  presque  la  parole.  Faut-il  que  deux  cœurslongtemps 
séparés  ne  se  réunissent  qu'à  l'heure  de  leur  mort!  Lucy, 
adieu;  tout  ce  que  ma  destinée  me  permet  de  faire,  c'est  de 
maudire  la  cause  qui  m'empêche  de  secourir  'falbot.  Le 
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HoHNER.  Arrête,  Pierre,  arrête  !  je  confesse. . .  (Acte  II,  scène  m,  page  3S3.) 


piRRp.E,  Poucet. 

SALisBURY.  Eh  bien,  Poucet  !  pousse-moi  à  ton  maître  des 
bottes  solides. 

_  HORNER.  Messieurs,  je  suis  venu  ici,  comme  qui  dirait,  à 
l'instigation  de  mon  apprenti ,  pour  prouver  qu'il  est  un 
gueux,  et  que  je  suis  un  honnête  homme.  Et  pour  ce  qui 
regarde  le  duc  d'York  ,  que  je  meure  si  je  lui  ai  jamais 
voulu  aucun  mal,  non  plus  qu'au  roi  ou  à  la  reine!  En 
conséquence,  Pierre,  je  vais  t' asséner  un  coup  terrible  comme 
celui  que  Bevis  de  Southampton  asséna  au  géant  Ascapart. 

YORK.  Qu'on  se  dépêche  ;  —  ce  drôle  commence  à  avoir 
la  langue  épaisse.  Trompettes,  donnez  le  signal  aux  com- 
battants. (Les  trompettes  sonnent;  le  combat  commence;  du 
premier  coup,  Pierre  étend  son  maître  à  terre.) 

HORJMER.  Arrête,  Pierre,  arrête!  je  confesse,  je  confesse 
ma  trahison.  {Il meurt.) 

YORK,  montrant  Pierre.  Qu'on  lui  enlève  son  arme  — 
L'ami,  remercie  Dieu  et  le  vin  qu'avait  bu  ton  maître. 

PIERRE.  Grand  Dieu!  ai-je  donc  terrassé  mon  ennemi  en 
présence  de  cette  assemblée  ?  0  Pierre,  le  bon  droit  a  triomphé. 

LE  ROI  HENRI.  AUcz  :  qu'on  emporte  d'ici  le  corps  de  ce 
traître  ;  sa  mort  nous  prouve  qu'il  était  coupable  ;  et  Dieu 
dans  sa  justice  nous  a  révélé  la  sincérité  et  l'innocence  de 
ce  pauvre  diable,  que  l'autre  espérait  immoler  injustement. 
Viens,  mon  ami,  viens  recevoir  ta  récompense.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Une  rue. 
Arrivent  en  habits  de  deuil  GLOSTER  et  plusieurs  de  ses  Serviteurs. 

GLOSTER.  Ainsi  parfois  un  nuage  voile  la  splendeur  du  plus 
beau  jour;  ainsi  après  l'été  vient  invariablement  l'hiver 
stérile  avec  ses  rigoureux  frimas  et  sa  piquante  froidure 
Les  douleurs  et  les  joies  se  succèdent  comme  les  saisons.  — 
Anus,  quelle  heure  est-il? 


UN  SERVITEUR.  Dix  hsuros,  rnilord. 

GLOSTER.  C'est  l'heure  qui  m'a  été  indiquée  pour  attendre- 
an  passage  mon  épouse  condamnée.  Les  cailloux  du  chemin 
doivent  blesser  ses  pieds  délicats.  Chère  Éléonore,  que  ta 
fierté  doit  souffrir,  lorsqu'il  te  faut  subir  les  insolents  re- 
gards et  les  rires  moqueurs  d'une  foule  abjecte  qui  aujour- 
d'hui insulte  à  ta  honte,  elle  qui  naguère  suivait  la  roue  de 
ton  char  triomphal!  Mais  la  voilà  qui  s'approche;  prépa- 
rons mes  yeux  humides  de  pleurs  à  contempler  ses  misères. 

Arrive  LA  DUCHESSE  DE  GLOSTER,  nu-pieds,  couverte  d'un  linceul 
-  blanc,  tenant  à  la  main  une  torche  allumée,  et  portant  un  écriteau  sur 
son  dos  ;  SIR  JOHN  STANLEY,  UN  SHÊRIFF  et  DES  GARDES  rac- 
compagnent. 

LE  SERVITEUR.  Si  votre  seigneurie  le  permet,  nous  allons 
l'arracher  aux  mains  du  schériff, 

GLOSTER.  Ne  bougez  pas,  si  vous  tenez  à  la  vie;  laissez-la 
passer. 

L\  DUCHESSE.  Vicns-tu,  Gloster,  pour  être  témoin  de  ma 
honte  publique?  Maintenant,  toi  aussi  tu  fais  pénitence  avec 
moi.  Vois  comme  ils  te  regardent  ;  vois  la  multitude  insensée 
te  montrer  du  doigt  en  secouant  la  tête,  et  tous  les  yeux  se 
fixer  sur  toi!  Ah!  Gloster,  dérobe-toi  à  tous  ces  regards 
haineux  ;  et,  renfermé  chez  toi,  va  pleurer  nion  opprobre 
et  maudire  mes  ennemis  et  les  tiens. 

GLOSTER.  Résigne-foi,  ma  chère  Éléonore;  oublie  cette 
douloureuse  épreuve. 

LA  DUCHESSE.  Ah  !  Glostcr,  apprends-moi  à  m'oublier  moi- 
même  ;  tant  que  je  me  rappelle  que  je  suis  ta  légitime  épouse, 
et  que  toi  tu  es  prince,  le  protecteur  de  ce  rovauine,  il  me 
semble  que  je  ne  devrais  pas  être  ainsi  conduite,  envelop- 
pée dans  l'opprobre,  avec  un  écriteau  sur  mon  dos,'^et  sui- 
vie par  une  lâche  popiilace  qui  s'applaudit  de  voir  couler 
mes  larmes  et  d'entendre  mes  profonds  gémissements  ;  les 
cailloux  cruels  blessent  mes  pieds  endoloris  ;  et  quand  je 
tressaille,  la  foule  malveillante  se  met  à  rire,  et  m'avertit 
de  prendre  garde  où  je  pose  mes  pas.  Ah!  Homfroy,  puis-je 
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supporter  tant  d'opprobre?  crois-tu  que  je  veuille  jamais 
ru'viiir  le  monde,  ou  estimer  heureux  ceux  qui  jouissent  de 
la  lumière  du  soleil?  Non,  les  ténèbres  seront  ma  lumière, 
et  mes  jours  des  nuits;  le  souvenir  de  ma  splendeur  passée 
sera  mon  enfer.  Jeme  dirai  quelquefois  :  «Je  suis  la  femme 
du  duc  Homfroy  ;  et  lui,  il  est  prince;  il  gouverne  le  pays  : 
et  cependant,  tout  prince  qu'il  était,  il  est  resté  spectateur 
immobile,  tandis  que  moi,  sa  malheureuse  épouse,  j'étais 
montrée  au  doigt  par  la  populace  la  plus  vile.  »  Mais  rési- 
gne-toi, et  ne  rougis  pas  de  ma  honte;  que  rien  ne  t'émeuve 
jusqu'au  moment  où  tu  verras  la  hache  de  la  moit  se  lever 
sur  ta  tête,  ce  qui  ne  se  fera  pas  attendre  ;  car  SufTolk,  à 
qui  tout  obéit,  ligué  avec  celle  qui  te  hait  et  nous  hait  tous, 
et  York,  et  l'impie  Beaufort,  ce  pontife  imposteur,  ont 
tendu  leurs  lacs  autour  de  toi,  et  tu  chercherais  vainement 
à  leur  échapper.  Mais  ne  crains  rien  :  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
pris  au  piège,  ne  cherche  jamais  à  te  précautionner  contre 
tes  ennemis. 

GLOSTER.  Ahl  ne  parle  point  ainsi,  Eléonore;  tu  t'abuses. 
Il  faut  que  je  sois  coupable  avant  qu'on  puisse  me  condam- 
ner ;  et  quand  j'aurais  vingt  fois  plus  d'ennemis,  et  que 
chacun  d eux  auiait  vingt  fois  plus  de  puissance,  ils  ne 
peuvent  rien  contre  moi,  tant  que  je  resterai  loyal,  Gdèle 
et  sans  reproche.  Voudrais-tu  donc  que  je  t'arrachasse  à  cet 
opprobre?  Je  n'eflacerais  pas  ta  honte,  et  je  me  mettrais 
en  péril  en  violant  la  loi.  La  résignation,  Eléonore,  est  le 
seul  parti  que  tu  aies  à  prendre.  Que  ton  âme  se  résigne, 
je  t'en  conjui'e  :  ces  quelques  jours  de  scandale  seront  bien- 
tôt oubliés. 

Arrive  UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

LE  HÉRAUT.  Jc  somme  votre  altesse  de  se  rendre  au  par- 
lement de  sa  majesté,  convoqué  à  Bury  pour  le  premier  du 
mois  prochain. 

GLOSTER.  Et  mon  assentiment  préalable  à  cette  mesure 
n'a  point  été  demandé  !  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  — 
(Au  Héraut.)  C'estbien  ;  je  m'y  rendrai.  (Le  HérauL  s'éloigne.) 

GLOSTEn,  coniinuanl.  Eléonore,  je  le  quitte.  —  Monsieur 
le  schérifl,  que  la  pénitence  n'excède  pas  l'ordre  du  roi. 

LE  scHÉRiFF.  Milord,  ici  se  terminent  mes  fonctions  ;  main- 
tenant sir  John  Stanley  est  chargé  de  conduire  la  duchesse 
à  l'île  de  Man. 

GLOSTER.  Est-ce  vous,  sir  John,  qui  êtes  chargé  de  veiller 
sur  elle  ? 

STANLEY.  J'en  ai  reçu  l'ordre ,  milord. 

GLOSTER.  Je  vous  supplie  de  la  bien  traiter  ;  que  ma  de- 
mande ne  soit  pas  un  motif  pour  aggraver  son  sort  ;  la  for- 
tune peut  de  nouveau  nous  sourire;  et  je  pourrai  reconnaître 
les  bontés  que  vous  aurez  eues  pour  elle;  sur  ce,  sir  John, 
recevez  mes  adieux. 

LA  DUCHESSE.  Eh  quoi,  milord,  vous  partez  sans  médire 
adieu? 

GLOSTER.  Tu  vois  mes  pleurs;  je  ne  puis  t'en  dire  davan- 
tage. (Glosler  et  ses  Serviteurs  s'éloignent.) 

LA  i)ucHESSE.  Te  voilà  donc  parti?  —  Toute  consolation  est 
disparue  avec  toi  ;  il  ne  m'en  reste  plus  ;  tout  mon  espoir 
est  dans  la  mort,  la  mort,  dont  naguère  je  ne  pouvais  en- 
tendre le  nom  sans  effroi,  parce  que  je  souhaitais  que  celte 
vie  fût  éternelle.  Stanley,  je  t'en  conjure,  emmène-moi 
d'ici!  peu  m'importe  en  quel  lieu;  je  ne  demande  point 
de  faveur;  conduis-moi  où  tu  as  ordre  de  me  conduire. 

STANLEY.  Madame,  c'est  à  l'île  de  Man  ;  là  vous  serez 
traitée  conformément  à  votre  rang  et  à  votre  position. 

LA  DUCHESSE.  Jc  scrai  donc  traitée  bien  mal;  car  ma  po- 
sition est  cruelle.  Je  suis  dans  l'opprobre  :  serai-je  donc 
traitée  avec  opprobre  ? 

STANLEY.  Non,  mais  comme  il  convient  à  une  duchesse,  à 
l'épouse  du  duc  Homfroy. 

LA  DUCHESSE.  Adicu,  schériff,  je  te  souhaite  plus  de  bon- 
heur que  je  n'en  ai,  bien  que  tu  aies  été  chargé  de  présider 
à  ma  honte. 

LE  SCHÉRIFF.  Jc  ii'ai  fait  que  mon  devoir-;  veuillez  m'ex- 
cuser,  madame. 

LA  DUCHESSE.  Adicu ;  ton  office  est  rempli.  —  Allons, 
Slanley,  partons-nous? 

STANLEY.  Madame,  votre  pénitence  étant  terminée,  vous 
allez  quitter  ce  linceul,  et  prendre  des  habits  de  voyage. 


LA  DUCHESSE.  Je  ne  dépouillerai  pas  mon  opprobre  avec  ' 
ce  linceul.  De  quelque  manière  que  je  sois  vêtue,  il  per- 
cera à  travers  mes  plus  riches  parures.  Allons,  montre-moi  | 
le  chemin;  il  me  tarde  de  voir  ma  prison.  (Ils  s'élnignenl.) 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

L'AbbayB  de  Bury. 

Le  parlement  est  assemblé.  Enlrent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MAR- 
GUERITE, LE  CARDINAL  BEAUFORT,  SUFFOLK,  YORK,  BUC- 
KINGHAM  et  Autres. 

LE  ROI  HENRI.  Je  m'étonne  que  milord  de  Gloster  ne  soit 
pas  encore  venu.  Quels  que  soient  les  motifs  qui  le  jelien- 
nent,  il  n'a  pas  pour  liabitude  de  se  présenter  le  dernier. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Nc  voycz-vous  douc  pas  et  n'avez- 
vous  pas  observé  le  changement  qui  s'est  opéré  dans  ses 
manières,  quelle  fierté  il  affiche,  combien  depuis  quelque 
temps  il  est  devenu  insolent,  orgueilleux,  impérieux,  tout 
différent  de  ce  qu'il  était?  Il  fut  un  temps  où  il  était  doux 
et  aflable.  Au  moindre  coup  d'oeil  que  nous  lui  jetions,  à 
l'instant  il  était  à  nos  genoux,  si  bien  que  toute  la  cour  ad- 
mirait son  humble  déférence.  Mainlenant,  si  nous  le  ren- 
controns le  matin,  au  lieu  de  nous  donner,  comme  tout  le 
monde,  le  salut  d'usage,  il  fronce  le  sourcil,  il  nous  fixe 
d'un  oeil  de  colère,  et  passe  raide  et  fier  sans  daigner  nous 
rendre  les  respects  qui  nous  sont  dus.  On  ne  fait  pas  atten- 
tion aux  grognements  d'un  petit  chien  ;  mais  le  rugisse- 
ment du  ïion  fait  trembler  l'homme  le  plus  hardi,  et  Hom- 
froy est  un  homme  important  en  Angleterre.  Songez  qu'il 
est  après  vous  le  premier  par  la  naissance,  et  que,  si  vous 
veniez  à  mourir,  il  serait  voire  successeur  immédiat.  Con- 
sidérant donc  ses  dispositions  hostiles  à  votre  égard,  et  les 
avantages  qui  résulteraient  pour  lui  de  votre  mort,  je  pense 
qu'il  est  impolitique  de  le  laisserapprocher  de  votre  royale 
personne,  et  de  l' admettre  dans  les  conseils  de  voire  ma- 
jesté. Eu  flattant  le  peuple,  il  a  conquis  son  afleclion,  et  le 
jour  où  il  lui  plaira  de  provoquer  un  soulèvement,  il  est  à 
craindre  que  tous  ne  le  suivent.  Nous  sommes  au  printemps, 
et  les  herbes  nuisibles  n'ont  poussé  encore  que  de  faibles 
racines;  mais  si  vous  leur  donnez  le  temps  de  croître, 
grâce  à  votre  négligence,  elles  couvriront  entièrement  le 
sol,  et  étoufieront  les  plantes  utiles.  Ma  respectueuse  affec- 
tion pour  mon  époux  me  fait  apercevoir  dans  le  duc  tous 
ces  périls.  Si  je  m'abuse,  appelez  mes  craintes  une  fai- 
blesse de  femme  ;  qu'on  leur  oppose  des  raisons  meilleures 
que  les  miennes,  je  suis  prête  à  me  rendre,  et  à  reconnaî- 
tre mon  injustice  envers  le  duc.  —  Milords  de  Sufiblk,  de 
Buckingham  et  d'York,  réfutez  mes  allégations,  si  vous  le 
pouvez  ;  sinon,  approuvez  ce  que  je  viens  de  dire. 

SUFFOLK.  Votre  majesté  a  parfaitement  jugé  le  duc  de 
Gloster,  et  si  j'avais  été  le  premier  à  exprimer  mon  avis, 
j'aurais  tenu  précisément  le  langage  que  vous  venez  de 
tenir.  J'ai  la  conviction  intime  que  c'est  à  son  instigation 
que  la  duchesse  s'est  livrée  à  ses  pratiques  infernales;  en 
supposant  même  qu'il  y  fût  étranger,  c'est  en  se  vantant 
sans  cesse  de  sa  royale  descendance,  de  sa  qualité  d'héri- 
tier présomptif  de  la  couronne,  c'est  en  exaltant  à  tout  pro- 
pos sa  noblesse,  qu'il  a  égaré  la  raison  de  cette  femme  fana- 
tique ,  et  l'a  poussée  à  de  criminels  complots  contre  la  vie 
de  notre  souverain.  C'est  à  l'endroit  où  l'eau  est  le  plus 
profonde  qu'elle  est  le  plus  calme,  et  sous  un  semblant  de 
loyauté  il  cache  sa  trahison.  Le  loup  ne  hmie  pas  quand 
il  se  prépare  à  enlever  l'agneau.  Non,  non,  mon  souverain, 
Gloster  est  un  homme  que  nul  n'a  sondé  encore,  et  plein 
d'une  hypocrisie  profonde. 

LE  CARDINAL.  N'a-t-il  pas,  contrairement  aux  lois,  infligé 
la  mort  au  milieu  des  tortures,  à  des  hommes  coupables 
de  délits  peu  graves  ? 

YORK.  N'a-t-il  pas,  dans  le  cours  de  son  protectorat,  levé 
dans  le  royaume  d'énormes  subsides  destinés  à  la  solde  de 
notre  armée  en  France,  et  qu'il  n'a  jamais  envoyés  ;  ce  mii 
amenait  chaque  jour  la  révolte  de  (juelque  ville  nouvelle  t 
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BuciiiKGHAM.  Bail  !  Ce  sont  là,  dans  ce  duc  hypocrite,  des 
peccauillus.  comparées  aux  allenlats  que  nous  ignorons  en- 
core, et  que  le  Icmps  nous  révélera. 

LE  aoi  HEiNRi.  Milords ,  un  mot  :  votre  sollicitude  pour 
nous,  le  soin  que  vous  prenez  d'écarter  de  notre  voie  les 
épines  qui  pourraient  nous  blesser,  sont  on  ne  peut  plus 
loiialiles;  mais  voulez-vous  que  je  vous  parle  avec  fran- 
chise ?  notre  oncle  le  duc  de  Glos'ter  est'  aussi  innocent  de 
toute  pensée  de  trahison  envers  notre  royale  personne  que 
l'est  l'agneau  à  la  mamelle,  ou  la  colombe  inoffensive.  Le 
duc  est  vertueux  et  doux,  et  trop  honnête  homme  pour 
songer  à  mal  faire^  ou  tramer  ma  ruine. 

L.v  REINE  MARGUERITE.  Ah  !  le  dévouement  qu'il  affecte  n'en 
est  que  plus  dangereux.  11  a  l'air  d'une  colombe,  mais  son 
plumage  est  emprimté,  et  il  a  le  cœur  d'un  odieux  vautonr. 
C'est  un  agneau,  dites-vous,  mais  sa  peau  est  empruntée^ 
car  ses  penchants  sont  ceux  d'un  loup  dévorant.  Quel  est 
,  le  fourbe  qui  ne  sache  pas  se  travestir?  Prenez-y  garde^ 
sire,  il  importe  qu'on  se  débarrasse  de  cet  hypocrite  ;  notre 
salut  à  tous  en  dépend. 

Entre  SOMERSET. 

SOMERSET.  Santé  et  longs  jours  à  mon  gracieux  souverain  ! 

I     LE  ROI  HENRI.  Vous  êtcs  le  Mcnvenu ,  lord  Somerset. 

[  Quelles  nouvelles  nous  apportez- vous  de  France  ? 

;     SOMERSET.  Vous  ne  possédez  plus  rien  sur  ces  territoires  : 

'■  tout  est  perdu. 

LE  ROI  HENRI.  Voilà  de  fâcheuses  nouvelles,  lord  Somer- 

;  set;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

1  TORK,  à  part.  C'est  pour  moi  que  ces  nouvelles  sont  dou- 
loureuses; car  j'espérais  aussi  fermement  posséder  la  France 

-  que  je  compte  régner  sur  la  fertile  Angleterre.  Ainsi,  mes 
fruits  périssent  dans  leur  germe,  et  les  chenilles  dévorent 
mon  feuillage.  Mais  je  veux  avant  peu  porter  remède  à  cet 

;  état  de  choses ,  ou  j'échangerai  mon  titre  contre  un  glo- 

,rieux  tombeau. 

Entre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Que  le  bonheur  soit  le  partage  de  mon  seigneur 
le  roi  !  Pardonnez-moi,  sire,  d'être  arrivé  si  tard. 

SUFFOLK.  Non,  Gloster;  sache  que  tu  es  arrivé  trop  tôt; 
pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  que  tu  fusses  plus 
loyal  que  lu  n'es.  Je  t'arrête  ici  comme  coupable  de  haute 
trahison. 

GLOSTER.  Fort  bien,  duc  de'Suffolk;  tu  ne  me  verras  pas 
pour  cela  rougir  ou  changer  de  visage  :  un  cœur  sans  tache 
n'est  pas  facile  à  intimider.  La  source  la  plus  limpide  n'est 
pas  plus  pui-e  de  fange  que  je  ne  suis  pur  de  trahison  en- 
vers mon  souverain.  Qui  peut  m'accuser?  En  quoi  suis-je 
i  coupable? 

YORK.  On  vous  soupçonne,  milord,  de  vous  être  laissé  cor- 
rompre par  le  Dauphin  pendant  votre  protectorat,  et  d'a- 
voir retenu  la  solde  de  l'armée,  ce  qui  est  cause  que  sa  ma- 
jesté a  perdu  là  France. 

GLOSTER.  Voilà  ce  dont  on  me  soupçonne?  Qui  sont  ceux 
■qui  le  croient?  Je  n'ai  jamais  frustré  l'armée  de  sa  solde;  je 
n'ai  jamais  rien  reçu  du  Dauphin.  Dieu  m'est  témoin  que 
j'ai  passé  bien  des  nuits  à  travailler  dans  l'intérêt  de  l'An- 
gleterre; si  jamais  j'ai  frustré  le  roi  de  la  moindre  somme, 
j  SI  j'ai  approprié  une  obole  à  mon  usage,  que  cette  obole  soit 
[produite  contre  moi  au  jour  de  mon  jugement!  Non-  ne 
■voulant  pas  taxer  les  communes  appauvries,  j'ai  maintes 
[fois,  pour  solder  les  garnisons,  avancé  de  ma  bourse  des 
[sommes  considérables  dont  je  n'ai  jamais  demandé  la  res- 
Ititution.  . 

j  LE  CARDINAL.  Il  est  daus  votre  intérêt,  milord,  de  parler 
(ainsi. 

I  GLOSTER.  Je  ne  dis  rien  que  de  vrai;  j'en  prends  Dieu  à 
t  témoin. 

j  YORK.  Pendant  votre  protectorat,  vous  avez  fait  infliger 
!  aux  condamnés  des  tortures  inouïes  qui  ont  donné  à  l'An- 
;  gleterre  un  renom  de  cruauté  tyrannique. 
^  GLOSTER.  Loin  de  là,  c'est  un  fait  bien  connu  que  tant  que 
;]  ai  ete  protecteur  je  n'ai  péché  que  par  un  excès  d'indul- 
■  gence  :  je  me  laissais  attendrir  aux  lai-mes  des  coupables,  et 
pour  obtenir  leur  pardon,  il  leur  suffisait  de  l'implorer  avec 
I  des  paroles  de  repentir.  A  moms  que  ce  ne  fût  pour  meurtre 
j  sanglant  ou  pour  vol  comœ^-  <>'«>«  violence  sur  le  voyageur 


inofleiisif,  je  n'ai  jamais  appliqué  le  châtiment  prononcé 
par  la  loi.  11  est  vrai  que  j'ai  puni  le  meurtre  plus  rigou- 
reusement que  la  félonie  ou  que  tout  autre  délit. 

suFFOLK.  Milord,  il  vous  est  aisé  de  répondre  à  ces  accu 
salions;  mais  il  existe  contre  vous  des  charges  plus  gravei 
et  dont  il  rie  vous  sera  pas  facile  de  vous  disculper.  Je  voua 
arrête  au  nom  de  sa  majesté,  et  je  vous  remets  à  la  garda 
de  monseigneur  le  cardinal  jusqu'au  jour  de  votre  mise  en 
jugement.- 

LE  ROI  HENRI.  Milord  de  Gloster,  j'ai  la  ferme  espérane* 
que  vous  vous  justifierez  pleinement.  Ma  conscience  me  dit 
que  vous  êtes  innocent. 

GLOSTER.  Ah  !  mon  gracieux  souverain,  nous  vivons  dans 
des  jours  périlleux  :  la  vertu  est  étouffée  par  l'ambition  im- 
pure, et  la  haine  chasse  l'humanité.  Partout  domine  le 
mensonge  suborneur,  et  l'équité  est  exilée  de  ce  royaume. 
Je  sais  qu'ils  en  veulent  à  ma  vie,  et  si  ma  mort  pouvait 
assurer  le  bonheur  dii  pays  et  marquer  le  terme  de  leur 
tyrannie,  je  me  sacrifierais  avec  joie.  Mais  ma  mort  ne  se- 
rait que  le  prologue  de  leur  drame  ;  des  milliers  d'autres 
victimes,  qui  ne  redoutent  rien  encore,  ne  cloront  pas  la 
tragédie  qu'ils  préparent.  Je  lis  dans  les  yeux  enflammés 
de  Beaufort  la  haine  que  son  cœur  recèle,  et  les  nuages 
dont  le  front  de  Suffblk  est  rembruni  couvent  les  tempêtes 
de  sa  haine  ;  le  mordant  Buckingham  se  soulage  dans  ses 
paroles  du  poids  jaloux  qui  pèse  sur  son  cœur;  et  York, 
que  dévore  son  ambition  lunatique,  York,  dont  j'ai  rabattu 
le  bras  présomptueux,  attaque  ma  vie  par  de  fausses  accu- 
lions. —  {A  la  Reine.)  Et  vous,  madame,  faisant  cause 
commune  avec  eux,  vous  avez,  sans  motif,  accumulé  les  dis- 
grâces sur  ma  tête;  vous  n'avez  rien  épargné  pour  soulever 
contre  moi  l'inimiiié  de  mon  souverain  bien-aimé.  —  Vous 
vous  êtes  tous  ligués  contre  moi,  et  je  n'ignorais  pas  vos 
complots.  Pour  me  condamner,  les  faux  témoins  ne  man- 
queront pas ,  et  vous  avez  des  trahisons  en  réserve  pour 
augmenter  ma  culpabilité  :  on  verra  se  vérifier  le  vieil 
adage  :  Quand  on  veut  battre  un  chien,  on  a  bientôt  trouvé 
un  bâton. 

LE  CARDINAL.  Sirc,  CCS  invcctives  sont  intolérables.  Si  les 
hommes  qui  ont  à  cœur  d'écarter  de  votre  royale  personne 
les  poignards  de  la  trahison  et  la  fureur  des  traîtres  sont 
amsi  en  butte  aux  outrages  et  aux  injures,  et  qu'une  li- 
cence efTrenée  soit  accordée  à  la  langue  du  coupable,  il  y 
a  là  de  quoi  attiédir  leur  dévouement  pour  votre  majesté. 

SUFFOLK.  N'a-t-il  pas  adressé  à  notre  souveraine  des  pa- 
roles injurieuses,  bien  qu'artistement  combinées,  donnant 
à  entendre  qu'elle  avait  suborné  contre  lui  de  faux  témoins 
pour  amener  sa  ruine  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  A  qui  perd  la  partie,  la  mauv^ 
humeur  est  permise. 

GLOSTER.  Vous  vcuez  de  dire  plus  vrai  que  vous  n'en  aviez 
l'intention;  je  perds  en  effet  la  partie.  —  Malheur  aux  ga- 
gnants; car  ils  ont  joué  de  mauvaise  foi,  el  il  est  permis 
au  perdant  de  se  plaindre  I 

BUCKINGHAM.  11  va  épiloguer  et  nous  retenir  ici  tout  le 
jour.  —  Lord  cardhial,  il  est  votre  prisonnier. 

LE  CARDINAL.  Gardes,  emmenez  le  duc,  et  ne  le  perdez 
pas  de  vue. 

GLOSTER.  Ainsi  le  roi  Henri  rejette  sa  béquille  avant  que 
ses  jambes  soient  assez  fortes  pour  le  soutenir!  {Au  Roi.) 
On  chasse  le  berger  loin  de  toi,  pendant  que  les  loups  se 
disputent  à  qui  te  dévorera  le  premier.  Ah!  puissent  mes 
craintes  ne  point  se  vérifier  !  combien  je  le  souhaite  !  Henri 
vertueux  monarque,  j'appréhende  ta  chute. {Les  Gardes  em- 
mènent Glosler.) 

LE  ROI  HENRI.  Milords,  adoptez  les  mesures  que  votre  sa- 
gesse jugera  convenables.  Faites  et  défaites  comme  si  nous 
étions  ici  en  personne. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Eh  quoîl  Yotro  majssté  veut-elle 
donc  quitter  le  parlement? 

LE  ROI  HENRI.  Abl  Marguerite,  dans  mon  cœur  la  douleur 
déborde  et  commence  à  inonder  mes  veux.  Ma  vie  est  as- 
siégée de  misère;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  misérable  qu'un 
esprit  troublé  et  mécontent?  0  cher  oncle,  cher  Homlruy  i 
je  lis  empreints  dans  tes  traits  l'honneur,  l'intégrité  Ja 
loyauté;  et  jamais  il  ne  m'est  ariiyé  --le  te  trouver  peiflde 
ou  de  mettre  en  doute  ta  fidélité.  Quelle  destinée  ennemie 
en  veut  donc  à  ta  fortune,  pour  que  ces  puissants  lords  et 
Marguerite,  mon  épouse,  s'arment  ainsi  contre  ton  inno- 
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cente  vie?  Tu  ne  leur  as  jamais  l'ait  de  mal,  ni  à  eux  ni  à 
personne  au  monde.  De  même  que  le  boucher  enlève  l'a- 
gneau, lie  le  malheureux,  et,  le  conduisant  à  Tabaltoir,  le 
frappe  pour  peu  qu'il  s'écarle  du  chemin,  ainsi  ces  hommes 
cruels  t'ont  emmené  d'ici;  et  de  même  que  la  mère  erre  çà 
et  là  dans  la  direction  qu'a  prise  son  cher  petit,  et  ne  peut 
rieu,  si  ce  n'est  pleurer  sa  perte ,  ainsi  je  donne  au  mal- 
heur de  Gloster  des  larmes  impuissantes  ;  mes  yeux  humides 
-suivent  sa  trace,  et  je  ne  puis  rien  faire  pour  lui,  tant  sont 
puissants  ses  ennemis  conjurés.  Je  veux  pleurer  son  triste 
ijort;  et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  je  ne  cesserai 
de  redire  :  «  Qui  donc  ici  est  un  traîlre?  Gloster  ne  l'est  pas.  » 

{Il  sort.) 
LA  REINE  MARGUERITE.  Milords,  hommcs  sans  préjugés,  la 
froide  neige  se  fond  aux  cliauds  rayons  du  soleil.  Henri, 
mon  royal  époux,  est  de  glace  dans  les  grandes  affaires;  il 
se  laisse  prendre  à  une  sotte  pitié.  L'apparente  vertu  de 
Gloster  le  fascine,  comme  le  crocodile  attire  par  ses  cris 
plaintifs  le  voyageur  attendri  ;  ou  comme  la  vipère  qui , 
roulée  sur  lesflcurs,  étalant  les  couleurs  bigarrées  de  sa 
peau  brillante,  blesse  de  son  dard  mortel  l'enfant  impru- 
dent qui  la  voyant  si  belle  la  croyait  inoffensive.  Je  vous 
le  proteste,  milords,  si  nul  n'était  plus  sage  que  moi,  et 
en  cette  occasion,  néanmoins,  je  pense  que  j'émets  un  avis 
salutaire,  le  monde  serait  bientôt  débarrassé  de  Gloster,  et 
nous  ne  le  craindrions  plus. 

LE  CARDINAL.  Sa  Hiort  Serait  un  acte  de  saine  politique  ; 
mais  nous  manquons  de  prétextes  pour  le  faire  mourir.  Il 
faut  qu'il  soit  condamné  dans  les  formes  légales. 

suFFOFK.  Ce  serait  là,  selon  moi,  une  grande  imprudence. 
Le  roi  fera  tout  au  monde  pour  lui  sauver  la  vie;  peut- 
èti'e  les  communes  se  soulèveront-elles  pour  sa  défense;  et 
puis,  nous  n'avons  pu  appuyer  sa  condamnation  que  des 
motifs  assez  faibles,  que  de  simples  soupçons. 

YORK.  En  sorte  que  votre  intention  n'est  pas  de  le  faire 
mourh'. 

SLTFOLK.  Ah  !  York,  nul  homme  vivant  ne  le  désire  au- 
tant que  moi. 

YORK.  C'est  York  qui  a  le  plus  grand  intérêt  à  sa  mort. 
—  Mais,  monseigneur  le  cardinal,— et  vous,  milord  de  So- 
merset, parlez-moi  franchement  et  dans  toute  la  sincérité 
de  vos  âmes  :  ne  vaudrait-il  pas  autant  confier  à  un  aigle 
à  jeun  le  soin  de  protéger  des  poulets  contre  un  vaulour 
ari'amé,  que  de  faire  du  duc  Homfroy  le  protecteur  du  roi? 
LA  REINE  MARGUERITE.  Lcs  pauvrcs  poulcts  Seraient  bien 
sûrs  d'être  dévorés. 

suFFOLK.  Il  est  vrai,  madame  :  et  par  la  même  raison,  ne 
serait-ce  pas  folie  que  de  faire  du  loup  le  gardien  du  trou- 
peau? Et  si  quelqu'un  l'accusait  de  n'être  qu'un  rusé  meur- 
trier, suffirait-il,  pour  le  faire  absoudre,  de  dire  qu'il  n'a 
pas  encore  mis  à  exécution  son  criminel  dessein?  Non;  sans 
attendre  que  sa  gueule  soit  teinte- de  sang,  qu'il  meure  en 
sa  qualité  de  loup  et  d'ennemi  naturel  du  troupeau,  comme 
Horal'roy,  tout  nous  le, prouve,  est  l'ennemi  natui-el  du  roi  ; 
et  quant  au  genre  de  mort,  ne  perdons  pomt  le  temps  en 
combinaisons  inutiles.  Qu'il  meure  par  la  ruse  ou  le  guet- 
apens,  endormi  ou  éveillé,  n'importe,  pourvu  qu'il  meure  : 
la  fraude  est  permise  quand  il  s'agit  de  prévenu- un  fourbe. 
LA  REINE  MARGUERITE.  Trols  fois  noble  SufTolk,  c'est  parler 
en  homme  résolu. 

suFFOLK.  11  n'y  a  point  de  résolution  si  l'action  ne  suit  les 
naroles  ;  souvent  on  dit  ce  qu'on  n'a  pas  l'intention  de  faire  : 
înais  moi,  mon  cœur  s'accorde  avec  mon  langage.  —  Heu- 
reux d'accomplir  un  acte  méritoire,  et  voulant  mettre  mon 
souverain  à  l'abri  de  son  ennemi,  dites  un  mot,  et  je  suis 
prêt  à  administrer  Gloster  et  à  lui  servir  de  prêtre. 

LE  CARDINAL.  Fort  hicu ,  milord  de  Suffolk;  mais  pom- 
qu'il  meure,  je  ne  suis  pas  d'avis  d'attendre  que  vous  soyez 
dûment  entre  dans  les  ordres;  dites  que  vous  consentez,  et 
approuvez  la  chose,  et  je  me  charge  de  pom-voù?  au  choix 
de  l'exécuteur,  tant  j'ai  à  cœur  la  sûreté  de  mon  souverain. 
suFFOLK.  Voici  ma  main;  c'est  une  action  qui  mérite 
d'être  faite. 
LA  REINE  MARGUERITE.  J'en  dis  aulaut. 
YORK.  Et  moi  aussi  :  et  mamtenant  que  tous  trois  nous 
avons  prononcé  cet  arrêt,  peu  importe  à  qui  il  pourrait  dé- 
plaire. 


Entre  UN  UESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Puissauts  lords,  j'arrive  d'Irlande  pour  vous 
annoncer  que  la  population  de  ce  pays  s'est  révoltée,  et  a 
passé  les  Anglais  au  fil  de  l'épée.  Envoyez  des  renforts,  mi- 
lords, et  arrêtez  à  temps  la  violence  du  mal,  avant  que  la 
blessure  devienne  incurable;  car  elle  est  récente  encore, 
et  vous  pouvez  espérer  la  guérir. 

LE  CARDINAL.  Voilà  Une  brèche  qui  demande  à  être  promp- 
tement  réparée.  Quel  conseil  donnez-vous  dans  cette  grave 
occurrence? 

YORK.  Je  suis  d'avis  qu'on  envoie  Somerset  dans  ce  pays. 
Il  convient  d'employer  un  général  aussi  heureux  :  témoia 
le  succès  qu'il  a  obtenu  en  France. 

SOMERSET.  Si  York,  avec  sa  politique  tortueuse,  avait  été 
régent  à  ma  place,  il  n'eût  jamais  tenu  en  France  aussi 
longtemps  que  moi. 

YORK.  Non,  assurément,  pour  finir  par  tout  perdre  comme 
tu  as  fait.  J'aurais  jnieux  aimé  mourir  que  de  rapporter 
dans  ma  patrie  le  poids  d'un  tel  déshonneur,  que  de  ne 
rester  si  longtemps  en  France  que  pour  voir  ce  royaume 
perdu  pom-  nous  sans  retour.  Montre-moi  sur  ta  poitrine 
une  seule  cicatrice  :  il  est  rare  que  la  victoire  soit  le  par-^ 
tage  de  ceux  qui  premient  tant  de  soin  de  conserver  leur 
personne  intacte. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Que  Ic  vcHt  souffle,  qu'on  donue  au  ' 
feu  des  aliments,  et  cette  étincelle  deviendra  un  joui-  un 
incendie.  Assez,  duc  d'York.  —  Cher  Somerset,  contenez- 
vous.  —  York,  si  vous  aviez  été  régent  de  France,  peut- 
être  auriez-vous  été  encore  plus  malheureux  quelui. 
YORK.  Faire  pire  que  lui  !  En  ce  cas,  opprobre  sur  nous  tous! 
SOMERSET.  Et  sur  tol  d'abord,  toi  qui  appelles  de  tes  vœux 
notre  opprobre  ! 

LE  CARDINAL.  Milord  d'York,  éprouvez  votre  fortune.  Les 
grossiers  Irlandais  sont  en  armes,  et  abreuvent  le  sol  de 
sang  anglais.  Voulez-vous  conduire  en  Irlande  une  armée 
d'hommes  d'élite,  pris  dans  tous  les  comtés,  et  tenter  les 
hasards  contre  les  Irlandais? 
YORK.  Je  le  veux  bien,  milord,  si  le  roi  y  consent. 
SUFFOLK.  Ce  que  nous  ordonnons,  il  le  veut  ;  ce  que  nous 
faisons,  il  l'approuve.  Ainsi,  noble  York,  prenez  en  main 
cette  tâche. 

YORK.  Je  l'accepte  :  milords,  levez-moi  des  soldats,  pen- 
dant que  je  mettrai  ordre  à  mes  affaires  particulières. 

SUFFOLK.  C'est  un  soin  dontge  me  charge,  lord  York.  Mais 
revenons  à  l'hypocrite  Homfroy. 

LE  CARDINAL.  Qu'il  u'eu  soit  plus  question  ;  je  prendi'ai  des 
mesures  pour  qu'il  ne  nous  importune  plus.  Maintenant, 
séparons-nous.  Le  jour  touche  à  sa  fin.  Lord  Suffolk,  vous 
et  moi,  nous  avons  à  causer  sur  ce  chapitre. 

YORK.  Milord  de  Suffolk,  dans  quinze  jours  je  compte  que 
mes  soldats  seront  réunis  à  Bristol  ;  c'est  là  que  je  les  em- 
barquerai pour  l'Irlande. 

SUFFOLK.  Je  donnerai  pour  cela  les  ordres  nécessaires, 
milord  d'York.  {Tous  sortent,  à  l'exception  d'York.) 

YORK,  seul.  Maintenant,  York,  voilà  l'instant,  ou  jamais, 
d'aflermir  tes  résolutions  craintives  et  de  remplacer  le  doute 
par  l'intrépidité.  Sois  ce  que  tu  espères  être,  ou  consigne  à 
la  tombe  ce  que  tu  es  :  c'est  une  existence  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  conservée.  Que  la  crainte  au  front  pâle  soit 
le  partage  de  l'homme  obscur  ;  elle  ne  doit  pas  trouver  place 
dans  une  âme  royale.  Plus  pressées  qu'une  pluie  du  prin- 
temps, mes  pensées  se  succèdent,  et  il  n'en  est  pas  une 
qui  n'ait  la  royauté  pour  objet.  Mon  cerveau,  plus  actif 
que  l'araignée  laborieuse ,  ourdit  péniblement  des  trames 
pour  envelopper  mes  ennemis.  Fort  bien  I  milords ,  c'est 
politiquement  agir  que  de  m'envoyer  au  loin  avec  une 
armée.  Je  crains  bien  que  vous  n'ayez  fait  que  réchauffer 
le  serpent  mourant  de  faim,  qui,  recueilli  dans  votre  sein, 
vous  percera  le  cœur.  C'étaient  des  soldats  qu'il  me  fallait, 
et  vous  m'en  donnez  :  je  vous  en  suis  reconnaissant;  toute- 
fois, croyez-moi,  vous  mettez  des  arrhes  dangereuses  aux 
mains  d'un  homme  à  craindre.  Pendant  qu'en  Irlande  j'en^ 
tretiendrai  une  armée  redoutable,  j'aurai  soin  de  fomenter 
en  Angleterre  quelque  noire  tempête,  qui  enverra  bien  des 
milliers  d'âmes  au  ciel  ou  en  enfer;  et  cette  tempête  fatale 
ne  cessera  de  mugir  que  lorsqu'un  cercle  d'or  ceindra  ma 
tète,  et  que  son  éclat  radieux,  pareil  aux  rayons  transpa- 
rauts  du  soleil,  calmera  la  furem-  de  cet  ouragan.  Pejà, 
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pour  exécuter  mes  projets,  j'ai  mis  dans  mes  intérêts  un  | 
homme  résolu,  du  comté  de  Kent,  Jotm  Cade  d'Ashford.  | 
Sous  le  nom  de  John  Mortimer,  il  doit  provoquer  un  sou- 
lèvement, et  il  est  homme  à  bien  s'acquitter  de  ce  rôle.  J'ai 
vu  en  Irlande  cet  indomptable  Cade  tenir  tète,  à  lui  seul, 
à  toute  une  troupe  d'Irlandais.  11  avait  combattu  si  long- 
temps que  ses  cuisses  étaient  hérissées  de  dards  comme  la 
peau  d'un  porc-épic  :  lorsqu'on  fut  venu  à  son  secours,  je  le 
vis,  alerte  et  agile,  bondir  et  secouer  gaiement  ses  dards  en- 
sanglantés, comme  un  danseur  moresque  ses  grelots.  Plus 
d'une  fois  déguisé  sous  l'épaisse  ehevelure  de  l'Irlan- 
dais, il  s'est  introduit  parmi  les  ennemis  pour  s'entre- 
tenir avec  eux;  et,  sans  être  découvert,  il  est  revenu  me 
rendre  compte  de  leurs  coupables  projets.  Ce  démon  sera 
ici  mon  substitut;  car  dans  ses  traits,  dans  son  port,  dans 
le  son  de  sa  voix,  il  ressemble  au  défunt  Mortimer.  Je  son- 
derai par  là  les  dispositions  du  peuple;  je  verrai  de  quel 
œil  il  voit  la  maison  d'York  et  ses  prétentions.  Si  Cade  est 
pris  et  livré  aux  tortures,  je  sais  que  tous  les  tourments 
qu'on  pourra  lui  infliger  ne  pourront  lui  faire  avouer  que 
c'est  moi  qui  lui  ai  mis  les  armes  à  la  main.  Si,  au  con- 
traire, il  réussit,  comme  cela  est  très-probable,  alors  j'ar- 
rive d'Irlande  avec  mon  armée,  et  je  recueille  la  moisson 
que  le  coquin  aura  semée  :  car  Homfroy  une  fois  mort, 
comme  il  le  sera  bientôt,  et  Henri  mis  de  côté,  mon  rôle, 
à  moi,  commence.  {Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Bury.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  d'un  air  égaré  DEDX  ASSASSINS. 

PREMIER  ASSASSIN.  Va  sur-lc-champ  trouver  milord  de 
Suffolk;  dis-lui  que  nous  avons  expédié  le  duc,  ainsi  qu'il 
l'a  commandé. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Oh  !  que  la  chose  n'est-elle  encore  à 
faire!...  Qu'avons-nous  fait  ?...  As-tu  jamais  entendu  un 
homme  aussi  pénitent? 

Entre  SUFFOLK. 

PREMIER  ASSASSIN.  Voici  milord'. 

suFFOLK.  Eh  bien  !  messieurs,  avez-vous  terminé  cette 
besogne? 

PREMIER  ASSASSIN.  Oui,  monseigneurj  il  est  mort. 

SUFFOLK.  Allons,  voilà  qui  est  bien.  Rendez-vous  chez 
moi,  je  vous  récompenserai  de  cet  acte  périlleux.  Le  roi  et 
tous  les  pairs  vont  venir  à  l'instant...  Avez-vous  l'éparé  le 
désordre  du  lit?  Tout  est-il  disposé  comme  je  l'avais  or- 
donné? 

PREMIER  ASSASSIN.  Oui,  milord. 

SUFFOLK.  Allez,  partez.  (Les  Assassins  sortent.) 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LA.  REINE  MARGUERITE,  LE  CARDINAL 
BEAUFORT,  SOMERSET  et  plusieurs  autres  LORDS. 

LE  ROI  HENRI.  AUcz  dire  à  notre  oncle  de  venir  ici  sur-le- 
champ.  Dites-lui  que  mon  intention  est  de  juger  aujour- 
d'hui sa  cause,  et  de  m'assurer  par  moi-même  s'il  est  cou- 
pable, comme  on  le  publie. 

SUFFOLK.  Sire,  je  vais  le  chercher. 

LE  ROI  HENRI.  MUords,  prciiez  vos  places. — Je  vous  en 
conjure  tous,  ne  procédez  avec  rigueur  contre  notre  oncle 
Gloster  qu'autant  que  des  témoignages  évidents,  des  preu- 
ves suffisantes  déposeront  de  sa  culpabilité. 

LA  REINE  MARGUERITE.  A  Dieu  ne  plaise  qu'aucun  seuti- 
.  ment  de  haine  s'interpose  pour  faire  condamner  injuste- 
ment un  gentilhomme  I 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  remercie,  Marguerite;  je  suis  heu- 
reux de  vous  entendre  tenir  ce  langage. 

Rentre  SUFFOLK. 

LE  ROI  HENRI,  continuant.  Qu'y  a-t-il?  pom'quoi  cette  pâ- 
leur? pourquoi  trembles-tu?  Où  est  notre  oncle?  Qu'as-tu, 
Suffolk? 

SUFFOLK.  Mort  dans  son  lit,  sire;  Gloster  est  mort. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Le  ciel  Hous  en  préserve  ! 

LE  CARDINAL.  0  mystérieux  jugement  de  Dieu  I  —  J'ai  rêvé 
cette  nuit  que  le  duc  était  muet,  et  ne  pouvait  prononcer 
une  psiJQle.  [Le  Roi  s'évanouit.) 


LA  REINE  MARGUiiRiTE.  Qu'avez-vous,  mOnseignsur  ?  Du  se- 
cours, milords!  le  roi  est  mort. 
SOMERSET.  Soulevez-le:  pincez-lui  le  nez! 
LA  REINE  MARGUERITE.  Courcz,  courez  chercher  des  se- 
cours !  —  0  Henri,  ouvre  les  yeux  ! 
SUFFOLK.  11  revient  à  lui.  —  Madame,  calmez-vous. 
LE  ROI  HENRI,  reprenant  peu  à  peu  ses  sens.  0  Dieu  du  ciel  ! 
LA  REINE  MARGUERITE.  Comment  se  trouve  mon  gracieux 
seigneur  ? 

SUFFOLK.  Remettez-vous,  mon  souverain!  gracieux  Henri, 
remettez-vous  ! 

LE  ROI  HENRI.  Qu'cntends-jc?  est-ce  bien  milord  de  Suf- 
folk qui  entreprend  de  me  consoler?  Tout  à  l'heure  il  vient 
de  me  faire  entendre  le  cri  funèbre  du  hibou,  et  ce  cri  ef- 
frayant a  suspendu  en  moi  les  sources  de  la  vie;  et  il  s'i- 
magine qu'il  suffirira  du  gazouillement  d'un  sansonnet 
sifflant  à  mon  oreille  le  mot  de  consolation  pour  effacer  de 
ma  mémoire  l'impression  que  le  premier  son  y  a  laissée  ! 
Ne  déguise  pas  ton  poison  sous  des  paroles  mielleuses.  Ne 
pose  point  tes  mains  sur  moi,  je  te  le  défends;  leur  contact 
m'épouvante  comme  le  ferait  le  dard  d'un  serpent...  Hors 
de  ma  vue,  messager  de  mort  !  Dans  tes  regards  farouches 
siègent  le  mem-tre  et  la  tyrannie,  et  de  là  leur  hideuse  ma- 
jesté répand  au  loin  l'effroi.  Ne  me  regarde  pas;  tes  re- 
gards assassinent  :  —  mais  non,  ne  t'en  va  pas.  — Ap- 
proche, basilic,  et  que  tes  yeux  donnent  le  trépas  à  l'im- 
prudent qui  te  regarde  :  c'est  à  l'ombre  de  la  mort  que  je 
trouverai  la  joie  ;  ma  vie  ne  sera  qu'une  double  mort, 
maintenant  que  Gloster  n'est  plus. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Pourquoi  maltraiter  ainsi  milord 
de  Suffolk?  Bien  que  le  duc  fût  son  ennemi,  il  ne  laisse  pas,^ 
en  bon  chrétien,  de  déplorer  sa  mort;  et  moi,  tout  hostile 
qu'il  m'était,  si  des  larmes  versées  à  flots,  si  des  gémisse- 
ments à  fendre  le  cœur,  si  des  soupirs  à  tarir  le  sang  dans 
les  veines,  pouvaient  le  rappeler  à  la  lumière,  je  devien- 
drais aveugle  à  force  de  pleurer,  malade  à  force  dé  gémir, 
pâle  comme  la  primevère  à  force  de  soupirer,  et  tout  cela 
pour  rendre  la  vie  au  noble  duc.  Qui  sait  ce  que  le  monde 
pensera  de  moi?  car  on  savait  que  nous  n'étions  que  mé- 
diocrement amis  :  on  pourra  croire  que  c'est  moi  qui  ai  fait 
périr  le  duc.  Ainsi  mon  nom  sera  en  butte  aux  morsures 
de  la  calomnie,  et  les  cours  des  princes  retentiront  de  re- 
proches dirigés  contre  moi.  Voilà  ce  que  je  gagne  à  sa  mort  ! 
Malheureuse  que  je  suis  d'être  reine,  et  d'avoir  l'infamie 
pour  couronne  ! 
LE  ROI  HENRI.  Ahl  malheuTeux  Gloster  I 
LA  REINE  MARGUERITE.  C'cst  moi  qul  suis  malheureuse;  je 
suis  plus  à  plaindre  que  lui!  Pourquoi  détournes-tu  de  moi 
ton  visage;  je  ne  suis  point  un  lépreux  infect;  regarde- 
moi.  Quoi  donc!  Es-tu  sourd  comme  la  couleuvre?  Sois  ve- 
nimeux comme  elle,  et  tue  ton  épouse  infortunée.  Tout  ton 
bonheur  est-il  donc  descendu  avec  Gloster  dans  la  tombe? 
S'il  en  était  ainsi,  Marguerite  ne  fut  jamais  ta  joie.  Élève- 
lui  une  statue,  que  tu  adoreras,  et  moi,  fais  de  mon  image 
l'enseigne  d'im  cabaret.  Etait-ce  donc  pour  en  venir  là  que 
j'ai  failli  faire  naufrage,  et  que  deux  fois  les  vents  contraires 
m'ont  repoussée  des  rivages  de  l'Angleterre  vers  mon  pays 
natal?  Ah!  c'était  un  avertissement  du  ciel;  le  vent  pro- 
phétique semblait  me  dire  :  «  Ne  va  pas  chercher  un  nid  de 
scorpion,  et  garde-toi  de  poser  le  pied  sur  ce  sol  inhospi- 
talier.» Et  moi,  que  faisais-je  alors?  Je  maudissais  ces  vents 
amis,  et  celui  qui  les  avait  déchaînés  de  leurs  cavernes  d'ai- 
rain. Je  les  suppliais  de  pousser  mon  navire  vers  les  fortu- 
nés rivages  de  l'Angleterre,  ou  de  le  briser  contre  les 
écueils.  Mais  Éole  ne  voulut  pas  être  un  meurtrier;  il  te 
laissa  cet  office  inhumain.  La  mer  secourable  refusa  de 
m' engloutir  sous  ses  vagues  bondissantes,  sachant  que  ta 
cruauté  devait  plus  tard  me  noyer  dans  un  océan  de  larmes 
amères.  Les  rochers  s'affaissèrent  dans  les  sables,  ne  vou- 
lant pas  que  je  me  brisasse  sur  leurs  flancs  escarpés,  et  sa- 
chant que  ton  cœur  de  marbre,  plus  dur  que  leur  granit,  ■ 
terait  périr  Marguerite  dans  l'enceinte  de  ton  palais.  Pen- 
dant que  la  tempête  nous  repoussait  loir^  de  la  côte,  aussi 
longtemps  que  je  pus  distinguer  vos  blanches  falaises,  je 
me  tins  sur  .le  tilJac,  au  milieu  de  l'orage  ;  et  quand,  à  l'ho- 
rizon brumenx,  ton  île  disparut  à  mes  avides  regards,  je 
détachai  de  mon  cou  un  joyau  précieux  (c'était  un  cœur 
entouré  de  diamants),  et  je  le  jetai  dans  la  direction  de  la 
terre;  la  mer  le  reçut,  et  je  souhaitai  que  ton  sein  pût  de 
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même  recevoir  bientôt  mon  cœur  ;  puis,  n'apercevant  plus 
la  belle  Angleterre,  j'ordonnai  à  mes  yeux  de  partir  avec 
mon  cœur;  je  les  accusai  de  cécité  et  d'impuissance,  pour 
n'avoir  pu  conserver  plus  longtemps  la  vue  d'Albion  et  de 
son  rivage  tant  désiré.  Combien  de  fois  j'ai  prié  Suffolk,  le 
lidcle  agent  de  ta  coupable  inconstance,  de  s'asseoir  auprès 
de  moi,  et  d'enchanter  mon  oreille  par  ses  récits,  comme 
autrefois  le  jeune  Ascagne,  alors  qu'à  Didon  éperdue  d'a- 
mour il  racontait  l'histoire  de  son  père,  depuis  sa  sortie  de 
Troie  en  flammes  !  Ne  suis-je  pas  ensorcelée  comme  elle  ? 
N'es-tu  pas  peiflde  comme  lui?  Hélas!  je  n'en  puis  dire  da- 
vantage. Meurs,  Marguerite  !  Henri  pleure  de  te  voir  vivre 
si  longtemps. 

On  entend  un  grand  bruit  à  l'eitérieur.  Entrent  WARWICK  et  SALIS- 
BUKY.  Le  peuple  se  presse  aux  portes  de  la  salle. 

WARWICK.  Puissant  souverain,  le  bruit  court  que  le  noble 
duc  Hoinfroy  a  été  traîtreusement  assassiné;  on  accuse  de 
ce  meurtre  Suffolk  et  le  cardinal  de  Beaufort.  Le  peuple, 
semblahic  à  un  essaim  d'abeilles  irritées  qui  ont  perdu  leur 
chef,  se  répand  çà  et  là,  prêt  à  immoler  )e  premier  venu  à 
sa  vengeance.  J'ai  cslmé  momentanément  sa  colère,  et  il 
attend  qu'on  lui  fasse  connaître  les  circonstances  de  la 
mort  de  Gloster. 

LE  ROI  HENRI.  Sa  mopt  n'est  que  trop  réelle ,  mon  cher 
Warwick;  mais  comment  il  est  morl.  Dieu  le  sait,  Henri 
Tignorc.  Entrez  dans  sa  chambre;  examinez  sa  dépouille 
inanimée,  et  cherchez  l'explication  de  sa  mort  soudaine. 

WARWICK.  J'y  vais,  sire.  —  Sahsbury,  restez  avec  la  mul- 
titude jusqu'à  mon  retour.  {Warwick  entre  dans  une  cham- 
bre inlérieurc,  elSalisbury  se  relire.) 

LE  ROI  HENRI.  0  toi ,  qui  juges  toutes  choses,  arrête  mes 
pensées,  mes  pensées  qui  cherchent  à  persuader  à  mon 
âme  que  des  mains  violentes  ont  allante  à  la  vie  d'Homfroy  ! 
Si  mes  conjectures  sont  fausses,  pardonne-les  moi,  ô  mon 
Dieu  !  car  l'infaillibilité  n'appartient  qu'à  toi.  Oh  !  je  vou- 
drais réchaull'er  par  d'innombrables  baisers  ses  lèvres  pâ- 
lissantes, arroser  son  visage  d'un  océan  de  larmes  amcres, 
entretenir  de  mon  affection  son  cadavre  muet  et  sourd, 
presser  dans  mes  mains  ses  mains  insensibles.  Mais  à  quoi 
serviî-aient  ces  vains  témoignages?  Le  spectacle  de  son  ar- 
gile inanimée  ne  lérait  qu'accroître  ma  douleur  ! 

Les  portes  d'une  chambre  intérieure  s'ouvrent,  on  aperçoit  GLOSTER 

étendu  mort  sur  son  lit,  autour  duquel  sont  rangés  WARWICK  et 

quelc^ues  autres. 

WARWICK.  Approchez,  gracieux  souverain,  jetez  les  yeux 
sur  ce  corps. 

LE  ROI  HEKRi.  C'cst  me  demander  de  mesurer  des  yeux  la 
profondeur  de  ma  tombe  ;  cai'  avec  sou  âme  sont  parties 
toutes  mes  espérances  de  bonheur  ici-bas;  et,  en  le  voyant, 
je  vois  ma  vie  compromise  pav  sa  mort. 

WARWICK.  Aussi  vrai  que  mon  âme  espère  vivre  avec  ce 
Roi  redoutable  qui  revêtit  la  condition  humaine  pour  nous 
racheter  de  l'indignation  de  son  Père,  je  crois  que  des 
mains  violentes  ont  attenté  à  la  vie  de  l'illustre  duc. 

SDFFOLK.  Voilà  un  serment  terrible,  articulé  d'une  voix 
solennelle  I  De  quelles  preuves  Wai-wick  appuie-t-il  son 
allégation? 

WARWICK.  Voyez  comme  le  sang  s'est  porté  à  la  face.  J'ai 
toujours  vu  que  le  visage  de  ceux  qui  meurent  de  mort  natu- 
relle est  livide,  blême,  pâle,  décoloré;  caj-,  dans  ce  moment 
suprême,  tout  le  sang  reflue  vers  le  cœu;-,  qui,  dans  sa  lutte 
désespérée  contre  la  mort,  l'appelle  à  son  aide  pour  com- 
battre l'ennemi.  Là  il  se  fige  en  même  temps  que  le  cœur 
8e  glace,  et  ne  remonte  plus  colorer  et  embellir  la  joue. 
Mais  ici,  voyez,  son  visage  est  noir  et  le  sang  y  abonde; 
ses  prunelles  se  projettent  bien  plus  saillantes  que  lorsqu'il 
vivait  ;  ses  yeux  ont  un  aspect  convulsif  et  hagard  comme 
ceux  d'un  homme  qu'on  aurait  étranglé  :  ses  cheveux  sont 
hérissés,  ses  narines  fortement  dilatées,  ses  mains  ou- 
vertes et  tendues  comme  celles  d'un  homme  qui  a  lutté 
avec  effort,  et  que  la  violence  a  vaincu  ;  voyez  encore  sur 
le  drap  des  mèches  de  ses  cheveux;  sa  barbe,  si  régulière, 
maintenant  emmêlée  et  en  désordre  comme  les  blés  après 
un  orage.  Il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  assassiné  ;  le 
moindre  de  ces  signes  suffit  pour  l'attester^. 

Cette  desGtiptian  est  d'une  effrayante  vérité  ;  on  n'y  trouve  pas  la  plus  . 


SUFFOLK.  Qui  donc,  Warwick,  aurait  donné  la  mort  au 
duc?  11  était  placé  sous  ma  protection  et  sous  celle  de  Beau- 
fort,  et  j'espère,  milord,  que  vous  ne  nous  prenez  pas  pnur 
des  assassins. 

WARWICK.  Vous  étiez  l'un  et  l'autre  ennemis  déclares 
d'Homfroy,  et  il  était  confié  à  votre  garde.  Il  est  probable, 
que  votre  intention  n'était  pas  de  le  traiter  en  ami;  et  vous 
voyez  qu'il  a  trouvé  un  ennemi. 

LA  REiKE  MARGUERITE.  Ainsi  VOUS  doimez  à  entendre  que 
vous  soupçonnez  ces  deux  lords  d'être  les  auteurs  de  celle 
mort  soudaine? 

WARWICK.  Quand  on  trouve  la  génisse  égorgée  et  sai- 
gnante encore,  et,  à  deux  pas  de  là,  le  boucher,  sa  hache 
a  la  main,  n'est-il  pas  naturel  de  croire  que  c'est  lui  qui 
l'a  tuée?  En  voyant  la  perdrix  sans  vie  dans  le  nid  du  mi- 
lan, bien  que  l'oiseau  de  proie  s'envole,  le  bec  dégagé  de 
toutes  traces  de  sang,  est-il  si  difficile  de  deviner  comment 
la  perdrix  est  morte?  Ce  tragique  spectacle  fait  naître  des 
soupçons  semblables. 

LA  HEINE  MARGUERITE.  Est-cc  VOUS  qui  êtes  le  boucher, 
Suflolk?  où  est  voti'e  couteau?  Beaufort  est-il  un  milan? 
où  sont  donc  ses  serres? 

SUFFOLK.  Je  n'ai  point  de  couteau  pour  égorger  les  gens 
dans  leur  sommeil  ;  mais  je  porte  une  épée  vengeresse, 
rouillée  dans  l'oisiveté,  et  dont  je  forai  reluire  la  ïame  en 
la  plongeant  dans  le  cœur  du  caloranialeur  qui  voudrait 
imprimer  sur  moi  le  sanglant  stigmate  de  l'assassinat.  Ose 
soutenir,  orgueilleux  Warwick,  q'ue  je  suis  coupable  de  la 
mort  d'Homfroy!  (Le  Cardinal  et  Somerset  sortent.) 

WARWICK.  Que  n'osera  pas  Warvick,  si  le  perfide  Sufi'olk 
le  défie? 

LA  REINE  MARGUERITE.  11  ne  calmcra  pas  sa  fureur  de  ca- 
lomnie; il  ne  mettra  pas  un  terme  à  ses  accusations  inso- 
lentes, dût  Suffolk  le  défier  mille  fois. 

WARWICK.  Madame,  gardez  le  silence,  je  vous  en  donne 
respectueusement  le  conseil;  car  chacune  des  paroles  que 
vous  articulez  eji  sa  faveur  est  une  offense  que  vous  faites 
à  votre  royale  dignité. 

SOFFOLK.  Lord  slupide  et  grossier,  nul  doute  que  ta  mère, 
si  jamais  femme  outragea  son  époux  à  ce  point,  n'ait  tcçu 
dans  son  lit  coupable  quelque  manant  brutal,  et  greffé  un 
sauvageon  sur  une  noble  tige  ;  tu  es  le  fruit  de  son  adul- 
tère, et  tu  n'apparUens  pas  à  la  noble  race  des  Névil. 

WARWICK.  Si  tu  n'étais  marqué  du  sceau  des  assassins,  si 
je  ne  craignais  de  voler  au  bourreau  sa  victime,  et  de  l'af- 
franchir de  linfamie  qui  t'attend  ;  si  la  présence  de  mon 
souverain  ne  m'obligeait  à  me  contenir,  je  te  forcerais, 
perfide  et  lâche  meurtrier,  à  me  demander  pardon  à  ge- 
noux de  ce  que  tu  viens  de  dire,  à  me  déclarer  que  c'est 
de  ta  mère  que  tu  as  entendu  parler,  que  c'est  toi  qui  es  un 
bâtard;  et  après  t'avoir  fait,  tout  tremblant,  rendre  ce  témoi- 
gnage, je  te  donnerais  ton  salaire,  et  j'enverrais  ton  âme  en 
enfer,  monstre  qui  le  repais  du  sang  des  hommes  endormis! 

SUFFOLK.  Tu  seras  éveillé  quand  je  répandrai  le  tien,  si 
tu  as  le  courage  de  me  suivre. 

WARWICK.  Viens  donc  à  l'instant  même,  ou  je  te  fais  sortir 
de  force  ;  tout  indigne  que  tu  es  que  je  me  mesm-e  avec 
toi,  je  donnerai  cette  satisfaction  aux  mânes  du  duc  Hom- 
froy.  [Suffolk  et  Warwick  sortent.) 

LE  ROI  HENRI.  Qucllo  cuîrassc  plus  forte  qu'un  cœur  irré- 
prochable! Il  est  triplement  armé,  celui  dont  la  cause  esl 
juste  ;  et,  quoique  bardé  d'acier,  celui-là  est  sans  défense 
dont  la  conscience  est  souillée  par  l'iniquité.  [On  entend  du 
bruit  à  l'extérieur.  ) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Quel  BSt  Ce  bruit? 

Rentrent  SUFFOLK,  et  WARWICK.  l'épée  nue. 

LE  ROI  HEKRI.  Eh  quoi,  milords,  vous  osez  tirer  l'épee  en 
notre  présence?  D'où  vous  vient  tant  d'audace?  —  QueUes 
sont  ces  clameurs  tumultueuses  que  j'entends? 

SUFFOLK.  Puissant  souverain,  les  habitants  de  Bury,  le 
traître  Warwick  à  leur  tête,  m'attaquent  et  me  poursuivent. 

On  entend  le  bruit  que  fait  à  l'extérieur  la  multitude.  Rentre  SALIS- 
.     BURY. 

SAHSBURY,  au  peuple.  Mes  amis,  restez  là  ;  le  roi  connaîtra 

légère  trace  du  travaillittéraire  ;  l'auteur  s'efface  complétementpour  lais- 
ser parler  le  personnage. 
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vos  intentions.  —  [Au  Roi.)  Sire,  je  suis  député  par  le  peu- 
ple pour  vous  déclarei'  que,  si  le  perfide  Suffolk  n'est  pas 
immédiatement  mis  à  mort  ou  banni  du  territoire  de  l'An- 
gleterre, on  viendra  l'arracher  par  force  de  ce  palais,  et 
lui  infliger  une  mort  lente  au  milieu  des  tortures.  Ils  disent 
que  c'est  lui  qui  a  fait  périr  le, digne  duc  Homfroy  ;  ils  pré- 
tendent qu'avec  lui  la  vie  de  votre  majesté  n'est  pas  en 
sûreté.  Ce  n'est  pas  l'entêtement  d'une  aveugle  opposition, 
'  ce  n'est  pas  l'intention  de  contrarier  les  désirs  de  votre  ma- 
jesté, c'est  l'instinct  de  leur  aiîection  et  de  leur  loyauté 
qui  leur  fait  demander  avec  tant  d'instance  son  bannisse- 
ment. C'est  la  sécurité  de  votre  royale  personne  qui  les 
préoccupe.  Lors  même  que  votre  majesté,  disent-ils,  vou- 
lant reposer,  aurait  défendu  qu'on  troublât  son  sommeil, 
sous  peine  d'encourir  votre  déplaisir,  ou  sous  peine  de 
mort,  si  cependant  on  voyait  un  serpent,  dardant  sa  langue 
fourchue,  se  glisser  en  silence  vers  votre  majesté,  malgré 
une  défense  aussi  formelle  il  faudrait  bien  vous  réveiller, 
de  peur  que,  si  on  vous  laissait  dormir,  le  dangereux  rep- 
tile ne  rendît  ce  sommeil  éternel.  Ils  disent  donc  qu'en 
dépit  de  votre  défense  ils  vous  protégeront,  que  vous  le 
vouliez  ou  non,  contre  d'abominables  serp;'nls,  tels  que  Suf- 
folk, dont  le  dard  envenimé  et  fatal  a  lâchement  immolé 
■votre  oncle  bien-aimé,  dont  la  mort  de  vingt  Suffolk  ne 
rachèterait  pas  la  perte.  » 

LE  PEUPLE,  de  l'exlérieuT.  La  réponse  du  roi  !  rnilord  de 
Salisbury  ! 

SUFFOLK.  Ce  message  d'une  populace  ignorante  et  gros- 
sière à  son  souverain  n'a  rien  qui  m'étonne  ;  mais  vous, 
dans  cette  circonstance,  milord,  vous  n'avez  pas  été  fâché 
de  faire  montre  de  votre  talent  d'orateur;  quoi  qu'il  en 
soit,  Salisbury  n'aura  retiré  de  cette  mission  d'autre  fruit 
que  la  gloire  d'avoir  paru  devant  son  roi  en  qualité  d'am- 
bassadeur d'une  tourbe  de  manants. 

LE  PEUPLE,  de  l'extérieur.  La  réponse  du  roi  !  ou  nous  al- 
lons forcer  les  portes. 

LE  ROI  HENRI.  AUez,  Salisbury,  et  dites-leur  de  ma  part 
que  je  les  remercie  de  leur  affectueuse  sollicitude  :  avant 
d'avoir  entendu  l'expression  de  leurs  vœux,  je  me  proposais 
de  faire  ce  qu'ils  me  demandent  ;  car  un  secret  pressenti- 
ment m'avertit  à  toute  heure  que  Suffolk  doit  attirer  des 
malheurs  sm'  mon  royaume.  En  conséquence,  je  jure  par 
la  majesté  de  celui  dont  je  ne  suis  ici-bas  que  le  représen- 
tant indigne,  qu'il  ne  souillera  pas  plus  de  trois  jours  en- 
core l'air  que  nous  respirons,  et  cela  sous  peine  de  mort. 
(  Salisbury  sort.  ) 

LA  REINE  MARGUERITE.  0  Henri!  permettez  que  j'intercède 
en  faveur  du  digne  Suffolk. 

LE  ROI  HENRI.  Indigne  épouse,  d'oser  appeler  digne  un 
homme  tel  que  Suffolk  !  N'ajoute  plus  un  mot  :  en  plaidant 
sa  cause,  tu  ne  feras  qu'accroître  ma  colère.  Si  je  n'avais 
fait  qu'une  simple  déclaration,  je  tiendrais  ma  parole  ;  mais 
quand  je  jure,  l'arrêt  est  irrévocable.  —  (  A  SuU'olk.  )  Si, 
passé  le  terme  de  trois  jours,  on  te  trouve  sur  l'un  des  ter- 
ritoires soumis  à  mon  sceptre,  le  monde  entier  ne  rachè- 
tera pas  ta  vie.  — Venez,  Warwick;  venez,  mon  cher  War- 
wick,  j'ai  d'importantes  communications  à  vous  faire.  [Le 
Roi  sort  avec  sa  Suite.  JVarwicU  l'accompagne.  ) 

LA  REiwE  MARGUERITE.  Quc  l'înfortune  et  la  douleur  vous 
accompagnent!  que  les  chagrins  de  l'âme  et  l'affliction 
amèrc  vous  suivent  et  né  vous  quittent  pas  !  Vous  êtes  deux, 
que  le  diable  fasse  le  troisième,  et  qu'une  triple  vengeance 
s'attache  à  tous  vos  pas  ! 

SUFFOLK.  Cesse,  ô  reine  bien-aimée,  ces  imprécations,  et 
laisse  ton  Suffolk  te  dire  un  douloureux  adieu. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Fî  donc,  âme  lâcho  et  efféminée  ! 
tu  n'as  donc  pas  le  courage  de  maudire  tes  ennemis? 

SUFFOLK.  Malédiction  sur  eux  !  Pourquoi  les  maudirais-je? 
Si  les  imprécations  pouvaient  tuer,  comme  le  gémisse- 
ment de  la  mandragore',  j'inventerais  les  expressions  les 
plus  amères,  les  plus  infernales,  les  plus  dures,  les  plus 
horribles  à  entendre;  je  les  exhalerais  avec  les  grincements 
de  dents  et  la  mortelle  rage  de  l'Envie  au  teint  hâve,  dans 
sa  caverne  infecte.  Ma  langue  ne  pourrait  suffire  à  la  vio- 

'  Plante  fabuleuse  qu'on  croyait  douée  d'une  sorte  de  vie  animale.  Quand 
on  l'arrachait,  elle  exhalait,  disait-on,  un  sourd  gémissement  fatal  à  l'au- 
dacieux qui  s'était  permis  cet  acte  sacrilège.  Cette  supesîliUon  est  fort 
ancienne;  on  en  retrouve  des  traces  dans  l'Êûéide. 


lence  de  mes  paroles,  mes  yeux  étincelleraient  comme  le 
caillou  sous  l'acier,  mes  cheveux  se  hérisseraient  comme 
ceux  d'un  frénétique,  tous  mes  muscles  se  contracteraient 
pour  mieux  maudire  ;  et  en  ce  moment  même,  je  sens  que 
mon  cœur  se  gonfle  et  va  se  briser,  si  je  ne  le  soltlage  par 
des  imprécations.  Qu'ils  soient  donc  maudits  !  Que  le  poison 
soit  leur  breuvage!  le  fiel,  pis  que  le  fiel,  leur  mets  le  plus 
succulent  !  leur  plus  délicieux  ombrage,  jn  berceau  de  cy- 
près !  leur  spectacle  habituel,  des  basihcs  homicides!  Que 
leur  toucher  le  plus  doux  soit  aussi  cuisant  que  la  piqûre 
du  lézard  M  leur  musique,  aussi  effrayante  que  le  siffle- 
ment du  serpent,  et  que  le  cri  sinistre  du  hibou  complète 
le  concert!  Que  les  plus  épouvantables  terreurs  de  l'enfer... 

LA  REINE  MARGUERITE.  Asscz,  mou  cher  Suffolk  ;  tu  te  dé- 
chires de  tes  propres  mains;  toutes  ces  imprécations,  comme 
les  rayons  du  soleil  reflété  par  une  glace  ,  ou  comme  un 
mousquet  trop  chargé,  se  répercutent,  et  toute  leur  force  se 
tourne  contre  toi. 

SUFFOLK.  Tu  m'ordonnais  de  maudire,  et  tu  me  dis  main- 
tenant de  me  taire  !  Oh  !  j'en  atteste  cette  patrie  dont  on 
m'exile  ,  je  pourrais  maudire  sans  interruption  toute  une 
nuit  d'hiver,  nu  et  debout  au  sommet  d'une  montagne,  par 
un  froid  glacial  qui  ne  permettrait  pas  au  moindre  brin 
d'herbe  de  croître  ;  et  cette  nuit-là  s'écoulerait  pom-  moi 
aussi  vite-qu'une  minute  passée  dans  le  plaisir. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oli  !  cosso  ,  je  t'en  coujure  !  donne- 
moi  ta  maiii,  que  je  l'arrose  de  mes  pleurs  douloureux.  Que 
la  pluie  du  ciel  n'efface  jamais  ces  larmes ,  monument  de 
mon  affliction.  [Elle  baise  sa  main.)  Oh!  je  voudrais  que  ces 
baisers  laissassent  sur  ta  main  leur  empreinte,  afin  que  ce 
cachet  te  rappelât  ces  lèvres  d'où  s'exhalent  pour  toi  des 
milliers  de  soupirs.  Pars  ,  afin  que  je  connaisse  mon 
malheur  ;  je  me  l'imagine  à  peine,  tant  que  tu  es  auprès  de 
moi,  pareille  à  l'homme  qui  se  fait  iltusion  et  savoure  en 
idée  les  biens  qu'il  n'a  pas.  Je  ferai  révoquer  ton  exU  ;  si- 
non, sois  assuré  que  je  m'exposerai  à  être  exilée  moi-même; 
et  c'est  l'être  déjà  que  de  vivre  loin  de  toi.  Va-tW  ;  ne  me 
parle  point  ;  pars  à  l'instant.  —  Oh  !  non ,  pas  encore  ! 
Ainsi  deux  amis  condamnés  s'embrassent ,  se  couvrent  de 
baisers  et  se  disent  mille  fois  adieu ,  trouvant  cent  fois  plus 
pénible  de  se  quitter  que  de  mourir  ;  et  cependant ,  adieu 
adieu  à  toi  et  à  la  vie  ! 

SUFFOLK.  Ainsi  le  malheureux  Suffolk  est  dix  fois  banni  : 
une  fois  par  le  roi,  et  les  neuf  autres  par  toi.  Ce  n'est  pas 
l'Angleterre,  c'est  toi  que  je  regrette.  Un  désert  pour  Suffolk 
serait  assez  peuplé  ,  s'il  y  jouissait  de  ta  céleste  présence  ; 
car  là  où  tu  es,  la  est  pour  moi  le  monde  avec  toutes  ses  dé- 
lices, et  là  où  tu  n'es  pas,  il  n'y  a  plus  qu'une  affreuse  soli- 
tude. Je  n'en  puis  dire  davantage.  —  Vis  et  sois  heureuse; 
pour  moi,  mon  seul  bonheur  sera  de  savoir  que  tu  respires! 

Entre  DE  VAUX. 

LA  REINE  MARGUERITE.  De  Vaux,  OÙ  allez-vous  douc  si  Vite  ? 
Quelles  nouveUes,  de  grâce? 

DE  VAUX,  Je  cours  annoncer  à  sa  majesté  que  le  cardinal 
Beaufort  est  à  l'article  de  la  mort  :  un  mal  soudain  vient 
de  Je  saisir;  ses  yeux  sont  égarés;  il  aspire  l'air  avec  effort, 
blasphémant  Dieu  et  maudissant  les  hommes.  Quelquefois 
il  parle  comme  si  le  spectre  du  duc  Homfroy  était  à  ses 
côtés;  d'autres  fois  il  appelle  le  roi,  et,  croyant  lui  parler, 
révèle  tout  bas  à  son  oreiller  les  secrets  de  son  âme  sur- 
chargée. On  m'envoie  auprès  de  sa  majesté  pour  lui  dire 
qu'en  ce  moment  même  il  la  demande  à  grands  cris. , 

LA  REINE  MARGUERITE.  AUcz  porter  au  roi  ce  douloureux 
message.  {De  Taux  sort.) 

LA  REINE,  continuant.  Hélas!  qu'est-ce  que  ce  monde  ' 
Quelles  nouvelles  !  Mais  quoi  I  j'irais  m'affliger  pour  un 
vieillard  qui  perd  tout  au  plus  une  heure  de  vie,  et  j'ou- 
blierais l'exil  de  Suffolk,  ce  trésor  de  mon  âme  !  Ah  !  Suffolk 
je  ne  veux  pleurer  que  pour  toi;  pour  toi,  je  veux  lutter  de 
larmes  avec  le  vent  du  midi  :  les  siennes  féconderont  la  terre 
les  miennes  ma  douleur.  Maintenant,  pars.  Le  roi,  tu  le 
sais,  va  venir  :  si  l'on  te  trouve  auprès  de  moi,  tu  es  mort. 

SUFFOLK.  Si  je  pars,  je  ne  saurais  vivre  ;  mourir  sous  tes 
yeux,  ce  serait  m'endormir  délicieusement  dans  tes  bras. 
Ici,  j'exhalerais  mon  âme  dans  les  airs,  aussi  paisiblement 
que  le  petit  enfant  qui  meurt  en  pressant  de  ses  lèvres  la 

'  On  lézard  n'a  point  de  dard;  c'est  uu  animal  tout  à  fait  inoffensif. 
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Le  cardinal.  Rabattez  ses  cheveux;  voyez!  voyez!...  (Acte  IIIj  scène  m,  page  360.) 


mamelle  de  sa  mère  ;  mais  loin  de  toi ,  mon  agonie  serait 
celle  du  désespoir  ;  je  te  demanderais  à  grands  cris  pour 
me  fermer  les  yeux  ,  pour  imprimer  tes  lèvres  sur  ma 
bouche  mourante  ;  alors,  ou  tu  rappellerais  mon  âme  fngi- 
tive,  ou  tu  l'aspirerais  dans  ton  sein,  et  ce  serait  pour  elle 
le  plus  doux  Elysée.  Mourir  auprès  de  toi ,  ce  ne  serait  pas 
mourir  ;  mais  la  mort  loin  de  toi  serait  le  plus  affreux  des 
supplices. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Éloigne-tol!  BicH  que  notre  sépara- 
tion soit  un  corrosif  douloureux,  c'est  un  remède  appliqué 
à  une  blessure  mortelle.  En  France,  cher  Suffolk,  donne-moi 
de  tes  nouvelles.  Où  que  tu  sois  sur  ce  globe ,  j'aurai  une 
Iris  '  qui  saura  te  découvrir. 

SUFFOLK.  Je  pars. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Preuds  ct  emporte  avec  toi  mon 
cœur. 

SUFFOLK.  Jamais  joyau  plus  précieux  ne  fut  enfermé  dans 
une  cassette  plus  lugubre.  Nous  nous  séparons  comme -les 
deux  moitiés  d'une  barque  qui  se  brise.  Je  tombe  dans  l'a- 
bîme de  ce  côté. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Et  moi  de  celul-cl.  {Ils  soTlenl  par 
denx  portes  opposées.) 

SCÈNE  m. 

Londres.  —  La  chambre  à  coucher  da  cardinal  Beaufort. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  SALISBURY,  WARWICK  et  d'autres  Lords. 
LE  CARDINAL  est  au  lit,  quelques  Serviteurs  sont  auprès  de  lui. 
i« 

LE  ROI  HENRI.  Comment  vous  trouvez-vous,  milord?  Par- 
lez, Beaufort,  à  votre  souverain. 

LE  CARDINAL.  SI  tu  cs  la  Morl,  je  te  donnerai  des  trésors  de 
l'Angleterre  assez  pour  acheter  une  autre  île  pareille,  pourvu 
que  tu  me  laisses  vivre,  et  que  je  ne  souffre  point. 

*  Iris  était  la  messagère  de  Junoa. 


LE  ROI  HENRI.  Ah!  quel  signe  d'une  vie  pécheresse,  quand 
l'approche  de  la  mort  parait  si  redoutable! 

WARwicK.  Beaufort,  c'est  votre  souverain  qui  vous  parle. 

LE  CARDINAL.  Qu'oH  me  mette  en  jugement  quand  on  vou- 
dra. N'est-il  pas  mort  dans  son  lit  ?  où  fallait-il  donc  qu'il 
mourût?  Puis-je  faire  vivre  les  gens  malgré  eux  ?  —  Oh  !  ne 
me  torturez  plus;  je  confesserai.  Il  est  ressuscité,  dites-vous? 
Oh  !  montrez-moi  où  il  est.  Je  donnerai  mille  livres  sterling 
pour  le  voir. —  Il  n'a  point  d'yeux  ;  la  poussière  l'a  aveugle. 
—  Rabattez  ses  cheveux  ;  voyez  !  voyez  !  Ils  sont  dressés 
comme  des  lacs  tendus  pour  prendre  mon  âme  qui  s'envole  ! 
Donnez-moi  à  boire;  et  dites  à  l'apothicaire  d'apporter  le 
poison  violent  que  je  lui  ai  acheté. 

LE  ROI  HENRI.  0  moteuT  étcmel  des  deux,  daigne  jeter  un 
regard  de  compassion  sur  ce  malheureux!  chasse  le  démon 
importun  et  acharné  qui  assiège  son  âme,  et  affranchis  son 
cœur  de  ce  noir  désespoir. 

WARWICK.  Voyez  comme  les  angoisses  de  la  mort  le  font 
grincer  des  dents. 

SALISBURY.  Ne  le  troublons  pas;  laissons-le  passer  paisi- 
blement. 

LE  ROI  HENRI.  Paix  à  son  âme,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu. 
Lord  cardinal,  si  vous  pensez  aux  joies  du  ciel ,  soulevez  la 
main  ;  donnez  quelque  signe  de  votre  espérance. — 11  meurt 
et  ne  donne  aucun  signe.  0  Dieu,  pardonnez-lui! 

WARWICK.  Une  fin  aussi  horrible  annonce  une  vie  mon- 
strueuse. 

LE  ROI  HENRI.  Abstenons-nous  de  juger,  car  nous  sommes 
tous  pécheurs.  —  Fermez  ses  yeux,  tirez  les  rideaux  sur  lui, 
et  allons  tous  méditer*. 

'  Voilà,  dit  le  docteur  Johnson,  une  de  ces  scènes  qui  seront  toujours  ad- 
mirées. Ce  sont  là  des  beautés  dont  la  nature  et  la  vérité  ont  fait  tous 
les  frais  ;  le  lecteur  superficiel  les  comprend,  les  esprits  profonds  et  su* 
périeurs  ne  peuvent  rien  imaginer  au  delà.  Ici  la  tâche  du  traducteur 
consiste  à  ne  point  affaiblir  par  des  traits  énervés  la  vigueur  d'un  tel  burio. 
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L'esprit.  Demande-moi  ce  que  tu  voudras  ?. . .  (Acte  1",  scène  iv,  page  349.) 


WARWicK.  Je  pleure  de  douleur  en  voyant  ces  pays  perdus 
pour  noiis  sans  retour;  car,  s'il  restait  quelque  espoir  de  les 
recouvrer,  mon  épée  verserait  du  sang,  mes  yeux  ne  verse- 
raient point  de  larmes.  L'Anjou  et  le  Maine"!  c'est  moi  qui 
ai  conquis  ces  deux  provinces;  c'est  ce  bras  qui  lésa  domp- 
tées :  eh  quoi  !  ces  villes,  dont  la  prise  m'a  coûté  des  bles- 
sures, faut-il  que  je  les  voie  rendre  avec  des  paroles  de 
paix?  Mort  Dieu  ! 

YORK.  Périsse  le  duc  de  Suffolk,  qui  ternit  l'honneur  de 
cette  île  belliqueuse  i  La  France  m'aurait  arraché  le  cœur 
avant  de  me  faire  souscrire  à  un  pareil  traité.  L'histoire 
nous  apprend  que  nos  rois  ont  toujours  reçu  de  leurs  fem- 
mes de  grosses  sommes  d'argent  et  des  dots  considérables; 
mais  notre  roi  Henri  donne  ses  propres  domaines  pour 
épouser  une  femme  qui  ne  lui  apporte  rien  en  retour. 

GLOSTER.  N'est-ce  pas  une  dérision,  une  chose  inouïe,  que 
Suffolk  ose  demander  un  quinzième,  ni  plus  ni  moins,  pour 
s'indemniser  des  dépenses  que  lui  a  occasionnées  le  voyage 
de  la  reine?  Je  l'aurais  laissée  mourir  de  faim  en  France, 
plutôt  que... 

LE  CARDINAL.  Miloid  de  Gloster,  vous  passez  les  bornes! 
Ainsi  l'a  voulu  notre  seigneur  le  roi. 

GLOSTER.  Milord  de  Winchester,  je  vous  comprends  ;  ce  ne 
.sont  pas  mes  paroles  qui  vous  déplaisent;  c'est  rna  présence 
qui  vous  importune.  Votre  malveillance  se  trahit.  Orgueil- 
leux prélat,  je  lis  ta  fureur  sur  ton  visage  :  si  je  reste  ici 
plus  longtemps,  nous  allons  recommencer  nos  anciennes 
querelles.  —  Milords,  adieu.  Quand  je  ne  serai  plus,  dites 
que  je  vous  ai  prédit  qu'avant  peu  la  France  serait  perdue 
pour  nous.  (//)  sort.) 

LE  CARDINAL.  Notro  protectcur  s'éloigne  furieux;  vous  sa- 
vez qu'il  est  mon  ennemi;  que  dis-je,  il  est  votre  ennemi  à 
tous;  et  je  crains  bien  que  le  roi  n'ait  en  lui  un  ami  fort 
équivoque.  Songez,  milords,  qu'il  est,  par  sa  naissance,  le 
plus  rapproché  du  trône,  et  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre.  Lors  même  que  Henri  aurait,  par  son 
mariage,  gagné  un  empire  et  tous  les  opulents  royaumes 


de  l'Occident,  Gloster  eût  encore  eu  des  raisons  pour  être 
mécontent.  Prenez-y  garde,  milords;  ne  vous  laissez  pas 
séduire  à  son  langage  mielleux;  soyez  pi-udents  et  circons- 
pects. Qu'importe  qu'il  se  soit  concilié  les  bonnes  grâces  du 
menu  peuple,  qui  ne  l'appelle  que  Homfroy,  le  bon  duc  de 
Gloster?  qu'importe  qu'en  le  voyant  ces  gens-là  battent  des 
mains  et  s'écrient  :  Dieu  conserve  notre  bon  duc  Homfroyl 
Je  crains  bien,  milords,  qu'en  dépit  de  ce  vernis  flatteur, 
nous  ne  trouvions  en  lui  un  protecteur  fort  dangereux. 

BUCKiNGHAM.  Pourquoi  continuerait-il  à  protéger  notre  sou- 
verain, qui  est  d'âge  à  se  gouverner  lui-même?  —  Mon 
cousin  Somerset,  joignez-vous  à  moi;  unissons-nous  tous  au 
duc  de  Suffolk,  et  je  vous  réponds  que  nous  aurons  bientôt 
renversé  de  son  siège  le  duc  Homfroy.  {Il  sort.) 

LE  CARDINAL.  La  chose  est  trop  importante  pour  souffrir  le 
moindre  délai  ;  je  vais  sm--le-champ  trouver  leduc  de  Suffolk. 

SOMERSET.  Mon  cousiu  de  Buckingham,  bien  que  l'orgueil 
de  Homfroy  et  l'éclat  du  haut  rang  qu'il  occupe  affligent 
nos  regards,  ne  laissons  pas  d'épier  les  mouvements  de  ce 
cardinal  hautain  ;  son  insolence  est  plus  intolérable  que 
tous  les  princes  de  l'Angleterre  réunis.  Si  Gloster  est  ren- 
versé, c'est  lui  qui  sera  protecteur. 

BUCKINGHAM.  Ce  Sera  vous  ou  moi,  en  dépit  du  duc  Homfroy 
ou  du  cardinal.  (Buckingham  et  Somerset  sortent.) 

SALiSBURY.  L'Orgueil  vient  de  sortir  ;  l'Ambition  le  suit. 
Pendant  que  ces  hommes  travaillent  dans  l'intérêt  de  leur 
grandeur,  il  est  de  notre  devoir  de  travailler  dans  l'intérêt 
du  royaume.  J'ai  toujours  vu  Homfroy,  duc  de  Gloster,  se 
conduire  en  loyal  gentilhomme  ;  mais  il  m'est  souvent  ar- 
rivé de  voir  l'orgueilleux  cardinal,  plus  semblable  à  un 
soldat  qu'à  un  homme  d'église,  aussi  vain,  aussi  fier  que 
si  tout  lui  était  soumis,  jurer  comme  un  bandit  et  se  con- 
duire d'une  manière  peu  digne  de  l'un  des  chefs  de  l'Etat. 
—  Warwick,  mon  fils,  consolation  de  ma  vieillesse,  tes  ex- 
ploits, ta  franchise,  tes  vertus  domestiques,  t'ont  concilié 
l'estime  du  peuple.  A  l'exception  du  bon  duc  Homfroy, 
nul   n'est  plus  avant   que  toi  dans  son  affection.  —  tt 
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vous,  mon  frère  York,  vos  efforts  en  Irlande  pour  sou- 
mettre celte  nation  au  joug  des  lois,  et  vos  derniers  faits 
d'armes  au  cœur  de  la  France,  alors  que  vous  étiez  régent 
de  ce  pays  au  nom  de  notre  souverain,  —  vous  ont  mérité 
le  respect  et  l'amour  du  peuple  ;  réunissons-nous  pour  le 
bien  public.  Faisons  tous  nos  efforts  pour  brider  et  contenir 
l'crgueil  de  Sulîolk  et  du  cardinal,  l'ambition  de  Somerset 
et  de  Buckingham,  en  même  temps  que  nous  appuierons 
les  actes  du  dur  Homfroy,  en  tant  qu'ils  auront  pour  but  le 
bien  du  pays. 

WARwicK.  Dieu  m'est  témoin  que  Warwick  aime  sa  patrie 
■ît  n'a  d'autre  ol).jet  en  vue  que  le  bien  public. 

YORK.  York  en  dit  autant,  et  avec  bien  plus  de  raison 
encore. 

SALTSBURY.  Hâtons-nous  de  faire  tout  ce  qui  est  possible  à 
la  prudence  humaine. 

WARWICK.  Que  parlez-vous  du  Maine  ?  11  est  perdu  pour 
nous,  le  Maine,  que  le  bras  de  Warwick  avait  conquis,  et 
qu'il  aurait  conservé  tant  qu'il  lui  serait  resté  un  souffle 
de  vie.  Je  l'arracherai  à  la  France,  ou  je  me  ferai  tuer. 
{Wanvick  cl  Salisbury  sortent.) 

YORK,  seid.  L'Anjou  et  le  Maine  sont  cédés  aux  Français  ; 
Paris  est  perdu  ;  et  maintenant  le  sort  de  la  Normandie  ne 
tient  plus  qu'à  un  fil  ;  Suiïolk  a  conclu  ce  traité  ;  les  pairs 
l'ont  approuvé;  et  Henri,  plein  de  joie,  a  échangé  deux 
duchés  contre  la  fille  charmante  d'un  duc.  Je  ne  saurais  les 
blâmer  :  que  leur  importe,  à  eux  ?  York,  c'est  ton  bien 
qu'ils  donnent,  et  non  le  leur.  Des  pirates  font  bon  marché 
(le  leur  butin  ;  ils  s'en  servent  pour  se  faire  des  amis,  pour 
payer  des  courtisanes  ;  et  puis  ils  font  bombance,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  tout  dépense  :  le  propriétaire  insensé  pleure 
ses  biens  perdus.,  se  tord  les  mains  de  désespoir,  secoue  la 
tête,  se  tient  à  l'écart  tout  tremblant,  pendant  qu'on  se  par- 
tage et  qu'on  emporte  ses  richesses,  et  se  laisse  mourir  de 
faim  sans  oser  toucher  à  ce  qui  est  à  lui.  De  même,  il  faut 
que  York  reste  là,  les  bras  croisés,  qu'il  se  consume  d'im- 
patience, qu'il  se  morde  les  lèvres  pendant  que  d'autres 
trafiquent  de  ses  domaines.  11  me  semble  que  les  royaumes 
d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande,  exercent  sur  ma  vie 
la  même  influence  que  le  fatal  tison  d'Althée  sur  le  destin 
de  Méléagre'.  L'Anjou  et  le  Maine  cédés  aux  Français  !  c'est 
pour  moi  une  fâcheuse  nouvelle  j  car  j'avais  l'espoir  de 
posséder  la  France  au  même  titre  que  le  sol  de  la  fertile 
Angleterre.  Un  jour  viendra  où  York  revendiquera  ce  qui 
lui  appaitient.  Embrassons  donc  le  parti  des  Névil,  et 
montrons  un  semblant  d'amitié  à  l'orgueilleux  duc  Hom- 
froy ;  puis,  quand  l'occasion  sera  propice,  revendiquons  la 
couronne  ;  car  c'est  là  lu  but  brillant  que  j'ai  en  vue.  Je  ne 
souffrirai  pas  que  l'orgueilleux  Lancastre  usurpe  mes  droits, 
qu'il  porte  le  sceptre  dans  sa  main  d'enfant  et  le  diadème 
sur  sa  tête.  Tiens-toi  donc  tranquille,  York,  jusqu'à  ce  que 
ton  heure  .sonne;  pendant  que  les  autres  dorment,  veille  et 
fais  le  guet  pour  surprendre  les  secrets  de  l'Etat  ;  attends 
le  moment  où  Homfroy  et  Henri,  épris  de  sa  nouvelle 
épouse,  cette  reine  que  l'Angleterre  a  payée  si  cher,  seront 
brouillés  avec  les  pairs  du  royaume.  Alors  tu  arboreras  la 
rose  sans  tache,  dont  les  suaves  parfums  cinbaumeronl  les 
airs  ;  et  tu  déploieras  ton  étendard  aux  armes  de  York 
contre  la  bannière  de  la  maison  de  Lancastre  ;  et,  de  gré  ou 
de  force,  tu  l'obligeras  à  te  céder  la  couronne,  ce  roi  pédant 
dont  le  règne  a  causé  la  ruine  de  la  belle  Angleterre.  [U  sort.) 

SCÈNE  IL 

Blême  ville.  —  Un  appartement  dans  la  résidence  du  duc  de  Gloster. 
Entrent  GLOSTER  et  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE.  Pourquoi  mon  seigneur  penche-t-il  la  tête 
comme  un  épi  surchargé  des  dons  de  Cérès  ?  pourquoi 
fronce-t-il  le  sourcil,  comme  si  les  faveurs  de  la  fortune 
n'excitaient  que  sa  colère?  Pourquoi  tes  yeux  sont-ils  baissés 
vers  la  terre,  occupés  à  fixer  un  objet  qui  semble  échapper 
à  la  vue  troublée  ?  Que  vois-tu  donc  ?  est-ce  le  diadème  de 
Henri,  enchâssé  dans  tous  les  honneurs  du  monde  ?  S'il  en 
est  ainsi,  regarde  et  rampe,  jusqu'à  ce  que  ton  front  ait 
ceint  la  couronne.  Etends  la  main,  tâche  d'atteindre  au 

!  La  vie  de  Méléagre  devait  durer  autant  qu'un  certain  lison.  Sa  mère 
AltUée  ayoni  jeté  le  tison  au  feu,  le  jeune  homme  expira  sur-le-champ. 


métal  racfieux.  —  Eh  quoi  !  as-tu  le  bras  trop  court?  j'y 
ajouterai  le  mien,  et  quand  nos  deux  mains  réunies  auront 
soulevé  ce  diadème,  tous  deux  nous  relèverons  fièrement  la 
tête  vers  le  ciel,  et  désormais  nos  yeux  ne  se  ravaleront 
plus  si  bas  que  d'accorder  un  seul  regard  à  la  terre. 

GLOSTER.  Eléonore,  ma  chère  Eléonore,  si  tonépoux  t'est 
cher,  bannis  le  ver  rongeur  des  pensées  ambitieuses.  Si  ja- 
mais il  m'arrive  de  concevoir  une  pensée  hostile  à  mor 
neveu,  à  mon  roi,  le  vertueux  Henri,  puisse  ce  moment  êln 
le  dernier  de  ma  vie  mortelle  !  Mon  rêve  de  la  nuit  der- 
nière me  trouble  et  m'attriste.  ■ 

LA  DUCHESSE.  Qu'a  rêvé  mon  époux  ?  dis-le  moi,  et  je  t( 
dirai,  à  mon  tour,  mon  rêve  charmant  de  ce  malin. 

GLOSTER.  11  m'a  semblé  que  ce  bâton,  insigne  de  mon  au- 
torité,  était  brisé  en  deux,  j'ai  oublié  par  qui  :  mais  je  crois 
me  souvenir  que  c'était  par  le  cardinal  ;  sur  chacun  des 
deux  fragments  était  fixée  une  tête,  celle  d'Edmond,  duc 
de  Somerset,  et  celle  de  William  de  la  Poole,  duc  de  Suf- 
folk.  Voilà  mon  rêve  :  Dieu  sait  ce  qu'il  présage. 

LA  DUCHESSE.  Ce  l'êvc  annonce  que  quiconque  rompra  un 
seul  rameau  du  pouvoir  de  Gloster  paiera  de  sa  tète  son 
audace.  Maintenant,  mon  cher  duc,  écoute  ce  que  j'ai  rêvé. 
Il  m'a  semblé  que  j'étais  majestueusement  assise  dans  l'église 
cathédrale  de  Westminster,  sur  le  siège  où  le  roi  et  les  reines 
sont  couronnés.  Henri  et  la  princesse  Marguerite  se  sont 
prosternés  devant  moi,  et  ont  déposé  sur  mon  front  le  dia- 
dème. 

GLOSTER.  Eléonore,  tu  m'obliges  à  me  fâcher  tout  de  bon. 
Femme  présomptueuse,  coupable  Eléonore,  n'es-tu  pas  la 
seconde  femme  du  royaume,  l'épouse  chérie  du  prolecteur? 
N'as-tu  pas  à  ta  disposition  tous  les  plaisirs  du  monde,  au 
delà  même  de  tout  ce  que  tu  peux  désirer?  Et  cependant 
lu  médites  des  pensées  de  trahison,  pour  précipiter  ton 
époux  et  toi  du  faite  des  honneurs  au  dernier  degré  de  l'op- 
probre !  Laisse-moi  ;  je  ne  veux  plus  l'entendre. 

LA  DUCHESSE.  Eli  quoi  !  miloid,  tant  de  colère  contre 
Eléonore  pour  un  rêve  qu'elle  vous  raconte  !  Désormais  je 
garderai  mes  rêves  pour  moi,  afin  de  ne  pas  m'atlirer  de 
réprimandes. 

GLOSTER.  Calme-loi;  je  ne  suis  plus  fâché. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Milord  protecteur,  la  volonté  de  sa  majesté 
est  que  vous  vous  prépariez  à  partir  pour  Saint-Albans,  où 
le  roi  et  la  reine  se  proposent  de  chasser  au  faucon. 

GLOSTER.  J'y  vais. —  Eléonore,  veux-tu  venir  avec  nous? 

LA  DUCHESSE.  Oui,  miloid  ;  je  vais  vous  suivre.  (Gloster  et 
le  Messager  sortent.) 

LA  DUCHESSE,  Seule,  continuant.  11  faut  bien  que  je  suive  ; 
je  ne  puis  prendre  le  pas  sur  les  autres,  tant  que  Gloster 
conservera  ces  idées  abjectes  et  serviles.  Si  j'élais  homme, 
duc  et  premier'  du  sang,  je  me  débarrasserais  d^.s  gens  qui 
me  font  obstacle  et  j'aplanirais  ma  voie  en  abattant  leurs 
têtes  :  toute  femme  que  je  suis,  je  ne  serais  pas  la  dernière 
à  jouer  mon  rôle  dans  le  drame  de  la  fortune.  —  Ah  !  te 
voilà,  sir  John';  ne  crains  rien,  mou  ami,  nous  sommes 
seuls,  il  n'y  a  ici  que  toi  et  moi . 


HUME.  Jésus  garde  votre  royale  majesté  ! 

LA  DSJCHESSE.  Que  dis-tu, majesté  ?  je  ne  suis  que  duchesse. 

HUME.  11  est  vrai  ;  niais,  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  con- 
seils de  Hume,  vous  aurez  bientôt  un  titré  plus  grand. 

LA  DUCHESSE.  Quc  dis-tu,  mou  ami?  As-tu  déjà  conféré 
avec  Marguerite  Jourdain,  cette  habile  sorcière,  et  avec  le 
magicien  Roger  Bolingbroke?  Consentent-ils  à  me  servir? 

HUME.  Ils  ont  promis  d'évoquer  des  profondeurs  de  la 
terre  et  de  faire  paraître  aux  yeux  de  votre  altesse  un  es- 
prit qui  répondra  à  toutes  les  questions  qu'il  vous  plaira  de 
lui  adresser. 

LA  DUCHESSE.  11  suffit.  Je  préparerai  mes  questions.  A  notre 
retour  de  Saint-Albans,  nous  verrons  à  leur  faire  accomplir 
leurs  promesses.  Tiens,  Hume,  voilà  pour  te  récompenser. 
[Elle  lui  donne  unq  bourse.)  'Va,  mon  ami,  va  te  réjouiravec 
tes  associés  dans  celte  importante  opération.  [La  Duchesse 
sort.) 

1  Le  titre  de  sir^  qui  ne  se  donne  aujourd'hui  qu'aux  baronnets,  S9 
donnait  autrefois,  en  Angleterre,  aux  membres  du  clergé. 
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HUME,  seul.  On  veut  que  Hurae  s'égaye  avec  l'or  de  la 
duchesse  ;  parbleu,  il  n'y  manquera  pas.  Mais  doucement, 
sir  Jolin.  Mets  un  sceau  sur  tes  lèvres,  et  que  pas  un  mot 
ne  sorte  de  ta  bouche  !  L'affaire  exige  du  silence  et  du  se- 
cret. La  duchesse  Eléonore  me  donne  de  l'or  pour  lui  ame- 
ner la  sorcière  ;  quand  elle  serait  un  démon,  son  or  n'en 
est  pas  moins  le  bienvenu.  Et  cependant  il  m'en  arrive 
aussi  d'une  autre  direction,  il  m'en  vient  du  riche  cardinal 
et  du  puissant  SufColk,  ce  duc  de  nouvelle  date.  C'est  à 
peine  si  j'ose  le  dire,  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai  ;  car, 
pour  parler  franchement,  connaissant  le  caractère  ambi- 
tieux de  la  duchesse  Eléonore,  ils  m'emploient  pour  tramer 
sa  ruine,  et  lui  mettre  en  tête  ces  conjurations  magiques. 
On  dit  qu'un  fripon  habile  n'a  pas  besoin  de  compère  :  et 
poiu'tant  je  suis  le  compère  de  Suffolk  et  du  cardinal.  Hume, 
si  tu  n'y  prends  garde,  tu  cours  risque  de  les  appeler  tous 
deux  un  couple  de  rusés  scélérats.  Allons,  les  choses  en 
sont  là;  la  scélératesse  de  Hume  causera,  je  le  crains,  la 
ruine  de  la  duchesse,  dont  l'opprobre  amènera  la  chute  de 
Homfroy  i  de  quelque  manière  que  les  choses  tournent, 
j'aurai  toujours  de  1  or.  (//  sort.) 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  PIERRE  et  PLUSIEURS  HOMMES  DU  PEUPLE,  tenant  leurs 
pétitions  à  la  main. 

PREMIER  PÉTITIONNAIRE.  Mcssieurs,  tenons-UGUs  réunis; 
milord  le  protecteur  va  passer  par  ici  tout  à  l'heure,  et 
nous  pourrons  alors  lui  remettre  nos  pétitions  écrites. 

DEUXIÈME  PÉTITIONNAIRE.  Ma  foi,  que  le  bon  Dieu  le  pro- 
tège ;  car  c'est  un  brave  homme.  Que  Jésus  le  bénisse  J 

Entrent  SUFFOLK  et  LA.  REINE  MARGUERITE. 

PREMIER  PÉTITIONNAIRE.  Le  voUà  qui  vicut,  je  crois,  et  la 
reine  avec  lui.  Parbleu,  je  veux  être  le  premier. 

DEUXIÈME  PÉTITIONNAIRE.  Rcvicns  à  la  placc,  imbécile  ;  ce 
n'est  pas  milord  le  protecteur. 

SUFFOLK.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Que  me  veux-tu? 

PREMIER  PÉTITIONNAIRE.  Veuillez  me  pardonner,  milord  I 
je  vous  prenais  pour  milord  le  protecteur. 

LA  REINE  MARGUERITE,  Ixii  prenant  sa  supplique  et  lisant  la 
suscription.  «  A  rnilord  le  protecteur  !  »  —  Est-ce  à  sa  sei- 
gneurie que  vos  suppliques  sont  adressées  ?  Laissez-moi  les 
voir.  —  Quelle  est  la  tienne  ? 

PREMIER  PÉTITIONNAIRE.  La  mienne  est  dirigée  contre  Jean 
Bonhomme,  intendant  de  milord  le  cardinal,  qui  m'a  pris 
ma  maison,  mes  terres,  ma  femme,  et  tout. 

SUFFOLK.  Et  ta  femme  aussi  ?  C'est  fort  mal  à  lui,  en  effet. 

—  Quelle  est  la  tienne?  Que  vois-je?  [Il  lit.)  «  Contre  le 
»  duc  de  Suffolk,  pour  avoir  clos  et  fermé  le  terrain  com- 
»  munal  de  Melford.  »  —Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  le  drôle  ? 

DEUXIÈME  PÉTITIONNAIRE.  Hélas  !  milord,  je  suis  un  pauvre 
diable  chargé  de  pétitionner  au  nom  de  la  commune. 

PIERRE,  présentant  sa  pétition.  Contre  Thomas  Horner, 
mon  maître,  pour  avoir  dit  que  le  duc  d'York  était  l'héri- 
lier  légitime  de  la  couronne. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Quc  dis-tu  là  ?  Lc  duc  d'Yoïk  a-t-il 
dit  qu'il  était  l'héritier  légitime  de  la  couronne  ? 

PIERRE.  Que  mon  maître  l'était  ?  non,  parbleu  ;  c'est  mon 
maître  qui  a  dit  cela  du  duc  d'York,  ajoutant  que  le  roi 
était  un  usurpateur. 

SUFFOLK,  appelant.  Holà,  quelqu'un  ! 

DES  DOMESTIQUES  entrent. 

SUFFOLK,  continuant.  Mettez  cet  homme  en  lieu  sûr ,  et 
qu'un  poursuivant  aille  sur-le-champ  chercher  son  maître. 

—  Nous  approfondirons  cette  affaire  en  présence  du  roi. 
{Les  Domestiques  enimènerA  Pierre.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Et  quaut  à  VOUS  qui  implorez  l'appui 
du  protecteur  et  lui  demandez  de  vous  abriter  sous  ses 
ailes,  recommencez  vos  suppliques  et  adressez-vous  à  lui 
sur  nouveaux  frais.  {Elle  déchire  les  pétitions.)  Hors  de  ma 
présence,  drôles  !  —  Suffolk,  faites-les  chasser. 
TOUS  LES  PÉTITIONNAIRES.  AUons-nous-cn.  (Ils  sortent.) 
LA  REINE  MARGUERITE.  Dites-inoi,  milord  de  Suffolk,  voilà 
donc  comme  les  choses  se  passent  à  la  cour  d'Angleterre? 
C'est  donc  comme  cela  qu'on  gouverne  la  Grande-Bretagne, 


c'est  donc  là  la  royauté  des  monarques  d'Albion  ?  Eh  quoi  ! 
le  roi  Henri  ne  sera-t-il  jamais  qu'un  écolier  soumis  à  la 
férule  du  morose  Glostcr?  Et  moi,  ne  suis-je  reine  que  de 
nom,  et  faut-il  que  je  sois  la  sujette  d'un  duc?  Je  te  le  dis, 
Suflblk,  lorsque,  dans  la  ville  de  Tours,  tu  rompis  une  lance 
en  mon  honneur,  et  fascinas  les  coeurs  de  toutes  les  dames 
de  France,  je  crus  que  le  roi  Henri  te  ressemblait  en  cou- 
rage, en  courtoisie  et  en  beauté  :  mais  son  esprit  est  ab- 
sorbé par  la  dévotion  ;  il  passe  sa  vie  à  compter  des  ^ve 
Maria  sur  son  rosaire.  Ses  champions,  ce  sont  les  prophètes 
et  les  apôtres  ;  ses  armes,  des  citations  des  saintes  Ecritures; 
l'étude  est  son  carrousel  ;  ses  amours,  ce  sont  les  images 
des  saints  canonisés.  Je  voudrais  que  le  collège  des  cardi- 
naux l'élût  pape,  qu'on  l'emmenât  à  Rome  et  qu'on  lui  mît 
sur  la  tête  la  triple  couronne  :  voilà  la  place  qui  convient  à 
sa  piété. 

SUFFOLK.  Madame,  prenez  patience  :  c'est  moi  qui  suis 
cause  que  votre  majesté  est  venue  en  Angleterre,  je  ferai  en 
sorte  qu'en  Angleterre  tous  vos  vœux  soient  comblés. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Outre  l'orgueiUeux  protecleur,  nous 
avons  Beaufort,  cet  impérieux  prélat,  Somerset,  Buckin- 
gham  ,  et  York  qui  toujours  murmure  ;  et  le  moindre  de 
ces  hommes  est  en  Angleterre  plus  puissant  que  le  roi. 

SUFFOLK.  Et  les  plus  puissants  d'entre  eux,  ce  sont  les  Né- 
vil.  Salisbury  etVV'arwick  ne  sont  pas  des  pairs  ordinaires. 

LA  REINE  jiARGUERiTE.  Tous  CCS  lords  réuuis  ne  blessent 
pas  la  moitié  autant  ma  vue  que  cette  femme  arrogante  , 
l'épouse  du  lord  protecteur.  A  la  voir  se  pavaner  à  la  cour, 
suivie  d'un  cortège  de  dames  d'honneur,  on  la  prendrait 
pour  une  impératrice  plutôt  que  pour  la  femme  du  duc 
Homfroy;  les  étrangers  la  prennent  pour  la  reine  :  elle 
porte  sur  elle  le  revenu  d'un  duché,  et,  au  fond  de  son 
cœur,  son  orgueil  insulte  à  notre  indigence.  L'imprudente 
se  vantait  l'autre  jour,  au  milieu  de  ses  favorites,  que  la 
queue  de  la  moindre  de  ses  robes  était  d'un  prix  supérieur 
à  toute  la  fortune  de  mon  père,  avant  que  SulTolk  lui  eût 
donné  deux  duchés  en  échange  de  sa  fille. 

SUFFOLK.  Madame,  j'ai  tendu  des  lacs  pour  la  prendre;  j'y 
ai  placé  des  oiseaux  au  chant  séducteur;  elle  viendra  pour 
les  entendre,  et,  une  fois  prise  au  piège,  je  vous  réponds 
qu'elle  ne  vous  importunera  plus.  Cessons  donc  de  nous 
occuper  d'elle.  Maintenant,  madame,  veuillez  m'écouter, 
et  permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil.  Quoique  nous 
n'aimions  pas  le  cardinal,  il  faut  néanmoins  nous  liguer 
avec  lui  et  avec  les  lords,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  amené 
la  disgrâce  de  Homfroy.  Quant  au  duc  d'York,  l'accusation 
récente  '  n'avancera  pas  ses  affaires  :  ainsi ,  nous  les  extir- 
perons tous  l'un  après  l'autre;  et  vous-même,  vous  pren- 
drez en  main  le  gouvernail. 

Entrent  LE  ROÎ  HENRI,  s'entretenant  avec  YORK,  et  SOMERSET; 
LE  DUC  et  LA  DUCHESSE  I-E  GLOSTER,  LE  CARDINAL  UEAU- 

FORT,  BUCKINGHAM,  SALISBURV  et  WARWICK. 

LE  ROI  HENRI .  En  çc  qui  me  concerne,  nobles  lords,  peu 
m'importe  que  ce  soit  York  ou  Somerset  :  tous  deux  sont 
égaux  à  mes  yeux.  . 

YORK.  Si  York  a  démérité  en  France,  que  la  régence  lui 
soit  refusée. 

SOMERSET.  Si  Somerset  est  indigne  de  cette  place,  qu'York 
soit  régent  ;  je  me  retire  devant  lui. 

WARWICK.  Que  vous  en  soyez  digne  ou  noir,  ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit  ;  York  en  est  le  plus  digne. 

LE  CARDINAL.  Ambiticux  Warwick,  laisse  parler  tes  supé- 
rieurs. 

WARWICK.  Le  cardinal  n'est  point  mon  supérieur  sur  les 
champs  de  bataille. 

BUCKINGHAM.  Tous  cBux  quî  sont  ici  présents  sont  tes  supé- 
rieurs, Warwick. 

WARWICK.  Un  temps  viendra  peut-être  où  Warwick  sera 
leur  supérieur  à  tous. 

SALISBURY.  Silence,  mon  fils.  — Vous,  Buckingham,  dites- 
nous  pour  quel  motif  Somerset  doit  obtenir  la  préférence, 
en  cette  occasion. 

LA  REINE  M.4RGUER1TE.  Parco  quc  telle  est  la  volonté  du  roi. 

GLOSTER.  Madame,  le  roi  est  d'âge  à  donner  lui-même  son 
avis;  ces  sortes  d'affaires  ne  sont  point  de  la  compétence 
des  femmes. 

■  Celle  de  l'apprenti  Pierre  contre  l'atjnurierj  son  maître. 


348 


SHAKSPEARE. 


LA  HEINE  MARGUERITE.  Si  le  TOI  cst  d'uu  âge  Suffisant, 
qu'esl-il  besoin  que  vous  soyez  le  protecteur  de  sa  majesté? 

ci.osTER.  Madame,  je  suis  le  protecteur  du  royaume;  et 
quand  il  l'ordonnera,  je  rcsignerai  mes  fonctions. 

SDFFOLK.  Résigne-les  donc,  et  mets  un  terme  à  ton  inso- 
lence. Depuis  que  tu  es  roi ,  —  car  n'est-ce  pas  toi  qui  rè- 
gnes? l'Elat  n'a  cessé  de  marcher  vers  sa  ruine  ;  le  Dau- 
phin a  triomphé  au  delà  des  mers;  les  pairs  et  tous  les 
nobles  du  royaume  ont  été  asservis  en  esclaves  à  ta  souve- 
raineté. 

LE  CARDINAL.  Tu  asrançonné  le  peuple;  tes  exactions  ont 
appauvri  et  vidé  la  bourse  du  clergé. 

SOMERSET.  Tes  palais  somptueux  et  le  luxe  de  ta  femme 
ont  coûté  des  sommes  énormes  au  trésor  public. 

BUCKiNGHAM.  Ta  cruauté  dans  le  supplice  des  criminels  a 
dépassé  les  limites  de  la  loi,  et  c'est  à  la  loi  que  tu  dois  en 
répondre. 

LA  REINE  MARGUERITE.  En  France,  la  vente  des  emislois  et 
des  villes,  si  la  certitude  égalait  les  soupçons,  pourrait  bien 
compromettre  ta  tête.  (  Glosler  sort.  La  reine  MarguerUc 
laisse  tomber  son  éventail.) 

LA  REINE  MARGUERITE,  Continuant.  Donnez-moi  mon  éven- 
tail. —  (A  la  duchesse  de  Gloster.  )  Eh  bien,  ma  mignonne, 
ne  m'entendcz-vous  pas?  (Elle  lui  donne  un  soufflet.)  Je  vous 
demande  pardon,  madame.  Quoi!  c'est  vous? 

LA  DUCHESSE.  Oui,  c'cst  moi,  ariogautc  Française  ;  si  mes 
ongles  pouvaient  atteindre  ta  beauté,  j'imprimerais  mes  dix 
commandements  sur  ton  visage. 

LE  ROI  HENRI.  Chère  tante,  calmez-vous;  elle  ne  l'a  pas 
fait  exprès. 

LA  DUCHESSE.  Pas  fait  exprès?  Roi  trop  bon,  prends-y 
garde  avant  qu'il  soit  trop  tard;  elle  te  gouvernera,  te  fera 
mouvoir  comme  un  enfant.  Quoique  ce  soit  une  femme  qui 
règne  en  ces  lieux ,  elle  n'aura  pas  frappé  impunément  la 
duchesse  Éléonore.  [Elle   sort.) 

BUCKINGHAM.  Lord  Cardinal,  je  vais  suivre  les  pas  d'Éléo- 
nore,  et  m'informer  des  mouvements  de  Homfroy.  La  voilà 
maintenant  piquée  au  vif;  elle  n'a  plus  besoin  de  l'éperon; 
elle  va  courir  d'elle-même  à  sa  perte.  (Buckingham  sort.) 

Rentre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Maintenant,  milords,  qu'un  tour  de  promenade 
dans  la  quadrangle  a  fait  passer  ma  colère,  je  reviens  m' en- 
tretenir des  affaires  de  l'Etat.  Quant  à  vos  aecusations  hai- 
neuses, prouvez-les,  et  je  me  soumets  à  la  rigueur  des  lois; 
mais  que  Dieu  fasse  miséricorde  à  mon  âme,  comme  il  est 
vrai  que  j'ai  servi  lidèlement  mon  roi  et  mon  pays  !  Reve- 
nons au  sujet  actuellement  en  délibération.  Sire,  je  déclare 
qu'York  est  l'honjme  qui  convient  le  mieux  pour  remplir 
les  fonctions  de  régent  dans  le  royaume  de  France. 

suFFOLK.  Avant  que  nous  procédions  à  ce  choix,  permet- 
tez-moi de  prouver ,  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur,  qu'York  est  l'individu  le  moins  digne  d'occuper  ce 
poste. 

YORK.  Je  vais  te  dire,  SufTolk,  pourquoi  j'en  suis  indigne  ; 
c'est,  d'abord,  parce  que  je  ne  saurais  flatter  ton  orgueil  ; 
ensuite,  parce  que,  si  l'on  me  nomme  à  cette  dignité,  mi- 
lord  de  Somerset  me  laissera  sans  soldats,  sans  argent,  sans 
munitions,  jusqu'à  ce  que  la  France  soit  livrée  au  pouvoir 
du  Dauphin.  La  dernière  fois,  en  attendant  qu'il  plût  à  sa 
volonté  de  se  prononcer,  Paris  a  eu  le  temps  d'être  assiégé, 
affamé  et  pris. 

WARwicK.  J'en  ai  été  témoin;  et  jamais  traître  ne  commit 
m  acte  plus  abominable. 

suFFOLK.  Tais-toi,  intraitable  Warwick. 

vi'ARwicK.  Image  de  l'orgueil,  pourquoi  me  tairais-je? 

Ireat  des  Serviteurs  de  Suffolk,   amenant  avec  eux  HOfiiNIîR  et 
riERRE. 

SUFFOLK.  l'arce  que  voilà  un  homme  accusé  de  trahi.son. 
Dieu  veuille  que  le  duc  d'York  parvienne  à  se  justifier  I 

YORK.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  accuse  York  d'être  un 
traître  ? 

LE  ROI  HENRI.  QuB  vBux-tu  dire,  Suffolk?  Dis-moi  qui  sont 
ces  hommes? 

SUFFOLK,  Sire,  voilà  l'homme  qui  accuse  son  maître  de 
haute  trahison.  11  prétend  lui  avoir  entendu  dire  «  que  Ri- 
chard, duc  d'York,  était  l'héritier  légitime  de  la  couronne 


d'.Angleterre,  et  que  votre  majesté  était  un  usurpateur.  » 

LE  ROI  HENRI ,  à  Homer.  Réponds,  est-il  vrai  que  tu  aies 
dit  cela? 

HORNER.  Sous  le  bou  plaisir  de  votre  majesté,  je  n'ai  ja- 
mais dit  ni  pensé  rien  de  semblable.  Je  prends  Dieu  à  témoin 
que  je  suis  faussement  accusé  par  ce  scélérat. 

PIERRE,  levant  les  mains.  Par  ces  dix  doigts,  milords,  j'af- 
firme qu'il  a  tenu  le  langage  en  question  dans  le  grenier, 
un  soir  que  nous  étions  occupés  a  polir  l'armure  du  duc 
d'York. 

YORK,  à  Borner.  Vil  coquin,  misérable  artisan,  il  faut 
que  tu  payes  de  ta  tête  tes  coupables  paroles! — Je  demande 
à  votre  majesté  que  cet  homme  soit  puni  suivant  toute  la 
rigueur  des  lois. 

BORNER.  Hélas!  milord,  je  veux  être  pendu,  si  j'ai  pro- 
nonce les  paroles  qu'on  m'impute  ;  mon  accusateur  est  mon 
apprenti  :  un  jour  que  je  l'avais  corrigé  pour  certaine 
faute,  il  a  fait  vœu,  à  genoux,  de  s'en  venger;  je  puis  le 
prouver  par  des  témoins.  Je  supplie  donc  votre  majesté  de 
ne  pas  sacrifier  un  honnête  homme  sur  l'accusation  d'un 
scélérat. 

LE  ROI  HENRI.  Mou  onclc,  quelle  est  la  décision  que  la  loi 
nous  prescrit  en  pareille  circonstance  ? 

GLOSTER.  Sire,  voilà  mon  avis.  Que  lord  Somerset  soit 
nommé  régent  de  France,  car  cet  incident  fait  planer  su}' 
Yoik  des  soupçons.  Que  le  jour  et  le  lieu  soient  fixés  pour 
un  combat  singulier  entre  ces  deux  hommes,  attendu  que 
l'accusé  offre  d'établir  par  des  témoignages  que  son  servi- 
teur- est  guidé  par  des  motifs  de  haine;  ainsi  le  veut  la  loi, 
et  telle  est  la  sentence  du  duc  de  Homfroy. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'il  BU  soit  donc  ainsi.  —  Milord  de  So- 
merset, nous  vous  nommons  régent  de  France. 

soîiERSET.  Je  remercie  humblement  votre  majesté. 

PIERRE.  Hélas!  milord,  je  ne  sais  pas  me  battre.  Au  nom 
du  ciel,  ayez  pitié  de  moi  !  je  suis  victime  de  la  méchanceté 
dos  hommes.  O  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  I  jamais  je  ne 
serai  en  état  de  porter  un  coup.  0  mon  Dieu,  mon  Dieu! 

GLOSTER.  Drôle,  choisis  de  te  battre,  ou  d'être  pendu. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'on  les  mène  en  prison  ;  nous  fixons  le 
jour  du  combat  au  dernier  du  mois  prochain.  —  Venez, 
Somerset  :  nous  allons  nous  occuper  de  votre  départ. 
.(  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  —  Les  jardins  du  duc  de  Gloster. 

Arrivent    MARGUERITE     JOURDAIN,    HUME,    SOUTHWELL   et 
BOLIISGBROKE. 

HUME.  Venez ,  messieurs!  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  du- 
chesse attend  l'accomplissement  de  vos  promesses. 

BOLiNGBROKE.  Messire  Hume,  nous  sommes  prêts.  La  du- 
chesse veut-elle  voir  et  entendre  nos  exorcismes  •  ? 

HUME.  Oui;  pourquoi  pas?  vous  pouvez  comptez  sur  son  ■ 
courage. 

BOLINGBROKE.  J'ai  cntcndu  dire  que  c'était  une  femme 
d'un  courage  invincible.  Mais  il  sera  bon,  messire  Hume, 
que  vous  soyez  là-haut  avec  elle,  pendant  qu'ici  nous  pro- 
céderons à  noire  œuvre;  retirez-vous  donc,  au  nom  du  ciel, 
et  laissez-nous.  (Hume  s'éloigne.) 

BOLiNGBROKEj  contmitan*.  Mère  Jourdain,  jetez-vous  à  plat 
ventre  contre  terre!  —  John  Southwell,  lisez;  et  mettons- 
nous  à  l'œuvre. 

LA  DUCHESSE  paraît  à  son  balcon. 

LA  DUCHESSE.  Fort  bicu,  messieurs;  soyez  tous  les  bien- 
venus; procédez,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

BOLINGBROKE.  Patieuce ,  madame  ;  les  magiciens  savent 
prendre  leur  temps.  La  nuit  règne,  profonde,  sombre  et 
silencieuse.  C'est  l'heure  oîi  commença  l'incendie  de  Troie, 
l'heure  où  l'on  entend  le  cri  de  la  chouette,  le  hurlement 
des  chiens  de  garde,  l'heure  où  les  esprits  errent  librement, 
où  les  morts  sortent  de  leur  tombeau;  c'est  l'heure  qui  con- 
vient le  mieux  à  l'œuvre  qui  nous  occupe.  Asseyez-vous, 
madame ,  et  ne  craignez  rien  ;  l'esprit  que  nous  évoque- 
rons, nous  allons  l'emprisonner  dans  un  cercle  magique. 
(Ils  accomplissent  les  cérémonies  de  l'évocation,  et  tracent  un 

1  On  sait  que  par  exorcisme?  Shakspeare  entend  révocation  des  csprj 
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cercle  magique.  Soulhwell  lit  la  formule  sacramentelle  Con- 
juro  te',  etc.  L'éclair  brille,  le  tonnerre  gronde,  l'Esprit 
s'élève  au  milieu  des  flammes.) 

■/esprit.  Adsum^. 

MARGUERITE  JOURDAIN.  Asmath,  pal"  le  Dieu  éternel  dont  le 
nom  et  le  pouvoir  te  font  trembler,  rr'ponds  aux  questions 
que  je  vais  te  faire;  car  tu  ne  t'en  iras  pas  d'ici  que  tu 
n'aies  parlé. 

l'esprit.  Demande-moi  ce  que  tu  voudras.  —  Quen'ai-je 
déjà  dit  et  6m^\ 

BOLiNGBROKE,  lisant.  «  D'abord  Irt  roi.  Qu'adviendra-t-il 
de  lui?  » 

l'esprit.  Le  duc  est  vivant  qui  d/iposera  Henri  ;  mais  Henri 
lui  survivra  et  mourra  de  mort  violente.  {A  mesure  que 
l'Esprit  parle,  Southwell  écrit  sa  réponse.) 

BOLiNCBROKE.  «  Quelle  destinée  attend  le  duc  de  Suffolk?» 

l'esprit.  Il  périra  par  l'eau,  c'est  là  qu'il  trouvera  sa  fin. 

BOLINGBROKE.  «  Quel  Sera  le  sort  du  duc  de  Somerset?  » 

l'esprit.  Qu'il  évite  les  châteaux  ;  il  sera  plus  en  sûreté 
dans  les  plaines  que  sur  les  hauteurs  d'où  les  châteaux  do- 
mhient.  Finis;  car  je  n'en  puis  endurer  davantage. 

BOLINGBROKE.  Dcscends  dans  les  ténèbres  et  dans  le  lac 
brûlant;  démon  imposteur,  disparais.  (L'Esprit  rentre  dans 
ta  terre,  à  la  lueur  des  éclairs  et  au  hruit  du  tonnerre.) 

ArriTCDt  à  la  hâte  YORK  et  BUCKINGHAM,  suivis  d'autres  Seigneurs 
et  de  plusieurs  Gardes. 

YOBK.  Mettez  la  main  sur  ces  traîtres  et  sur  leur  diaboli- 
que appareil.  —  {^  Marguerite  Jourdain.)  Nous  vous  y  pre- 
nons, la  belle. — [A  la  Duchesse.)  Quoi!  vous  ici,  madame? 
Le  roi  et  l'Etat  vous  ont  beaucoup  d'obligation  des  soins  que 
vous  prenez.  Je  ne  doute  pas  que  le  lord  protecteur  ne  vous 
récompense  convenablement  pour  cette  bonne  œuvre. 

LA  DUCHESSE.  Elle  cst  molns  menaçante  que  toi  pour  le  roi 
d'Angleterre,  duc  insolent,  qui  m'accuses  sans  motif. 

BucKiNGHAM.  Sans  le  plus  léger  motif,  en  effet,  madame. 
(Lui  montrant  le  papier  qu'il  a  saisi.)  Comment  qualifiez- 
vous  ceci?  —  Qu'on  les  emmène;  qu'on  les  mette  en  lieu 
sûr,  et  qu'ils  soient  enfermés  séparément. —  (À  la  Du- 
chesse.) Vous,  madame,  ■vous  viendrez  avec  nous.  —  Straf- 
ford,  prenez-la  sous  votre  gardé.  (La  Duchesse  quitte  le  bal- 
con.) Qu'on  emporte  tout  l'appareil  de  leurs  diableries; 
tout.  — Allez.  (Les  Gardes  sortent,  emmenant  Southwell,  Bo- 
linghroke,  etc.) 

YORK.  Lord  Buckingham,  vous  l'avez  épiée  on  ne  peut 
niieux.  C'est  une  excellente- occasion  que  vous  avez  trouvée 
là  ;  on  pourra  en  tirer  un  mei'veilleux  parti.  Permettez, 
milord  ,  que  je  voie  l'écriture  du  diable.  (Buckingham  lui 
remet  le  papier.)  Ohl  oh  !  qu'est-ce  que  je  vois?  (Il  lit.) 
«  Le  duc  est  vivant  qui  déposera  Henri  ;  mais  Henri  lui 
»  survivra  et  mourra  de  mort  violente.»  Parbleu,  c'est  jus- 
tement comme  dit  le  poète  : 

Aio  te,  jEacida,  Romanes  vincereposse*. 

«  Dis-moi  quelle  destinée  attend  le  duc  de  Suffolk  ?  —  Il 
périra  par  l'eau;  c'est  là  qu'il  trouvera  sa  fin.  —  Quel  sera 
le  sort  du  duc  de  Somerset  î  —  Qu'il  évite  les  châteaux  ;  il 
sera  plus  en  sûreté  dans  les  plaines  que  sur  les  hauteurs 
d'où  les  châteaux  dominent.  »  —  Venez,  venez,  milords- 
ces  oracles  coûtent  cher  à  obtenir  ;  et  il  n'est  pas  facile  dé 
les  comprendre.  Le  roi  est  maintenant  en  route  pour  Saint- 
Albans,  accompagné  de  l'époux  de  cette  aimable  dame; 
que  cette  nouvelle  y  soit  portée  à  franc  étrier;  ce  sera  un 
triste  régal  pour  milord  le  protecteur. 

BUCKINGHAM.  Permettez,  milord  d'York,  que  j'en  sois  por- 
teur, dans  l'espoir  d'être  récompensé  par  lui. 

ïORK.  Comme  il  vous  plaira,  mon  cher  lord.  —  (Appe- 
hnl.)  Holà  !  quelqu'un  I 

Arrive  BN  DOMESTIQUE. 
YORK,  continuant.  Qu'on  invite  de  ma  part  les  lords  Sa- 
lisbury  et  Warwick  à  souper  avec  moi  demain  soir.  —  Par- 
tons! (Ils  s'éloignent.) 

'  Je  te  conjure,  etc. 
'  Me  voici. 

'  On  croyait  que  les  esprits  évoqués  par  les  magiciens  ne  se  rendaient 
à  leur  appel  qu'avec  répugnance. 
*  Vers  ï  double  sens,  qui  peut  sigoifier  :  Je  dis,  fils  des  ^acides,  que 
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SCÈNE  !. 

Saint-Albans. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MARGUERITE,  GLOSTER,  LE 
CARDINAL  et  SUFFOLK,  suivis  de  Fauconniers  le  faucon  au  poing. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Croyez-moi,  milords,  voilà  bien  des 
années  que  je  ne  me  suis  autant  amusée  qu'à  cette  chasse 
aux  poules  d'eau.  Et  cependant,  le  vent  était  très-fort,  et  il 
y~avait  dix  à  parier  contre  un  que  le  vieux  faucon  John  ne 
prendrait  pas  sa  volée. 

LE  ROI  HENRI,  tt  Gloslcr.  A  qucllc  hauteur, milord,  votre 
faucon  s'est  élevé,  et  comme  il  a  laissé  bien  loin  derrière 
lui  tous  les  autres!  Que  l'œuvre  de  Dieu  est  amirable  dans 
toutes  ses  créatures  !  11  eu  est  de  l'homme  comme  de  l'oi- 
seau, tous  deux  aspirent  à  monter. 

SUFFOLK.  Sous  le  bon  plaisir  de  votre  majesté,  il  n'est  pas 
étonnant  que  les  faucons  de  milord  le  protecteur  montent 
si  haut;  ils  savent  que  leur  maître  aime  à  s'élever,  et  que 
sa  pensée  va  bien  au  delà  du  vol  de  son  faucon. 

GLosTER.  Celui-là  aurait  l'âme  bien  vile  et  bien  vulgaire, 
dont  la  pensée  n'irait  pas  plus  vite  qiie  le  vol  d'un  oiseau. 

LE  CARDINAL.  Je  le  savais  :  il  voudrait  planer  au-dessus 
des  nuages. 

GLOSTER.  Il  est  vrai,  milord  cardinal  :  que' voulez- vous 
dire  par  là?  Votre  éminence  ne  serait-elle  pas  charmée  de 
prendre  son  vol  vers  les  cieux? 

LE  ROI  HENRI.  Vers  le  séjour  de  la  félicité  éternelle. 

LE  cARDiMAL.  Ton  cicl  à  toi  est  sur  la  terre  ;  tes  yeux  et  (a 
pensée  couvent  une  couronne;  c'est  le  trésor  qu'ambitionne 
ton  cœur,  funeste  protecteur,  prince  dangereux  qui  fascines 
les  yeux  du  monarque  et  du  peuple. 

GLOSTER.  Eh  quoi,  cardinal!  pour  un  prêtre  vous  le  pre- 
nez bien  haut  ! 

Tantsine  animis  cœlestibus  irse  >  I 

tant  d'emportement  dans  un  homme  d'église!  Mon  cher 
oncle,  cachez  mieux  votre  haine;  elle  s'accorde  mal  avec 
votre  saint  caractère.    • 

SUFFOLK.  Sa  haine  n'est  que  ce  qu'elle  doit  être  dans  une 
querelle  si  juste,  et  avec  un  pair  si  odieux. 

GLOSTER.  Quel  pair,  milord? 

SUFFOLK.  Vous-même,  milord,  n'en  déplaise  à  l'orgueil  du 
protecteur. 

GLOSTER.  Suflfolk,  l'Angleterre  connaît  ton  insolence. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Et  toH  ambition,  Glostcr. 

LE  ROI  HENRI.  Cesscz,  de  grâce,  mon  amie;  n'attisez  pas 
la  fureur  de  ces  pairs.  Bénis  sont  sur  la  terre  les  pacifica- 
teurs. 

LE  CARDINAL.  Dieu  me  bénisse  I  mais  si  je  fais  la  paix  avec 
cet  arrogant  protecteur,  ce  ne  sera  qu'avec  mon  epée. 

GLOSTER,  bas,  au  Cardinal.  Plût  à  Dieu,  mon  vénérable 
onclCj  que  les  choses  en  vinssent  là  ! 

LE  CARDINAL,  bas,  à  GloslcT.  Cc  Sera  quand  tu  en  auras  le 
cœur. 

GLOSTER,  bas,  au  Cardinal.  N'ameute  pas  pour  cette  que- 
relle une  troupe  de  factieux.  Viens  seul  et  de  ta  personne 
soutenir  ton  langage  insolent. 

LE  CARDINAL,  bas ,  à  Glostcr.  Je  viendrai  alors  que  toi  tu 
n'oseras  pas  te  montrer  ;  si  tu  l'oses ,  je  te  donne  rendez- 
vous  ce  soir  sur  la  lisière  orientale  du  bois. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'j  a-t-îl  doHc,  mllords? 

LE  CARDINAL,  haut.  Croyez-moi ,  cousin  Gloster ,  si  votre 
fauconnier  n'avait  pas  sitôt  rappelé  l'oiseau,  notre  amuse- 
ment se  serait  prolongé.  —  (Bas.)  Viens  avec  ta  longue  épée. 

GLOSTER,  haut.  C'est  vrai,  mon  oncle. 
■  LE  CARDINAL ,  bas ,  à  Gloster.  Tu  m'entends  ?  la  lisière 
orientale  du  bois. 

GLOSTER,  bas,  au  Cardinal.  Cardinal,  je  m'y  trouverai. 

LE  ROI  HENRI.  Que  dîtcs-vous  douc  là,  mon  oncle  Gloster? 

GLOSTER.  Sire,  nous  parlons  de  chasse,  voilà  tout.  —  (Bas, 

tu  peux  vaincre  les  Romains  ;  ou  :  Je  dis,  fils  des  yEacidcs,  que  Irs  Roiiiaiiis 
peuvent  le  vaincre. 
1  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  les  âmes  célestes  !  Virgile,  Èndde,  cIi.  1, 
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au  Cardinal.)  Par  la  Mère  de  Dieu,  prêtre,  j'élargirai  ta 
tonsure,  ou  mon  épée  me  fera  défaut. 

LE  CARDINAL,  bas,  à  GloslcT.  Medicu  leipsum  '  ;  protecteur, 
ïonge  à  te  protéger  toi-même. 

LE  ROI  HENRT.  Lc  vcut  devient  plus  fort,  ainsi  que  votre 
colère,  milords.  Combien  cette  musique  est  discordante  ! 
Quand  de  telles  cordes  détonent,  quelle  harmonie  peut-on 
espérer?  Permettez,  milords,  que  j'apaise  ce  différend. 

Accourt  UN  HABITANT  de  Soiot-Albans. 

l'habitant,  criant  :  Miracle  ! 

GLOSTER.  Que  signifie  ce  bruit  ? 

l'habitant.  Miracle!  miracle I 

suFFOLK.  Avance  vers  le  roi,  et  dis-lui  quel  est  ce  miracle. 

l'habitant.  Il  y  a  tout  au  plus  une  demi-heure  qu'à  la 
chapelle  de  Saint-Albans  un  aveugle  a  recouvré  la  vue,  un 
homme  qui  n'y  avait  vu  de  sa  vie  I 

LE  Boi  HENRI.  Loué  soit  le  Seigneur,  qui,  pour  récompen- 
ser la  foi,  éclaire  les  ténèbres  et  console  le  désespoir! 

Arrivent  LE  MAIRE  et  LES  CONSEILLERS  MUNICIPAUX  de  Saint- 
Albans;  SIMPCOX,  que  deux  personnes  portent  dans  une  chaise  ;  SA 
F£AIME  le  suit,  accompagnée  d'une  foule  de  Peuple. 

LE  CARDINAL.  Voilà  les  habitants  de  la  ville  qui  viennent 
processionnellement  présenter  l'individu  en  question  à  votre 
majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Grande  est  sa  consolation  dans  cette  vallée 
terrestre,  bien  que  le  don  de  la  vue  doive  multiplier  pour 
lui  les  occasions  de  péché. 

GLOSTER.  Arrêtez,  messieurs;  déposez  cet  homme  auprès 
du  roi  ;  sa  majesté  désire  lui  parler. 

LE  ROI  HENRI.  Moii  ami,  raconte-nous  les  détails  de  ce  mi- 
racle, afin  que  nous  puissions,  à  ton  sujet,  glorifier  le  Sei- 
gneur. Est-il  vrai  que  tu  étais  aveugle,  et  que  maintenant 
tu  y  vois? 

SIMPCOX.  Aveugle  de  naissance,  sous  le  bon  plaisir  de 
Vû'î..  majesté. 

LA  /EMME.  Oui,  c'est  Vrai. 

SUFFOLK.  Quelle  est  cette  femme? 

LA  FEMME.  Je  suis  Sa  femme,  sous  le  bon  plaisir  de  votre 
seigneurie. 

GLOSTER.  Si  tu  étais  sa  mère,  tu  pourrais  parler  plus  per- 
tinemment. 

LE  ROI  HENRI.  OÙ  es-tu  né  ? 

SIMPCOX.  A  Berwick  du  Nord,  sire. 

LE  ROI  HENRI,  lufortuné!  la  miséricorde  de  Dieu  a  été 
grande  à  ton  égard;  ne  laisse  passer  ni  un  jour  ni  une  nuit 
sans  le  bénir,  et  n'oublie  jamais  ce  que  le  Seigneur  a  fait 
pour  toi. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Dis-mol,  mou  ami,  est-ce  le  hasard 
ou  la  dévotion  qui  t'a  conduit  à  la  sainte  chapelle? 

SIMPCOX.  C'est  la  dévotion  seule;  car  cent  fois  et  plus, 
dans  mon  sommeil,  j'avais  entendu  la  voix  de  saint  Albans 
qui  m'appelait  en  me  disant  :  «  Viens,  Simpcox,  viens  à 
ma  chapelle,  et  je  te  guérirai.  » 

LA  FEMME.  C'est  très-vrai;  j'ai  entendu  bien  des  fois  cette 
voix  l'appeler. 

SUFFOLK.  Quoi  donc?  est-ce  que  tu  es  boiteux? 

SIMPCOX.  Oui;  que  le  Dieu  tout-puissant  ait  pitié  de  moi. 

SDFFOLK.  A  la  suite  de  quel  accident  ? 

SIMPCOX.  Je  suis  tombé  d'un  arbre. 

LA  FEMME.  D'uu  prunicr,  milord. 

GLOSTER.  Depuis  combien  de  temps  es-tu  aveugle? 

SIMPCOX.  Oh  1  je  suis  aveugle  de  naissance,  seigneur. 

GLOSTER.  Et  l'envie  t'a  pris  de  monter  sur  un  arbre? 

SIMPCOX.  Cela  ne  m'est  arrivé  qu'une  fois  dans  ma  vie, 
lorsque  j'étais  enfant. 

LA  FEMME.  C'est  Vrai,  et  il  a  payé  cher  son  imprudence. 

GLOSTER.  Il  fallait  que  tu  aimasses  diantrement  les  prunes, 
pour  t'exposer  ainsi. 

SIMPCOX.  Hélas!  milord,  ma  femme  voulait  absolument 
manger  des  reines-claudes,  et  m'a  prié  de  monter  sur  l'arbre, 
au  risque  de  me  tuer. 

GLOSTER.  Voilà  un  rusé  coquin  !  Mais  toute  son  astuce  ne 
lui  servira  de  rien.  —  Laisse-moi  voir  tes  yeux,  ^-  ferme- 
les,  —  maintenant  ouvre-les;  —  je  ne  crois  pas  que  tu  aies 
la  vue  parfaitement  claire. 

!  Guéris-loi  toi-même. 


SIMPCOX.  Aussi  claire  que  le  jour,  grâce  à  Dieu  et  à  saint 
Albans. 

GLOSTER.  En  vérité?  De  quelle  couleur  est  ce  manteau? 

snipcox.  11  est  rouge,  milord,  rouge  comme  du  sang. 

GLOSTER.  Fort  bien  ;  et  de  quelle  couleur  est  mon  vêtement? 

SIMPCOX.  Noir  comme  du  charbon,  noir  comme  du  jais. 

GLOSTER.  Tu  sais  donc  de  quelle  coiUeur  est  le  jais  ! 
'  SUFFOLK.  Et  pourtant,  j'imagine  qu'il  n'en  a  jamais  vu. 

GLOSTER.  Mais  il  a  déjà  vu  bien  des  manteaux  et  bien  dea 
vêtements. 

LA  FEMME .  11  n'en  a  vu  de  sa  vie. 
,    GLOSTER.  Dis-moi,  mon  ami,  quel  est  mon  nom? 

SIMPCOX.  Hélas  !  milord,  je  n'en  sais  rien. 

GLOSTER.  Quel  est  le  nom  de  ce  lord? 

SIMPCOX.  Je  ne  sais  pas. 

GLOSTER.  Et  le  nom  de  celui-ci  ? 

SIMPCOX.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité. 

GLOSTER.  Et  quel  est  ton  nom  à  toi  ? 

SIMPCOX.  Saunder  Simpcox,  plaise  à  votre  seigneurie. 

GLOSTER.  Eh  bien,  Saunder,  tu  es  le  plus  lieffe  imposteur 
delà  chrétienté.  Si  tu  étais  né  aveugle,  il  ne  t'aurait  pas 
été  plus  difficile  de  nous  désigner  par  nos  noms,  tous  tant 
que  nous  sommes,  que  de  nommer  les  diverses  couleurs  de 
nos  vêtements.  La  vue  peut  distinguer  les  couleurs;  mais  les. 
nommer  ainsi  toutes  immédiatement,  c'est  chose  impos- 
sible. —  Milords,  saint  Albans  a  fait  là  un  miracle  :  et  que 
diriez-vous  de  mon  savoir-faire  si  je  rendais  à  cet  estropié 
l'usage  de  ses  jambes? 

SIMPCOX.  Oh  !  plût  à  Dieu  que  cela  vous  fût  possible,  mi- 
lord! 

GLOSTER.  Messieurs  de  Saint-Albans,  n'avez-vous  pas  des 
justiciers  dans  votre  ville ,  ainsi  que  certains  instruments 
qu'on  nomme  fouets? 

LE  MAIRE.  Nous  OU  avous,  milord. 

GLOSTER.  Qu'on  nous  en  procure  à  l'instant. 

LE  MAIRE,  à  un  de  ses  Officiers.  Va  sur-le-champ  chercher 
le  justicier.  [L'officier  s'éloigne.) 

GLOSTER.  Qu'on  me  donne  un  escabeau.  —  [On  apporte  un 
escabeau.)  Maintenant,  drôle,  si  tu  veux  éviter  le  fouet, 
saute  par-dessus  cet  escabeau,  et  décampe  au  plus  vite. 

SIMPCOX.  Hélas!  milord,  je  ne  saurais  me  tenir  debout; 
vous  allez  me  mettre  inutilement  à  la  torture. 

Revient  L'OFFICIER,  accompagné  du  JUSTICIER,  tenant  un  fouet  à  la 
main. 

GLOSTER.  Drôle,  il  faut  absolument  que  tu  retrouves  l'usage 
de  tes  jambes.  —  Justicier,  fouettez-le  jusqu'à  qu'il  ait 
sauté  par-dessus  cet  escabeau. 

LE  JUSTICIER.  Je  vais  vous  obéir,  milord.  —  {A  Simpcox.  ) 
Allons,  ôte  vite  ton  pourpoint. 

SIMPCOX.  Helas!  que  vais-je  devenir?  je  ne  puis  me  tenir 
sur  mes  jambes.  [Après  le  premier  coup  de  fouet,  il  saule 
par-dessus  l'escabeau  et  se  sauve;  la  foule  court  après  lui  en 
criant  :  Miracle  !  ) 

LE  ROI  HENRI.  0  Dleu,  tu  le  vois  et  tu  le  souffres? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Je  n'ai  pu  m'empêchcr  de  rire  eu 
voyant  déguerpir  ce  coquin-là.' 

GLOSTER.  Qu'on  se  mette  à  sa  poursuite,  et  qu'on  emmène 
cette  misérable.  [Il  monlre  la  femme  de  Simpcox.) 

LA  FEMME.  Hélas  !  sire,  c'est  la  misère  qui  nous  a  fait  agir. 

GLOSTER.  Qu'on  Ics  reconduisB  à  Berwick ,  d'où  ils  sont 
venus  ;  et  que  dans  tous  les  villages  qu'ils  traverseront  ils  v 
soient  fouettés  en  place  publique.  [Le  Maire,  le  Justicier,  la 
Femme  de  Simpcox,  etc.,  s'éloignent.) 
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LE  CARDINAL.  Le  duc  Homfroy  a  fait  aujourd'hui  un  mi- 
racle. 

SUFFOLK.  C'est  vrai,  il  a  fait  sauter  et  courir  un  boiteux, 

GLOSTER.  Vous  avBz  fait  des  miracles  plus  grands,  mi- 
lord :  en  vu  joui-,  à  votre  voix,  des  villes  entières  ont  pris 
leur  voleV . 

LE  RO'  /lENRi.  Quelles  nouvelles  nous  apporte  notre  cou-'- 
sin  Buciingham? 

Arrive  BUCKINGHAM. 

BucKiNGHAM.  Des  nouvelIes  que  je  ne  puis  vous  annoncer  , 
sans  frémir.  Un  ramas  d'individus  pervers  et  impies ,  sous 
la  protection  de  la  duchesse  Eléonore,  la  femme  du  protec-, 
leur,  le  chef  de  cette  bande,  ont  tramé  de  dangereux  com- 
plots contre  votre  autorité.  Nous  les  avons  surpris  avec  <*'"'  . 
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sorcii'i'cs  ftt  des  magiciens,  évoquant  de  l'abîme  des  esprits 
imjiui's,  les  interrogeant  sur  la  vie  et  la  mort  du  roi  Henri 
et  d'autres  jjersonnages,  membres  du  conseil  prive  de  votre 
majesté,  ainsi  qu'on' vous  l'exposera  plus  en  détail. 

i.E  CARDINAL.  A  CCS  CRUses ,  Hiilord  le  protecteur,  votre 
femme  est  en  ce  moment  détenue  à  Londres.  (A  voix  basse.) 
Celte  nouvelle,  sans  doute,  aura  émoussé  votre  épée  ;  il  est 
proikible,  milord,  que  vous  ne  viendrez  pas  au  rendez- vous. 

GI.OSTER.  Ambitieux  prélat,  cesse  de  conlrister  mon  cœur. 
Les  chagrins  et  la  douleur  ont  altéré  mon  coui'age;  accablé 
et  vaincu,  je  baisse  pavillon  devant  toi,  comme  je  ferais 
devant  le  dernier  des  esclaves. 

le:  roi  HENRI.  Grand  Dieu,  que  d'iniquités  trament  les  per- 
vers, attirant  par  là  le  châtiment  sur  leur  propre  tête  I 

LA  REINE  MARGUERITE.  Gloster,  tu  vois  quc  le  crime  est  en- 
tré dans  la  propre  maison  ;  aie  soin  d'être  toi-même  irré- 
prochable, —  je  te  le  conseille. 

GLOSTER.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  madame,  je  prends  le 
ciel  à  témoin  de  mon  dévouement  au  roi  et  à  l'Etat;  quant  à 
ma  femme,  j'ignore  ce  qu'on  peut  avoir  à  lui  reprocher.  Je 
suis  affligé  de  ce  que  je  viens  d'entendre.  Elle  sort  d'un  sang 
illustre;  mais  s'il  est  vrai  qu'elle  ait  mis  en  oubli  l'hon- 
neur et  la  vertu,  et  lié  commerce  avec  des  êtres  dont  le 
contact,  pareil  à  la  poix,  est  une  souillure  pour  la  noblesse, 
je  la  bannis  de  mon  lit  et  de  ma  société,  et  je  livre  à  la  ri- 
gueur des  lois  et  à  l'opprobre  celle  qui  a  déshonoré  lo  nom 
'sans  tache  de  Gloster. 

LE  ROI  HENRI.  AUous,  Hous  coucherons  ici  cette  nuit  ;  de- 
main nous  retournerons  à  Londres  pour  examiner  à  fond 
celte  affaire,  interroger  les  coupables,  et  peser  leur  cause 
dans  la  balance  de  la  justice,  dont  les  décisions  sont  impar- 
tiales, et  qui  fait  triompher  le  bon  droit.  {Bruit  de  fanfares. 
Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Les  jardins  du  duc  d'York. 
Arrivent  YORK,  SALISBURY  et  WARWICK. 

YORK.  Maintenant,  milords  de  Salisbury  et  de  Warwick, 
puisque  votre  souper  frugal  est  terminé ,  permettez-moi, 
dans  cette  promenade  solitaire,  et  pour  ma  propre  satisfac- 
tion, de  consulter  votre  opinion  surlavahdité  démon  titre 
à  la  couronne  d'Angleterre,  titre  que  je  crois  incontestable. 

SALISBURY.  Milord,  il  me  tarde  d'entendre  cet  exposé  dans 
tous  ses  détails. 

TVARwicK.  Mon  cher  York,  commence,  et  si  tes  droits  sont 
fondés,  les  Névil  se  soumettront  à  tes  ordres. 

YORK.  Ecoutez-moi  donc  :  Edouard  III,  milords,  eut  sept 
fils  :  le  premier  fut  Edouard,  prince  de  Galles,  surnommé  le 
prince  Noir;  le  second  Guillaume  de  Hatfîeld;  le  troisième 
Lionel,  duc  de  Clarence;  le  quatrième  Jean  de  Gand,  duc  de 
Lancastre;  le  cinquième  Edmond  Langley,  duc  d'York;  le 
sixième  fut  Thomas  de  Woodstock,  duc  de  Gloster;  Guil- 
laume de  Windsor  fut  le  septième  et  dernier.  Edouard ,  le 
prince  Noir,  mourut  avant  son  père,  et  laissa  un  fils  unique, 
Richard,  qui,  après  la  mort  d'Edouard  III,  régna  sur  l'An- 
gleterre jusqu'au  jour  où  Henri  Bolingbroke,  duc  de  Lan- 
castre, le  fils  aîné  et  l'héritier  de  Jean  de  Gand,  s'empara 
du  royaume,  se  fit  couronner  sous  le  nom  de  Henri  IV,  dé- 
posa le  roi  légitime,  renvoya  la  malheureuse  reine  en 
France,  d'où  elle  était  venue,  et  enferma  Richard  au  châ- 
teau de  Pomfret,  où  vous  savez  tous  que  cet  infortuné  mo- 
narque fut  traîtreusement  assassiné. 

WARWICK.  Mon  père,  c'est  la  vérité  que  le  duc  vient  de 
nous  dire;  c'est  ainsi  que  la  maison  de  Lancastre  a  obtenu. 
la  couronne. 

YORK.  Elle  la  relient  aujourd'hui  par  la  force,  mais  sans 
droit  ;  car  l'héi'itier  du  premier  fils  d'Edouard  111,  Richard 
étant  mort,  c'est  à  la  postérité  du  second  fils  que  d.evrait 
revenir  la  couronne. 

SALiSBURY.  Mais  Guillaume  de  Hatfleld  était  mort  sans  en- 
fants. 

YORK.  Le  troisième  fils,  du  chef  duquel  je  revendique  la 
couronne,  eut  une  fille,  du  nom  de  Philippe,  qui  épousa 
Edmond  Morlimer,  comté  de  la  Marche.  Roger  eut  un  fils, 
Edmond,  et  deux  filles,  Anne  et  Eléonore. 

SALISBURY.  J'ai  lu  que,  sous  le  règne  de  Bolingbroke,  cet. 
Edmond  revendiqua  la  co'ironne;  et  il  fût  devenu  roi,  si 


Owen  Glendower  ne  l'avait  retenu  captif  jusqu'à  sa  mort. 
Mais  passons  aux  autres. 

YORK.  Anne,  sa  sœur  et  ma  mère,  étant  l'héritière  de  la 
couronne,  épousa  Richard,  comte  de  Cambridge,  qui  était 
fils  d'Edmond  Langley,  cinquième  fils  d'Edouard  III  ;  et  c'est 
de  son  chef  que  je  réclame  la  couronne.  Elle  était  fille  de 
Roger,  comte  de  la  Marche,  fils  d'Edmond  Mortimer,  lequel 
avait  épousé  Philippe,  fille  unique  de  Lionel,  duc  de  Cla- 
rence; si  donc  la  postérité  de  l'aîné  doit  succéder  avant 
celle  du  cadet,  je  suis  roi. 

WARWICK.  11  n'y  a  rien  de  plus  évident  que  cela.  Henri 
réclame  la  couronne  du  chef  de  Jean  de  Gand,  quatrième 
fils  d'Edouard  III;  York  la  réclame  du  chef  du  troisième  ; 
jusqu'à  ce  que  la  branche  de  Lionel  soit  éteinte,  celle  de 
Jean  de  Gand  ne  doit  pas  régner  :  or,  elle  n'est  pas  éteinte  ; 
elle  fleurit  dans  toi  et  dans  tes  fils,  superbes  rejetons  d'une 
si  belle  tige.  Ainsi,  Salisbury,  mon  père,  fléchissons  ensem- 
ble le  genou, et,  dans  ce  lien  solitaire,  soyons  les  premiers 
à  saluer  notre  légitime  souverain,  à  proclamer  ses  droits  à 
la  couronne. 

TOUS  DEUX.  Vive  notre  souverain  Richard,  roi  d'Angle- 
terre ! 

YORK.  Milords,  je  vous  rends  grâces  ;  mais  je  ne  serai  votre 
roi  que  lorsque  je  serai  couronné  et  que  mon  épée  sera 
teinte  du  sang  de  la  maison  de  Lancastre  ;  et  cette  tâche 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  elle  veut  de  la  réflexion  et  le 
silence  du  secret.  Imitez  mon  exemple  dans  ces  temps  de 
périls.  Fermez  les  yeux  sur  l'insolence  de  Suffolk,  l'orgueil 
de  Beaufort,  l'amliition  de  Somerset ,  sur  Buckingham  et 
sur  toute  leur  bande,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  tomter  dans 
le  piège  le  pasteur  du  troupeau,  ce  vertueux  prince,  le  bon 
duc  Homfroy:  c'est  ce  résultat  qu'ils  cherchent,  et  en  le 
cherchant  ils  trouveront  la  mort,  si  l'avenir  ne  trompe  pas 
mes  prévisions. 

SALISBURY.  Milord,  restons-en  là  ;  nous  connaissons  plei- 
nement vos  intentions. 

WARWICK.  Mon  cœur  me  dit  qu'un  jour  viendra  où  le 
comte  de  Warwick  fera  du  duc  d'York  un  roi. 

YORK.  Et  moi,  Névi^,  il  y  a  une  chose  dont  je  suis  certain , 
c'est  que  Richard,  si  Dieu  lui  prête  vie,  fera  du  comte  de 
Warwick  le  premier  personnage  de  l'Angleterre  après  le 
roi, 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Une  cour  de  justice. 

Bruit  de  fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MAHCUERITE, 
GLOSTER,  YORK,  SUFFOLK  et  SALISBURY;  LA  DUCHESSE  DE 
GLOSTER,  MARGUERITE  JOURDAIN,  SOUTHWELL,  HUME  et 
BOLINGBROKE,  entrent  conduits  par  des  Gardes. 

LE  ROI  HENRI.  Levez-vous,  dame  Eléonore  Cobham,  épouse 
de  Gloster.  Aux  yeux  de  Dieu  et  aux  nôtres,  votre  crime  est 
grand  :  recevez  la  sentence  de  la  loi  pour  des  attentats  aux- 
quels le  livre  de  Dieu  a  attaché  la  peine  de  mort. —  {À  Mar- 
guerite Jourdain  et  à  ses  complices.)  Vous  quatre,  vous  allez 
retourner  en  prison,  d'où  vous  serez  conduits  au  lieu  du 
supplice.  La  sorcière  sera  briàlée  vive  sur  la  place  de  Smith- 
field  ;  les  trois  autres  seront  pendus  au  gibet  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive. —  {A  la  Duchesse.)  Vous,  madame,  en  con- 
sidération de  votre  naissance,  vous  serez  dépouillée  de  tous 
vos  honneurs  pendant  votre  vie,  et,  après  une  pénitence  pu- 
blique de  trois  jours,  vous  vivrez  exilée,  dans  votre  patrie, 
sous  la  garde  de  Stanley  :  je  vous  assigne  l'île  deMan  pour 
votre  résidence. 

LA  DUCHESSE.  J'accepte  l'exil  avec  joie,  j'eusse  de  même 
accepté  la  mort. 

GLOSTER.  Eléonore,  tu  le  vois,  la  loi  t'a  jugée;  je  ne  puis 
justifier  ce  que  la  loi  condamne.  (Des  Gardes  emmènent  la 
Duchesse  et  les  autres  prisonniers.) 

GtosiEK,  continuant.  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes  et 
mon  âme  de  douleur.  Ah!  Homfroy,  cet  opprobre,  au  déclin 
de  ton  âge,  va  remplir  d'amertume  tes  derniers  jours  et 
hâter  ton  trépas!  — Je  demande  à  votre  majesté  la  permis- 
sion de  me  retirer;  ma  douleur  veut  du  soulagement,  et  ma 
vieillesse  du  repos. 

LE  ROI  HENRI.  Arrêic,  Homfroy,  duc  de  Gloster  ;  avant  de 
me  quitter,  donne-moi  ton  bâton  de  commandement  : 
Henri  n'aura  désormais  d'autre  protecteur  <jue  lui  même  : 
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Après  le  premier  coup  de  fouet,  il  saute  par-dessus  l'escabeau  et  se  sauve.  (Acte  II,  scène  i"^  page  360.) 


c'est  en  Dieu  que  je  mets  mon  espc'rance;  il  sera  mon  ap- 
pui, mon  guide  et  le  flambeau  qui  éclairera  mes  pas.  Sur 
ce,  va  en  paix,  Homfroy,  non  moins  chéri  que  lorsque  tu 
(5tais  le  protecteur  de  ton  roi. 

LA  REINE  MARGUEBiTK.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  roi  de 
votie  âge  aui'ait  besoin  d'être  protégé  comme  un  enfant. — 
Que  Dieu  et  le  roi  Henri  tiennent  le  gouvernail  de  l'Angle- 
terre.—  {A  Glosler.)  Résignez,  milord,  le  bâton  de  com- 
mandement, et  rendez  au  roi  son  royaume. 

GLOSTER.  Mon  bâton  de  commandement?  Noble  Henri,  le 
voilà.  Je  le  résigne  aussi  volontiers  que  je  l'acceptai  des 
mains  de  votre  père  Henri  ;  et  je  le  dépose  à  vos  pieds  avec 
autant  de  joie  que  d'autres,  plus  ambitieux,  en  mettraient 
à  le  recevoir.  Quand  je  ne  serai  plus,  puissent  la  gloire  et 
■la  paix  environner  votre  trône  !  {Il  sort.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Enfin,  Hcnrl  est  roi  et  Marguerite 
est  reine  ;  et  Gloster  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même, 
après  cette  mutilation  douloureuse  ;  deux  blessures  lui  sont 
infligées  à  la  fois  :  sa  femme  est  bannie,  et  le  bras  de  sa 
puissance  est  coupé.  Le  sceptre  est  enfin  recouvré  ;  —  qu'il 
reste  à  la  place  ou  il  doit  être,  dans  la  main  de  Henri. 

suFFOLKl  Ainsi  ce  pin  orgueilleux  s'affaisse  en  incli- 
nant ses  rameaux,  ainsi  l'orgueil  d'Éléonore  expire  dans  sa 
fleur. 

YORK.  Milords,  occupons-nous  d'autre  chose.  —  Sire,  voici 
le  jour  fixé  pour  le  combat;  l'appelant  et  le  défendeur, 
l'armurier  et  son  apprenti,  sont  prêts  à  entrer  dans  la 
lice,  si  volî'-î  majesté  consent  à  assister  au  spectacle  de  ce 
comtiai. 

LE  REINE  MARGUERITE.  Oui,  saus  doute,  uiilord  ;  j'ai  quitté 
la  cour  tout  exprès  pour  voir  vider  ce  différend. 

LE  ROI  HENRI.  Au  uom  du  ciei,  visitez  la  lice,  et  veillez  à  ce 
que  toutes  choses  se  passent  comme  elles  le  doivent.  Qu'ils 
■vident  ici  leur  querelle,  et  que  Dieu  défende  le  bon  droit. 

YORK.  Je  n'ai  jamais  vu,  milords,  un  drôle  plus  embar- 
rassé et  ayant  plus  peur  de  :e  battre  que  l'appelant,  l'ap- 
prenti de  cet  armurier. 


Entrent  dans  la  lice,  d'un  côté,  IIORKER,  précédé  d'un  Tarar.our  el  por- 
tant sur  son  épaule  un  Mton  auquel  est  attaché  un  sac  de  solilcl;  ses 
VOISINS  raccompagnent,  boivent  à  sa  santé  et  le  tout  boire  au  point 
qu'il  en  est  ivre.  Entrent,  d'un  autre  côté,  PIERRE,  précédé  d'un  Tam- 
bour et  portant  un  bâton  pareil  ;  DES  APPRENTIS,  ses  camarades, 
l'accompagnent  et  boivent  à  sa  santé. 

PREMIER  VOISIN.  Allous,  voisiu  Homer,  je  bois  à  toi  une 
coupe  de  vin;  va,  voisin,  ne  crains  rien,  tu  t'en  acquitteras 
à  merveille. 

DEUXIÈME  VOISIN.  Tiens,  voisin,  voilà  une  coupe  de  Char- 
neco^. 

TROISIÈME  VOISIN.  Etvoiciunpot  d'excellente  double  bicre, 
voisin  :  bois,  et  ne  crains  pas  ton  adversaire. 

noRNER.  Donnez,  je  vous  ferai  raison  à  tous,  et  je  me 
moque  de  Pierre.  ,  . 

PREMIER  APPRENTI.  TicHS,  Pierre,  je  bois  à  toij  va,  n  aie 
pas  peur. 

DEUXIÈME  APPRENTI.  Du  courage,  Pierre;  et  ne  crains  pas 
ton  maître  :  soutiens  l'honneur  des  apprentis. 

PIERRE-  Je  vous  rends  grâces  à  tous  :  buvez,  et  priez  pour 
moi,  je  vous  prie,  car  je  crois  bic^n  que  j'ai  bu  ma  dernière 
rasade.  —Tiens,  Robin,  si  je  meurs,  je  te  donne  mon  ta- 
blier: toi,  Guillaume,  tu  auras  mon  marteau;  et  toi,  Tom, 
tiens,  prends  tout  l'argent  que  j'ai.  0  mon  Dieu,  assistez- 
moi!  je  ne  viendrai  jamais  à  bout  de  mon  maître;  il  est  i 
trop  exercé.  . 

SALisBURY.  Allons,  ccssBz  de  boire,  et  battez-vous.  —  loi, 
quel  est  ton  nom  ? 

PIERRE.  Pierre. 

SALISBURY.  Pierre  !  et  ton  nom  de  famille? 


1  D'après  les  lois  du  duel,  les  chevaliers  seuls  combattaient  avec  l'épée  et 
la  lance  j  les  manants  devaient  combattr&  avec  un  bâton  d'ébène,  à  l'ex- 
trémité duquel  était  fiié  un  sac  de  sable. 

'  Sorte  de  vin  doui,  fait  dans  un  village  de  ce  nom,  aux  environs  do 
Lisbonne. 


HENRI  VI. 


SuFFOLK Oh!  la  plus  belle  des  belles,  ne  crains  rien...  (Acte  V,  scène  m,  page  240) 


T)Ta;nej  Blois,  Poitiers  et  Tours,  sont  perdus  pour  nous,  par 
la  faute  de  Somerset  et  de  son  inaction.  (Il  s'éloigne  avec 
ses  troupes.) 

LUCYj  seul.  Ainsi  pendant  que  le  vautour  de  la  sédition  dé- 
vore le  cœur  de  nos  généraux,  l'inaction  et  la  négligence 
nous  font  perdre  les  conquêtes  d'un  roi  victorieux  à  peine 
refroidi  dans  sa  tombe,  de  Henri  V  d'immortelle  mémoire. 
Pendant  qu'ils  se  traversent  l'un  l'autre,  la  vie  de  nos  sol- 
dats, notre  gloire,  nos  conquêtes,  nous  perdons  tout  à  la 
fois.  {//  s'éloigne.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  Gascogne. 

A  rrive  SOMERSET  avec  ses  troupes  ;  un  DES  OFFICIERS  de  Talbot  l'ac- 
compagoe. 

SOMERSET.  Il  est  trop  tard;  je  ne  puis  envoyer  maintenant 
les  troupes  qu'il  me  demande;  cette  expédition  a  été  témé- 
rairement combinée  par  York  et  Talbot  ;  d'un  moment  à 
l'autre  une  sortie  des  assiégés  peut  compromettre  le  salut  de 
toutes  nos  forces.  Dans  cette  entreprise  imprudente  et  dé- 
sespérée, Talbot  a,  par  lui  excès  d'audace,  terni  tout  l'éclat 
de  ses  premiers  hauts  faits.  C'est  York  qui  l'a  envoyé  com- 
battre et  mourir  sans  gloire,  afin  que,  Talbot  mort,  tout 
l'honneur  de  cette  guerre  lui  revienne  sans  partage. 

l'officier-.  Voilà  sir  William  Lucy,  qui  a  quitté  en  même 
temps  que  moi  notre  armée  compromise,  pour  aller  cher- 
cher du  renfort. 

Arrive  SIR  WILLIAM  LUCY. 

SOMERSET. Eh  bien  !  sirWilliam,de  quelle  part  venez-vous? 

lucï.  De  quelle  part?  De  la  part  de  Talbot  abandonné  et 
trahi  :  cerné  de  toutes  parts,  assailli  par  le  malheur,  il  im- 
plore à  grands  cris  le  secours  d'York  et  de  Somerset,  pour 
qu'ils  repoussent  la  mort  acharnée  contre  ses  légions  affai- 
blies; et  tandis  nue  ce  glorieux  capitaine,  coiiVert  d'une 


sueur  de  sang,  dispute  le  terrain  pied  à  pied,  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  secours  qu'il  attend,  —  vous  en  qui  il  espère  vai- 
nement, vous  les  dépositaires  de  l'honneur  de  l'Angleterre, 
cédant  aux  inspirations  honteuses  d'une  haine  jalouse,  vous 
vous  tenez  à  l'écart.  Que  vos  dissentiments  personnels  ne  le 
privent  pas  des  secours  dont  il  a  besoin,  au  moment  où  ce 
guerrier  illustre  et  généreux  voit  sa  vie  menacée  par  d'in- 
nombrables périls.  Le  bâtard  d'Orléans,  Charles,  le  duc  de 
Bourgogne,  Alençon,  René,  le  tiennent  cerné;  et  Talbot  va 
périr,  victime  de  votre  abandon, 

SOMERSET.  C'est  York  qui  l'a  engagé  dans  ce  péril;  c'est  à 
York  à  le  secourir. 

LucT.  York,  de  son  côté,  rejette  la  faute  sur  vous;  il  prétend 
que  vous  lui  retenez  les  troupes  levées  pour  cette  expédition. 

SOMERSET.  York  ment;  il  n'avait  qu'à  envoyer  chercher  la 
cavalerie,  il  l'aurait  eue.  Je  ne  lui  dois  pas  de  déférence, 
encore  moins  d'affection;  je  n'ai  pas  voulu  m'abaisser  à  lui 
envoyer  ce  renfort  sans  qu'il  le  demandât. 

LUCY.  C'est  la  perfidie  de  l'Angleterre,  et  non  le  pouvoir' 
de  la  France,  qui  a  réduit  à  cette  extrémité  le  généreux 
Talbot.  L'Angleterre  ne  le  reverra  plus  vivant;  il  meurt 
victime  de  vos  discordes. 

SOMEBSET.  Venez,  je  vais  sur-le-champ  envoyer  la  cava- 
lerie :  dans  six  heures  il  recevra  ce  renfort. 

LUCT.  Il  sera  trop  tard  :  il  est  déjà  pris  ou  tué;  car  il  ne 
pouvait  fuir,  lors  même  qu'il  l'eût  voulu;  et  quand  il  l'au- 
rait pu,  il  n'y  aurait  jamais  consenti. 

SOMERSET.  S'il  est  mort,  adieu  donc  au  bi'ave  Talbot. 

LUCY.  Sa  victoire  vivra  autant  que  votre  honte.  (Ils  s'é- 
loignent.) 

SCÈNE  V.  , 

Le  camp  des  Anglais  près  de  Bordeaux. 
Arrivent  TALBOT  et  son  fils  .lOHN. 

TALBOT.  0  mon  fils  !  je  t'avais  envoyé  chercher  pour  te 
servir  de  maître  dans  l'art  de  la  guerre,  afin  que  le  nom 
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de  Talbot  pût  revivre  en  toi,  alors  que  l'âge,  ayant  tari  la 
sève  dans  mes  membres  caducs  et  débiles,  aurait  confiné 
ton  père  dans  son  oisif  fauteuil.  Mais,  ô  destinée  fatale  et 
cruelle!  tu  n'es  venu  que  pour  être  la  proie  du  trépas,  que 
pour  tomber  dans  des  périls  terribles  et  inévitables.  Va, 
mon  fils,  monte  le  plus  agile  de  mes  coursiers,  et  je  t'en- 
seignerai le  moyen  d'échapper  par  une  fuite  soudaine;  al- 
lons, ne  diffère  plus  et  pars. 

JOHN.  J'ai  nom  Talbot,  je  suis  votre  fila,  et  vous  voulez 
que  je  fuie?  Oh!  si  vous  aimez  ma  mère,  ne  déshonorez  pas 
sa  réputation  sans  tache,  en  faisant  de  moi  un  bâtard  et  un 
misérable.  Le  monde  dira  :«11  n'est  pas  le  fils  de  Talbot, 
celui  qui  a  fui  lâchement,  quand  le  noble  Talbot  faisait  face 
au  péril.» 

TALBOT.  Fuis  pour  venger  ma  mort,  si  je  suis  tué. 

JOHN.  Pour  qui  fuit  ainsi,  il  n'y  a  plus  de  retour. 

TALBOT.  Si  nous  restons  tous  deux,  notre  mort  à  tous  deux 
est  certaine. 

JOHN.  Eh  bien  !  que  ce  soit  moi  qui  reste,  et  vous,  mon 
père,  fuyez.  Votre  mort  est  une  perte  immense  ;  le  soin  de 
votre  conservation  est  pour  vous  un  devoir.  Mon  mérite  est 
Inconnu,  et  on  ne  perd  rien  en  moi.  Les  Français  gagne- 
ront peu  à  ma  mort,  ils  gagneront  beaucoup  à  la  vôtre; 
avec  vous  vont  mourir  toutes  nos  espérances.  La  fuite  ne 
saurait  ternir  votre  gloire;  elle  me  déshonorerait,  moi 
qu'aucun  exploit  n'a  encore  illustré.  Tout  le  monde  diraque 
vous  n'avez  fui  que  pour  mieux  vaincre  ;  mais  moi,  on  impu- 
tera ma  fuite  à  la  peur.  On  désespérera  de  me  voir  jamais 
tenir  tète  au  péril,  si,  dès  mon  premier  combat,  je  recule 
et  je  fuis.  Mon  père,  je  demande  la  mort  à  genoux,  plutôt 
qu'une  vie  conservée  au  prix  de  l'infamie. 

TALBOT.  Tu  veux  douc  qu'une  même  tombe  ensevelisse 
toutes  les  espérances  de  ta  mère? 

JOHN.  Oui,  plutôt  que  de  déshonorer  les  flancs  qui  m'ont 
porté. 

TALBOT.  Sous  peine  de  forfaire  ma  bénédiction,  je  t'or- 
donne de  partir. 

JOHN.  Oui,  pour  combattre  l'ennemi,  mais  non  pour  fuir. 

TALBOT.  En  toi  tu  sauveras  une  portion  de  ton  père. 

JOHN.  Je  ne  sauverais  qu'une  portion  déshonorée. 

TALBOT.  Tu  n'as  point  encore  acquis  de  gloire  ;  tu  n'en  as 
point  à  perdre. 

JOHN.  J'ai  la  vôtre;  la  flétrirai-je  par  ma  fuite? 

TALBOT.  L'ordre  de  ton  père  sera  ta  justification. 

JOHN.  Une  fois  lue,  vous  ne  serez  pas  là  pour  m'absoudre 
par  votre  témoignage.  Si  le  trépas  est  inévitable,  fuyons 
tous  deux. 

TALBOT.  Que  je  laisse  ici  mes  soldats  combattre  et  mourir 
sans  moi  !  Jamais  pareille  infamie  ne  souillera  ma  vieillesse. 

JOHN.  Et  vous  voulez  que  ma  jeunesse  s'en  rende  coupa- 
ble? On  ne  pourra  pas  plus  me  séparer  de  vous  que  vous 
ne  pourriez  vous  partager  en  deux  :  restez,  partez;  faites 
ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  ferai  comme  vous.  Si  mon  père 
meurt,  je  ne  peux  pas  lui  survivre. 

TALBOT.  Eh  bien,  viens,  reçois  ici  mes  adieux,  ô  mon  fils, 
dont  la  vie  doit  s'éteindre  avant  la  fin  du  jour;  viens,  vivons 
ou  mourons  ensemble;  et  que  des  champs  français  nos 
deux  âmes  s'envolent  ensemble  vers  les  cieuxK" [Ils  s'é- 
loignent.) 

SCÈNE  VI. 

Un  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes.  Combat    Dans  une  escarmouche,  LE   FILs  DE 
TALBOT  est  enveloppé  ;  TALBOT  vient  à  son  secours  et  le  délivre. 

TALBOT.  Saint  George  et  victoire  !  combattez,  soldats,  com- 
battez :  le  régent  a  manqué  de  parole  à  Talbot,  et  nous 
abandonne  au  glaive  de  la  France.  Où  est  John  Talbot?  — 
Repose-toi  et  reprends  baleine  ;  je  t'ai  donné  la  vie,  et  je 
viens  de  te  soustraire  à  la  mort. 

JOHN.  Oh!  lu  es  doublement  mon  père,  et  je  suis  deux  fois 
ton  fils.  La  vie  que  tu  m'avais  donnée  était  perdue,  lorsque 
avec  ton  glaive  valeureux,  en  dépit  du  destin,  tu  m'as  donné 
une  vie  nouvelle. 

'  On  s'étonne  de  trouver  cette  scène  admirable  dans  un  drame  qui  n'en 
contient  guère  que  de  médiocres  ;  on  reconrjait  ici  la  main  de  Sbakspeare; 
oq  croirait  lire  une  des  plus  belles  scènes  de  Corneille. 


TALBOT.  Oi»nd  j'ai  vu  ton  épée  faire  du  casque  du  Dau- 
phin jaillir  des  étincelles,  le  cœurds  ton  père  s'est  échauffé 
d'an  noble  désir  de  ressaisir  hardiment  la  victoire.  Alors, 
à  la  glace  de  l'âge  j'ai  senli  succéder  la  bouillante  furie  et 
la  belliqueuse  ardeur  de  la  jeunesse  :  j'ai  abattu  sous  mes 
coups  Alençon,  Orléans,  le  duc  de  Bourgogne,  et  t'ai  arraché 
à  la  fureur  des  Français.  Je  me  suis  mesuré  avec  le  bâ- 
tard d'Orléans,  qui  avait  fait  couler  ton  sang,  ô  mon  fils,  et 
avait  eu  les  prémices  de  ton  premier  combat;  après  quel- 
ques coups  échangés,  j'ai  bientôt  vu  mon  glaive  teint  de 
son  sang  bâtard,  et  d'un  ton  de  mépris  je  lui  ai  dit  :  «  Je 
viens  de  répandre  ton  sang  vil,  impur,  illégitime  et  mé- 
prisable, en  retour  du  sang  pur  que  tu  as  tiré  de  Talbot,  de 
mon  valeureux  fils.  »  Ce  disant,  j'allais  porter  au  bâtard  le 
coup  mortel,  quand  on  est  venu  en  force  le  délivrer.  Parle, 
cher  objet  de  la  sollicitude  de  ton  père,  n'es-tu  pas  fatigué? 
comment  te  trouves-tu  ?Mon  enfant,  veux-tuquitter  le  champ 
de  bataille  et  sauver  tes  jours,  maintenant  que  tu  as  faittes 
preuves  de  vaillance?  Fuis  pour  venger  ma  mort  quand  je 
ne  serai  plus;  un  guerrier  de  plus  ne  saurait  m'être  d'une 
grande  utilité.  Insensé  que  je  suis,  d'avoir  hasardé  nos  deux 
vies  dans  une  seule  et  fragile  nacelle  !  Si  je  ne  meurs  pas 
aujourd'hui  sous  la  fureur  des  Français,  je  mourrai  demain 
sous  le  fardeau  de  l'âge;  ils  ne  gagneront  rien  à  ma  mort; 
ils  n'auront  fait  qu'abréger  d'un  jour  mon  existence.  Avec 
toi  vont  mourir  et  ta  mère,  et  le  nom  de  notre  race,  et  ma 
vengeance,  et  ta  jeunesse,  et  l'honneur  de  l'Angleterre.  Nous 
hasardons  tout  cela,  si  tu  restes;  tout  cela  sera  sauvé  si  tu 
fuis. 

JOHN.  Le  glaive  d'Orléans  m'a  trouvé  insensible;  tes  pa- 
roles me  font  saigner  le  cœur.  Plutôt  que.de  sauver  une 
vie  méprisable  en  immolant  une  gloire  éclatante,  plutôt  que 
d'acheter  un  si  faible  avantage  au  prix  d'une  telle  infamie, 
avant  qu'on  voie  le  jeune  Talbot  abandonner  son  père ,  que 
le  cheval  qui  me  porte  s'abatte  sous  moi  et  meure  !  qu'on  i 
me  ravale  au  niveau  du  dernier  paysan  de  France  ,  et  que  : 
je  sois  pour  tous  un  o'bjet  de  risée  et  de  mépris!  J'en  atteste  ' 
ta  gloire  :  si  je  fuyais,  je  ne  serais  pas  le  fils  de  Talbot;  ne  • 
me  parle  donc  plus  de  fuir,  c'est  inutile  ;  si  Talbot  est  mon  i 
père,  c'est  à  ses  pieds  que  je  dois  mourir. 

TALBOT.  Eh  bien,  nouvel  Icare,  suis  ton  père  dans  son  pé- 
rilleux essor  ;  ta  vie  m'est  chère  :  si  tu  veux  combattre,  com- 
bats à  mes  côtés,  et,  guerriers  sans  reproche,  mourons  avec 
notre  gloire.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VII. 

One  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes;  escarmouches.  Arrive  TALBOT  blessé,  soutenu  par 
un  de  ses  Serviteurs, 

TALBOT.  OÙ  est  ma  seconde  vie  ?  —  C'en  est  fait  de  la 
mienne  !  Ah  !  où  est  le  jeune  Talbot  ?  où  est  le  vaillant 
John  ?  Mourir  prisonnier  !  N'importe  ;  la  valeur  du  jeune 
Talbot  efface  à  mes  yeux  l'horreur  d'une  telle  mort.  Lors- 
qu'il m'a  vu  fcdblir  et  mes  genoux  fléchir,  il  a  brandi  son 
glaive  sanglant  au-dessus  de  ma  tête,  et  alors  ,  semblable 
a  un  lion  affamé ,  il  s'est  signalé  par  les  plus  terribles  ex- 
ploits ;  mais  quand  mon  redoutable  défenseur  s'est  vu  seul, 
protégeant  ma  dernière  heure  et  libre  d'ennemis,  alors,  les 
yeux  égarés  par  la  fureur  ,  et  saisi  d'une  subite  rage  ,  il  i 
s'est  élancé  d'auprès  de  moi  au  milieu  des  rangs  ennemis  ; 
et  c'est  dans  cette  mer  de  sang  que  mon  fils  a  noyé  son  in- 
domptable courage;  c'est  là  que  mon  jeune,  mon  vaillant 
rejeton  est  moi't  dans  sa  gloire. 

Artiven!  DES  SOLDATS,  portant  le  corps  de  JOHN  TALBOT. 

LE  SERVITEUR  .Vovez ,  mllord;  voilà  votre  fils  qu'ils  ap- 
portent. 

TALBOT.  0  Mort  !  hideux  boufï'on  qui  nous  regardes  avec 
un  rire  insultant ,  bientôt  nous  serons  affranchis  de  ta  ty- 
rannie insolente;  et  unis  par  des  liens  éternels  ,  les  deiïx 
Talbot,  en  dépit  de  toi ,  fendant  d'un  vol  léger  les  flots 
d'azur  de  l'empyrée,  échapperont  à  la  puissance  du  trépas. 
—  {A  son  fils.)  0  toi,  dont  ie  corps  est  couvert  de  mortelles 
blessures,  parle  à  ton  père  avant  de  lendre  l'âme;  brave 
la  Mort  en  m'adressant  la  parole  malgré  elle.  Suppose  que 
c'est  un  Français  et  ton  ennemi.  —  Pauvie  enfant  !  on  di- 
rait qu'il  soui'it.   Il  semble  me  dire  :  «  Si  là  Mort  avait 
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été  un  Français ,  la  Mort  serait  moi'te  aujourd'hui.  » 
Allons ,  déposez-le  dans  les  bras  de  son  père.  Je  ne'  puis 
soutenir  plus  longtemps  le  poids  de  ces  calamités.  Soldats, 
adieu  !  J'ai  obtenu  ce  que  je  demandais  ;  maintenant , 
qu'au  jeune  Talbot  mes  vieux  bras  servent  de  sépulture . 
[Il  meurt.) 

Bruit  de  trompettes.  Les  Soldats  et  le  Serviteur  s'éloignent,  laissant  les 
deux  cadavres.  Arrivent  CHARLES,  ALEiSÇO»,  LE  DUC  DE  BOUR- 
GOGNE, LE  BATARD,  LA  PUGELLE  et  une  portion  des  troupes 
françaises. 

CHARLES.  Si  York  et  Somerset  avaient  envoyé  du  renfort, 
nous  aurions  eu  une  journée  bien  sanglante. 
■    LE  BATARD.  Avec  quellc  rage  le  fils  de  Talbot ,  ce  jeune 
lionceau,  abreuvait  de  sang  Irançais  sa  chétive  épée  1 

LA  pucELLE.  Js  me  suis  trouvée  face  à  face  avec  lui ,  et  je 
lui  ai  dit  :  «  Jeune  homme,  vierge  encore,  sois  vaincu  par 
une  vierge.  »  Mais  lui,  d'un  ton  plein  de  fierté  el  de  hau- 
teur, il  m'a  répondu  :  «  Le  jeune  Talbot  n'est  pas  fait  pour 
se  mesurer  avec  une  courtisane.  «  A  ces  mots  ,  s'élançant 
au  milieu  des  bataillons  français  ,  il  m'a  dédaignéïisement 
quittée  comme  un  adversaire  indigne  de  lui.   ' 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  Ccrtes,  il  aurait  fait  un  brave  che- 
valier :  voyez-le  ici  gisant,  enseveli  dans  les  bras  de  celui 
qui  l'éleva  à  sa  sanglante  école. 

LE  BATARD.  Mutilous  Ics  cadavres  ,  brisons  les  os  de  ces 
hommes  qui  fui'eut  de  leur  vivant  la  gloire  de  TAngleterre, 
la  terreur  de  la  France. 

•  CHARLES.  Oh  1  non;  gardez-vous-en  bien.  N'insultez  pas, 
après  leur  mort,  ceux  que  nous  avons  fuis  vivants. 

Arrive  SIR  WILLIAM  LUCY,  accompagné  d'une  escorte;  un  Héraut 
français  le  précède. 

LucT.  Héraut  d'armes,  conduis-moi  à  la  tente  du  Dauphin  ; 
que  je  sache  à  qui  est  resté  l'avantage  de  cette  journée. 

CHARLES.  De  quel  message  de  soumission  es-tu  chargé? 

LUCY.  De  soumission.  Dauphin  ?  C'est  un  mot  français 
dont  nous  autres  guerriers  anglais  nous  ne  connaissons  pas 
le  sens.  Je  viens  savoir  quels  prisonniers  tu  as  faits,  et  re- 
connaître nos  morts. 

CHARLES.  Tu  parles  de  prisonniers?  L'enfer  est  leur  pri- 
son. Mais  dis-moi  qui  tu  cherches. 

mcY.  Où  est  le  grand  Alcide  des  comBats,  le  vaillant  lord 
Talbot,  comte  de  Schre'wsbury,  créé,  pour  ses  merveilleux 
faits  d'armes,  comte  de  Washford,  Waterfordet  Valence  , 
lord  Talbot  de  Goodrig  et  Urchinfield ,  lord  Strange  de 
Blackmère,  lord  Verdun  d'Alton,  lord  Cromwell  de  Wing- 
field,  lord  Furnival  de  Sheffleld,  le  trois  fois  victorieux 
lord  de  Falconbridge,  chevalier  de  l'ordre  illustre  de  Saint- 
George,  de  Saint-Michel  et  de  la  Toison-d'Or,  grand  maré- 
chal des  armées  de  Henri  VI  dans  le  royaume  de  France  ? 

LA  PUCELLE.  Voilà,  ma  foi,  un  style  bien  sot  et  bien  am- 
poulé. Le  TurCj  qui  a  cinquante-deux  royaumes,  n'écrit 
pas,  à  beaucoup  près,  en  style  aussi  ennuyeux. —  Celui 
que  tu  décores  de  tous  ces  titres,  cadavre  impur,  est  ici 
gisant  à  nos  pieds. 

LUCT.  U  est  donc  tué  ce  Talbot ,  fléau  des  Français ,  Né- 
mésis  vengeresse,  terreur  de  ce  royaume  ?  Oh!  que  les  pru- 
nelles de  mes  yeux  ne  sont-elles  changées  en  balles  !  je 
vous  les  lancerais  au  visage  1  Oh  1  que  ne  puis-je  rendre  la 
vie  à  ces  morts!  c'en  serait  assez  pour  jeter  l'épouvante 
dans  le  royaume  de  France.  Si  vous  aviez  ici  seulement 
son  image,  elle  frapperait  d'effroi  le  plus  fier  d'entre  vous. 
Donnez-moi  leurs  corps;  que  je  les  emporte  et  leur  donne 
une  sépulture  Qigne  d'eux. 

LA  PUCELLE.  On  prendrait  cet  écervelé  pour  l'ombre  de 
Talbot,  tant  son  ton  est  lier  et  impérieux.  Au  nom  du  ciel, 
qu'il  emporte  ces  cadavres  ;  ils  ne  serviraient  ici  qu'à  infec- 
ter l'air. 

CHARLES.  Va,  tu  peux  enlever  ces  corps. 

LUCT.  Je  vais  les  enlever;  mais  il  naîtra  de  leurs  cendres 
un  phénix  qui  fera  trembler  la  France. 

CHAULES.  Fais-en  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  tu  nous 
en  débarrasses.  Maintenant  que  nous  sommes  en  veine  de 
victoire,  marchons  sur  Paris.  Tout  va  fléchir  devant  nous  , 
à  présent  que  le  redoutable  Talbot  n'est  plus.  {Ils  s'éloi- 
gnent.) 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite,  GLOSTER  et  EXETER. 

LE  ROI  HENRI.  Avez-vous  lu  Ics  lettres  du  pape ,  de  l'em- 
pereur et  du  comte  d'Armagnac  ? 

GLOSTER.  Je  les  ai  lues,  sire,  et  voici  leur  contenu  en  sub- 
stance :  elles  supplient  humblement  votre  majesté  de  faire 
en  sorte  qu'une  paix  Solide  soit  conclue  entre  les  royaumes 
d'Angleterre  et  de  France. 

LE  ROI  HENRI.  QuB  pensBZ-vous  de  cette  proposition  ? 

GLOSTER.  Je  l'approuve,  sire,  comme  le  seul  moyen  d'ar- 
rêter l'elTusion  du  sang  chrétien,  et  de  rendre  le  repos  aux 
deux  peuples. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  avez  raison ,  mon  oncle  ;  j'ai  toujours 
considéré  comme  impies  et  dénaturées  ces  luttes  barljares 
et  sanglantes  entre  des  peuples  qui  professent  la  même  foi. 

GLOSTER.  En  outre  ,  sire ,  pour  atteindre  ce  but  plus 
promptement  et  resserrer  le  nœud  de  celte  alliance,  le  comte 
d'Armagnac,  proche  parent  de  Charles,  et  l'un  des  sei- 
gneurs les  plus  considérables  de  France ,  offre  à  votre  ma- 
jesté sa  fille  en  mariage,  avec  une  dot  large  et  opulente. 

LE  ROI  HENRI.  En  mariage,  mon  oncle  ?  Hélas  I  je  suis 
encore  bien  jeune  :  l'étude  et  les  livres  me  conviendraient 
mieux  que  l'amour  et  la  société  d'une  femme.  Néanmoins, 
faites  entrer  les  ambassadeurs;  et  qu'il  lem-  soit  répondu 
comme  vous  le  jugerez  convenable.  Votre  choix  sera  le  mien, 
pourvu  qu'il  ait  pour  objet  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur 
de  mon  pays. 

Entrent  UN  LÉGAT,  DEUX  AMBASSADEURS  et  WINCHESTER,  en 
habit  de  cardinal. 

EXETER.  Eh  quoi  !  miloM  de  Winchester  est  installé  et 
promu  à  la  dignité  de  cardinal  '  ?  Je  vois  bien  que  ce  qu'a 
prédit  Henri  V  va  se  réaliser  :  «  Si  jamais,  disait-il,  cet  homme 
devient  cardinal,  son  chapeau  sera  l'égal  de  la  couronne.  » 

LE  ROI  HENRI.  MessicuTs  Ics  ambassadeuTS ,  vos  demandes 
respectives  ont  été  examinées  et  débattues.  Vos  propositions 
sont  justes  et  raisonnables  ;  nous  avons  donc  résolu  de  rédi- 
ger les  conditions  d'une  paix  durable,  qui  seront  incessam- 
ment portées  en  France  par  milord  de  Wirjchester. 

GLOSTER,  à  l'un  des  Ambassadeurs.  Et  quant  à  l'ofTre  de 
votre  maître, —  je  l'ai  communiquée  à  sa  majesté;  le  roi, 
considérant  les  vertus  de  la  princesse  ,  sa  beauté  et  la  dot 
qu'elle  apporte,  consent  à  ce  qu'elle  devienne  reine  d'An- 
gleterre. 

LE  ROI  HENRI,  à  l' Ambassadeur.  A  l'appui  de  cette  assu- 
rance, remettez-lui  ce  joyau  comme  gage  de  mon  affection. 
—  Sur  ce ,  milord  protecteur  ,  faites-les  conduire  sains  et 
saufs  à  Douvres  ;  là  qu'on  les  embarque  et  qu'on  les  confie 
à  la  fortune  de  la  mer.  (Le  roi  Henri  el  sa  Suite,  Glosler, 
Exeler  et  les  ambassadeurs  sortent.) 

WINCHESTER.  Attendez  un  moment ,  seigneur  légat  :  il 
faut  que  je  vous  remette  la  somme  que  j'ai  promise  à  sa 
sainteté  en  échange  de  ces  vénérables  insignes  dont  elle 
m'a  revêtu. 

LE  LÉGAT.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  éminence. 

WINCHESTER.  Maintenant ,  j'espère  bien  que  Winchester 
ne  fléchira  pas  et  marchera  l'égal  du  pair  le  plus  fier. 
Homphroy  de  Gloster ,  tu  apprendras  bientôt  que  ni  en 
naissance,  ni  en  autorité,  l'évêque  ne  se  laissera  primer  par 
toi  ;  ou  je  t'obligerai  à  courber  la  tète  et  à  fléchir  le  genou, 
ou  je  désolerai  le  pays  par  les  discordes  civiles.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

La  France.  —  Une  plaine  dans  l' Anjou. 

Arrivent  CHARLES,   LE   DUC   DE  BOURGOGNE,  ALENÇON,  LA 
PUCELLE  et  une  portion  des  Troupes  françaises. 

CHARLES.  Ces  nouvelles,  messieurs,  sont  bien  faites  pour 
relever  nos  courages  abattus.  On  dit  que  les  braves  Parisiens 
se  révoltent  et  reviennent  au  parti  des  Français. 

1  Ceci  est  un  oubli  de  l'auteur.  Dans  la  scène  111  du  premier  acte,  Glos- 
ter menace  Winchester  de  le  berner  dans  son  large  chapeau  de  cardinal. 


340 


SHAKSPEARE. 


ALENÇON.  Cela  étant,  Charles  de  France  ,  marchez  sur 
Paris,  et  ne  retenez  point  ici  vos  troupes  dans  l'inaction. 

LA  PDCELLE-  QuB  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  prennent  parti 
pour  nous  ;  sinon ,  que  leurs  palais  s'écroulent  I 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Succèsànotre  vaillant  général,  et  prospérité 
à  ses  amis  I 

CHAHLES.  Quelles  nouvelles  donnent  nos  éclaùeurs?  Parle, 
je  te  prie. 

LE  MESSAGER.  L'armée  anglaise,  qui  s'était  divisée  en  deux 
corps,  n'en  forme  plus  qu'un,  et  se  prépare  en  ce  moment 
à  vous  livrer  bataille. 

CHARLES.  Cet  avis  nous  prend  un  peu  au  dépourvu;  mais 
nous  allons  nous  préparer  à  les  recevoir. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  J'espère  que  l'ombre  de  Talbot  n'est 
pas  au  milieu  d'eux.  Maintenant  qu'il  est  mort,  monsei- 
gneur, VOUS  n'avez  plus  rien  à  craindre. 

LA  pucELLE.  De  tous  Ics  Sentiments  vils,  la  peur  est  le  plus 
maudit  ;  Charles,  commande  à  la  victoii  e,  et  la  victoire  est 
à  toi,  en  dépit  de  Henri  et  de  tout  l'univers  conjuré. 

CHARLES.  En  avant,  messieurs,  et  que  la  France  soit  victo- 
lieuse  I  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  m. 

Uème  pays.  —  Devant  Angers. 

Bruit  de  trompettes  ;  escarmouches.  Arrive  LA  PUCELLE. 

LA  PUCELLK.  Le  régent  triomphe,  et  les  Français  sont  en 
fuite. —  A  présent,  venez  à  mon  aide,  magiques  symboles, 
charmes  mystérieux  ;  et  vous ,  esprits  d'élite  qui  me  con- 
seillez et  me  dévoilez  l'avenir,  (Le  tonnerre  gronde.)  génies 
légers,  mhiistres  du  puissant  monarque  du  Nord',  parais- 
sez, et  secondez-moi  dans  cette  entreprise. 

Les  Esprits  infernaux  apparaissent. 

LA  PUCELLE,  couHnuant.  A  cette  prompte  apparition,  je 
reconnais  votre  obéissance  accoutumée.  Maintenant,  démons 
familiers  ,  choisis  entre  tous  dans  le  redoutable  empire  des 
régions  souterraines,  venez  à  mon  secours,  et  faites  que  la 
France  obtienne  la  victoire.  (Les  Esprits  .-c  promènent  dans 
un  morne  silence.)  Oh  !  rompez  enfin  ce  trop  long  silence  ! 
Autrefois,  je  vous  abreuvais  de  mon-  sant;  ;  je  suis  prête  à 
me  couper  un  membre  et  à  vous  le  donnur,  si  j'obtiens  de 
vous  une  nouvelle  assistance,  et  si  vous  liaignez  me  venir 
en  aide.  [Ils  baissent  la  tête.)  Point  d'espoii-  de  secours?  — 
Si  vous  m'accordez  ma  demande,  je  vous  offrirai  mon  corps 
en  tribut.  (Ils  secouent  la  léle.)  Eh  quoil  ni  l'offre  de  mon 
corps,  ni  le  sacrifice  de  mon  sang,  rien  ne  peut  éveiller 
pour  moi  votre  sollicitude  habituelle  ?  Prenez  donc  mon 
âme;  je  vous  livre  corps,  âme  et  tout,  plutH  que  de  voir  la 
France  vaincue  par  l'Angleterre.  (Les  Esprits  s'évanouissent.) 

LAPtJCELLE,  continuant.  Hélas!  ils  m'abandonnent.  Le 
moment  est  venu  où  la  France  doit  courlior  son  front  or- 
gueilleux et  cacher  sa  tête  dans  le  giron  lie  l'Angleterre. 
Mes  anciens  sortilèges  sont  impuissants;  l'enler  est  trop  fort; 
je  ne  puis  lutter  contre  lui.  Maintenant,  ô  France,  ta  gloire 
est  dans  la  poussière.  (Elle  s'éloigne.) 

Bruit  de  trompettes.  Les  Français  et  les  Anglais  se  milent  et  combattent, 
LA  PUCELLE  et  VORK  luttent  corps  à  corps.  La  Pucelle  est  prise. 
Les  Français  fuient. 

YORK.  Damoiselle  de  France,  je  te  tiens,  et  tu  ne  m'é- 
chapperas pas!  Appelle  maintenant  ta  magie  à  ton  aide; 
déchaîne  tes  esprits  infernaux  ;  essaye  s'ils  pourront  te  met- 
tre en  liberté.  Brillante  conquête,  ma  foi,  et  digne  de  tenter 
le  démon  I  —  Voyez  comme  cette  hideuse  sorcière  jette  sm- 
moi  des  regards  courroucés  :  on  dirait  que  cette  autre  Circé 
veut  métamorplioser  ma  personne. 

LA  PUCELLE.  On  ne  saurait  la  rendre  plus  laide  qu'elle 
n'est. 

YORK.  Oh!  le  Dauphin  Charles  est  un  bel  homme,  lui; 
nulle  autre  figure  ne  saurait  plaire  à  ton  œil  difficile. 

LA  PUCELLE.  Mâlédictiou  sur  Charles  et  sm-  toi  !  puissiez- 

1  Le  Nord  était  réputé  la  demeure  des  mauvais  génies;  c'est  dans  le 
Piord  que  Milton  convoque  ses  anges  rebelles. 


vous  tous  deu.x,  dans  vos  lits ,  être  éveillés  en  sursaut  par 
des  rriains  sanglantes  ! 

YORK.  Tais-toi,  sorcière  infernale  ! 

LA  PUCELLE.  Laisse-moi  exhaler  mes  imprécations. 

YORK.  Tu  les  exhaleras  sur  le  bûcher.  (Ils  s'éloignent.) 

Bruit  de  trompettes.  Arrive  SUFFOLK,  tenant  par  la  main  la  princesse 
MARGUERITE. 

SUFFOLK.  Qui  que  tu  sois,  tu  es  ma  prisonnière.  (Il  con- 
temple ses  traits.)  Oh!  la  plus  belle  des  belles,  ne  crains 
rien  ;  ne  cherche  point  à  fuir  ;  mes  mains  ne  te  touchent 
qu'avec  respect;  et  c'est  à  peine  si  elles  osent  se  poser  sur 
ta  taille  charmante.  (Il  lui  haise  la  main.)  Je  baise  ces  doigts 
en  signe  d'une  paix  éternelle.  Qui  es-tu?  dis-le  moi,  afin 
que  je  te  rende  l'hommage  qui  t'es  dû. 

MARGUERITE.  Marguerite  est  mon  nom;  et  qui  que  tu  sois, 
moi  je  suis  fille  d'un  roi,  le  roi  de  Naples. 

SUFFOLK.  Et  moi ,  je  suis  comte,  et  on  me  nomme  Suf- 
folk.  Merveille  de  la  nature,  n'accuse  pas  le  sort  qui  t'a  faite 
ma  captive.  Je  serai  pour  toi  ce  qu'est  le  cygne  pour  ses  pe- 
tits qu'il  abrite  sous  son  aile.  Toutefois,  si  ce  nom  de  captive 
t'offense,  va,  et  sois  libre  comme  l'amie  de  SufFolk.  (Elle 
fait  quelques  pas  pour  s'éloigner.)  Ah!  reste!  —  Je  n'ai  pas 
la  force  de  la  laisser  partir  ;  ma  main  voudrait  l'affranchii'; 
mais  mon  cœur  s'y  refuse.  Sa  beauté  ravissante  fait  sur  mes 
yeux  l'effet  d'un  rayon  du  soleil  réfléchi  dans  le  cristal  d'un 
ruisseau  limpide.  Je  voudrais  lui  dévoiler  mon  cœur;  mais 
je  n'ose.  Je  vais  me  procurer  une  plume  et  de  l'encre  et 
lui  exprimer  mes  sentiments  par  écrit.  Fi  donc!  De  la 
Poole,  aie  meilleure  opinion  de  toi  I  N'as-tu  pas  une  lan- 
gue ?  n'est-elle  pas  ta  prisonnière?  Te  laisseras-tu  intimi- 
der par  la  vue  d'une  femme?  Oui,  telle  est  de  la  beauté  la 
majesté  souveraine,  qu'elle  rend  la  langue  muette  et  amor- 
tit nos  sens. 

MARGUERITE.  Dites-moi,  comte  de  Suffolk ,  —  si  tel  est 
votre  nom,  — quelle  rançon  exigez-vous  dé  moi  pourm'af- 
franchir  ?  car,  à  ce  que  je  vois,  je  suis  votre  prisonnière. 

SUFFOLK,  à  part.  Comment  peux-tu  être  certain  d'éprou- 
ver un  refus  avant  d'avoir  sondé  son  cœur? 

MARGUERITE.  Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas  ?  Quelle 
rançon  dois-je  payer  ? 

SUFFOLK,  o  part.  Elle  est  belle,  donc  elle  doit  être  aimée; 
elle  est  femme,  donc  on  peut  triompher  d'elle. 

MARGUERITE. 'Voulez-vous  acceptCF  ma  rançon,  oui  ou  non? 

SUFFOLK,  à  parti  Souviens-toi  que  tu  as  une  épouse; 
comment  donc  peux-tu  songer  à  être  aimé  de  Marguerite? 

MARGUERITE.  Il  vaut  micux  que  je  le  quitte,  car  il  ne  veut 
pas  m'en  tendre. 

SUFFOLK,  à  part.  Cela  renverse  tous  mes  projets;  c'est  un 
obstacle  insurmontable. 

MARGUERITE.  11  pronouce  des  paroles  en  l'air;  siirement, 
cet  homme  est  fou. 

SUFFOLK,  o  part.  Et  toutefois  on  pourrait  obtenir  une  dis- 
pense. 

MARGUERITE.  Et  toutcfois  jc  scrais  bien  aise  que  vous  vou- 
lussiez me  répondre. 

suFOLL,  à  part.  U  faut  que  j'obtienne  le  cœur  de  cette 
belle  Marguerite.  Pour  qui?  Pour  mon  roi.  Impossible;  mon 
cœur  est  aux  abois. 

MARGUERITE.  11  parle  de  bois;  c'est  sans  doute  un  char- 
pentier. 

SUFFOLK,  à  part.  Pourtant  ce  serait  le  moyen  de  conten- 
ter mon  amour  et  de  rétablir  la  paix  entre  les  deux  royau- 
mes; mais  j'y  vois  un  obstacle  :  quoique  son  père  soit  roi 
de  Naples,  duc  d'Anjou  et  du  Maine,  néanmoins  il  est  pau- 
vre, et  notre  noblesse  dédaignera  son  alliajice. 

MARGUERITE.  Écoutcz-moi,  Capitaine;  n'avez-vous  pas  le 
loisir  de  m'entendre? 

SUFFOLK,  à  part.  Cette  union  aura  lieu,  en  dépit  de  leurs 
dédains.  Henri  est  jeune,  il  cédera  facilement.  —  {J  Mar- 
gnerile.)  Madame,  j'ai  un  secret  à  vous  confier. 

MARGUERITE,  à  part.  Qu'importe  que  je  sois  captive?  Il 
m'a  l'air  d'ub  chevalier,  et  je  n'ai  à  craindi'e  de  lui  aucune 
insulte. 

SUFFOLK.  Madame ,  veuillez  entendre  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

MARGUERITE,  O  part.  Peut-êtrs  serai-je  délivrée  parles 
Français  ;  et  dans  ce  cas,  je  n'ai  pas  besoin  de  sa  courtoisie. 

SLFFOLK.  Madame,  j'ai  a  vous  entretenir  d'unobjet,  — 


HENRI  VI. 


344 


MARGUERITE ,  à  pari.  Bah  !  je  ne  suis  pas  la  première 
femme  qui  se  soit  vue  captive. 

suFFOLK.  Madame,  pourquoi  vous  parlez-vous  ainsi  à 
vous-même  ? 

MAiiGUBRiTE.  Je  VOUS  demande  mille  pardons  ;  c'est  un 
quid  pro  quo. 

SUFFOLK.  Dites-moi;  charmante  princesse,  ne  béniriez- 
vous  pas  votre  captivité,  si  vous  deveniez  reine? 

MARGUERITE.  Étrc  reine  dans  l'esclavage,  c'est  une  desti- 
née plus  vile  que  celle  du  dernier  des  esclaves;  caries 
princes  doivent  être  libres. 

SUFFOLK.  Et  vous  Ic  screz  aussi,  si  le  roi  de  l'heureuse 
Angleterre  est  libre. 

MARGUERITE.  Qu'll  soit.  libre  ou  non,  en  quoi  cela  peut-il 
me  toucher  ? 

SUFFOLK. -Je  me  fais  fort  de  vous  donner  le  roi  Henri  pour 
époux,  de  mettre  dans  vos  mains  un  sceptre  d'or,  et  sur 
votre  tête  une  riche  couronne,  si  vous  daignez  répondre  à 
mon,  — 

MARGUERITE.  A  qUOi? 

SUFFOLK.  A  son  amour. 

MARGUERITE.  Je  suis  indigne  d'être  l'épouse  de  Henri. 

SUFFOLK.  Non,  madame,  c'est  moi  qui  suis  indigne  de  lui 
servir  d'interprète  aupi'ès  d'une  beauté  si  ravissante,  et  je 
ne  suis  personnellement  pour  rien  dans  ce  choix.  Qu'en 
dites-vous,  madame  ?  y  consentez-vous  ? 

MARGUERITE.  Si  moH  père  l'a  pour  agréable,  j'y  consens. 

SUFFOLK,  à  l'un  de  ses  officiers.  Faites  avancer  nos  guer- 
riers et  nos  étendards.  —  (^  Marguerite.)  Madame,  nous 
allons  appeler  votre  père  sur  les  remparts  et  entrer  avec  lui 
en  pourparler.  {Les  troupes  s'avancent.) 

Une  trompette  sonne.  RENÉ  paraît  sur  le  rempart. 

SUFFOLK.  Vois,  René;  ta  fille  est  prisonnière. 

RENÉ.  De  qui  ? 

SUFFOLK.  De  moi. 

RENÉ.  Sufl'olk,  quel  remède?  je  suis  un  soldat,  incapable 
de  verser  des  larmes  et  de  m'emporter  en  plaintes  vaines 
contre  l'inconstance  de  la  fortune. 

SUFFOLK.  11  y  a  un  remède,  seigneur  :  consens,  je  t'en 
conjure  dans  l'intérêt  de  ta  gloire,  consens  au  mariage  de  ta 
Mlle  avec  mon  roi,  que  j'ai  amené,  nonsanspeine,  à  accep- 
ter ce  parti  ;  et  ta  fille,  au  prix  d'une  captivité  bien  douce, 
aura  conquis  un  trône  avec  la  liberté. 

RENÉ.  Suffolk  parle-t-il  comme  il  pense? 

SUFFOLK.  La  belle  Marguerite  m'est  témoin  que  Suffolk  ne 
sait  ni  flatter,  ni  tromper,  ni  feindre. 

RENÉ.  Sur  la  foi  de  ta  parole  de  comte,  je  descends,  pour 
répondre  à  une  demande  aussi  raisonnable.  {Il  quille  le 
rempart.) 

SUFFOLK.  Et  moi,  je  l'attends  ici. 

Bruit  de  trompettes.  Arrive  RENE. 

RENÉ.  Brave  comte,  sois  le  bienvenu  sur  nos  territoires. 
Tu  peux  dans  l'Anjou  commander  en  maître. 

SUFFOLK.  Je  te  rends  grâces,  René,  heureux  père  d'une 
fille  aussi  charmante,  faite  pour  devenir  la  compagne  d'un 
roi.  Quelle  réponse  fais-tu  à  ma  demande  ? 

RENÉ.  Puisque,  nonobstant  ses  faibles  mérites,  tu  as  dai- 
gné jeter  les  yeux  sur  elle  pour  en  faire  l'épouse  d'un  aussi 
grand  monarque,  qu'on  me  laisse  posséder  en  paix  ce  qui 
m'appartient,  les  comtés  du  Maine  et  de  l'Anjou,  à  l'abri 
de  toute  oppression  et  des  ravages  de  la  guerre  ;  à  ces  con- 
ditions, ma  fille  sera  l'épouse  de  Henri,  si  cela  peut  lui 
convenir. 

SUFFOLK.  11  ne  lui  faut  pas  d'autre  rançon  ;  dès  ce  moment, 
elle  est  libre,  et  je  te  garantis  d'aVance  la  jouissance  pai- 
sible et  entière  de  ces  deux  comtés. 

RENÉ.  Et  moi,  au  nom  du  roi  Henri  et  en  ta  qualité  de 
représentant  de  sa  gracieuse  personne,  je  te  donne  la  main 
de  ma  fille,  pour  gage  de  ta  foi. 

SUFFOLK.  René  de  France ,  je  te  rends  de  royales  actions 
de  grâces;  car  en  ce  momenit  je  représente  un  i-oi.  —  (.4 
part.)  J'aurais,  je  crois,  préféré  dans  cette  affaire  agir  pour 
mon  compte.  —  {A  René.  )  Je  vais  porter  en  Angleterre 
cette  nouvelle,  et  hâter  la  célébration  du  mariage.  Adieu 
donc,  René;  dépose  ce  diamant  dans  un  palais  d'or,  seul 
digne  de  le  recevoir. 


RENÉ.  Je  t'embrasse  comme  j'embrasserais  ce  prince  chré- 
tien, le  roi  Henri,  s'il  était  ici. 

MARGUERITE.  Adleu ,  miloi'd.  L'estime,  les  vœux  et  les 
prières  de  Marguerite  ne  cesseront  d'accompagner  Suffolk. 

SUFFOLK,  faisant  quelques  pas  pour  s'éloigner.  Adieu,  ma- 
dame. (  Revenant  sur  ses  pas.  )  Mais  dites-moi,  Marguerite, 
n'avez-vons  rien  à  mander  au  roi? 

MARGUERITE.  Ditcs-lui  de  ma  part  tout  ce  que  peut  conve- 
naljlement  lui  dire  une  jeune  fille,  une  vierge  et  sa  servante. 

SUFFOLK.  Langage  enchanteur  et  que  la  modestie  avouo  ■ 
Mais,  madame,  il  faut  que  je  vous  importune  encore.  N'ar, 
voyez-vous  à  sa  majesté  aucun  gage  d'amour? 

MARGUERITE.  SI  fait,  milord  ;  j'envoie  au  roi  un  cœur  p-. 
et  sans  tache  que  l'amour  n'a  jamais  profané. 

SUFFOLK.  Et  ceci  par-dessus  le  marché.  {Il  l'embrasse.) 

MARGUERITE.  Cccl  cst  pour  VOUS;  je  n'aurais  pas  l'impoli- 
tesse d'envoyer  si  peu  de  chose  à  un  roi.  {René  et  Margueritt 


SUFFOLK.  Oh  !  que  n'es-tu  pour  moi  I  —  Mais  arrête,  Suf- 
folk; ne  va  pas  t'égarer  dans  ce  labyrinthe  :  on  y  trouv» 
des  Minotaures  et  d'horribles  trahisons.  Éveille  la  passion 
de  Henri  par  un  pompeux  éloge  de  la  princesse  ;  repasse 
dans  ta  mémoire  ses  qualités  sans  égales,  sa  grâce  naturelle 
et  naïve,  bien  au-dessus  de  l'art  :  relràce-toi  souvent  cette 
image  en  traversant  les  mers,  afin  qu'arrivé  aux  pieds  de 
Henri,  il  soit  émerveillé  de  tes  récits  au  point  d'en  perdre 
la.  iète.{  Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  IV. 

Le  camp  du  duc  d'York  en  Anjou. 
Arrivent  YORK,  ■W.\RWICK  et  d'autres  LORDS. 

YORK.  Qu'on  amène  cette  sorcière  condamnée  au  bûcher. 

Des  gardes  amènent  LA  PUCELLE  ;  UN  VIEUX  BERGER  l'accompagne. 

LE  BERGER.  Ah  !  ma  fille,  voilà  qui  porte  au  cœur  de  ton 
père  le  coup  de  la  mort.  Je  te  cherchais  de  contrée  en  con- 
trée ;  faut-il  que  je  ne  t'aie  retrouvée  que  pour  être  témoin 
de  ta  mort  cruelle  et  prématurée!  Jeanne,  ma  fille,  ma 
chère  enfant,  je  veux  mourir  avec  toi. 

LA  PUCELLE.  MalheurBux  vieillard!  créature  ignoble  et 
vile  !  je  suis  issue  d'un  plus  noble  sang.  Tu  n'es  ni  mon 
père  ni  mon  parent. 

LE  BERGER.  Comment!  — Ne  la  croyez  pas,  milords;  je 
suis  son  père  ;  toute  la  paroisse  le  sait  ;  sa  mère  est  encore 
vivante  et  peut  certifier  qu'elle  est  le  premier  fruit  de  notre 
mariage. 

WARwicK,  à  la  Pucelle.  Malheureuse  !  peux-tu  bien  renier 
ta  famille  I 

YORK.  On  peut  juger  par  là  de  la  vie  qu'elle  a  menée,  une 
vie  de  crime  et  de  bassesse  ;  elle  finit  comme  elle  a  vécu. 

LE  BERGER.  FI  donc.  Jeanne!  peux-tu  bien  pousser  l'entê- 
tement à  ce  point  !  Dieu  sait  que  tu  es  un  fragment  de  ma 
chair.  J'ai  pour  toi  versé  bien  des  larmes;  ne  me  renie  pas, 
ma  fille,  je  t'en  conjure. 

LA  PUCELLE.  Paysau ,  arrière!  —  Vous  avez  suborné  cet 
homme  dans  le  but  de  ravaler  ma  noble  origine. 

LE  BERGER.  Il  Bst  vral  quo  j'ai  donné  un  noble  au  prêtre 
le  jour  où  j'ai  été  marié  à  ta  mère.  Mets-toi  à  genoux,  et 
reçois  ma  bénédiction,  ma  chère  fille  !  Tu  refuses?  Eh  bien, 
maudite  soit  l'heure  où  tu  es  née  !  je  voudrais  que  le  lait  que 
tu  as  bu  à  la  mamelle  de  ta  mère  eût  été  pour  toi  un  poison  ! 
Je  regrette  que  lorsque  tu  gardais  aux  champs  mes  agneaux, 
quelque  loup  affamé  ne  t'ait  pas  dévorée  !  Tu  renies  ton 
père,  misérable!  Oh!  brûlez-la,  brûlez-la;  la  potence  est 
pour  elle  un  supplice  trop  doux.  (//  s'éloigne.) 

YORK.  Qu'on  l'emmène  !  elle  a  trop  longtemps  vécu,  pour 
donner  en  spectacle  au  monde  son  contagieux  exemple. 

LA  PUCELLE.  Laisscz-mol  auparavant  vous  faire  connaître 
celle  que  vous  condamnez.  Je  ne  suis  point  la  fille  d'un 
berger;  je  suis  issue  de  la  race  des  rois.  Vertueuse  et  sainte, 
élue  par  le  ciel,  inspirée  par  sa  grâce  pour  accompUr  sur 
la  terre  des  actes  surnaturels,  je  n'ai  jamais  eu  commerce 
avec  les  esprits  impurs.  Mais  vous,  corrompus  par  la  dé- 
bauche, couverts  d'un  sang  innocent,  souillés  d'innom- 
brables vices,  parce  que  vous  n'avez  pas  la  grâce  que  d'autres 
possèdent,  vous  jugez  impossible  d'opérer  des  miracles  au- 
trement  que  par  le  secours  des  démons.  Désabusez-vous 
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Jeanne  d'Arc  est  vierge  depuis  son  enfance  ;  sa  pensée  est 
restée  chaste  et  pure;  et  la  voix  de  son  sang  virginal,  que 
votre  cruauté  va  répandre,  montei'a  jusqu'aux  cieux  et  de- 
mandera vengeance. 

YORK.  Allons  ;  —  qu'on  la  conduise  au  supplice.  {Les  gardes 
emmènent  la  Pucelle  '.) 

Arrivent  LE  CARDINAL  DE  BEAUFORT  et  sa  Suile. 

LE  CARDINAL.  Lord  régent,  je  salue  votre  excellence  et 
'ous  remets  des  lettres  du  roi.  Car  sachez,  miiords,  que  les 
'îtals  de  la  chrétienté,  émus  de  compassion  à  l'aspect  de 
;es  sanglants  démêlés,  ont  imploré  avec  instance  une  paix 
générale  entre  notre  nation  et  l'ambitieuse  France.  Le  Dau- 
phin et  sa  suite  sont  à  deux  pas  d'ici,  et  viennent  conférer 
avec  vous  sur  cette  matière. 

YORK.  Est-ce  donc  là  le  résultat  de  tous  nos  travaux? 
Apres  avoir  vu  périr  tant  de  pairs,  tant  d'ofQciers,  de  gen- 
tilshommes et  de  soldats  qui  ont  trouvé  la  mort  dans  cette 
querelle  et  qui  ont  sacrifié  leur  vie  dans  l'intérêt  de  leur 
patrie,  finirons-nous  par  conclure  une  paix  lâche  et  hon- 
teuse? N'avons-nous  pas  déjà  perdu  par  la  trahison  et  la 
fraude  la  plupart  des  villes  que  nos  glorieux  pères  avaient 
conquises?  —  0  Warwick,  Warwick!  je  prévois  avec  dou- 
leur la  perte  complète  de  tout  le  royaume  de  France. 

WARVvicK.  Calmez-vous,  York  :  si  nous  signons  la  paix,  ce 
sera  à  des  conditions  si  élroites  et  si  rigoureuses  que  les 
Français  n'y  gagneront  pas  grand' chose. 

Arrivent  CHARLES  et  sa  Suite,  ALENÇON,  LE  BATARD,  RENÉ  et 
Autres. 

CHARLES.  Lords  d'Angleterre,  puisqu'il  est  convenu  qu'une 
paix  durable  sera  proclamée  en  France,  nous  venons  savoir 
de  vous  quelles  doivent  être  les  conditions  de  cette  paix. 

YORK.  Parlez ,  Winchester  ;  car  à  la  vue  de  nos  mortels 
ennemis,  la  bouillante  colère  me  suffoque,  et  intercepte  le 
passage  à  ma  voix  indignée; 

■WINCHESTER.  Charlcs,  et  vous  tous,  voici  les  clauses  du 
traité  :  Le  roi  Henri,  mu  par  un  sentiment  de  pure  compas- 
sion et  d'humanité,  consent  à  délivrer  votre  pays  du  fléau 
de  la  guerre,  et  à  vous  laisser  respirer  au  sein  d'une  paix 
féconde,  à  la  condition  que  vous  vous  reconnaîtrez  les  vas- 
saux fidèles  de  sa  couronne,  et  qiie  vous,  Charles,  vous  lui 
payerez  tribut,  lui  rendrez  foi  et  nommage,  et  gouvernerez 
sous  lui  en  qualité  de  vice-roi,  en  jouissant  néanmoins  de 
toutes  les  prérogatives  attachées  à  la  dignité  royale. 

ALENÇON.  Veut-on  qu'il  ne  soit  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même,  qu'il  porte  une  couronne  sans  avoir  plus  de  puis- 
sance et  d'autorité  réelle  qu'un  simple  particulier?  Cette 
proposition  est  absurde  et  déraisonnable. 

CHARLES.  On  sait  que  je  possède  déjà  plus  de  la  moitié  du 
territoire  de  la  France,  et  que  j'y  suis  reconnu  pour  le  sou- 
verain légitime.  Veut-on  que,  pour  obtenir  la  partie  encore 
inconqiiise,  j'abdique  mes  prérogatives  au  point  de  ne  ré- 
gner sur  le  tout  qu'en  qualité  de  vice-roi?  Non,  monsieur 
l'ambassadeur,  j'aime  mieux  garder  ce  que  j'ai  que  d'en 
convoiter  davantage,  en  renonçant  pour  jamais  à  la  chance 
d'obtenir  le  tout. 

YORK.  Présomptueux  Charles,  tu  as,  par  de  secrètesbrigues, 
intercédé  pour  obtenir  la  paix;  et  aujourd'hui  qu'il  s'agit 
d'en  arrêter  les  bases,  tu  te  prévaux  de  ta  condition  pré- 
sente pour  rejeter  celle  que  nous  t'ofl'rons  !  De  deux  choses, 
l'une  :  accepte  le  titre  que  tu  usurpes  en  reconnaissant  le 
tenir  de  notre  roi,  et  non  de  ton  droit  propre,  ou  attends- 
toi  à  te  voir  harassé  par  nous  de  guerres  éternelles. 

HENÉ,  à  Charles.  Monseigneur,  vous  avez  tort  de  chicaner 
sur  les  clauses  de  ce  traité.  Cette  occasion  une  fois  perdue, 
il  y  a  dix  à  parier  contre  un  qu'il  ne  s'en  représentera  plus 
une  semblable. 

'  Nous  avons  dit  ailleurs  les  raisons  qui  nous  font  croire  que  Shaks- 
peare  n'est  pas  l'anteur  de  cotte  première  partie  de  Henri  VI.  A  défaut 
d'aulres  preuves,  nous  n'en  voudrions  que  la  fin  de  cette  scène,  que  nous 
avons  omise  à  dessein,  et  qui  n'est  qu'une  dégoûtante  diatribe  contre  l'iié- 
roïne  courageuse  qu'auraient  dit  protéger  son  sexe  et  son  noble  dévouement 
à  sa  patrie.  Qu'il  suffise  de  savoir  que,  dans  cette  scène,  Jeanne  d'Arc 
déclare  qu'elle  est  enceinte,  et  s'accuse  d'avoir  eu  des  relations  coupables 
avecle  Dauphin,  Alençon  et  René.  Nous  respeclODS  trop  nos  lecteurs  pour 
leur  donner  de  si  dégoûtants  détails.  Nous  pensons  qu'on  nous  approuvera. 


ALENÇON,  bas,  à  Charles.  S'il  faut  vous  dire  vrai,  la  poli- 
tique vous  fait  un  devoir  d'épargner  à  vos  sujets  les  mas- 
sacres et  le  carnage  inhumain  que  cette  guerre  enfante 
chaque  jour;  acceptez  donc  ce  traité,  quitte  à  l'enfreindre 
quand  il  vous  plaira. 

WARwicK.  Qu'en  dites- vous,  Charles?  Acceptez-vous  nos 
conditions? 

CHARLES.  Je  les  accepte  ;  je  demande  seulement  que  vous 
ne  conserviez  aucune  prétention  sur  nos  villes  de  guerre. 

YORK.  Fais  donc  serment  d'allégeance  à  sa  majesté  :  jure 
de  ne  jamais  désobéir,  ni  toi  ni  ta  noblesse,  et  de  n'être  ja» 
mais  rebelle  à  la  couronne  d'Angleterre.  (Charles  et  les 
sieiis  lèvent  la  main  en  signe  d'assentiment.) 

YORK,  continuant.  A  présent,  licenciez  votre  armée  quand 
il  vous  plaira;  appendez  vos  étendai'ds,  imposez  silence  à 
vos  tambours;. car  nous  concluons  ici  une  pais  solennelle. 

{Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

Arrive  LE  ROI  HENRI,  s'entretenant  avec  SUFFOLK;  GLOSTER.et 
EXETER  les  suivent. 

LE  ROI  HENRI.  Noble  comte,  le  portrait  enchanteur  que 
vous  m'avez  fait  de  la  belle  Marguerite  a  excité  mon  éton- 
neraent.  Ses  vertus,  rehaussées  encore  par  les  dons  de  la 
beauté  extérieure,  ont  allumé  dans  mon  cœur  une  passion 
réelle  et  durable.  De  même  que,  par  une  tempête,  les  vents 
poussent  un  navire  contre  la  marée,  de  même,  au  récit  de 
son  mérite ,  je  me  sens  entraîné  malgré  moi  ;  et  je  ferai 
naufrage ,  ou  j'arriverai  au  port  de  son  amour. 

SUFFOLK.  Eh  bien,  sire,  le  peu  que  je  vous  ai  dit  n'est 
que  la  préface  des  louanges  qu'elle  mérite.  Les  hautes  per- 
fcclions  de  cette  princesse  charmante,  si  j'avais  le  talent 
de  les  décrire,  formeraient  un  volume  dont  la  lecture  en- 
chanteresse raviverait  l'imagination  la  plus  insensible. 
Mais  il  y  a  plus  :  à  ces  perfections  divines,  a  cette  profusion 
de  qualités  ravissantes,  elle  joint  une  modestie  incompa- 
rable; elle  n'a  d'autre  ambition  que  d'aimer  et  honorer 
Henri  comme  époux,  et  de  vous  obéir  en  tout  ce  quj  n'est 
pas  contraire  à  la  vertu  et  à  la  chasteté. 

LE  ROI  HENRI.  Jamais  le  roi  Henri  n'aura  la  présomption 
de  l'entendre  autrement  :  ainsi,  milord  protecteur,  consen- 
tez à  ce  que  Marguerite  soit  la  reine  d'Angleterre. 

GLOSTER.  Ce  serait  consentir  à  flatter  l'iniquité.  Vous  sa- 
vez, sire,  que  votre  majesté  est  fiancée  à  une  autre  prin- 
cesse ,  pleine  de  mérite.  Comment  ferez-vous  pour  vous 
soustraire  à  cet  engagement  sans  entacher  votre  caractère? 

SUFFOLK.  Comme  un  gouvernant  se  dégage  d'un  serment 
illégal,  ou  comme  un  homme  qui,  dans  un  tournoi,  ayant 
promis  de  rompre  une  lance,  abandonne  la  lice,  en  voyant 
l'infériorité  de.  son  adversaire.  La  fille  d'un  comte  obscur 
n'est  point  un  parti  sortable,  et  uu  pareil  engagement  peut 
être  rompu  sans  crime. 

GLOSTER.  Et  qu'est  de  plus  Marguerite,  je  vous  prie?  Son 
père  n'est  pas  plus  qu'un  comte,  malgré  les  titres  fastueux 
dont  il  se  décore. 

SUFFOLK.  Pardonnez-moi,  milord  :  son  père  est  roi  ;  il  est 
roi  de  Naples  et  de  Jérusalem,  et  il  jouit  en  France  d'une 
si  grande  autorité,  que  son  alliance  affermira  la  paix  et 
maintiendra  les  Français  dans  l'obéissance. 

GLOSTER.  11  en  est  de  même  du  comte  d'Armagnac,  qui 
est  proche  parent  de  Charles. 

EXETER.  En  outre,  son  opulence  promet  une  dot  libérale, 
tandis  que  René  est  plus  prêt  à  recevoir  qu'à  donner. 

SUFFOLK.  Une  dot,  miiords?  Ne  déshonorez  pas  à  ce  point 
votre  roi,  ne  le  faites  point  si  pauvre,  si  abject  et  si  bas, 
qu'il  lui  faille  se  marier  par  intérêt,  et  non  par  amour.' 
Henri  est  en  état  d'enrichir  sa  feinme ,  et  n'a  pas  besoin' 
que  sa  femme  l'enrichisse.  Laissez  de  vils  paysans  marchan- 
der une  femme  comme  on  marchande  à  la  foire  un  bœuf, 
un  mouton  ou  un  cheval.  Le  mariage  est  une  chose  trop 
importante  pour  qu'en  cette  matière  on  s'en  rapporte  à 
d'aulres  qu'à  soi-même  :  le  roi  doit  prendre  pour  compagne, 
de  son  lit  nuptial,  non  celle  qui  nous  convient,  mais  celle 
qui  lui  plaît  davantage;  et  puisqu'il  préfère  la  fille  de  René, 
c'est  une  raison  péremptoire  pour  que  dans  notre  opinion 
elle  soit  préférée;  car  qu'est-ce  qu'un  mariage  foicé,  sinon 
un  enfer,  une  vie  de  discorde  et  de  querelles  permanentes? 


HENRI  VI. 


tandis  qu'une  union  d'un  caractère  opposé  donne  le  bon- 
heur, et  offre  une  image  de  la  paix  des  deux.  A  Henri,  à 
un  roi,  quelle  femme  convient  mieux  que  Marguerite,  que 
la  fille  d'un  roi?  Avec  sa  beauté  sans  égale  et  sa  haute  nais- 
sance, tout  autre  qu'un  monarque  serait  indigne  d'elle;  son 
courage  et  son  intrépidité,  qui  font  d'elle  une  femme  supé- 
rieure à  son  sexe,  promettent  de  donner  au  roi  une  vaillante 
lignée.  Henri,  fils  d'un  héros,  devra  enfanter  des  héros,  si 
l'amour  l'unit  à  une  femme  d'une  âme  aussi  haute  que  l'est 
Marguerite.  Rendez-vous  donc,  milords,  et  concluez  avec 
moi  que  Marguerite,  et  Marguerite  seule,  sera  notre  reine. 

LE  ROI  HENRI.  J'ignorc  si  c'est  l'impression  que  m'a  faite 
votre  récit,  mon  noble  lord  de  Suffolk,  ou  le  résultat  de  ma 
tendre  jeunesse  qui  n'a  jamais  éprouvé  le  sentiment  de  l'a- 
mour ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  sens  dans 
mon  cœur  des  combats  si  douloureux,  une  si  violente  al- 
ternative d'espérances  et  de  craintes,  que  je  ne  puis  sup- 
porter le  travail  de  ma  pensée.  Allez  donc  vous  embarquer, 
milord;  rendez-vous  en  France;  arrêtez  les  conventions; 


obtenez  de  la  princesse  Marguerite  qu'elle  traverse  l'Océan, 
et  vienne  en  Angleterre  se  faire  couronner  comme  reine  et 
connne  épouse  fidèle  at  sacrée  de  Henri.  Pour  défi'ayer  vos 
dépenses,  vous  lèverez  un .  décime  sur  le  peuple.  Partez, 
vous  dis-je;  jusqu'à  votre  retour,  je  vais  être  agité  de  mille 
inquiétudes.  —  Et  vous,  mon  cher  oncle,  bannissez  tout 
mécontentement  ;  si  vous  me  jugez  d'apiès  ce  que  vous 
avez  été,  non  d'après  ce  que  vous  êtes,  j'ai  la  cei'titude  que 
vous  excuserez  la  soudaineté  de  ma  résolution. —  Mainte- 
nant, conduisez-moi  dans  un  lieu  où,  seul  et  sans  témoin, 
je  puisse  librement  ruminer  ma  peine  et  mes  ennuis.  {Il  son.; 

GLOSTER.  Oui,  ses  peines  commencent  pour  ne  plus  cesser, 
je  le  crains.  {Glosler  elExeter  sorlenl.) 

SUFFOLK,  seul.  Suffolk  a  triomphé  ;  et  maintenant  il  part 
pour  la  France,  -comme  autrefois  le  jeune  Paris  pour  la 
Grèce.  Je  compte  obtenir  le  même  succès  en  amour;  mais 
j'espère  être  plus  heureux  que  ce  Troyen.  Marguerite  sera, 
reine,  et  gouvernera  le  roi;  moi,  je  gouvernerai  la  reine, 
le  roi  et  le  royaume.  (Il  sort.) 


FIN  DE  HENRI  VI  (1^=  partie). 


HENRI  VI, 


DRAME  HISTORIQUE  ES  CINQ  ACTES. 


HENRI  TI,  roi  d'Angleterre. 

HO.MFHOT,  duc  de  Glosler,  son  oncle. 

LE  CARDINAL  DE  BEAUFORT,  évêque  de  Wincbesler,  jrand-c 


dm 


jc  d'Tork. 

J  lils  du  duc  d'Tork. 


>  partis 


s  du  roi. 


RICH.ARD  PLANTAGENET,  di 

EDOUARD  PLANTAGENET, 

RICHARD  PLANTAGENET, 

LE  DUC  DE  SOMERSET, 

LE  DUC  DE  SUFFOLK, 

LE  DUC  DE  BUCKINGHAM, 

LORD  CLIFFORD, 

Le  JBune  CLIFFORD,  son  fils,  ) 

LE  COMTE  DE  SALISBURT, 

lE  COMTE  DE  WARWICK, 

LORD  SCALES,  gouverneur  de  la  lour  de  Londres. 

LORD  S.IT. 

SIR  HOMFROT  STAFFORD  et  son  fréro. 

SIR  JOHN  STANLEY. 

UN  CAPITAINE  DE  NAVIRE,"^ 

UN  PATRON, 

UN  CONTRE-MAITRE,      .      1* 

WALTER  WHITMORE,  J 

DEUX  GENTILSHMIJIBS,  prisonniers  avec  Suffoli. 

UN  HÉRAUT  D'ARMES. 

DE  VAUX. 


[  de  la  faction  d'Tork. 


^  pirates. 


[  prêtre*. 


HUME, 

SOUIUWELL, 

BOLINGBROKE,  in.içicien. 

UN  ESPRIT,  évoqué  par  lui; 

THOMAS  HORNER,  armurier. 

PIERRE,  son  apprenti. 

LE  MAITRE  D'ÉCOLE  DE  CHAIHAH. 

LE  MAIRE  DE  SAINT-ALBANS. 

SIMPCOX,  imposteur. 

DEUX  ASSASSINS. 

JACK  CADE,  olief  de  rebelles. 

GEORGE,  ) 

JEAN,  I 

RICH.ARD,  >  partisans  de  Jade  CatJe. 

SMITH,  le  tisserand,   ( 

MICHEL,  ) 

ALEXANDRE  IDEN,  gentilhomme  di 

MARGUERITE,  femme  Je  Henri  VI, 

ÉLÉONORE.  ducliesse  de  Gloster. 

MARGUERITE  JOURDAIN,  sorciéi'e. 

LA  FEMME  DE  SIMPCOX. 

Seigneurs,  Dames,  Serviteurs,  Pétitionnaires,  Aldermen,  un  Justicier, 
un  Schériff,  Exempts,  Bourgeois,  Apprentis,  Fauconniers,  Gardes,  So(- 
dats,  Messagers,  etc. 


té  de  Kent. 
d'Angleterre. 


La  scène  est  transportée  successivement  dans  différentes  parties  de  l'Angleterre. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Londres.  —  Une  salle  du  palais. 

I  Bruit  de  trompettes,  suivi  du  son  des  hautbois.  Entrent  d'un  côté  LE  ROI 
HENRI,  LE  DUC  DE  GLOSTER,  SALISBURY,  WARWICK  et  LE 
CARDINAL  DE  BEAUFORT;  de  l'autre, LA  REINE  MARGUERITE, 
conduite  par  SUFFOLK;  YORK,  SOMERSET,  BUCKINGHAM  et 
Autres  les  suivent. 

'I      SUFFOLK.  A  mon  départ  pour  la  France,  votre  majesté  im- 
I  périale  m'avait  chargé  d'épouser  en  son  nom  la  princesse 
Marguerite;   eu  conséquence,  dans  l'ancienne   et  illustre 
;  ville  de  Tours,  en  présence  des  rois  de  France  et  de  Sicile, 
des  ducs  d'Orléans,  de  Calabre,  de  Bretagne  et  d'Alençori, 
de  sept  comtes,  douze  barons,  vingt  vénérables  évêques, 
]  j'ai  accompli  ma  mission,  et  j'ai  épousé  la  princesse.  Main- 
tenant, je  fléchis  humblement  le  genou  [il  met  un  genou  en 
terre),  et  à  la  vue  de  l'Angleterre  et  de  ses  illustres  pairs, 
■  je  remets  tous  mes  droits  sur  la  reine  à  voire  gracieuse 
1  majesté,  qui  est  la  substance  dont  je  n'étais  que  l'ombre 


glorieuse  ;  je  vous  offre  le  don  le  plus  précieux  que  marquis 
ait  jamais  l'ait,  la  plus  belle  reine  que  roi  ait  jamais  reçue. 

LE  ROI  HENRI.  Suffolk,  relcvez-vous.  —  Reine  Marguerite, 
soyez  la  bienvenue.  (//  l'embrasse.)  Je  ne  puis  vous  donner 
de  mon  amour  un  plus  affectueux  témoignage  que  ce  ten- 
dre baiser.  Grand  Dieu  qui  m'as  donné  la  vie,  prête-moi 
un  cœur  plein  de  reconnaissance  !  car,  dans  ces  traits  si 
beaux,  tu  m'as  donné  un  monde  de  terrestres  délices,  si  nos 
âmes  sont  unies  par  la  sympathie  de  l'amour. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Puissautroi  d'Angleterre,  mon  gra- 
cieux seigneur,  depuis  longtemps  une  douce  communion 
existe  entre  mon  âme  et  vous;  le  jour,  la  nuit,  éveillée, 
dans  mes  rêves,  dans  les  cercles  de  la  cour,  ou  disant  mon 
rosaire,  toujours  mon  bien-6iimé  souverain  a  été  présent  à 
ma  pensée;  c'est  ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  saluer 
mon  roi  en  termes  trop  peu  choisis,  tels  que  me  les  fournis- 
sent ma  faible  intelligence  et  la  joie  dontmon  cœurdéborde. 

LE  ROI  HENRI.  Sa  vue  m'avait  ravi;  mais  la  grâce  de  sa 
parole,  la  sagesse  et  la  dignité  de  son  langage,  me  font  pas- 
ser de  l'étounement  aux  larmes  de  la  joie,  tant  dans  mon 
cœur  le  bonheur  surabonde.  Milords,  que  vos  acclamations 
joyeuses  et  unanimes  saluent  l'objet  de  mon  amour  I 

TOUS.  Vive  la  reine  Marguerite,  la  joie  de  l'Aiigletevrel 
[Bruit  de  fanfares.) 
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SHAKSPEARE. 


La  Dt-c!ii;ssE...  Je  te  dirai  à  mon  tour  mon  rêve  charmant  de  ce  matin,  (Acte  I",  scène  l'^j  page  3iG.) 


i\  REINE  MARCUERiiT..  Nous  VOUS  rfindons  grâce  h  tons. 

scFFOLK.  Milord  protecteur,  avec  la  permission  de  votre 
altesse,  voici  les  articles  de  la  trêve  conclue  d'un  commun 
accord,  poin-  dix-huit  mois,  entre  mon  souverain  et  Charles, 
roi  de  France.  (Il  lui  remet  un  ■papier.) 

GLosTER,  Usant.  «Premièrement,  il  est  convenu  entre 
»  Charles,  roi  de  France,  et  William  de  la  Poole,  marquis 
»  de  SufTolk,  ambassadeur  de  Henri,  roi  d'Angleterre,  —  que 
»  le  susdit  Henri  épousera  la  princesse  Marguerite,  lille  de 
»  René,  roi  de  Naples,  de  Sicile  et  de  Jérusalem,  et  la  cou- 
»  ronnera  reine  d'Angleterre,  le  trente  de  mai  prochain. 
»  —  Item, —  que  le  duché  d'Anjou  et  le  comté  du  Maine  se- 
»  ront  évacués  et  remis  au  roisonpère,  —  »  {Sa  voix  éprouve 
•une  attéralion,  et  il  interrompt  sa  lecture.) 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien,  mon  oncle  ? 

GLOSTER.  Veuillez  m'excuser,  mon  gracieux  souverain  ;  un 
malaise  subit  vient  de  me  saisir;  mes  yeux  se  troublent  ;  je 
ne  puis  en  lire  davantage. 

LE  ROI  HENRI.  Mou  oucle  de  Winchester,  lisez,  je  vous  prie. 

LE  CARDINAL,  prenant  le  papier  et  lisant.  «  Jtem,  — 11  est 
»  en  outi-e  convenu  entre  eux, —  que  les  duchés  d'Anjou  et 
»  du  Maine  seront  évacués  et  remis  au  roi  son  père,  et  que 
»  la  princesse  se  rendra  auprès  du  roi  d'Angleterre,  aux 
»  frais  dudit  roi,  qui  devra  la  recevoir  sans  dot.  » 

LE  ROI  HENRI.  Je  suis  Satisfait  de  ces  conditions.  Marquis, 
mets  un  genou  en  terre  ;  nous  te  créons  ici  le  premier  duc 
de  Suffolk,  et  nous  te  ceignons  l'épée. — Mon  cousin  d'York, 
nous  vous  déchargeons  des  fonctions  de  régent  de  France, 
jusqu'à  ce  que  le  terme  de  dix-huit  mois  soit  pleinement 
expiré.  —  Recevez  nos  remercîments,  mon  oncle  Winches- 
ter; —  Gloster,  York,  Buckingham,  Somerset,  Salisbury  et 
■Warwick,  nous  vous  remercions  des  honneurs  et  du  gra-  I 
cieux  accueil  que  notre  rovale  épouse  a  reçus  de  vous.  Ai-  I 
Ions  presser  les  préparatifs  de  son  couronnement.  [Le  Roi, 
la  Reine  et  Suffolk  sorlenl.) 

GLOSïER.  Vaillants  pairs  d'Angleterre,  colonnes  de  l'État, 
permettez  que  le  duc  Homfroy  exhale  devant  vous  sa  dou- 


leur, la  vôtre,  celle  du  pays  tout  entier.  Eh  quoi  !  mon  lièro 
Henri  n'a-t-il  donc  prodigué  dans  les  combats  sa  jeunesse, 
sa  valeur,  son  or  et  le  sang  de  ses  peuples  ;  n'a-t-il  si  sou- 
vent couché  en  plein  air,  exposé  aux  rigueurs  de  l'hiver, 
aux  brûlantes  ardeurs  de  l'été,  pour  conquérir  la  France, 
son  légitime  héritage;  mon  frère  Bedford  n'a-t-il  épuisé  les 
ressources  de  son  esprit  pour  conserver  par  la  politique  les 
conquêtes  de  Henri:  vous-mêmes,  Somerset,  Buckingham, 
brave  York,  Salisbury,  victorieux  Warwick,  n'avez-vous 
■  reçu  en  France  et  en  Normandie  tant  de  périlleuses  bles- 
sui'es  ;  mon  oncle  Beaufort  et  moi,  ainsi  que  tous  les  sages 
conseillers  du  royaume,  n'avons-nous  si  longtemps  siégé  en 
conseil,  depuis  le  lever  de  l'aurore  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit,  pour  débattre  les  mesures  propres  à  retenir  sous  le 
joug  la  France  et  les  Français;  enfin  le  roi  n'a-t-il  été  cou- 
ronné  à  Paris,  dans  son  enfance,  en  dépit  des  efforts  de 
nos  ennemis,  que  pour  voir  anéantir  en  un  jour  tant  de  tra- 
vaux et  de  gloire?  Quoi  1  nous  verrions  périr  les  fruits  de  la 
conquête  de  Henri,  de  la  vigilance  de  Bedford,  de  vos  nobles 
exploits?  0  pairs  d'Angleterre,  c'est  uric  paix  honteuse; 
c'est  un  mariage  fatal  que  celui  qui  détruit  votre  gloire, 
qui  efface  vos  noms  du  livre  de  mémoire,  qui  fait  dispa- 
raître les  titres  de  votre  renommée,  qui  défigure  les  mo- 
numents de  nos  victoires  sur  la  France,  qui  défait  tout 
comme  si  rien  n'avait  été. 

LE  CARDINAL.  Mon  ueveu,  que  signifie  ce  langage  passionné, 
ce  plaidoyer  plein  de  violence?  car  enfin,  la  France  est  à 
nous,  et  nous  la  conserverons. 

GLOSTER.  Oui,  mon  oncle;  nous  la  conserverons,  si  nous  le 
pouvons;  mais  maintenant,  c'est  chose  impossible.  Suflolk, 
ce  duc  de  nouvelle  date,  dont  la  volonté  fait  loi,  a  donné 
les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  au  pauvre  roi  René,  dont 
les  titres  pompeux  ne  répondent  guère  à  la  maigreur  de  sa 
bourse. 

SALISBURY.  Par  la  mort  de  celui  qui  est  mort  pour  nous 
tous,  ces  comtés  étaient  les  clefs  de  la  Normandie. — Pour- 
quoi pleure  Warwick,  mon  malheureux  fils? 


HENKI  VI. 


Whitmore.  Viens,  Suffolk,  je'vaia  L'ux 


des  morts.  (Acte  IV,  sc6iie  t™,  page  36'2.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Lo  comié  de  Kent.  —  Le  rivage  de  la  mer  aux  environs  de  Douvres. 

Jn  entend  plusieurs  coups  de  canon.  Puis  une  chaloupe  s'approche,  et  on 
en  voit  sortir  U.N  CAPITAINE  DE  PIRATES,  LE  PATRON  du  navire, 
son  contre-maître,  WALTER  WHITMORE  et  plusieurs  Pirates,  con- 
duisant prisonniers  SUFFOLK  et  DEUX  GENTILSHOMMES.  Il  fait 
nuit. 

LIS  CAPITAINE.  Le  jour  éclatant,  indiscret  et  favorable  à  la 
pitié,  est  rentré  dans  le  sein  de  l'Océan  ;  voici  l'heure  où  les 
■  hurlements  des  loups  weiUcnt  les  coursiers  indolents  qui 
traînent  le  char  de  la  Nuit  tragique  et  sombre,  frappent  do 
leurs  ailes  somnifères,  traînantes  et  débiles  ',  les  tombeaux 
des  morts,  et  de  leurs  gueules  humides  exhalent  dans  l'air 
des  ténèbres  empestées  et  contagieuses;  amenez  donc  les 
prisonniers  que  nous  venons  de  faire.  Pendant  que  notre 
pinasse  ^  est  a  l'ancre  dans  les  dunes,  ces  hommes  régle- 
ront avec  nous  le  prix  de  leur  rançon,  ou  leur  sang  rougira 
ce  rivage.  —  Patron,  je  te  donne  ce  prisonnier  pour  ta  part; 

—  et  toi,  son  contre-maître,  tu  t'accommoderas  de  celui-ci. 

—  L'autre  (monlrant  Suffolk),  Walter  Whitmore,  sera  ton 
partage. 

PREMIER  GENTILHOMME.  Palron,  ditcs-moi  quelle  sera  ma 
rançon. 

LE  PATRON.  Mille  écus,  ou  je  te  couperai  la  tête. 

LE  CONTRE-MAITRE,  fltt  deuxième  Gentilhomme.  Tu  en  don- 
neras autant,  ou  je  ferai  sauter  la  tienne. 

LE  CAPITAINE.  Eli  quol  !  VOUS  VOUS  dounez  le  titre  et  les 
allures  de  gentilhomme,  et  deuxmille  écus  vous  semblent  une 
somme  trop  forte?  Coupez-leur  la  gorge  à  tous  deux  ;  il  faut 

'  Le  cliar  de  la  Nuit  était  traîné  par  des  dragons  ailés. 
'  Ce  mot  désignait  alors  un  navire  d'un  faible  tonnage. 


qu'ils  meurent  ;  la  mort  des  hommes  que  nous  avons 
perdus  dans  le  combat  ne  saurait  être  contre-balancée  par  . 
une  aussi  faible  somme. 

PREMIER  GENTILHOMME.  Je  cousens  à  la  payerj  épargnez 
donc  ma  vie. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME.  Et  moi  également;  etje  vais  écrire 
sur-le-champ  pour  qu'on  m'envoie  la  soiTime. 

WHITMORE,  à  Suffolk.  J'ai  perdu  un  œil  à  l'abordage  de  la 
prise;  pour  venger  cette  perte,  tu  mourras,  et  il  en  serait 
de  même  de  tes  compagnons,  si  l'on  m'en  croyait. 

LE  CAPITAINE.  Ne  sols  pas  aussi  intraitable;  accepte  une 
rançon  ;  laisse-le  vivre. 

SUFFOLK,  montrant  l'ordre  dont  il  est  décoré.  Regarde  mon 
saint  Georges;  je  suis  gentilhomme;  évalue-moi  au  prix  que 
tu  voudras;  tu  seras  payé. 

■wiHTMORE.  Et  moi  aussi  je  suis  gentilhomme;  je  me  nomme 
Walter  Vhitmore.  Quoi  donc!  qu'as-tu  à  tressaillir?  Est-ce 
que  la  mort  te  fait  peur? 

SUFFOLK.  C'est  de  ton  nom  que  j'ai  peur;  il  contient  mon 
arrêt  de  mort.  Un  savant  a  fait  mon  horoscope  et  m'a  pré- 
dit que  je  mourrais  par  l'eau  :  que  cette  circonstance  ne  te 
rende  pas  impitoyable;  ton  nom  devrait  se  prononcer 
Gualtier  '. 

WHITMORE.  Que  se  soit  Gualtier  ou  Walter,  peu  importe. 
Jamais  le  déshonneur  n'a  terni  notre  nom  qu'aussitôt  notre 
épée  n'ait  effacé  la  souillure.  Quanddonc  on  me  verra,  comme 
un  marchand,  vendre  ma  vengeance,  que  mon  épée  soit 
rompue,  mon  armure  brisée  et  mutilée,  et  que  je  sois  pro 
clamé  lâche  à  la  face  du  monde. 

SUFFOLK.  Arrête,  Whitmore  ;  ton  prisonnier  est  un  prince, 
le  duc  de  Suffolk,  William  de  la  Poole. 

'  Water,  eau,  a  presque  la  même  consonance  que  Walter,  dont  nout 
avons  fait  Gualtier, 'pais  Gautier.  C'est  sur  ce  jeu  de  mots  que  roule  l'ho- 
roscope de  Suffolk.  Nous  avons  dû  le  conserver,  quoiqu'il  fût  intraduisible. 
Les  oracles  de  l'antiquité  roulaient  fréquemment  sur  des  équivoques  de 
même  force. 


Tome  11. 
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WHiTMORE.  Le  duc  de  Suffolk  sous  cet  habit  grossier! 

suFFOLK.  Oui;  mais  cet  habit  ne  fait  pas  parité  du  duc  : 
Jupiter  s'est  quelquefois  travesti;  poiu-quoi  pas  moi? 

LE  CAPITAINE.  Mais  Jupiter  ne  fut  pas  tué,  et  toi  tu  vas  l'êlre. 

SUFFOLK.  Obscur  et  vil  manant,,  le  glorieux  sang  de  Lan- 
caslre  ne  doit  pas  être  versé  par  un  drôle  tel  que  toi.  Com- 
bien de  fois  tu  as  baisé  ta  main  devant  moi  et  tenu  mon 
élrier!  Je  t'ai  vu  marcher  mi-tête  à  côté  de  la  housse  de 
mon  palefroi,  et  tu  t'estimais  heureux  çjuand  je  te  faisais  un 
léger  salut.  Combien  de  fois,  lorsque  j'étais  a  table  avec  la 
reine  Marguerite,  je  t'ai  vu  tendre  le  bras  pom-  prendre  ma 
coupe,  te  nourrir  de  mes  restes,  et  attendre  à  genoux  mes 
ordres  I  Que  ce  souvenir  te  rende  plus  humble  et  rabatte 
un  peu  ton  orgueil.  Combien  de  fois  tu  l'es  tenu  dans  fflott 
antichambre,  attendant  respectueusement  ma  sortie!  Il 
suffira  de  cette  main  qui  a  si^né  des  grâces  en  ta  faveur 
pour  enchaîner  la  langue  téméraire. 

WHITMORE.  Parlez,  capitaine,  poignarderai-je  ce  misérable? 

LE  CAPITAINE.  Laisse  d'abord  ma  parole  le  poignarder, 
comme  vient  de  faire  la  sienne. 

SUFFOLK. Malheureux  !  tes  paroles  sontimpuissanles  comme 
toi.  , 

LE  CAPITAINE.  Emmenez-le  d'ici,  et  sur  l'arriére  de  noire 
gi'ande  chaloupe  qu'on  lui  tranche  la  tête. 

SUFFOLK.  Tu  n'oserais;  car  11  y  va  de  la  tienne. 

LE  CAPITAINE.  Jc  l'oserâl,  Poole. 

SUFFOLK.  Poole? 

LE  CAPITAINE.  Oui,  Poole  j  «Ir  Poole,  itnilord  î  oui,  mare 
infecte  ',  égout,  sentine,  eau  bourbeuse,  qui  as  troublé  de  ta 
fange  la  source  limpide  à  laquelle  s'abreuve  l'Angleterre. 
Je  vais  clore  cette  bouche  affamée  qui  a  dévoré  la  substance 
de  l'Etat;  tes  lèvres,  qui  se  sont  unies  à  celle  de  la  reine, 
balayeront  la  poussière  ;  et  loi,  que  la  mort  du  vertueux  duc 
Homfroy  a  fait  sourij'c,  tu  exlialeras  en  vain  ta  rage  aux 
vents,  qui,  pour  toute  réponse,  te  siffleront  aux  oreilles.  Va, 
sois  marié  aux  sorcières  de  1  enfer,  pour  avoir  fiancé  un 
puissant  monarque  à  la  fille  d'un  roitelet  sans  sujets,  sans 
richesse  ni  couronne.  Tu  as  grandi  à  la  faveur  d'une  poli- 
tique infernale,  et,  comme  l'ambitieux  Sylla,  tu  t'es  gorgé 
du  sang  de  ta  patrie!...  Par  toi  l'Anjou  et  le  Maine  ont  été 
vendus  à  la  France;  grâce  à  toi,  les  perfides  et  rebelles 
Normands  ne  veulent  plus  de  nous  pour  maîtres  ;  la  Picar- 
die a  égorgé  ses  gouverneurs,  surpris  nos  forteresses,  et 
renvoyé  dans  leur  pajs  nos  soldats  nus  et  mutilés.  L'illustre 
Warwick,  et  tous  les  Névil,  dont  la  redoutable  épée  ne  fut 
jamais  tirée  en  vain,  en  haine  de  toi  courent  aux  armes; 
et  la  maison  d'York,  écartée  du  trône  par  l'indigne  assassi- 
nat d'un  roi  innocent  et  par  une  tyrannie  orgueilleuse, 
insolente  et  usurpatrice,  brûle  des  feux  de  la  vengeance  ; 
déjà  s'avancent  ses  drapeaux  pleins  d'espoir,  portant  le  crois- 
sant d'un  soleil  qui  aspire  à  briller,  et  sous  lequel  on  lit  : 
Invilis  nubibus  *.  Ici,  dans  le  comté  de  Kent,  le  peuple  a 
pris  les  armes.  Pour  conclure  enfin,  l'opprobre  et  l'indi- 
gence sont  entrés  dans  le  palais  de  notre  roi;  et  tout  cela 
est  ton  ouvrage! —  Allons!  qu'on  l'emmène. 

SOTFOLK.  Oh!  que  ne  suis-je  un  dieu,  pour  darder  mon 
tonnerre  sur  ces  êtres  vils,  abjects  et  méprisables!  il  faut  peu 
de  chose  pour  enfler  d'orgueil  des  gens  de  bas  étage  ;  ce 
scélérat  que  voici,  parce  qu'il  est  capitaine  d'une  pinasse, 
parle  plus  haut  que  Bargulus,  ce  fameux  pirate  d'UIyrie. 
Les  frelons  ne  sucent  pas  le  sang  des  aigles,  mais  pillent  les 
l'uches  des  abeilles.  11  est  impossible  que  je  meure  par  l'or- 
dre d'un  vassal  aussi  infime  que  toi.  Tes  paroles  m'indi- 
gnent et  ne  m'effrayent  pas  :  je  vais  en  France,  chargé  d'un 
message  de  la  reine;  je  te  somme  de  me  transporter  de 
l'autre  côté  du  détroit. 

LE  CAPITAINE.  Waltcr? 

■wHiTMOBE.  Viens,  Suffolk,  je  vais  l'expédier  au  rivage  des 
morts. 

SUFFOLK,  o  part.  Penè  gelidus  timnr  occupai  arlus  '.  — 
C'est  toi  que  je  crains. 

WHITMORE.  Tu  auras  sujet  de  me  craindre  avant  que  je  te 
quitte.  Eh  bien  I  maintenant,  as-lu  peur  ?  Es-tu  disposé  à 
fléchir? 

'  Poole,  nom  patrimonial  de  Suffolk,  se  prononce  comme  pôoi,  mare, 
étang. 
'  En  dépit  des  nuages. 
■  Une  peur  glaciale  court  dans  tous  mes  membres, 


PREMIER  GENTILHOMME.  Mon  gracicux  lord,  intercédez; 
parlez-lui  avec  douceur. 

SUFFOLK.  La  voix  souveraine  de  Suffolk  est  inflexible  et 
rude;  habituée  au  commandement,  elle  ne  sait  pas  prier. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  honorions  de  pareils  gens  de  nos 
intercessions  !  Plutôt  courber  la  tête  sur  un  billot  que  de 
fléchir  le  genou  devant  qui  que  ce  soit,  le  Dieu  du  ciel  et 
mon  roi  exceptés.  J'aime  mieux  que  ma  tête  figure  au  haut 
d'une  pique  sanglante  que  de  la  découvrir  devant  un  vil 
esclave.  La  vraie  noblesse  est  exempte  de  peur.  J'en  puis 
supporter  plus  que  vous  n'oserez  en  exécuter. 

LE  CAPITAINE.  Emmenez-le,  et  faites  cesser  son  babil. 

SUFFOLK.  Venez,  soldats,  et  montrez  jusqu'à  quel  point 
peut  aller  votre  cruauté,  afin  que  mon  trépas  soit  à  jamais 
mémorable.  Plus  d'un  grand  homme  est  tombé  sous  les 
coups  d'un  assassin  vulgaire;  un  soldat  romain  et  un  lâche 
brigand  '  égorgèrent  l'harmonieux  Tullius:  le  bras  bâtard 
de  Brutus  poignarda  Jules  César;  de  sauvages  insulaires  * 
luèrent  Pompée;  et  Suffolk  est  immolé  par  des  pirates  (Suf- 
folk eit  emmmé  par  fFhilmore  et  quelques-uns  des  Pirates.) 

LE  CÀPiTAmE.  Quant  à  ceux  dont  nous  avons  fixé  la  rançon, 
nous  ordonnons  que  l'un  d'eux  soit  délivré  sur  parole.  Que 
celui-ci  parte  donc;  —  [au  deuxième  Gentilhomme]  et  vous, 
suivez-moi. 

Tous  a'étoigoent,  à  l'exception  du  premier  Gentilhomme.  Revient  WITH- 
MOR£,  portant  le  cadavre  de  Suffolk. 

wuiTMORE.  Que  sa  tête  et  son  corps  restent  ici  gisants,  jus- 
qu'à ce  que  la  reine,  sa  maîtresse,  lui  donne  la  sépultui'e. 
[Il  s'éloigne.) 

PHEMiER  GENTILHOMME.  0  barbare  et  sanglant  spectacle  I  Je 
vais  porter  son  corps  au  roi  ;  s'il  ne  le  venge  pas,  ses  amis 
le  vengeront,  ainsi  que  la  reine,  à  qui  il  était  si  cher  de 
son  vivant.  (//  s'éloigne  emportant  le  cadavre.) 

SCÈNE  II. 

Blackheath. 
Arrivent  GEORGE  BEVIS  et  JOHN  HOLLAND. 

GEORGE.  Allons,  procure-toi  une  épée,  fût-elle  de  bois; 
voilà  deux  jours  que  nos  gens  sont  sur  pied. 

JOHN.  Ils  n'en  ont  que  plus  besoin  de  dormir._ 

GEORGE.  Tu  sauras  que  Jack  Cade,  le  drapier,"se  propose 
de  remettre  à  neuf  le  manteau  de  l'Etat,  de  le  retourner,  et 
de  lui  donner  un  nouveau  poil. 

JOHN.  11  en  a  grand  besoin  ;  car  il  montre  terriblement  la 
corde.  Parbleu,  il  n'y  a  plus  eu  de  bonheur  en  Angleterre 
depuis  qu'il  y  a  eu  dès  gens  comme  il  faut. 

GEORGE.  0  malheureux  siècle  !  la  vertu  n'est  plus  considérée 
dans  les  artisans. 

JOHN.  La  noblesse  regarde  comme  au-dessous  d'elle  de 
porter  le  tablier  'de  cuir. 

GEORGE.  11  y  a  plus,  c'est  que  les  conseillers  du  roi  sont  de 
fort  mauvais  ouvriers. 

JOHN.  C'est  vrai;  et  cependant  il  est  écrit  :  Travaille  selon 
la  vocation;  ce  qui  veut  dire  que  Jes  magistrats  soient  des 
ouvriers;  donc  cest  nous  qui  devrions  être  les  magistrats. 

GEORGE.  C'est  juste:  car  la  meilleure  preuve  d'un  esprit 
habile,  c'est  ime  main  calleuse. 

JOHN.  Je  les  vois  !  je  les  vois  I  je  reconnais  le  fils  de  Best, 
le  tanneur  de  Wingham. 

GEORGE.  11  aura  le  cuir  de  nos  ennemis  pour  eu  faire  de 
la  peau  de  chien. 

JOHN.  Et  Richard  le  boucher. 

geouge.  Oh!  on  ce  cas,  nous  allons  assommer  la  tyrannie 
comme  un  bœiil',  et  égorger  l'iniquité  comme  un  veau. 

JOHN.  Et  Smilh  le  tisserand. 

GEORGE.  Alors  la  trame  de  leur  vie  touche  à  sa  fin. 

JOHN.  Viens,  Viens;  allons  nous  joindre  à  eux. 

Bruit  de  tambours,  Arrivent  CADE,  le  boucher  RICHARD,  le  tisserand 
S.MITH,  suivis  d'une  foule  de  peuple. 

CADE.  Nous,  John  Cade,  ainsi  nommé  de  notre  père  pu- 
tatif. — 

■  Cicéron  fut  tué  par  Herennius,  centurion,  et  Popilius  Lœnas,  tribun 
militaire. 

'  Pompée  fut  tué  en  Egypte,  et  non  dans  une  île  ;  à  moins  que  notre 
auteur  n'ait  considéré  le  Delta  comme  une  tie  formée  par  les  deux  pris 
cipales  branches  du  fleuve, 
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RiCHARDi.àpart.  Ouplulôt  pour  avoir  volé  une  caque'  de 
harengs. 

CADE.  Car  nos  ennemis  tomberont'  devant  nous;  a^ant 
reçu  du  ciel  la  mission  de  jeter  bas  les  rois  et  les  princes, 
nous  ordonnons  qu'on  fasse  silence. 

RICHARD.  Silence  ! 

CADE.  Jlon  père  était  un  Mortimor. 

RICHARD;  à  pari.  C'était  un  honnête  homme  et  un  excel- 
lent maçon. 

CADE.  Ma  mère  une  Plantagenet. 

RICHARD,  à  part.  Je  l'ai  parfaitement  connue;  elle  était 
sage-femme. 

CADE.  Ma  femme  descendait  des  Lacys. 

RICHARD,  à  pari.  En  effet,  elle  était  fille  d'un  colporteur, 
et  vendait  beaucoup  de  lacets. 

SMITH,  à  part.  Mais  depuis  quelque  temps,  n'étant  plus 
en  état  de  voyager  avec  sa  balle ,  elle  fait  la  lessive  dans 
son  village. 

CADE.  Ainsi,  vous  voyezque  je  suis  d'une  honorable  maison. 

RICHARD,  à  part.  Rien  de  plus  honorable  qu'une  maison, 
en  plein  ah',  avec  le  ciel  pour  abri  ;  c'est  la  qu'il  est  né,  sous 
une  haie;  car  son  père  n'a  jamais  eu  d'autre  domicile  que 
la  prison, 

CADE.  Je  suis  vaillant. 

SMITH,  à  pari.  Cela  va  sans  dire;  ceux  qui  n'ont  rien  sont 
vaillants. 

CADE.  Je  suis  dur  à  la  peine. 

RiCHABD,  à  part.  Je  n'en  doute  pas;  je  l'ai  vu  fouetter 
trois  jours  de  marché  consécutifs. 

CADE.  Je  ne  crains  ni  le  fer  ni  le  feu. 

SMITH,  à  part.  Il  ne  doit  pas  craindre  le  fer;  car  il  porte 
un  habit  à  l'épreuve,  et  qui  n'a  rien  à  craindre. 

RICHARD,  à  pari,  Il  me  semble  pourtant  qu'il  doit  craindre 
le  feu;  car  il  a  eu  la  main  marquée  d'mi  fer  chaud  pour 
avoir  volé  du  bétail. 

CADE.  Soyez  donc  vaillants,  car  votre  général  est  vaillant, 
et  il  est  résolu  d'effectuer  des  réformes  radicales  dans  le 
pays.  Je  veux  que  désormais  en  Angleterre  sept  petits  pains 
d'un  sou  soient  vendus  pour  un  sou;  la  pinte  aura  trois  demi- 
setiers,  et  ce  sera  un  crime  de  félonie  que  de  boire  de  la 
petite  bière  :  tout  le  royaume  sera  possédé  en  commun;  je 
ferai  paître  mon  palefroi  dans  Cheapside';  et  quand  je  se- 
rai roi,  car  je  le  serai.  — 

TOUS.  Dieu  conserve  votre  majesté! 

CADE.  Je  vous  remercie,  braves  gens.  —  Il  n'y  aura  plus 
d'argent  :  tout  le  monde  boira  et  mangera  à  mes  frais,  et 
tous  mes  sujets  porteront  la  même  livrée,  afin  qu'ils  vivent 
en  frères,  et  m'honorent  comme  lem'  seigneur  et  maître. 

RICHARD.  Que  la  première  chose  que  nous  ferons  soit  de 
tuer  tous  les  gens  de  loi. 

CADE.  C'est  bien  mon  intention.  N'est-il  pas  déplorable 
que  de  la  peau  d'un  innocent  agneau  on  fasse  du  parche- 
min, et  que  ce  parchemin,  sm'  lequel  on  aura  griffonné 
quelque  chose,  suffise  pour  consommer  la  ruine  d'un 
nomme?  Il  y  en  a  qui  disent  que  l'abeille  pique,  et  moi  je 
dis  que  c'est  la  cire  de  l'abeiUe.  Pour  mon  compte,  je  n'ai 
jamais  qu'une  seule  fois  en  ma  vie  attaché  un  sceau  à  un 
acte,  et  depuis  cette  époque  je  ne  me  suis  plus  appartenu. 
Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  Quel  est  cet  homme? 

Arrive  une  troupe  dé  gens  du  peuple,  conduisant  LE  MAITRE  D'ÉCOLE 
de  Chatam. 

SMITH.  C'est  le  maître  d'école  de  Chatam  :  il  sait  lire, 
écrire  et  compter. 

CADE.  Quelle  abomination! 

SMITH.  Nous  l'avons  surpris  écrivant  des  modèles  pour  les 
înfants. 

CADE.  En  voilà  un  scélérat  I 

SMiTH.  11  a  dans  sa  poche  un  livre  dans  lequel  il  y  a  des 
fettres  rouges. 

CADE.  C'est,  à  coup  siir,  un  sorcier. 

RICHARD.  Il  sait  faire  des  contrats  et  écrire  par  abréviation. 

CADE.  J'en  suis  fâché  pour  lui  :  il  m'a  l'air  d'un  honnête 
homme,  sur  ma  parole.  A  moins  que  je  ne  le  trouve  cou- 

1  Cade  est  un  vieux  mot  anglais  qui  signiQe  baril. 
'  11  fait  allusion  à  son  nom  de  Code,  du  mot  latin  caio,  eadere,  tomber, 
Peut-être  pousse-t-il  un  peu  loin,  pour  son  rôle,  la  science  des  étymologies. 
■  Une  des  rues  principales  de  la  cité  de  Londres. 


pable,  il  ne  mourra  pas.  Approche,  mon  ami,  je  veux  t'in- 
terroger.  Quel  est  ton  nom? 

LE  MAITRE  d'école.  Emmanuel. 

RICHARD.  Il  a  coutume  de  l'écrire  au  bas  des  lettres.  — 
Tes  affaires  vont  mal. 

CADE.  Qu'on  me  laisse  lui  parler.  Est-ce  que  tu  écris  ton 
nom?  ou  bien  as-tu  ta  marque  particulière,  comme  doit 
l'avoir  tout  homme  honnête  et  loyal? 

LE  MAITRE  d'école.  Jc  remercie  Dieu  d'avoir  été  assez 
bien  élevé  pour  savoir  écrire  mon  nom. 

TOUS.  Il  a  avoué;  qu'on  l'expédie;  c'est  un  scélérat,  un 
traître. 

CADE.  Qu'on  l'emmène,  et  qu'il  soit  pendu  avec  sa  plume 
et  son  écritoire  au  cou.  {Quelques-uns  des  gens  du  peuple 
emmènent  le  Mailre  d'école.) 

Arrive  MICHEL. 

MICHEL.  OÙ  est  notre  ^^néral? 

CADE.  Me  voici,  singulier  personnage. 

MICHEL.  Fuyez  !  fuyez  I  fuyez  !  Sir  Homfroy  Stafford  et  son 
frère  sont  à  deux  pas  d'ici,  avec  les  troupes  du  roi. 

CADE.  Reste,  coquin,  reste,  ou  je  t'asssomme.  11  aura  af- 
faire à  un  homme  qui  le  vaut  bien.  Ce  n'est  qu'un  cheva- 
lier, n'est-ce  pas  ? 

MICHEL.  Comme  vous  dites. 

CADE.  Pour  m'égaler  à  lui,  je  vais  à  l'instant  même  me 
créer  chevalier.  {Il  met  un  genou  en  terre.)  Lève-toi,  sir 
John  Mortimer.  {Il  se  relève.)  Maintenant  il  trouvera  à  qui 
parler. 

.arrivent,  au  son  du  tambour  et  à  la  têle  de  leurs  troupes,  SIR  BOIUFROY 
STAFFORD  et  -WILLIAM,  son  frère. 

STAFFORD.  Manants  rebelles,  la  fange  et  l'écume  de  Kent, 
marqués  pour  la  potence,  —  mettez  bas  les  armes;  retour- 
nez dans  vos  chaumières  ;  abandonnez  ce  misérable;  le  roi 
sera  miséricordieux  si  vous  rentrez  dans  le  devoir. 

WILLIAM  STAFFORD.  Mais  il  Sera  irrité,  inexorable  et  san- 
guinaire, si  vous  persistez  dans  la  révolte;  ainsi,  la  sou- 
mission ou  la  mort. 

CADE.  Pour  ce  qui  est  de  ces  esclaves  en  habit  de  soie,  je 
n'ai  rien  à  leur  dire  ;  c'est  à  vous  que  je  parle,  bonnes 
gens  sur  qui  j'espère  bien  régner  un  jour  ;  car  je  suis  le 
légitime  héritier  du  trône. 

STAFFORD.  Scélérat,  ton  père  était  maçon  !  et  toi,  tu  n'es 
qu'un  tondeur  de  draps  ;  n'est-ce  pas  vrai  ? 

CADE.  Adam  était  jardinier. 

WILLIAM  STAFFORD.  Et  quB  veux-tu  en  conclure  ? 

CADE.  Ceci.  —  Edmond  Mortimer,  comte  de  la  Marche, 
épousa  la  fille  du  duc  de  Clarence.  Est-ce  vrai  ? 

STAFFORD.  Oui. 

CADE.  Il  eut  d'elle  deux  enfants  jumeaux. 

WILLIAM  STAFFORD.  C'eSt  faUÏ. 

CADE.  C'est  là  la  question  :  mais  moi,  je  dis  que  c'est 
vrai.  —  L'aîné,  ayant  été  mis  en  nourrice,  fut  dérobé  par 
une  mendiante  ;  et  ignorant  sa  naissance  et  sa  famille, 
quand  il  fut  devenu  grand,  il  se  fit  maçon  :  je  suis  son  fils  ; 
nie-le,  si  tu  le  peux. 

RICHARD.  Oui,  c'est  la  vérité  ;  en  conséquence,  il  sera  roi. 

SMITH.  Milord,  il  a  bâti  une  cheminée  dans  la  maison  de 
mon  père,  et  les  briques  sont  encore  là  pour  l'attester  ;  ne 
le  niez  donc  pas. 

STAFFORD.  Ajoutercz-vous  foi  aux  paroles  d'un  vil  manant 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit  ? 

TOUS.  Nous  le  croyons;  ainsi,  allez-vous-en. 

WILLIAM  STAFFORD.  Jack  Cade,  c'est  le  duc  d'York  qui  t'a 
soufflé  ton  rôle. 

CADE,  à  part.  Il  ment  ;  car  c'est  moi  qui  en  suis  l'inven» 
leur. —  {Haut.)  Va  dire  au  roi,  de  ma  part;  qu'en  considé 
ration  de  son  père  Henri  V,  sous  le  règne  duquel  les  petit 
garçons  jouaient  à  la  fossette  avec  des  écus  français,  jé 
consens  à  le  laisser  régner  ;  niais  je  veillerai  sur  lui  en 
qualité  de  protecteur. 

RICHARD.  Et,  en  outre,  nous  voulons  avoir  la  tête  de  lord 
Say,  qui  a  vendu  le  duché  du  Maine. 

CADE.  Rien  de  plus  juste  ;  car  par  là  l'Angleterre  a  perdu 
un  membre,  et  elle  ne  pourrait  marcher  sans  bâton,  si  ma 
puissance  ne  lui  servait  d'appui.  Rois,  mes  confrères,  sa- 
chez que  lord  Say  a  mutilé  l'Etat,  et  l'a  fait  eunuque.  Il  y 
a  plus  ;  il  parle  français  :  donc  c'est  un  traître. 
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STAFFORD.  0  grossicrc  et  pitoyable  ignoi-ance  ! 

CADE.  Réfutez  te  raisonnement  si  vous  pouvez.  Les  Fran- 
çais sont  nos  ennemis  ;  eh  bien  !  je  vous  le  demande,  celui 
qui  parle  le  langage  d'un  ennemi  peut-il  être  un  loyal  con- 
seiller, oui,  ou  non? 

TOUS.  Non,  non  ;  il  nous  faut  sa  tête. 

WILLIAM  STAFFORD.  Allous,  puisquc  Ics  parolcs  dû  douceur 
sont  inutiles,  attaquons-les  avec  les  troupes  du  roi. 

STAFFORD.  Héraut  d'armes,  allez  dans  toutes  les  villes 
proclamer  traîtres  Cade  et  ses  adhérents  ;  annoncez  que 
tous  ceux  qui  seront  pris  les  armes  à  la  main  seront  pen- 
dus, pour  l'exemple,  à  leur  porte,  à  la  vue  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants.  —  Vous  tous,  qui  aimez  le  roi,  suivez- 
moi.  [Les  deux  Slafford  s'éloignent  avec  leurs  troupes.) 

CADE.  Et  vous,  qui  aimez  le  peuple,  suivez-moi.  Montrez 
maintenant  que  vous  êtes  des  hommes  ;  c'est  pour  la  li- 
berté. Ne  laissons  pas  vivant  un  seul  noble,  un  seul  gen- 
tilhomme ;  n'épargnons  personne,  hormis  ceux  qui  ont  des 
souliers  ferres  ;  car  ceux-là  sont  d'honnêtes  gens  qui,  s'ils 
l'osaient,  feraient  cause  commune  avec  nous. 

RICHARD.  Les  voilà  rangés  en  bon  ordre,  et  ils  marchent 
contre  nous. 

CADE.  Lemeillem-  ordre  pour  nous,  c'est  le  désordre.  Al- 
lons, marchons.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  in. 

Uoe  autre  partie  de  Blackbeatb. 

Bruit  de  trompettes.  Combat.  Les  deux  partis  en  viennent  aux  mains;  les 
deux  StaHord  sont  tués. 

CADE.  OÙ  est  Richard,  le  boucher  d'Ashford  ? 

RICHARD.  Me  voilà. 

CADE.  Ils  sont  tombés  devant  toi  comme  des  bœufs  et  des 
moutons,  et  tu  as  travaillé  comme  si  tu  avais  été  dans  ton 
abattoir.  En  conséquence,  voici  la  récompense  que  je  t'ac- 
corde :  le  carême  sera  une  fois  plus  long  qu'il  ne  l'est  à 
présent,  et  pendant  toute  sa  durée  tu  auras  seul,  et  à  l'e.x- 
clusion  de  tous  autres,  le  privilège  de  tuer. 

RICHARD.  Je  n'en  désire  pas  davantage. 

CADE.  Et,  à  dire  vrai,  tu  le  mérites.  [Il  ramassé  l'épée  de 
Slajford.)  Je  veux  porter  ce  monument  de  notre  victoire  ;  je 
traînerai  ces  deux  cadavres,  attachés  à  la  queue  de  mon  che- 
val, jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  Londres,  où  je  veux  que  l'épée 
du  lord  maire  soit  portée  devant  moi. 

RICHARD.  Si  nous  voulons  prospérer  et  bien  faire,  il  nous 
faut  ouvrir  les  prisons  et  mettre  en  liberté  les  prisonniers. 

CADE.  Nous  le  ferons,  sois  tranquille.  Allons,  marchons 
sur  Londres.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

On  aperçoit  LA  REINE  MARGUERITE,  assise  éplorée  auprès  d'une  table, 
sur  laquelle  est  placée  la  tête  de  Suffolk.  Entre  LE  ROI  HENRI,  lisant 
une  supplique;  LE  DUC  DE  BUCKIKGHAM  et  LORD  SAY  raccom- 
pagnent. 

LA  REINE  MARGUERITE.  J'ai  souvcnt  OUÏ  dire  que  la  douleur 
énerve  l'âme,  qu'elle  la  rend  pusillanime  et  la  fait  dégé- 
nérer. Songeons  donc  à  la  vengeance,  et  cessons  de  pleurer. 
Mais  qui  pourrait  retenir  ses  pleurs  en  contemplant  ceci? 
Je  puis  appuyer  sa  tête  sur  mon  sein  palpitant  ;  mais  qui 
me  rendra  son  corps  pour  le  presser  dans  mes  bras? 

BucKiNGHAM,  Oit  Roi.  Quellc  réponse  fait  votre  majesté  à 
la  supplique  des  rebelles? 

LE  ROI  HENRI.  J'enverrai  quelque  saint  évêque  parlemen- 
ter avec  eux  ;  car  à  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  périr  par  le 
glaive  tant  de  pauvres  créatures  égarées  !  Plutôt  qne  de^  les 
laisser  moissonner  par  la  guerre  sanglante,  j'irai  nioi-même 
m'aboucher  avec  Jack  Cade,  leur  général.  —  Maïs,  atten- 
tiez ;  je  veux  la  relire  encore. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ah  !  scélérats  inhumains  !  ce  visage 
enchanteur  était  pour  moi  comme  une  planète  dont  l'in- 
fluence toute-puissante  me  dominait,  et  il  n'a  pas  eu  le 
pouvoir  de  désarmer  ces  barbares  indignes  de  le  regarder  ? 
LE  ROI  HENRI.  Lord  Say,  Jack  Cade  veut  absolument  avoir 
votre  tête. 

SAY.  Oui,  mais  j'espère  qu'auparavant  votre  majesté  aura 
la  sienne. 


LE  ROI  HENRI.  Eh  bicu,  madame?  toujours  désolée,  tou- 
jours pleurant  la  mort  de  Suffolk?  Si  je  mourais,  mabien- 
aimée,  vous  ne  me  pleureriez  pas  tant,  je  le  crains. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Nou,  mon  ami,  je  ne  vous  pleure- 
rais pas,  je  mourrais  pour  vous. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bicu  !  quelles  nouvelles  ?  Quel  motif  te 
fait  ainsi  accourir  à  la  hâte  ? 

LE  MESSAGER.  Lcs  rebelles  sont  dans  Southwark'.  Fuyez, 
sire.  Jack  Cade  se  proclame  lord  Mortimer,  issu  de  la  mai- 
son du  duc  de  Clarence  ;  il  traite  votre  majesté  d'usurpa- 
teur, et  jure  de  se  couronner  lui-même  dans  Westminster. 
Son  armée  est  une  multitude  déguenillée,  un  ramas  de 
paysans  grossiers  et  féroces.  La  mort  de  sir  Homfroy  Staf- 
ford  et  de  son  frère  leur  a  enflé  le  cœur  et  donné  le  cou- 
rage de  pouisuivre  :  ils  traitent  de  chenilles  perfides  et 
jurent  d'exterminer  tous  les  lettrés,  les  gens  de  loi,  les 
courtisans  et  les  gentilshommes. 

LE  ROI  HENRI.  0  péchcurs  ignorants  !  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
fout. 

BucKiNGHAM.  Mou  graclcux  souverain,  retirez-vous  à  Ke- 
nehvorth,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  réuni  des  troupes  suffisantes 
pour  les  écraser. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ah  !  SI  le  duc  dc  Suffolk  vivait,  ces 
rebelles  de  Kent  serait  bientôt  mis  à  la  raison  ! 

LE  ROI  HENRI.  Loid  Say,  les  traîtres  vous  haïssent  ;  partez 
donc  avec  nous  pour  Kenelworth. 

SAY.  J'exposerais  par  là  votre  royale  personne  :  ma  vue 
leur  est  odieuse  ;  je  préfère  rester  dans  cette  viUe,  et  y  vi- 
vre seul  et  le  plus  secrètement  que  je  pourrai. 

Entre  UN  DEUXIÈME  MESSAGER. 

DEUXIÈME  MESSAGER.  Jack  Cadc  cst  anivé  au  pont  de  Lon- 
dres ;  les  bourgeois  fuient  et  désertent  leurs  maisons  ;  la  popu- 
lace, altérée  de  butin,  se  réunit  à  ce  traître;  et  de  concert 
ils  jurent  de  mettre  au  pillage  la  ville  et  votre  royale  cour. 

BucKiNGHAM.  Nc  pcrdez  pas  un  moment,  sire;  montez  à 
cheval  et  partez. 

LE  ROI  HENRI.  Vcnez,  Marguerite;  Dieu,  notre  espoir, 
viendra  à  notre  aide. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Tout  espoir  cst  mort  pour  moi, 
maintenant  que  Suffolk  n'est  plus. 

LE  ROI  HENRI,  à  lord  Say.  Adieu,  milord  ;  ne  vous  liez  pas 
aux  rebelles  de  Kent. 

nucKiNGHAM.  Ne  vous  fiez  à  personne,  de  peur  d'être  trahi. 

SAY.  Je  me  confie  eu  mon  innocence;  c'est  ce  qui  me 
rend  hardi  et  résolu.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Même  ville.-—  La  Tour. 

Ou  voit  paraître  sur  les  remparts  LORD  SC.\LES  et  quelques  Autres. 
Plusieurs  Bourgeois  s'approcbent  des  murailles. 

scALES.  Eh  bien!  Jack  Cade  est-il  tué? 

PREMIER  BOURGEOIS.. Non,  miloi'd,  et  il  n'y  a  pas  apparence 
qu'il  le  soit;  ils  ont  piis  possession  du  pont,  immolant  tout 
ce  qui  leur  résistait.  Le  lord-maire  vous  prie  de  lui  en- 
voyer de  la  Tour  des  renforts  pom-  défendre  la  cité  contre 
les  rebelles. 

SCALES.  J'enverrai  tous  les  secours  dont  je  pourrai  dis- 
poser ;  mais  les  rebelles  me  donnent  à  moi-même  des  in- 
quiétudes ;  ils  ont  tenté  de  s'emparer  de  la  Tour.  Gagnez 
Smithlield  ;  rassemblez-y  toutes  vos  forces  ;  j'enverrai  Ma- 
thieu Gough^  vous  y  rejoindre.  Combattez  pour  défendre 
votre  roi,  votre  patrie  et  votre  propre  vie  :  sur  ce,  adieu; 
car  il  faut  q;ue  je  vous  quitte.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Même  ville.  —  Canon-Street. 

Arrivent  JACK  CADE  et  ses  Partisans.  Il  frappe  de  son  bâton  de  com- 
mandement sur  la  borne  milliaice  de  Londres. 

CADE.  Mortimer  est  maintenant  le  seul  souverain  de  cette 
ville.  Ici  même,  assis  sur  la  borne  miUiaire  de  Londres, 

I  L'un  des  faubourgs  de  Londres,  séparé  de  la  cité  pat  la  Tamise, 
'  Prononcez  Go([e, 
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j'entends  et  j'ordonne  qu'aux  frais  de  la  ville^  il  ne  coule 
des  fontaines  que  du  vin  de  Bordeaux,  pendant  toute  cette 
anne'e,  la  pi'emière  de  mon  règne  :  et,  à  l'avenir,  ce  sera 
un  crime  de  haute  trahison  que  de  m'appeler  autrement 
que  lord  Mortimer. 

UN  SOLDAT  arrive  en  courant. 

LE  SOLDAT.  Jack  Cade  !  Jack  Cade  ! 

CADE.  Qu'on  l'assomme  !  {Le  soldat  est  massacré.) 

SMITH.  Si  ce  drôle  est  sage,  il  ne  vous  appellera  plus  Jack 
Cade  :  il  vient  de  recevoir  un  avertissement  salutaire. 

RICHARD.  Milord,  une  armée  se  rassemble  à  Smilhfield. 

CADE.  Eh  bien,  marchons,  et  allons  la  combattre.  Mais 
commencez  d'abord  par  mettre  le  feu  au  pont  de  Londres, 
et,  si  vous  pouvez,  brûlez  aussi  la  Tour  jusqu'en  ses  fonde- 
ments. Allons,  partons  !  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  VIT. 

Même  ville.  —  Smithfield. 

Braitsi*'  nompettes.  Arrivent  d'un  côté  CADE  et  les  Rebelles  ;  de  l'autre, 
les  Bourgeois  etles  Troupes  du  roi  commandées  par  MATHIEU  GOUGH. 
Le  combat  s'engage;  les  Bourgeois  sont  mis  en  déroute,  et  Mathieu 
Gough  est  tué. 

CADE.  Fort  bien,  messieurs  I  Maintenant  que  quelques- 
uns  se  détachent,  et  aillent  tout  détruire  au  quartier  de 
Savoie  ;  que  d'autres  se  rendent  aux  collèges  de  droit,  et 
qu'on  jette  tout  à  bas. 

RICHARD.  J'ai  une  demande  à  faire  à  votre  seigneuiie. 

CADE.  Quand  tu  me  demanderais  une  seigneurie,  je  te 
l'accorde  pour  ce  mot-là. 

RICHARD.  Je  demande  seulement  qu'à  l'avenir  les  lois  de 
l'Angleterre  émanent  de  votre  bouche. 

JOHN,  à  part.  Ce  seront  des  lois  bien  sanglantes;  car  il  a 
reçu  un  coup  de  pique  dans  la  bouche,  et  elle  saigne  encore. 

SMITH,  à  part.  Dis  donc ,  John ,  que  ce  seront  des  lois 
puantes  ;  cai',  à  force  de  manger  du  fromage  grillé,  son  ha- 
leine s'en  ressent. 

JOHN,  à  part.  Et  nous  pouvons  compter  aussi  sur  des  lois 
mordantes,  à  moins  qu'on  ne  lui  arrache  les  dents. 

CADE.  Je  veux  qu'à  l'avenir  tous  les  biens  soient  en  com- 
mun. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Milord,  une  prise,  une  prise  1  Voici  lord  Say, 
qui  a  vendu  les  villes  de  France,  et  qui,  loi's  du  dernier  sub- 
side, nous  a  fait  payer  vingt  et  un  quinzièmes',  et  un 
schelling  par  livre  sterling  ^. 

Arrive  GEORGES  BÉVIS,  conduisant  LORD  SAY.    ' 

CADE.  Eh  bien  !  pour  cela,  il  sera  décapité  dix  fois  !  —  Te 
voilà  donc,  Saye  3,  vil  casaquin  de  serge,  ou  plutôt  de  bou- 

■  gran;  te  voilà  maintenant  face  à  face  avec  notre  royale 
juridiction.  Comment  t'excusefas-tu  auprès  de  ma  majesté 
d'avoir  livré  la  Normandie  au  Dauphin  de  France?  Apprends 
de  ma  bouche,  de  la  bouche  de  lord  Mortimer,  que  je  suis 
le  balai  destiné  à  nettoyer  la  cour  d'immondices  tels  que 
toi.  Tu  as  traîtreusement  perverti  la  jeunesse  de  ce  royaume, 
en  érigeant  mie  école  de  grammaire  ;  au  rebours  de  nos 
pères  qu:  n'avaient  d'autres  livres  de  compte  que  la  marque 
et  la  taille,  tu  as  propagé  l'imprimerie  *,  et,  contrairement 
aux  intérêts  du  roi,  de  sa  couronne  et  de  sa  dignité,  tu  as 
fait  bâtir  une  papeterie.  11  sera  prouvé  à  ta  face  que  tu  as 
à  ta  suite  des  gens  qui  parlent  habituellement  de  noms,  de 
verbes,  et  autres  mots  abominables,  qu'aucune  oreille  chré- 
tienne ne  saurait  entendre  sans  frémir.  -Tu  as  étabU  des 
juges  de  paix  pour  faire  comparaître  devant  eux  les  pauvres 
gens,  à  propos  de  matières  sur  lesquelles  ils  n'étaient  pas 

.  eu  état  de  répondre  :  il  y  a  plus,  tu  les  as  envoyés  en  pri- 

■  Un  quinzième  était  la  quinzième  partie  de  la  propriété  mobilière  Ou 
personnelle  de  chaque  contribuable. 

'  Une  livre  sterling  contenant  vingt  schellings,  un  schelling  par  livre 
était  le  sou  pour  livre,  ou  cinq  pour  cent. 

'  Il  joue  sur  le  mot  saye,  sorte  d'étoffe  grossière. 

'  Celte  accusatioa  est  un  peu  anticipée.  C'est  un  anaciironisme  ;  l'im- 
primerie n'était  pas  encore  inventée. 


son,  parcfr  qu'ils  ne  savaient  pas  lire*,  tu  les  as  fait  pendre, 
tandis  que  c'était  justement  pour  cela  qu'ils  méritaient 
de  vivre.  Tu  montes  un  cheval  revêtu  d'une  housse,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

SAT.  Qu'importe? 

SAT.  N'as-tu  pas  de  honte  de  faire  porter  à  ton  cheval  un 
manteau,  pendant  que  tant  d'honnêtes  gens  vont  en  chausses 
et  en  pourpoint? 

RICHARD.  Et  travaillent  même  en  manches  de  chemise: 
comme  moi,  par  exemple,  qui  suis  boucher, 

SAY.  Hommes  de  Kent,  — 

RICHARD.  Que  dis-tu  de  Kent  ? 

SAT.  J'en  dis  seulement  ceci  :  Bona  terra,  mala  gens^. 

CADE.  Qu'on  l'expédie,  qu'on  l'expédie;  il  parle  latin. 

SAT.  Écoutez-moi;  puis  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous  vou- 
drez. César,  dans  ses  Commentaires,  désigne  le  pays  de 
Kent  comme  le  plus  policé  de  notre  île.  Ses  campagnes  sont 
belles  et  fertiles  ;  ses  habitants  généreux,  vaillants,  labo- 
rieux et  riches;  ce  qui  me  fait  espérer  que  vous  n'êtes  pas 
dénués  de  pitié.  Je  n'ai  pas  vendu  le  Maine,  je  n'ai  pas 
perdu  la  Normandie  ;  mais,  pour  les  recouvrer,  je  donne- 
rais ma  vie  ;  j'ai  toujours  tempéré  la  justice  par  l'indul- 
gence; les  prières  et  les  larmes  ont  pu  me  fléchir,  les  pré- 
sents jamais.  Vous  ai-je  jamais  accablés  d'impôts  poitt 
subvenir  aux  dépenses  du  comté  ,  du  roi  et  du  royaume? 
J'ai  répandu  de  grandes  largesses  surles  hommes  de  savoii", 
parce  que  c'était  à  ma  science  que  j'avais  dû  la  faveur  du 
roi;  et  comme  l'ignorance  est  la  malédiction  de  Dieu,  la 
science  l'aile  propice  avec  laquelle  nous  prenons  notre  essor 
vers  les  cieux,  à  moins  que  vous  ne  soyez  possédés  d'une 
perversité  infernale,  je  ne  puis  concevoir  que  ce  soit  pour 
vous  un  motif  pour  m'assassiner.  Ma  bouche  a  traité  de  vos 
intérêts  avec  les  monarques  étrangers. 

CADE.  Bah  !  t'a-t-on  jamais  vu  frapper  un  seul  coup  sur 
le  champ  de  bataille? 

SAY.  L'homme  supérieur  a  le  bras  long;  il  m'est  souvent 
arrivé  de  frapper  un  ennemi  que  je  ne  voyais  pas,  et  je  l'ai 
étendu  mort. 

GEORGE.  0  monstre  de  lâcheté!  Quoi!  frapper  les  gens 
par  derrière  I 

SAT.  Les  veilles  que  je  vous  ai  consacrées  ont  pâli  mon 
visage. 

CADE.  Qu'on  lui  applique  un  vigoureux  soufflet  ;  cela  lui 
donnera  des  couleurs. 

SAT.  Les  longues  séances  que  j'ai  passées  à  juger  les  causes 
des  pauvres  gens  m'ont  valu  des  souffrances  et  des  infîr- 
mités. 

CADE.  On  va  l'administrer  une  potion  de  chanvre,  et  une 
saignée  pratiquée  à  la  hache. 

RICHARD.  Est-ce  que  tu  trembles  ? 

SAY.  Oui;  mais  c'est  de  paralysie,  et  non  de  peur  s. 

CADE.  Il  hoche  la  tète  en  nous  regardant,  comme  s'il  vou- 
lait nous  dh'e  :  «  Je  prendrai  ma  revariche  sur  vous.  »  Nous 
allons  voir  si  sa  tête  sera  plus  stable  au  bout  d'une  pique. 
Emmenez-le,  et  tranchez-lui  la  tête. 

SAY.  Dites-moi  en  quoi  je  suis  coupable.  Ai-je  recherché 
les  richesses  ou  les  honneurs?  Parlez.  Mes  cotfres  sont-ils 
remplis  d'un  or  acquis  à  force  d'exactions?  Le  faste  biille- 
t-il  dans  mes  vêtements?  A  qui  de  vous  ai-je  fait  tort,  pour 
que  vous  demandiez  ma  mort  ?  Ces  mains  sont  pures  de 
sang  innocent  :  jamais  une  pensée  déloyale  n'est  entrée  dans 
mon  cœur.  Oh  !  laissez-moi  la  vie. 

CADE.  Ses  paroles  éveillent  la  pitié  dans  mon 'âme;  mais 
je  veux  la  comprimer.  Il  mourra,  ne  fût-ce  que  pour  avoir 
si  habilement  défendu  sa  vie.  Qu'on  l'emmèiie!  un  démon 
famiher  dicte  ses  paroles;  son  langage  ne  lui  vient  pas  de 
Dieu.  Emmenez-le,  vous  dis-je;  tranchez-lui  la  tèlc  sur-le- 
champ;  entrez  de  force  dans  la  maison  de  son  gendre,  sir 
James  Cromer;  tranchez-lui  aussi  la  tête,  et  qu'on  me  les 
apporte  au  bout  de  deux  piques. 

TOUS.  Ce  sera  fait. 

SAY.  0  mes  concitoyens!  si,  lorsque  vouï  adressez  à  Dieu 
vos  prières,  il  se  montrait  aussi  inexarablb  que  vous,  quelle 

1  C'est-à-dire  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  réclamer  le  privilège  du 
clergé,  comme  faisaient  les  clercs. 

'  Bon  pays  et  mauvaises  gens. 

'  Il  est  curieux  de  trouver  dons  Shakspeeire  cc-tte  célèbre  rèpoirse  de 
Bailly  marchant  au  supplice  :  «  Tu  trembles?  -  Oui,  mais  de  froid.  ,> 
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serait,  après  la  mort,  la  condition  de  vos  âmes  ?  Laissez-vous 
donc  fléchir,  et  épargnez  ma  vie. 

CADE.  Qu'on  l'emmène,  et  que  mes  ordres  soient  exécutés. 
{On  emmène  lord  Say.) 

CADE,  continuant.  Le  pair  le  plus  fler  du  royaume  ne  gar- 
dera pas  sa  têle  sur  ses  épaules,  s'il  ne  me  paye  tribut;  il  ne 
se  mariera  pas  une  seule  jeune  fille,  que  je  n'aie  ses  prémices 
avant  son  mari  ;  les  hommes  me  payeront  la  capitalion  ;  et 
j'entends  et  j'ordonne  que  les  femmes  soient  aussi  libérales 
de  leur  personne  que  le  cœur  peut  le  souhaiter  pu  la  langue 
l'exprimer. 

RICHARD.  Milord,  quand  irons-nous  à  Cheapside  faire  pro- 
vision de  vivres  au  bout  de  nos  pertuisanes  ? 

CADE.  Tout  à  l'heure. 

TODs.  C'est  magnidque. 

RevieDoent  LES  REBELLES,  avec  les  têtes  de  lord  Say  et  de  son  gendfe. 

CADE.  Voici  quelque  chose  de  plus  magnifique  encore.  — 
Rapprochez-les,  et  qu'ils  s'embrassent  ;  car  ils  s'aimaient  de 
leur  vivant.  Bien  I  separez-les  maintenant,  de  peur  qu'ils  ne 
complotent  la  reddition  de  quelque  nouvelle  ville  de  Franco. 
Soldats  ,  différez  jusqu'à  la  nuit  le  pillage  de  la  ville;  nous 
allons  parcourir  les  rues  à  cheval,  avec  ces  têtes  perlées 
devant  nous,  en  guise  de  masses  d'armes,  et  à  tous  les  car- 
refours nous  les  ferons  s'embrasser.  —  McU'chons  I  [Ils 
t'éloignent.) 

SCÈNE  VIII. 

Southwark. 

Bruit  de  trompettes.  Arrivent  CADE  et  sa  bande. 

CADE.  Remontez  Fish- Street!  longez  l'angle  de  Saint- 
Magnus!  Tuez-moi  ces  coquins-là!  Assommez-les!  jelez-les 
à  la  Tamise!  {On  entend  sonner  la  chamade,  puis  la  reiraile.) 
Qu'est-ce  que  j'entends?  qui  est  assez  hardi  pour  sonner  la 
chamade  ou  la  retraite,  quand  je  commande  le  carnage? 

Arrivent  BUCKINGHAM  et  CLIFFORD,  suivis  de  leurs  Troupes. 

BucKiNGHAM.  C'cst  nous  qui  avons  celle  hardiesse,  et  qui 
venons  t'importuner  de  notre  présence.  Cadc,  apprends  que 
nous  sommes  députés  par  le  roi  auprès  dupeuple,  que  tu  as 
égaré  ;  nous  proclamons  ici  amnistie  pleine  et  entière 
pour  tous  ceux  qui  se  sépareront  de  toi  et  retourneront  pai- 
siblement chez  eux. 

cLiFFoiiD.  Qu'en  dites-vous,  mes  concitoyens '/Voulez-vous 
rentrer  dans  le  devoir,  et  accepter  le  pardon  qui  vous  est 
offert,  ou  permettre  qu'une  poignée  de  misérables  vous  con- 
duise à  la  mort?  Que  ceux  qui  aiment  le  roi  et  veulent 
profiter  de  sa  clémence  jettent  leur  bonnet  en  l'air  et  crient  : 
«  Dieu  garde  sa  majesté  !  »  Que  ceux  qui  le  haïssentetn'ho- 
norent  pas  son  père  Henri  V,  qui  fit  trembler  la  France, 
brandissent  leurs  ai'mes  contre  nous,  et  passent  de  ce  côté. 

TOUS.  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  I 

CADE.  Eh  quoi  !  Buckingham  et  Clifford,  où  prenez-vous 
tant  d'assurance  ?  —  Et  vous,  manants  stupides,  est-ce  que 
vous  croyez  ce  qu'il  vous  dit?  Voulez-vous  être  pendus  avec 
votre  grâce  altacliée  au  cou?  Mon  épéene  m'a-t-elle  ouvert 
les  portes  de  Londres  que  pour  que  vous  m'abandonniez  au 
Cerf-Blanc,  au  beau  milieu  de  Southwark?  Je  pensais  que 
vous  ne  déposeriez  les  armes  qu'après  avoir  recouvré  vos 
vieilles  franchises;  mais  vous  n'êtes  que  des  misérables  et 
des  lâches,  et  vous  courbez  la  tête  avec  joie  sous  le  joug  des 
nobles.  Qu'ils  vous  écrasent  de  fardeaux,  s'emparent  de 
vos  maisons,  violent  sous  vos  yeux  vos  femmes  et  vos  filles. 
Pour  moi,  —  je  saurai  me  tirer  d'affaire;  et  que  la  malé- 
diction de  Dieu  descende  sur  vous  tbus  1 

TOUS.  Nous  suivrons  Cade,  nous  suivrons  Cade  ! 

ELiFFORD.  Cade  est-il  donc  le  fils  de  Henri  V,  que  vous  vous 
ocriez  que  vous  voulez  le  suivre?  Vous  conduira-t-il  au 
cœur  de  la  France?  Fera-t-il  des  derniers  d'entre  vous  des 
ducs  et  des  comtes?  Hélas  !  il  n'a  ni  fojer  ni  asile;  il  ne 
peut  vivre  que  de  rapine,  qu'en  volant  vos  amis  et  nous. 
Pendant  que  vous  êtes  ainsi  divisés,  ne  serait-ce  pas  une 
honte  poLU'  vous  que  de  voir  les  Français,  tant  de  fois  vain- 
cus par  vous,  passer  les  mers  et  venir  vous  donner  des  lois  ? 
A  la  faveur  de  nos  discordes  civiles,  il  me  semble  déjà  les 
vuir,  se  pavanant  ea  maîtres  dans  les  rues  de  Londres,  et 
criant  «.  Villageois I  »  à  tous  ceux  qu'ils  rencontrent.  Ah! 


périssent  dix  mille  misérables  comme  Cade,  plutôt  que 
vous  vous  abaissiez  à  demander  grâce  à  des  Français?  En 
France  I  en  France  !  et  regagnez  ce  que  vous  avez  perdu. 
Epargnez  l'Angleterre  ;  c'est  votre  pays  natal.  Henri  a  do 
l'argent;  vous  êtes  forts  et  braves  :  Dieu  est  pour  nous;  ne 
douiez  pas  de  la  victoire. 

TOUS.  Vive  Clifford  !  Nous  suivrons  le  roi  et  Clifford  ! 

CADE.  Multitude  inconstante  ,  plume  légère,  qui  cède  au  - 
moindre  souffle  !  Le  nom  de  Henri  V  les  pousse  à  mille  ré- 
solutions fatales  ;  et  me  voilà  seul  et  sans  appui.  Je  les  vois 
qui  se  consultent  pour  s'emparer  de  moi.  En  dépit  des  dé- 
mons et  de  l'enfer,  je  me  frayerai  un  chemin  au  milieu  de 
vous  I  Et  je  prends  le  ciel  et  l'honneur  à  témoin  que  ce  n'est 
pas  le  manque  de  résolution ,  mais  la  honteuse  et  lâche 
trahison  des  miens,  qui  m'oblige  à  tourner  les  talons.  {Il  i 
s'enfuit.) 

BUCKINGHAM.  Eh  quoi  !  il  se  sauve  !  Que  quelques-unes  se 
détachent  et  se  mettent  à  sa  poursuite:  celui  qui  apportera  < 
sa  tête  au  roi  recevra  mille  écus  de  récompense.  {Quelques- 
uns  s'éloignent.) 

BUCKINGHAM,  Continuant.  Vous  autres,  suivez-moi  :  nous 
allons  prendre  des  mesures  pour  vous  faire  tous  rentrer 
en  grâce  avec  le  roi.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IX. 

La  terrasse  du  château  de  Kanelworth. 

Arrivent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MARGUERITE  et  SOMERSET 

LE  ROI  HENRI.  Jamais  monarque  assis  sur  un  trône  ter- 
restre goûta-t-U  moins  de  bonhcm-  que  moi  ?  A  l'âge  de  ■ 
neuf  mois,  à  peine  sorti  du  berceau,  je  fus  fait  roi.  Jamais  . 
sujet  ne  souhaita  de  devenir  roi  aussi  ardemment  que  j'as- 
pire à  la  condition  de  sujet. 

Arrivent  BUCKINGHAM  et  CLIFFORD. 

BUCKINGHAM.  Santé  et  bonnes  nouvelles  à  votre  majesté  ! 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bien  !  Buckingham,  le  traître  Cade  est- 
il  pris,  ou  ne  s'est-il  retiré  que  pour  réunir  de  nouvelles 
forces  ? 

On  voit  arriver  devant  le  château,  au-dessous  de  la  terrasse,  un  grand  ^ 
nombre  de  partisans  de  Cade,  qui  s'avancent  l'air  suppliant  et  la  corde  " 
au  cou. 

CLIFFORD.  Sire,  il  est  en  fuite  ;  tous  ses  partisans  ont  fait  I 
leur  soumission,  et  ils  viennent  humblement,  et  la  corde  • 
au  cou,  entendre  de  la  bouche  de  votre  majesté  leur  arrêt 
de  vie  ou  de  mort. 

LE  ROI  HENRI.  Ouvrc,  douc,  ô  cIcl ,  tes  portes  éternelles 
pour  accueillir  mes  actions  de  grâce  et  le  tribut  de  ma  re- 
connaissance! —  Mes  amis,  vous  avez  dans  ce  jour  racheté 
votre  vie,  et  montré  combien  vous  sont  chers  votre  prince 
et  votre  pays.  Persévérez  dans  de  si  bons  sentiments,  et 
soyez  sûrs  que  Henri,  bien  qu'il  soit  malheureux,  ne  sera 
jamais  ingrat.  Recevez  tous  mes  remercîments  et  votre 
pardon ,  et  retournez  dans  vos  cantons  respectifs. 

TOUS.  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Site,  j'ai  l'honucur  d'informer  votrc  majesté 
que  le  duc  d'York  est  récemment  arrivé  d'Irlande,  et  qu'à 
la  têle  d'une  armée  nombreuse  et  aguerrie,  il  s'avance 
vers  ces  lieux,  publiant  sur  sa  route  qu'il  n'a  d'autre  objet 
en  vue  que  d'éloigner  de  votre  personne  le  duc  de  Somer- 
set, qu'il  qualifie  de  traître. 

LE  ROI  HENRI.  Mo  voilà  placé  entre  deux  calamités,  entre 
Cade  et  York,  pareil  à  un  navire  qui,  au  sortir  d'une  tem* 
pète ,  est  surpris  par  un  calme  et  abordé  par  des  pirates. 
A  peine  Cade  esl-il  repoussé  et  son  monde  dispersé,  et  voilà 
qu'York  paraît  en  armes  pour  le  soutenir.  —  Veuillez, 
Buckingham,  aller  au-devant  de  lui  ;  demandez-lui  les 
motifs  de  cette  levée  de  boucliers.  Dites-lui  que  le  duc  Ed- 
mond sera  envoyé  à  la  tour.  —  Somerset,  notre  intention 
est  de  vous  y  enfermer  jusqu'à  ce  qu'il  ait  licencié  son 
armée. 

SOMERSET.  Milord,  j'irai  volontiers  en  prison,  et  même  à 
la  mort ,  si  le  bonheur  de  mon  pays  l'exige. 

LE  ROI  HENRI,  à  BwMngham.  En  tout  cas,  parlez-lui  avec 


HENRI  VI. 


se: 


ménagement;  il  est  très-irritable^  et  ne  supporterait  pas 
un  langage  peu  mesuré. 

uLCKiNGAM.  Je  me  conformerai  aux  ordres  de  sa  majesté, 
et  je  no  doute  pas  que  je  ne  réussisse  à  donner  aux  événe- 
ments la  tournure  la  plus  favoi-able  à  vos  intérêts. 

LR  ROI  HENRI,  à  la  Reine.  Venez,  madame,  rentrons;  et 
■apprenons  à  mieux  gouverner;  car,  jusqu'à  ce  jour,  TAn- 
gleterre  peut,  à  bon  droit,  maudire  mon  malheureux 
règne.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  X. 

Le  comté  de  Beat.  —  Lej  ardin  d'Iden. 

Arrive  CADE. 

CADE.  Je  maudis  l'ambition  !  je  me  maudis  moi-même, 
qui  ai  une  épée,  et  me  vois  prêt  à  mourir  de  faim.  Je  suis 
resté  cinq  jours  caché  dans  ces  bois  sans  oser  en  sortir:  car 
tout  le  pays  est  sur  pied  et  à  ma  i-cchcrche.  Mais  à  présent 
je  me  sens  si  aiîamé,  que  l'on  m'offrirait  à  bail  mille  ans 
de  vie  qu'il  me  seiait  impossible  de  rester  dans  ma  retraite 
un  instant  de  plus  :  j'ai  donc  escaladé  un  mur  de^  brique, 
et  pénétré  dans  ce  jardin,  pour  voir  si  j'y  trouverai  à  man- 
ger de  l'herbe  ou  de  la  salade  ;  c'est  un  repas  merveilleu- 
sement propre  à  rafraîchir  l'eslomac  par  ce  temps  chaud  '. 

Ardve  IDEN,  suivi  de  quelques  Domestiques, 

•  iDEN.  0  Dieu  !  qui  voudrait,  pouvant  jouir  de  ces  paisi- 
bles ombrages,  vivre  au  milieu  du  tumulte  des  cours?  Ce 
modeste  héritage,  que  m'a  laissé  mon  pèje,  suffit  à  mes 
désirs  et  vaut  une  monarchie.  Je  ne  cherche  point  à  m'a- 
graridir  aux  dépens  d'autrui  ;  je  ne  suis  pas  dévoré  de  la 
soif  des  richesses;  il  me  suffit  que  j'aie  de  quoi  maintenir 
mon  rang .  et  (]ue  le  pauvre  qui  heurte  à  ma  porte  s'en 
éloigne  satisfait. 

CADE.  Voici  le  propi'iélaire  du  sol  qui  vient  m'arrêter  pour 
m'être  introduit  dans  son  domaine  sans  sa  permission.  — 
Ah  !  scélérat,  tu  veux  me  vendre  et  gagner  mille  écus  en 
portant  ma  tête  au  roi;  mais  je  te  ferai  manger  du  fer 
comme  une  autruche,  et  avaler  mon  épée  comme  une 
épingle  longue,  avant  que  toi  et  moi  nous  nous  séparions. 

IDEN.  Qui  que  tu  sois,  gi'ossier  personnage,  je  ne  te  con- 
nais pas  :  pourquoi  donc  te  vendrais-je?  Ne  le  suffit-il  pas 
de  t'être  introduit  furtivement  dans  mon  jardin,  d'en  avoir 
escaladé  les  murs,  comme  un  voleur,  pour  dérober  les  pro- 
duits de  mon  domaine?  Veux-tu  encore  me  braver  par  ton 
iusullant  langage? 

CADE.  Te  braver?  Oui,  par  le  meilleur  sang  qui  fut  jamais 
versé,  et  t'insulteren  face.  Regarde-moi  bien.  Je  n'ai  pas 
mangé  de  viande  depuis  cinq  jours,  et  cependant,  viens, 
toi  et  tes  cinq  satehites,  et  si  je  ne  vous  étends  tous  roides 
morts,  je  ne  veux  plus  manger  d'herbe  de  ma  vie. 

iDEN.  Tant  qu'il  y  am'a  une  Angleterre  au  monde,  il  ne 
sera  pas  dit  qu'Alexandre  Iden,  écuyer  de  Kent,  s'est  me- 
suré avec  un  pauvre  diable  affamé.  Regarde-moi  fixement  ; 
vois  si  tes  yeux  feront  baisser  les  miens;  memijre  conlre 
membre,  lu.es  loin  de  me  valoir  ;  ta  main  n'est  qu'un  doigt 
comparée  à  mon  poignet;  ta  jambe  est  à  la  mienne  ce  qu'est 
une  badme  à  un  gourdin  ;  et  si  je  lève  le  bras  en  l'air  pour 
te  frapper,  ta  fosse  est  déjà  creusée  en  terre;  quant  à  te 
tenir  tête  dans  un  combat  de  paroles,  que  cette  épée  sup- 
plée à  ma  langue. 

CADE.  Par  ma  valeur,  voilà  le  plus  ferme  champion  que 
j'aie  entendu  de  ma  vie.  —  [A  so7i  épée.  )  Acier,  si  ton  fil 
s'émousse,  si,  avant  de  dormir  dans  le  fourreau,  tu  ne  dé- 
coupes pas  en  tranches  l'échiné  de  ce  grand  butor,  puisses- 
tu  être  changé  en  clou.  (  Ils  combattent:  Code  tombe.  )  Oh! 
je  suis  morti  La  faim  seule  m'a  tué;  quand  dix  mille  dia- 
bles viendraient  m'attaquer,  qu'on  me  donne  seulement  les 
dix  repas  que  j'ai  peidus,  et  je  les  déûe  tous.  Jardin,  flé- 
Iris-toi  ;  et  sois  désormais  un  lieu  de  sépulture  pom-  tous 
les  habilanls  de  cette  maison,  puisqu'ici  l'àme  indomptée  de 
Cade  s'est  envolée. 

i  Nous  passons  ici  quelques  lignes  dans  lesquelles  le  mot  sallet,  salade, 
rappelle  à  Cade  le  casque  qui  a  protégé  sa  tète  contre  le  fer  des  lances 
eDoemies  et,  dans  les  marches  militaires,  lui  a  servi  à  puiser  de  l'eau  pour 
éUncher  sa  soif.  C'est  qu'en  effet  sallet  signifie  tout  à  la  fois,  en  anglais, 
<alade  et  casque. 


IDEN.  Est-ce  donc  Cade  que  j'ai  tué,  Cade,  ce  traître  in- 
fâme? 0  mon  épée,  cet  exploit  te  sanctifie  à  mes  yeux; 
quand  je  serai  hiort,  tu  seras  suspendue  sur  ma  tombe;  je 
ne  veux  point  effacer  le  sang  dont  ta  lame  est  rougie;  tu 
le  garderas  comme  un  glorieux  écusson,  emblème  de  l'hcn- 
ncur  que  ton  maître  vient  d'acquérir. 

CADE.  Iden ,  adieu,  et  sois  fier  de  ta  victoire.  Dis  de  ma 
part  au  pays  de  Kent  qu'il  a  perdu  le  meilleur  de  sesTils; 
recommande  à  tous  les  hommes  d'être  des  lâches  ;  car  moi, 
qui  n'ai  jamais  eu  peur  de  personne,  je  suis  vaincu  par  la 
faim  et  non  par  la  valeur.  (//  meurt.) 

IDEN.  Tu  me  fais  injure  ',  le  ciel  m'en  est  témoin.  Meurs, 
infernal  scélérat,  la  malédiction  de  celle  qui  te  porta  dans 
ses  flancs;  de  même  que  j'enfonce  mon  épée  dans  ton  corps, 
que  ne  puis-je  précipiter  ton  âme  en  enfer  !  Je  vais  te  traî- 
ner par  les  talons  sur  un  fumier  qui  te  servira  de  sépul- 
ture; là,  je  couperai  ta  tête  odieuse  et  la  porterai  en 
triomphe  au  roi,  laissant  ton  corps  servir  de  pâture  aux 
corbeaux.  (Il  s'éloigne  avec  ses  Domestiques ,  traînant  après 
lui  le  cadavre.) 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Les  plaines  situées  entre  Darfort  et  Blackheath. 

D'un  côté  est  le  camp  du  roi;  de  l'autre  arrive  YORK;  le  tambour  bat, 
les  enseignes  sont  déployées;  ses  troupes  sont  à  quelque  dislance. 

YORK,  Vork  est  enfin  de  retour  ;  il  a  quitté  l'Irlande  ;  il 
vient  revendiquer  ses  droits  et  arracher  la  couronne  de  la 
tête  du  faible  Henri.  Cloches,  sonnez  à  triple  carillon  !  feux 
de  joie,  brûlez  clairs  et  brillants  pour  annoncer  le  roi  légi- 
time de  l'Angleterre.  Ah!  majesté  sacrée,  qui  ne  t'achète- 
rait pas  à  tout  prix!  Que  ceux-là  obéissent  qui  ne  savent 
pas  commander  1  cette  main  ne  saurait  manier  aulre  chose 
qu'un  sceptre  d'or.  Pour  donner  à  mes  paroles  le  ton  et 
l'action  convenables,  il  faut  que  j'aie  à  la  main  un  sceplre 
ou  une  épée.  Si  Dieu  me  prête  vie,  je  porterai  un  sceptre 
avec  lequel  je  ferai  voler  en  l'air  les  fleurs  de  lis  de  France. 

Arrive  BUCKINGHAM. 

YORK,  continuant.  Qui  s'avance  vers  moi?  c'est  Bucking- 
ham.  Viendrait-il  s'opposer  à  ma  marche?  C'est  le  roi  qui 
l'envoie  sans  doute.  Dissimulons. 

BUCKINGHAM.  York,  si  tu  te  présentes  en  ami,  c'est  en  ami 
aussi  que  je  te  salue. 

YORK.  Homfroy  de  Buckingham,  j'accepte  ton  salut.  M'ap- 
porles-tu  un  message ,  ou  est-ce  de  ton  propre  mouvement 
que  tu  viens? 

BUCKINGHAM.  Je  vicns  de  la  part  de  Henri,  notre  auguste 
maîlre,  pour  connaître  les  motifs  de  ces  armements  en 
pleine  paix,  et  te  demander  pourquoi  toi,  sujet  comme  moi, 
infidèle  à  tes  serments  et  à  tes  devoirs  de  sujet,  tu  as  levé 
sans  sa  permission  des  troupes  aussi  nombreuses,  et  oses 
les  conduire  dans  un  rayon  si  rapproché  de  la  cour. 

YORK,  à  part.  Je  puis  à  peine  parler,  tant  ma  colère  est 
grande.  Oh!  je  me  sens  capable  de  soulever  des  rocs,  de 
combattre  la  pierre,  tant  je  suis  indigné  de  ce  langage 
scrvile  !  Je  pourrais,  comme  Ajax,  flls  de  ïélamon,  décharger 
ma  fureur  sur  des  bœufs  et  dos  moutons!  Je  suis  beaucoup 
mieux  né  que  le  roi;  je  ressemble  plus  à  un  roi  que  lui;  j'ai 
des  pensées  plus  royales;  mais  il  me  faut  montrer  un  visagy 
serein,  jusqu'à  ce  que  Henri  soit  plus  faible  et  moi  plus 
fort.  (Haut.)  0  Buckingham  '.  pardonne-moi,  je  te  prie, 
d'être  resté  si  longtemps  sans  te  répondre;  une  mélancolie 
profonde  absorbait  ma  pensée.  Le  but  que  je  me  suis  pro- 
posé en  conduisant  ici  cette  armée,  c'est  d'éloigner  de  la 
personne  du  roi  l'orgueilleux  Somerset,  traître  à  sa  majesté 
et  à  f  État. 

BUCKINGHAM.  C'est  de  ta  part  un  acte  de  présomption  bien 
grande.  Mais  si  tes  aimements  n'ont  pas  d'autre  objet,  le 
roi  a  fait  droit  à  ta  demande  :  le  duc  de  Somerset  est  à  la 
Tour. 

'  En  me  supposant  sur  ton  compte  une  opinion  aussi  avantageuse. 


T 


SHAKSPEARE 


Le  roi  Henki.  Maiiiteiiant,  relève-toi  chevalier...  (Acte  V,  scène  i'",  page  368. ; 


YORK.  Sur  ton  honneur,  est-il  prisonnier? 

micKiNGiiAM.  Sur  mon  honneur,  il  est  prisonnier. 

YouK.  En  ce  cas,  Bnckingham,  je  vais  licencier  mes  trou- 
jies.  —  [Faisant  quelques  pas  vers  son  airmée.)  Soldais,  je 
vous  rends  grâces  de  vos  services;  dispersez-vous  ;  venez 
me  retrouver  demain  aux  prés  de  Saint-Georges;  là  vous 
recevrez  voire  solde,  et  tout  ce  que  vous  demanderez  vous 
fera  accordé.  —  [A  Buckingham.)  Dites  à  mon  souverain, 
au  vertueux  Henri,  que  je  mels  à  sa  disposition  l'aîné  de 
mes  fils,  —  que  dis-je?  tous  mes  fils,  comme  gages  de  ma 
fidélité  et  de  mon  affection,  sans  plus  de  répugnance  que 
je  n'en  ai  à  vivre.  Terres,  biens,  chevaux,  armures,  tout 
ce  que  je  possède,  qu'il  en  dispose,  pourvu  que  Somerset 
mem'e. 

BUCKINGHAM.  York,  je  loue  celte  affectueuse  soumission; 
allons  tous  deux  à  la  tente  du  roi.  (Il  lui  donne  le  bras.) 

Arrivent  LE  ROI  HENRI  et  sa  Suite. 

LE  ROI  HENRI.  Buckingham,  York  n'a  donc  aucun  dessein 
de  nous  nuire,  que  je  le  vois  marcher  ainsi  avec  toi,  dans 
une  attitude  amicale? 

ïORK.  En  toute  humilité  et  soumission,  York  se  présente 
à  votre  majesté. 

LE  'roi  HENRI.  Daus  quelle  intention  as-tu  amené  ces 
troupes? 

YORK.  Pous  chasser  d'ici  le  traître  Somerset,  et  pour  corn- 
Lattre  Cade,  cet  infâme  lebelle  qui,  ainsi  que  je  viens  de 
l'apprendre,  a  vu  échouer  ses  projets. 

Arrive  IDEN,  portant  la  tête  de  Cade. 

iDEK.  S'il  est  permis  à  un  homme  aussi  étranger  aux  usages 
des  cours,  d'une  condition  aussi  obscure,  de  paraître  en  la 
présence  d'un  roi,  permettez  que  j'offre  à  votre  majesté  la 
tête  de  Cade,  que  j'ai  tué  les  armes  à  la  main. 

LE  ROI  HENRI.  La  tête  de  Cade!  —  Grand  Dieu  I  que  tu  es 
juste  1  — Maintenant  qu'il  est  mort,  que  je  voie  son  visage. 


lui  qui,  vivaiil,  m'a  causé  tant  d'inquiétudes.  Dis-moi,  mon 
ami,  est-ce  loi  qui  l'as  tué? 

IDEN.  Oui,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  Comment  te  nommcs-lu?  et  quelle  esl  la 
condition? 

IDEN.  Je  me  nomme  Alexandre  Iden;  je  suis  un  pauvre 
écuyer  de  Kent,  dévoué  à  son  roi. 

RUCKiNGHAM.  Avcc  la  permissiou  de  votre  majesté,  il  con- 
viendrait, je  crois,  de  le  créer  chevalier,  en  récompense 
d'un  si  important  service. 

LE  ROI  HENRI.  Idcn,  mets  un  genou  en  terre.  {{Iden  fléchit 
le  gcnoii.)  Maintenant,  relève-toi  chevalier.  {Il  se  relève.)  Je 
le  donne  raille  marcs  poiu'  récompense,  et  veux  qu'à  dater 
de  ce  jour  tu  sois  attaché  à  notre  personne. 

IDEN.  Puisse  Iden  se  rendre  digne. d'une  faveur  si  grande, 
et  rester  toujours  fidèle  à  son  souverain! 

LE  ROI  HENRI.  Vois,  Buckingham  !  Somei'set  s'approche 
avec  la  reine;  va  lui  dire  de  se  soustraire  en  toute  hâte  aux 
regards  d^i  duc. 

Arrivent  LA  REÎNE  MARGUERITE  et  SOI\IERSET. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Pour  mille  Yoi'k,  il  ne  cachera  pas 
sa  tête;  mais  il  le  regardera  face  à  face  et  sans  crainte. 

YORK.  Quoi  donc?  Somerset  en  liberté!  Eh  bien  !  York, 
donne  l'essor  à  tes  pensées  longtemps  comprimées,  et  que 
la  bouche  soit  l'interprète  de  ton  cœur.  Endurerai-je  la  vue 
de  Somerset  ?  Roi  déloyal,  pourquoi  as  lu  violé  avec  moi 
ta  parole,  loi  qui  sais  que  je  ne  puis  endurer  un  outrage? 
J'ai  tort  de  l'appeler  roi;  non,  tu  n'es  pas  un  ïoi;  tu  n'es 
pas  fait  pour  gouverner  des  peuples,  toi  qui  n'oses  ni  ne 
peux  maîtriser  un  traître.  Ta  tête  n'est  pas  formée  pour  une 
couronne  ;  ta  ihain  est  faite  pour  tenir  le  bâton  du  pèlerin, 
et  non  un  sceptre  auguste  et  redoutable.  C'est  à  moi  à  cein'  i 
dre  mon  front  de  ce  cercle  d'or,  moi  dont  le  sourire  et  la 
menace,  comme  la  lance  d'Achille,  peuvent  blesser  et  gué- 
rir tour  à  tour.  Voilà  une  main  capable  de  porter  le  sceptre 

Paris.  —  Imprimerie  Walder,  rue  Boaapar(e,  4*. 
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et  d'imposer  des  lois  fortes  et  respecte'es.  Fais-moi  place  : 
par  le  ciel,  tu  ne  régneras  plus  sur  celui  que  le  ciel  créa 
pour  régner  sur  toi. 

SOMERSET.  0  traître  infâme!  —  York,  je  t'arrête  pour 
crime  de  haute  trahison  au  premier  chef  envers  le  roi  et 
la  couronne.  Obéis,  traître  audacieux;  demande  grâce  à 
genoux. 

YORK.  Tu  veux  que  je  m'agenouille  ?  [Monlranl  du  doigt 
son  armée.)  Permets  d'abord  que  je  demande  à  ces  hommes 
s'ils  sont  gens  à  souffrir  que  je  ploie  le  genou  devant  un 
homme.  —  [A  l'un  de  ses  Officiers.)  Va  chercher  mes  lîls, 
pour  qu'ils  soient  ma  caution.  (L'Officier  s'éloigne.) 

YORK,  coniinuanl.  Je  sais  que  plutôt  que  de  me  laisser 
aller  en  prison,  ils  mettront  leurs  épées  en  gage  pour  me 
racheter. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Allcz  chcrcher  Clifford  ;  qu'il  vienne 
nous  dire  s'il  entend  que  les  fils  bâtards  d'York  servent  de 
caution  au  traître  leur  père.  {Uuckingkam,  s'éloigne.) 

YORK.  Napolilaine  au  sang  impur,  rebut  de  Naples,  san- 
glant fléau  de  l'Angleterre,  les  fils  d'York,  tes  supérieurs 
en  naissance,  seront  la  caution  de  leur  père;  malheur  à 
ceux  qui  la  refuseiont  ! 

Arrivent,  d'un  côté,  EDOUARD  et  RICIIAUD  PI.ANTAGEiSET,  à  la 
tête  de  leurs  troupes;  de  l'autre,  CLIfFOHD  et  SOIM  FILS,  à  la  tête 
des  leurs. 

YORK,  continuant.  Tenez,  les  voilà  qui  viennent  ;  je  réponds 
qu'ils  ne  me  démentiront  pas. 

LA  REiME  MARGUERITE.  Et  voicl  Clifford  qui  arrive  pour  re- 
fuser leur  caution. 

ci.iFKOUD.  Sanlé  et  heureux  jours  à  mon  seigneur  le  roi! 
(//  met  un  genou  en  terre.) 

YORK.  Je  le  remercie,  Clifford.  Eh  bien  !  quelles  nouvelles? 
Pourquoi  ce  regard  irrité  que  tu  nous  lances?  Nous  sommes 
ton  souverain,  Clifford;  fléchis  de  nouveau  le  genou  ;  nous 
le  pardonnons  ta  méprise. 


CMFFORD.  'Voici  mon  roi,  York  ;  je  ne  mt.  méprends  point. 
C'est  l'abuser  étrangement  que  de  le  croire.  Qu'on  le  con- 
duise à  Budiam'  !  Est-ce  qu'il  est  devenu  fou? 

LE  R0£  HENRI.  Oui,  Clifl'ord;  une  folle  et  ambitieuse  fré- 
nésie le  porte  à  se  poser  l'adversaire  de  son  roi. 

CLIFFORD.  C'est  un  traître  :  qu'on  le  mène  à  la  Tour,  e( 
que  sa  tête  séditieuse  soit  tranchée. 

LA  REINE  MARGUERITE.  On  luî  a  signifié  son  arrestation  f 
mais  il  refuse  d'obéir  :  ses  fils,  dit-il,  lui  serviront  d( 
caution. 

YORK.  Le  voulez-vous,  mes  fils  ? 

EDOUARD.  Oui,  mon  noble  père,  si  notre  parole  suffit. 

RICHARD.  Et  ce  que  notre  parole  ne  pourrait  faire,  nos 
épées  le  feront. 

CLIFFORD.  Quoi  douc?  Quelle  nichée  de  traîtres  avons- 
nous  ici  ? 

YORK.  Regarde  dans  un  miroir,  et  tu  y  verras  l'image 
d'un  traître.  Je  suis  ton  roi,  et  toi,  tu  es  un  imposteur  et  un 
rebelle.  Qu'on  aille  chercher  mes  deux  ours  vaillants,  afin 
qu'ils  soient  de  la  partie,  et  que  le  seul  bruit  de  leur  chaîne 
frappe  d'épouvante  ces  dogues  hideux  autant  que  lâches. 
— Dites  à  Salisbury  et  à  Warwick  de  venir  me  trouver. 

Cruit  de  tambours.  Arrivent  WARWICK  et  SALISBURY,  à  la  tête  de 
leurs  troupes. 

CLIFFORD.  Sont-ce  là  tes  ours  ^  ?  Si  tu  oses  les  amener  dans 
la  lice,  nous  les  harcèlerons  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive, 
et  avec  leur  chaîne  nous  garrotterons  leur  gardien. 

RICHARD.  J'ai  vu  souvent  des  dogues  présomptueux  mor- 
dre l'ours  par  derrière  ;  mais  lorsqu'ils  se  trouvaient  sous 
sa  patte  redoutable ,  aussitôt  ils  mettaient  la  queue  entre 
les  jambes,  el  jetaient  les  hauts  cris.  Vous  en  ferez  tout 

'  Hôpital  des  fous. 

'  Les  Névil,  comtes  de  Warwick,  avaient  surleur  écu  nn  onrs  rampant, 
enchainé  à  un  rameau  dépouillé. 
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autant,  si  jamais  il  vous  arrive  de  vous  mesurer  avec  lord 
Warwick. 

ci.iFFORD.  Arrière  amas  de  laideur  et  de  rage,  masse  indi- 
geslcet  hideuse,  dont  l'âme  est  aussi  difforme  que  le  corps! 

YORK.  Tout  à  l'heure  nous  te  frotterons  de  la  belle  manière. 

r.LiFFOKD.  Prenez  garde  de  vous  endommager  les  doigts  à 
cet  exercice. 

LE  ROI  HENRI.  Quol  donc,  Warwick,  les  genou.t  ne  savent  - 
ils  plus  fléchir?— Vieu.t  Salisbury,  lioute  à  tes  chevciix 
blancs,  guide  insensé  d'un  fds  sans  cervelle!  — lîh  quoi! 
tu  veux  sm-  ton  lit  de  mort  jouer  le  rôle  d'un  «célérat,  cl, 
vieillard  en  lunettes,  te  chercher  des  douleurs?  Ouest  donc 
la  foi?  Où  est  la  loyauté?  Si  elles  sont  bannies  de  la  tète 
glacée,  où  trouveront-elles  un  refuge  sur  la  terre?  Veux» 
tu  creuser  le  sol  pour  y  trouver  la  guerre,  et  souiller  de 
sang  ta  vieillesse  vénérable  ?  Comment,  à  ton  âge,  man- 
ques-tu d'expérience?  ou,  si  tu  en  as,  pourquoi  en  fais -lu 
lui  si  mauvais  usage?  Quelle  honte  1  Ueiilre  dans  le  devoir, 
et  fléchis  le  genou  devant  niol>  toi  qui  lléchis  déjà  sous  le 
fardeau  de  l'use. 

SAi.iSBURy.  Milord,  j'ai  attentivement  examiné  les  fiiros 
de  cet  illusti'c  duc;  et,  dans  ma  conscionce,  je  le  regarde 
cnmme  le  légitime  héritier  du  liône  d'AnglotJrre. 

LE  ROI  HENRI.  Nb  m'as-tu  pas  juré  ûdélilé? 

SALisBURY.  Oui. 

LE  ROI  HENRI.  Pcux-tu  te  dégager  avec  le  ciel  d'un  tel 
serment  ? 

sALisBORY.  C'est  un  grand  crime  de  faire  un  serment  cou- 
pable, mais  c'est  un  crime  plus  grand  de  le  tenir.  QwA  sir- 
ment  solennel  peut  obllgor  un  homme  h  couHUuttre  un 
meurtre  ou  un  vol,  à  violer  la  chasteté  d'une  vierge  pure 
et  sans  tache,  à  frustrer  rorphclin  de  son  patrimoine,  à 
dépouiller  la  veuve  do  ses  droits  légitimes?  Kul  sufruait- 
11,  pour  excuser  ses  actes,  de  dire  qu'il  s'y  était  engage  suus 
la  foi  du  serment? 

LA  REINE  MARGUF.niTK.  Lft  truhison  n'a  pas  besoin  d'ôti'u 
étayée  du  sophisme. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'oH  aille  dire  à  Buckiughain  de  s'annei'. 

YORK.  Appelle  à  ton  aide  Bnckingliam  et  tous  les  amis 
qui  te  restent;  ma  résolution  est  prise:  je  veux  la  mort  ou 
la  royauté, 

CLiFFORD.  Je  le  garantis  la  première,  si  mou  rêve  de  la 
nuit  dernière  s'accomplit. 

WARWICK.  Tu  ferais  mieux  d'aller  au  lit  et  de  i  èver  encore 
que  de  venir  affronter  la  tempête  du  champ  de  balaille. 

CLIFFORD.  Je  suis  hommo  a  soutenir  de  plus  terribles 
orages  que  tu  ne  pounasen  soidever  aujourdhui  :  c'est  ce 
que  mon  épée  se  propose  d'écrire  sur  ton  casque,  si  je  puis 
1c  reconnaître  à  1  emblème  de  ta  maison. 

WARWICK.  J'en  jure  par  les  armoiries  de  mon  père,  je 
porterai  aujourd'hui  sur  mon  casque  l'antique  emblème 
des  Névil,  l'ours  rampant  enchaîné  à  un  rameau  dépouillé; 
et,  pareil  au  cèdre  de  la  montagne  qui  conserve  son  feuil- 
lage en  dépit  des  autans ,  je  le  porterai  si  haut  et  si  fier, 
que  lu  n'en  pourras  soutenir  la  vue. 

CLiFFORD.  J'arracherai  ton  ours  de  dessus  ton  casque,et,en 
dépit  de  son  gardien,  jele  foulerai  sous  mes  pieds  avec  mépris. 

LE  JEUHE  CLIFFORD.  Aux  aimes,  donc,  mon  victorieux  père  ; 
écrasons  les  rebelles  et  leurs  complices. 

RICHARD. Un  peu  plus  de  charité,  jeune  homme;  laisse  là  les 
paroles  de  colère;  car  tu  souperas  ce  soir  avec  Jésus-Christ. 

LE  JEUNE  cLiFFORD.  Wonslro  dc  laidcui',  c'est  plus  que  tu 
n'en  saurais  dire. 

RICHARD.  Si  ce  n'est  au  ciel,  lu  souperas  très-certaine- 
ment en  enfer.  (Lcn  dense  partis  s'éloignent  dans  des  sens 
opposés,) 

SCÈNE  II. 

Lo  cliamp  de  bataille  de  Saint-Albans;  sur  le  premier  plan,  on  aperçoil 
une  hôtellerie,  à  l'enseigne  du  Château  de  Saint-Albans, 

Bruit  de  trompettes  ;  escarmouches.  Arrive  WARWICK, 

WARWICK.  ClifforddeCumbcrland,  c'est  Warwick  qui  t'ap- 
pelle !  et  si  tu  n'as  pas  peur  de  rencontrer  l'ours,  mainte- 
nant que  la  trompette  irritée  sonne  l'alarme,  et  que  les  cris 
des  mourants  retentissent  dans  les  airs,  —  Clillord,  viens 
te  mesurer  avec  moi  !  Prince  orgueilleux  du  Nord,  Clifibrd 
de  Cumberland,  Warwick  s'enroue  à  l'appeler  au  combat. 


WAiiwicK,  continuant.  Eh  bien,  mon  noble  lord?  quoi,  à 
pied! 

YORK.  Le  terrible  Clifford  a  tué  mon  cheval  sous  moi; 
mais  je  lui  ai  rendu  la  pareille,  et  j'ai  livré  en  pâture  aux 
vautours  cl  aux  corbeaux  le  noble  coursier  qu'il  aimait  tant. 

Arrive  CHl'FORD. 

WARWICK.  Voici  la  dernière  heure  de  l'un  de  nous  ou  de 
tous  deux. 

YORK.  Arrête,  Warwick;  cherche  une  autre  proie;  laisse- 
moi  m'acharncr  à  la  poursuite  de  co  daim,  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  tué. 

WARWICK.  Eh  bien,  York,  songe  à  t'en  acquitter  noble- 
ment; c'est  pour  une  couronne  que  tu  combats.  — Clifl'ord, 
aussi  vrai  que  j'ai  à  cœur  de  prospérer  aujourd'hui,  c'est  avec 
douleur  (|ue  je  te  quille  sans  combattre.  [Warwick  s'éloigne.) 

cLiFFoiiD.  ijue  vois-la  donc  en  moi,  York?  pourquoi  de- 
meures-tu immobile? 

YORK,  'fa  (lèie  contenance  me  plaît,  el  tu  aurais  toutes 
mes  sympalhies,  si  tu  n'étais  pas  autant  mon  ennemi. 

CLii'FuiiD.  'l'a  vaillance  obtiendrait  pareillement  mon  ap- 
probation el  mon  estime,  si  elle  ne  s'alliait  à  l'infamie  et 
a  la  trahison. 

YORK.  Qu'elle  me  défende  aujourd'hui  contre  ton  épée, 
comme  il  est  vrai  qu'elle  soutient  la  justice  et  le  bon  droit! 

CLIFFORD,  Appelons  à  co  combat  toute  mon  énergie,  corps 
et  âme  ! 

Yonk.  C'est  un  terriblâ  enjeu!  —  Défends-toi.  {Ils  com- 
battent, Cli/ford  tombe.) 

CLIFFORD.  La  fin  couronnts  les  œuvres'.  [Ilmeurl.) 

YORK.  Ainsi  la  guerre  fa  donné  la  paix;  car  te  voilà  immo- 
bile. Paix  à  ton  âme,  si  c'est  la  volonté  du  ciel  !  (//  s'cloiijnc.) 

Arrive  LE  JEUNE  CLIFFORD. 
LE  JEUNE  CLiFFoni).  IIonlB  ct  coufusion  I  tout  est  en  dé- 
roule ;  la  pour  crée  le  désordre,  ct  le  désordre  frappe  ceux 
qu'il  faudrait  défendre.  0  gucne,  fille  de  l'enfer,  dont  le 
ciel  fait  l'instrument  de  sa  colère,  allume  dans  les  cœurs 
glacés  de  nos  soldats  les  feux  de  la  vengeance  ! — Qu'aucun 
ne  fuie.  Le  véritable  guerrier  doit  faire  abnégation  de  son 
être  ;  celui  qui  s'aime  lui-même  n'est  pas  courageux  par 
essence;  il  ne  l'est  qu'accidentellement.  [Apercevant  le 
cadavre  de  son  père.)  Oh  !  que  ce  monde  abject  prenne 
fm  !  que  les  llammcs  du  dernier  jour  viennent  avant  lu 
temps  confondre  le  ciel  et  la  terre  embrasés!  que  la  tioni- 
pette  univci'selle  résunne  et  fasse  taire  tous  les  aulrcs 
bruits  1  0  père  bien-aimé,  après  avoir  coulé  en  paix  ta  jeu- 
nesse, avoir  alteint  les  cheveux  blancs  et  la  sagesse  du 
vieillard,  devais-lu  donc,  à  rà,i;c  du  respect  et  du  repos, 
()érir  sous  le  fer  brutal  des  balailles!  Ce  spectacle  cndiu'cit 
mon  cœur,  et  tant  que  je  vivrai  il  restera  de  marbre.  York 
n'épargne  pas  nos  vieillard;  et  moi,  je  n'épai'gncrai  pas  les 
enfants  au  berceau.  Les  larmes  dos  jeunes  vierges  ne  feront 
pas  plus  d'efl'et  sur  moi  qucla  rosée  sur  le  feu  ;  ct  la  beauté, 
qui  souvent  désarme  le  tyran,  ne  fera  que  doubler  la  vio- 
lence de  mon  courroux,  comme  l'huile  et  la  cire  jetées  sur 
la  flamme.  Je  dis  pour  jamais  adieu  à  la  pitié.  Qu'un  en- 
fant de  la  maison  d'York  s'offre  à  moi,  je  le  couperai  en 
autant  de  morceaux  que  Mcdée  en  fureur  coupa  le  jeune 
Absyrte*.  Je  veux  me  rendre  fameux  par  ma  cruauté. 
[lîelevant  le  corps  de  son  père,  el  le  chargeant  sur  son  épaule.) 
Viens,  nouveau  débris  dc  l'anlique  maisyn  des  ClilVord. 
viens,  que  je  te  porte  sur  mes  mâles  épaules,  comme  autre- 
fois Énée  le  vieil  Anchise.  Mais  la  charge  d'Knée  était  vivante 
et bictilégèrecompai'éeàcedoulourcux. fardeau.  [Il s'éloigne.) 

RICHARD  PLANTaGESET  ct  SO.MEliSET  arrivent  en  combattant. 
Somerset,  blessé  à  mort,  va  loinkr  i  Jeuï  pas  de  l'hôtellerie. 

RICHARD.  Toi,  reste  ici,  auprès  de  cette  chélive  hôtellerie 
qui  a  pour  enseigne  le  Château  de  Saint-Albans ;  ainsi  tu 
auras  vérifié,  par  la  mort,  la  prédiction  de  la  sorcière  3.  — 
Que  mon  épée  garde  sa  trompe,  ct  mon  cœur  sa  colère  : 

■  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  telle. 

'  Mcilée,  en  Tu^ant  deCoIchos  avec  Jason,  égorgea  son  frtre  Absyrte,  ct 
coupa  son  corps  par  morceaux,  aUu  que  ce  speclacie  raleutît  pour  quelque 
temps  la  poursuite  de  son  père. 

'  U  fait  allusion  à  la  prophétie  de  Margueiile  Jourdain,  acte  I,  scène  tv. 
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les  piètres  pi'ient  pour  leurs  eniieiniis  j  mais  les  princes  les 
tuent.  [Il  s'éloigne.) 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouclies.  Arrivent  LE  ROI  HENRI  et  LA 
REINE  MARGUERITE,  avec  quelques  troupes  qui  battent  en  retraite. 

LE  REINE  MARGUERITE.  Fuyez,  monseigueur  I  que  vous  êtes 
lent  I  Au  nom  du  ciel,  fuyez  ! 

LE  ROI  HENRI.  La  fuitc  peut-cllc  nous  soustraire  au  cour- 
roux du  ciel?  Ma  chère  Marguerite,  arrêtons-nous  ici. 

LA  REINE  MARGUERITE.  De  quelle  naturc  êtes-vous  donc? 
Vous  ne  voulez  ni  combattre  ni  fuir.  Il  y  a  maintenant  fer- 
mct(5,  sagesse  et  prudence  à  éviter  Fennemi;  et  puisque  la 
lui  te  est  le  seul  moyen  de  salut  qui  nous  reste,  ayons-y 
l'ocours.  {Le  hrnil  du  combat  s'appvoche.)  Si  vous  êtes  pris, 
notre  fortune  est  à  sec;  mais  si  nous  échappons,  comme 
nous  le  pouvons  encore  si  votre  apathie  n'y  met  obstacle, 
nous  tâcherons  de  gagner  Londres,  où  l'on  vous  aime  en- 
core, et  où  nous  pourrons  réparer  promptement  le  dom- 
mage fait  à  notre  fortune. 

Arrive  LE  JEUNE  CLIFFORD. 
LE  JEUNE  CLIFFORD.  Si  jc  n'ctais  fermement  réselu  à  tirer 
de  nos  désastres  une  prompte  vengeance,  je  regarderais 
comme  un  blasphème  de  vous  conseiller  la  fuite;  mais  il 
le  faut,  im  découragement  incurable  a  saisi  le  cœur  de  tous 
nos  partisans.  Fuyez;  votre  salut  l'exige.  Plus  tard  nos  en- 
nemis auront  leur  toui-,  et  nous  leur  renverrons  les  dé- 
sastres qu'ils  nous  infligent.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Une  plaine  buï  environs  de  Saint-Albana, 

On  continue  à  entendre  le  bruit  du  combat;  puis  la  retraite  sonne,  môlée 

au  bruit  des  fanfares.  On  voit  arriver,  tambours  battants,  enseignes 

déployées,   l'armée   victorieuse,   que    précèdent   TfORK,   RICHARD 

PLANTAGENET  et  WARWICK. 

YORK.  Qui  peut  nous  donner  des  nouvelles  de  Salisbury, 


ce  vieux  lion  qui,  dans  sa  colère,  oublie  les  ravages  du 
temps  et  les  injures  de  la  vieillesse?  On  le  dirait  à  la  fleur 
de  l'âge,  et  cette  journée  semble  le  rajeunir;  nous  n'avons 
rien  gagné  aujourd'hui,  et  notre  fortune  n'a  pas  fait  un 
pas,  si  nous  avons  perdu  Salisbury. 

RICHARD.  Mon  noble  père,  trois  fois  aujourd'hui  je  l'ai 
aidé  à  remonter  à  cheval  ;  trois  fois,  le  couvrant  de  mes 
armes,  je  l'ai  conduit  hors  de  la  mêlée,  on  le  suppliant  de 
n'y  plus  revenir  :  mais  bientôt,  au  plus  fort  du  danger  je  le 
retrouvais  encore  ;  et,  comme  une  riche  tapisserie  daus'una 
cabane  indigente,  une  volonté  forte  animait  son  corps  dé- 
bile. Mais  ce  noble  guerrier,  le  voilà  qui  s'avance. 

Arrive  SALISBURY. 

SALISBURY,  (t  York.  Par  mon  épée,  tu  as  bravement  com- 
battu aujourd'hui,  et  nous  en  avons  tous  fait  autant.  — =  Je 
le  remercie,  Richard  :  Dieu  sait  ce  que  j'ai  encore  à  vivre. 
Il  a  permis  que  trois  fois  dans  cette  journée  je  fusse  sauvé 
par  toi  d'une  mort  imminente.  -^  Milords,  il  faut  assurer 
les  fruits  de  notre  victoire;  ce  n'est  pas  assez  pour  nous 
que  nos  ennemis  soient  en  fuite.  Us  ne  tarderont  pas  à  ré- 
paier  leurs  désastres. 

YORK.  Nous  devons  les  poursuivrej  il  y  va  de  notre  sû- 
reté; j'apprends  que  le  roi  a  fui  vers  Londres,  pour  y  con- 
voquer saus  délai  la  cour  du  parlement.  Allons  l'y  rejoindre 
avant  que  les  lettres  de  convocation  soient  parties.  Qu'en 
dit  lord  Warwick?  Est-il  d'avis  que  nous  devons  les 
suivre? 

WARWICK.  Les  suivre?  Devançons-les  plutôt,  si  nous  pou- 
vons! Sur  ma  parole,  milords,  voilà  une  journée  glorieuse. 
La  bataille  de  Saint-Albans,  gagnée  par  rilliislrc  York, 
vivra  éternellement  dans  la  mémoire  des  siècles  à  venir. 
Battez,  tambours  !  sonnez,  trompettes  !  —  Marchons  tous 
vers  Londres;  et  puissent  d'autres  journées  semblables  à 
celle-ci  nous  échoir  en  partage  !  [Ils  s'éloignent.) 


FIN  DE  HENRI  VI  (u'  partie). 


HENRI  VI, 

nie  PARTIE, 
DRAME    mSTQHIQCE    EN    CINQ    ACTES. 


AND,  (' 


HENRI  VI,  roi  d'Anslelcrre. 

ÉDOUABD,  prince  de  Dalles,  ;en  lils 

LOUIS  XI,  roi  de  Frauce. 

LE  DUC  UE  SOMERSET, 

LE  DUC  U'EXETER, 

lE  COMTE  D'OXFORD, 

LE  COMTE  DE  NORTIICMBEUIAND, 

LE  COMTE  DE  WESTSIORELAND, 

LORD  CLIFFORD, 

RICHARD  PLANTAGIiXET,  duc  d'Imli. 

EDOUARD,  conile  de  la  Marche,  depuis  t 

EDMOND,  comte  de  Rmhnd, 

GEORGE,  plus  lard  duc  de  Clarence, 

RICHARD,  plus  tard  duc  de  Glostcr, 

LE  DUC  DE  NORFOLK, 

LE  MARQUIS  DE  MONIAIGU, 

LE  COMTE  DE  WARWICK, 

LE  COMTE  DE  PÇMUHOkE,      /V^''^' 

LORD  HASTIKGS, 

LORD  STAPFORD, 


i  Vit. 


SIR  JOHN  aORTIMER,       )        ,      ,      ,       „       , 

SIR  HUGUES  MORTIMEH,  j  °"î'*'  *"  ''"<^  *  ï""- 

LE  JEUNE  HENRI,  comte  de  RlulienioBd,  depuis  Ue 

LORD  RIVERS,  frère  de  lady  Grey. 

SIR  WILLIAM  STANLEY. 

SIR  JOHN  MONTGOMERT. 

SIR  JOHN  SOMERVILLE. 

LE  GOUVERNEUR  DU  COMTE  DE  RUILAIfD. 

LE  MAIRE  D'YORK, 

LE  LIEUTENANT  DE  LA  TOUR. 

UN  LORD. 

DEUX  GARDES-CHASSE. 

UN  CHASSEUR. 

UN  FILS  QUI  A  TUÉ  SON  PÈRE. 

UN  PÈRE  QUI  A  TUÉ  SON  FILS. 

LA  REINE  MARGUERITE,  fcninie  di'  Bi'nii  Vî. 

lADY  GREY,  plus  lard  reine  dAuijIfIcne  et  femme  d'ÉdouarJ  Iv. 

RONA,  sœur  de  la  reioc  de  France. 

Soldais. 

Suite  des  rois  Henri  cl  Edouard.  —  Messagers,  Gardes,  etc. 


Dans  une  partie  du  troisième  «f-te,  la  scène  est  en  France;  dans  le  reste  de  la  pièce,  elle  est  on  Angleterre. 


ACTE  PllEMlEU. 

SCÈNE  I. 

Londres.  —  La  salle  du  parlement. 

Bruit  de  tamboufs.  Quelques  soldats  du  parti  d'York  se  précipitent  dans 
la  salle;  puis,  entrent  LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD,  RICHARD, 
NORFOLK,  MOiNTAIGU,  WARNVICK  et  Autres,  portant  des  roses 

I    blanches  à  leurs  chapeaux. 

i    WARWICK.  Je  ne  conçois  pas  comment  le  roi  a  pu  nous 
échapper. 


YORK.  Pendant  çiue  nous  poursuivions  la  cavijk'i'ic  tili 
Nord,  il  s'est  adroitement  Coquivé,  abanduiiuant  son  armée 
et  laissant  le  grand  lord  de  Northumberland ,  dont  la  fierté 
guerrière  s'est  toujours  révoltée  au  mot  de  retraite,  encou- 
rager de  la  voix  les  troupes  démoralisées;  lord  Cliltord, 
lord  Stafford  et  lui,  ont  attaqué  de  front  notre  corps  de 
bataille,  et,  pénétrant  au  milieu  de  nos  rangs,  sont  tombés 
sous  l'épéc  de  nos  soldais'. 

EDOUARD.  Le  père  de  lord  Stafford,  le  duc  de  Buckingham, 
doit  être  ou  tué  ou  dangereusement  blessé.  Je  lui  ai  fendu 

'  Notre  auteur  semble  avoir  oublié  que,  dans  le  draraa  précédent,  il  a 
fait  périr  Cliltord  par  la  main  du  duc  d'York  ;  du  reste,  le  récit  actuel  est 
conforme  à  l'histoire. 
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le  casque  d'un  coup  d'épée;  et  pour  preuve,  mon  père, 
voilà  son  sang.  (//  montre  son  cpée  sanglante.) 

MONTAIGU,  à  York  en  lui  monlravl  la  sienne.  Et  voilà, 
mon  frère,  le  sang  du  comte  de  Whitshire,  avec  qui  je  me 
suis  mesuré  au  commencement  de  la  bataille. 

RICHARD.  Toi,  parle  pour  moi,  et  dis  ce  que  j'ai  fait.  {Tl 
enCr'ouvre  son  manteau,  cl  jette  à  terre  la  tête  de  Somerset.) 

TORK.  De  tous  mes  fils ,  c'est  Richard  qui  a  mérité  la  palme. 
—  Eh  quoi  !  vous  êtes  donc  mort,  milord  de  Somerset  ? 

NORFOLK.  Ainsi  périsse  toute  la  postéiité  de  Jean  de 
Gand  I 

RICHARD.  J'espère  abattre  de  même  la  tête  du  roi  Henri. 

WARWicK.  Et  moi  aussi.  —Victorieux  prince  d'York,  jus- 
qu'à ce  que  je  t'aie  m  assis  sur  ce  trône  qu'usurpe  mainte- 
nant la  maison  de  Lancaslre,  je  jure,  par  le  ciel,  que  ces 
yeux  ne  se  fermeront  pas.  Voici  le  palais  de  ce  peuieux 
monarque,  et  voici  le  siège  royal  :  York,  prends-en  posses- 
sion; il  est  à  toi,  et  non  aux  héritiers  de  Henri. 

YORK.  Soutiens-moi,  Warwick,  et  je  ne  demande  pas  mieux; 
car  nous  sommes  entrés  ici  de  force. 

NORFOLK.  Nous  VOUS  souticudrons  tous  ;  le  premier  qui 
recule  est  mort. 

YORK.  Merci,  mon  cher  Norfolk.  —Rangez-vous  auprès 
de  moi,  milords. — Et  vous,  soldats,  restez,  et  ne  me  quit- 
tez pas  de  la  nuit. 

WARWICK.  Quand  le  roi  viendra,  ne  lui  faites  aucune  vio- 
lence, à  moins  qu'il  ne  veuille  vous  expulser  de  vive  force. 
{Les  Soldats  se  relirenl  dans  unepièce  voisine.) 

YORK.  Ici  la  reine  doit  tenir  aujourd'hui  son  parlement; 
elle  ne  se  doute  pas  que  nous  aurons  voix  délibérative  :  par 
]a  force  ou  par  la  persuasion,  il  fautque  notre  droit  triomphe. 

RICHARD.  Armés  comme  nous  sommes,  restons  dans  cette 
enceinte. 

WARWICK.  Ce  parlement  s'appellera  le  parlement  du  sang, 
à  moins  que  Plantagenet,  duc  d'York,  ne  soit  roi,  et  que 
nous  ne  déposions  ce  timide  Henri,  dont  la  lâcheté  nous  a 
rendus  la  risée  de  nos  ennemis. 

YORK.  Ne  me  quittez  donc  pas,  milords.  De  la  résolution; 
je  prétends  entrer  en  possession  de  mes  droits. 

WARWICK.  Ni  le  roi,  ni  son  plus  dévoué  défenseur,  le  plus 
fier  des  partisans  de  Laneastre,  n'osera  remuer  l'aile,  si 
Warwick  agite  son  grelot";  Plantagenet  une  fois  planté 
par  moi,  qu'on  ose  le  déraciner!  De  la  résolution,  Richard; 
revendique lacouronned'Angletene.  {<  ondail par  fp'arwick, 
York  monte  sur  le  trône  el  s'y  place.) 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  CLIFFORD,  KORTHUMBERLAND, 
WESTMORELAND,  EXETER  et  Autres,  portant  des  roses  rouges  à 
leurs  cliapeaux. 

LE  ROI  HENRI.  Milords,  Ic  vovex-vous  cet  audacieux  rebelle 
assis  sur  le  trône  royal?  Sans  doute  qu'appuyé  sur  la  puis- 
sance de  Warwick,  ce  pair  parjure,  il  prétend  poitci'  la 
couronne  et  régner!  Comte  de  Nortlramberland,  il  a  tué  ton 
père;  —  et  le  tien  aussi,  lord  Clifford  :  et  tous  deux  vous 
avez  juré  de  venger  leur  mort  sur  lui,  ses  fils,  ses  parti- 
sans et  ses  amis. 

KORTHUMBERLAND.  SI  jc  ne  l'en  punis,  me  punisse  le  ciel! 

cuFFORD.  C'est  dans  cet  espoir  que  j'ai  pris  une  armure 
pour  vêtement  de  deuil. 

WESTMORELAND.  Eh  quoi  !  souffrlrons-nous  tant  d'audace? 
arrachons-le  du  trône  ;  mon  cœur  bout  de  colère,  je  ne  puis 
y  tenir! 

LE  ROI  HENRI.  Patientez  un  peu,  mon  cher  comte  de  West- 
moreland. 

CLIFFORD.  La  patience  est  faite  pour  les  poltrons  comme 
lui;  il  n'oserait  pas  s'asseoir  sur  ce  trône,  si  votre  père 
vivait.  Mon  gracieux  souverain,  permettez  qu'ici,  en  plein 
parlement,  nous  attaquions  la  famille  d'York. 

NORIHUMBERLAND.  C'csthicn  parlé,  mon  cousin;  procédons. 

LE  ROI  HENRI.  Nc  savcz-vous  pas  que  Londres  est  pour  eux, 
et  qu'ils  ont  des  troupes  à  leurs  ordres? 

EXETER.  Le  duc  une  fois  tué,  vous  les  verrez  fuir. 

LE  ROI  HENRI.  Lciu  du  cŒur  de  Henri  la  pensée  de  faire 
du  parlement  un  champ  de  bataille  !  Cousin  Exeler  ,  la 
réprimande,  les  paroles  et  la  menace  sont  les  seules  armes 
dont  Henri  veuille  faire  usage.  [Ils  s'avancent  vers  le  Duc.) 


York,  duc  séditieux,  descends  de  mon  tiône,  et  implore  à 
genoux  la  grâce  et  ma  merci  ;  je  suis  ton  souverain. 

YORK.  Tu  te  trompes,  c'est  moi  qui  suis  le  tien. 

EXETER.  Par  pudeur,  descends  :  c'est  lui  qui  t'a  fait  duc 
d'York. 

YORK.  C'est  un  titre  que  m'avaient  transmis  mes  ancêtres, 
tout  aussi  bien  que  celui  de  comte'. 

EXETER.  Ton  père  fut  traître  à  la  couronne. 

WARWICK.  Exeter,  tu  es  traître  à  la  couronne  en  embras- 
sant la  cause  de  l'usurpateur  Henri. 

CLIFFORD.  Ne  doit-il  pas  embrasser  la  cause  de  son  roi 
légitime? 

WARWICK.  C'est  vrai,  Clifford,  et  ce  roi  légitime,  c'est 
Richard,  duc  d'York. 

LE  ROI  HENRI.  Et  je  resterai  debout  pendant  que  tu  seras 
assis  sur  mon  trône  ! 

YORK.  Il  le  faut  ;  résigne-toi. 

WARWICK.  Sois  duc  de  Laneastre,  et  lui  roi. 

WESTMORELAND.  H  cst  tout  à  la  fois  et  roi  et  duc  de  Lan- 
castie,  et  c'ust  ce  que  Westmoreland  est  prêt  à  soutenir. 

WARWICK.  Et  Warwick  soutient  le  contraire.  Vous  oubliez 
que  c'est  nous  qui  vous  avons  chassé  du  champ  de  bataille, 
qui  avons  tué  vos  pères,  et  qui  avons  traversé  Londres, 
enseignes  déployées,  pour  arriver  à  ce  palais. 

NORTHUMBERLAND.  Oui ,  Warwlck,  je  me  le  rappelle  avec 
douleur,  et  je  jure  par  l'âme  de  mon  père  de  m'en  venger 
sur  toi  et  ta  maison. 

WESTMORELAND.  Plantagenet,  toi,  tes  fils,  tes  partisans  et 
tes  amis,  vous  fne  payerez  la  mort  de  mon  père,  et  j'immo- 
lerai plus  de  victimes  à  ses  mânes  qu'il  n'avait  de  gouttes 
de  sang  dans  les  veines. 

CLIFFORD.  Trêve  sur  celte  matière  ,  de  peur  qu'avant  de 
sortir  d'ici,  Warwick,  je  ne  t'envoie  un  messager  homicide 
qui  vengera  la  mort  de  mon  père. 

WARWICK.  Pauvre  Cliirord  I  combien  je  méprise  tes  im- 
puissantes menaces  ! 

YORK.  Voulez-vous  que  je  démontre  mes  titres  à  la  cou- 
ronne? Sinon  nos  épées  plaideront  ma  cause  sur  le  champ 
de  bataille. 

LE  ROI  HENRI.  Répouds,  traître,  quels  titres  as-tu  à  la  cou- 
ronne? Ton  père  était,  comme  toi,  duc  d'York,  Ton  aïeul 
était  Roger  Mortimer,  comte  de  la  Marche  :  moi,  je  suis  le 
fils  de  Henri  V,  qui  fit  ployer  sous  son  joug  le  Dauphin  et 
les  Français,  el  conquit  leurs  villes  et  leurs  provinces. 

WARWICK.  Ne  parle  pas  de  la  France  ;  car  c'est  toi  qui  l'as 
perdue  tout  entière. 

LE  ROI  HENRI.  C'cst  le  lord  protecteur  qui  l'a  perdue,  el 
non  pas  moi.  Quand  je  fus  couronné  ,  je  n'avais  que  neuf 
mois. 

RICHARD.  Aujourd'hui  tu  es  d'un  âge  raisonnable,  et  pour- 
tant lu  continues  à  perdre  ,  ce  me  semble.  —  Mon  père  , 
arrachez  la  couronne  de  la  lète  de  l'usurpateur. 

EDOUARD.  Prenez-la,  mon  père,  et  ceignez-en  votre  front. 

MONTAiGu ,  à  York.  Mon  frère ,  pour  votre  honneur  de 
guerrier,  vidons  la  question  par  les  armes ,  el  cessons  un 
parlage  inutile. 

RICHARD.  Que  le  tambour  batte,  que  la  trompette  sonne, 
et  le  roi  va  iuir. 

YORK.  Mes  fils,  silence  !  . 

LE  ROI  HENRI.  Silencc ,  toi-même  ,  et  laisse  parler  le  roi 
Henri. 

WARWICK.  Plantagenet  parlera  le  premier. —  Écoutez-le, 
milords  ;  restez  silencieux  el  attentifs  ;  que  nul  ne  l'inter- 
rompe, il  y  va  de  la  vie. 

LE  ROI  HENRI.  Crois-tu  douc  que  je  consente  à  céder  ce 
trône  royal  oii  se  sont  assis  mon  a'ieul  et  mon  père?  Avant  y 
que  pareille  chose  arrive,  la  guerre  aura  dépeuplé  ce 
royaume  ;  et  leur  drapeau ,  que  la  France  vit  autrefois 
floïler,  et  qui,  à  ma  grande  douleur,  n'est  plus  arboré  main- 
tenant qu'en  Angleterre ,  leur  drapeau  sera  mon  linceul. 
Pourquoi  celte  froideur,  milords?  Mon  titre  est  légitime^  et 
meilleur  que  le  sien. 

WARWICK.  Prouve-le,  Henri,  et  tu  seras  roi.  >• 

LE  ROI  HENRI.  Henri  IV  conquit  la  couronne. 

YORK.  En  s'insurgeant  contre  son  roi. 

LE  ROI  HENRI,  à  part.  Je  ne  sais  plus  que  dire;  mon  titre  I 


'  Allusion  à  la  fauconnerie.  On  attachait  au  cou  du  faucon  des  grelots         '  Ifork  était  comte  de  la  Marche  avant  d'être  créé  duc  d'York.  Il  était 
dont  le  bruit  ajoutait  à  l'eDroi  des  oiseaux,  fils  de  Richard,  comte  de  Cambridge.  Voir  Ilcari  VI,  première  pa(ti9. 
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!  est  faible.  (Haut.)  Dites-moi,  un  roi  ne  peut-il  pas  adopter 
un  héritier? 

YORK.  Eh  bien,  après? 

LE  ROI  HEKRi.  S'il  le  peut,  je  suis  roi  Icsitime  :  car  Richard, 
en  présence  d'un  grand  nombre  de  lords,  a  résigné  sa  cou- 
ronne en  faveur  de  Henri  IV,  dont  mon  père  fut  l'héritier, 
comme  je  suis  celui  de  mon  père. 

YORK.  Il  se  révolta  contre  son  souverain,  et  l'obligea  par 
force  à  résigner  sa  couronne. 

■yvARWicK.  En  supposant  même  qu'il  eût  agi  de  son  plein 
gré,  pensez-vous ,  milords ,  qu'un  tel  acte  ait  pu  invalider 
le  droit  héréditaire  de  la  couronne  ? 

F.SETER.  Non;  car,  lorsqu'il  résigna  la  couronne,  le  plus 
proche  héritier  devait  lui  succéder  et  régner. 

LE  ROI  HEKRi.  Étes-vous  coiitre  nous,  duc  d'Exeter? 

EXETER.  Veuillez  m'excuser;  mais  le  droit  est  pour  lui. 

YORK.  Pourquoi  vous  parlez-vous  à  l'oreille ,  milords ,  et 
ne  répondez-vous  point  ? 

EXETER.  Ma  conscience  me  dit  qu'il  est  le  roi  légitime. 

LE  ROI  HENRI.  Tous  vont  m'dbandonner  et  embrasser  son 
parti. 

NORTHUMBERLAiND.Plantagenet,en  dépit  des  prétentions  que 
tu  affiches,  n'espère  pas  que  Henri  soit  déposé. 

WARWicK.  11  le  sera,  malgré  vous  tous. 

KORTHUMBERLAND.  Tu  te  Ivompcs  ;  CB  ne  sont  pas  tes  batail- 
lons du  midi,  tes  guerriers  d'Essex,  de  Norfoik,  de  Suffolk 
et  de  Kent ,  quels  que  soient  la  présomption  et  l'orgueil 
qu'ils  t'inspirent,  qui  mettront  le  duc  sur  le  ti-ône,  si  je 
m'y  oppose. 

CLiPFORD.  Roi  Henri,  que  ton  titre  soit  légitime  ou  non  , 
lord  Cliflbrd  jure  de  combattre  pour  la  défense.  Que  la  terre 
s'entr'ouvre  et  m'engloutisse  vivant,  lorsqu'il  m'arriverade 
fléchir  le  genou  devant  le  meurtrier  de  mon  père  ! 

LE  ROI  HENRI.  0  ClllTord  !  combien  tes  paroles  ont  ravivé 
mon  courage  ! 

YORK.  Henri  de  Lancastre ,  résigne  fa  couronne.  —  Que 
chuchotez-vous ,  milords  ?  que  complotez-vous  ensemble? 

WARWiCK.  Reconnaissez  les  droits  de  l'illustre  duc  d'York, 
ou  je  vais  remplir  cette  salle  d'hommes  armés,  et  sur  ce 
trône  même  oii  il  est  assis,  j'écrirai  son  titre  avec  le  sang 
de  l'usurpateur.  (  Il  frappe  du  pied ,  el  les  Soldais  se 
montrenl.  ) 

VE  ROI  HENRI.  Milord  de  Warvfick,  un  mot  seulement.  — 
Laissez-moi  régner  ma  vie  durant. 

YORK.  Garantis-moi  la  couronne  ainsi  qu'à  mes  héritiers, 
et  tu  régneras  en  paix  le  reste  de  tes  jours. 

LE  ROI  HENRI.  J'y  couseus.  Richard  Planlagenet,  possède  la 
couronne  après  ma  mort. 

CLiFFORD.  Pouvez-vous  sacrilier  ainsi  les  intérêts  du  prince 
votre  fils? 

WARWICK.  Il  sert  ses  propi-es  intérêts  et  ceux  de  l'Angle- 
terre. 

WESTMORELAND.  Roi  làchc  et  timide,  prompt  à  désespérer  ! 

CLIFFORD.  Quelle  injure  tu  te  fais  à  toi-même  et  à  nous  ! 

WESTMORELAND.  Je  n'assistcrai  point  à  la  conclusion  d'un 
pareil  traité. 

KORTHUMBERLAND.  NI  moi. 

CLIFFORD.  Venez,  mon  cousin  ;  allons  apprendre  à  la  reine 
ces  nouvelles. 

WESTMORELAND.  Adieu,  monarquc  faible  et  dégénéré,  dont 
le  sang  glacé  ne  récèle  pas  une  seule  étincelle  d'honneur. 

KORTHUMBERLAND.  Puisscs-tu ,  en  punitlou  de  cet  acte  de 
lâcheté,  devenir  la  proie  de  la  maison  d'York  et  mourir  dans 
les  fors! 

CLIFFORD.  Puisses-lu  mourir  vaincu  dans  une  guerre  san- 
glante, ou  vivre  en  paix  dans  l'abandon  et  le  mépris  !  {Nor- 
Ihumberland,  Cliffnrd  el  Weslmoreland  sortent.) 

WARWICK.  Tournez-vous  de  notre  côté,  Henri,  et  ne  faites 
pas  attention  à  eux. 

EXETER.  Ils  n'ont  pour  but  que  la  vengeance;  c'est  ce  qui 
leur  donne  cette  opiniâtre  inflexibilité. 

LE  ROI  HENRI.  Ah  I  Exeterl 

WARWICK.  Sire,  pourquoi  ce  soupir? 

LE  ROI  HENRI.  11  n'cst  pas  pouT  mol,  Warwick,  mais  pour 
mon  fils,  qu'en  père  dénaturé  je  vais  déshériter;  mais  que 
les  destinées  s'accomplissent.  [A  York.)  Je  proclame  ici  pour 
mes  successeurs  toi  et  tes  héritiers,  à  condition  que  tu  ju- 
reras de  mettre  fin  à  la  guerre  civile  ,  de  m'honorer,  tant 
que  je  vivi'ai,  comme  ton  roi  et  ton  souverain,  et  de  ne  ja- 


mais chercher,  par  trahison  ou  par  violence,  à  me  renver- 
ser du  trône  pour  t'y  placer  toi-même. 

YORK,  descendant  du  Irône.  Je  fais  volontiers,  "i  serment, 
et  je  le  tiendrai.  > 

WARWICK.  Vive  le  roi  Henri!  —  Plantagenet,  embrasse-le. 
(York  et  le  Roi  s'embrassent.) 

LE  ROI  HENRI.  Toi  et  tes  enfants ,  si  riches  d'espérances, 
puissiez- vous  vivre  de  longs  jours! 

YORK.  l\Iaintenant  York  et  Lancastre  sont  réconciliés. 

EXETER.  Maudits  soient  ceux  qui  chercheraient  à  les  ren- 
dre ennemis!  {Fanfare.  Les  Lords  s'avancent.) 

YORK.  Adieu,  mon  gracieux  souverain;  je  retourne  à  mon 
château. 

WARWICK.  Et  moi,  je  vais  à  Londres  avec  mes  soldats. 

NORFOLK.  Et  moi,  dans  le  comté  de  Norfolk  avec  mes  par- 
tisans. 

MONTAiGu.  Et  moi,  aux  bords  de  la  mer,  d'où  je  suis  venu. 
[York  et  SCS  fils,  Warwick,  Norfolk,  Monlaigu  el  les  Soldats 
sortent.) 

LE  ROI  HENRI.  Et  iTioi,  je  rctourne  à  mon  palais,  le  chagrin 
et  la  douleur  dans  l'âme. 

Entrent  LA  REINE  MARGUERITIi:  et  LE  PRINCE  DE  GALLES. 

EXETER.  Voici  la  reine;  la  colère  se  peint  sur  son  visage. 
Je  vais  me  retii-er. 

LE  ROI  HENRI.  J'en  vais  faire  autant,  {il  fait  quelques  pas 
pour  s'éloigner.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ne  cherchc  pas  à  m'éviter  :  je  m'at- 
tache à  tes  pas. 

LE  ROI  HENRI.  Modérez-vous,  Marguerite,  et  je  resterai. 

LA  reint:  MARGUERITE.  Qui  pcut  se  modéicr  en  de  telles 
extrémités  ?  Malheureux  roi  !  plût  à  Dieu  que  je  fusse  restée 
fille,  que  je  ne  t'eusse  jamais  vu,  et  n'eusse  point  donné  un 
fils  à  un  père  dénaturé  tel  que  toi  !  A-t-il  mérité  d'être  ainsi 
dépouillé  des  droits  de  sa  naissance?  Si  tu  l'avais  aimé  la 
moitié  seulement  autant  que  je  l'aime,  s'il  t'avait  coûté  les 
mêmes  douleurs  qu'à  moi,  si,  comme  moi,  tu  l'avais  nourri 
de  Ion  sang,  tu  en  aurais  ver.sé  ici  jusqu'à  la  dernière  goutte 
avant  de  faire  de  ce  duc  barbare  ton  héritier  et  de  désho- 
norer ton  fils  unique. 

LE  PRINCE.  Mon  père,  vous  ne  pouvez  pas  me  déshériter. 
Si  vous  êtes  roi,  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  après  vous  ? 

LE  ROI  HENRI.  Pardonucz-moi,  Marguerite.  —  Pardone- 
moi,  mon  cher  fils,  —  le  comte  de  Warwick  et  le  duc  m'y 
ont  forcé. 

LA  REINE  MARGUERITE.  FoTcé  !  Tu  BS  TOI  et  tu  te  kisSCS  dlc- 

ter  des  lois!  Je  rougis  de  t'entendre  tenir  un  tel  langage. 
Ah  !  misérable  et  lâche  roi  !  tu  nous  a  tous  perdus,  toi,  ton 
fils  et  moi.  Tu  as  donné  à  la  maison  d'York  une  force  si 
formidable,  que  désormais  tu  ne  régneras  plus  que  sous  son 
bon  plaisir.  Abandonner  ta  succession  à  lui  et  à  ses  héri- 
tiers, qu'est-ce,  sinon  creuser  ton  sépulcre  et  y  descendre 
avant  le  terme  de  tes  jours?  Warwick  est  chancelier  et  maî- 
tre de  Calais;  le  farouche  Fauconbridge  commande  dans  la 
Manche  :  le  duc  est  nommé  protecteur  du  royaume,  et  tu 
prétends  être  en  sûreté?  Oui,  comme  l'agneau  tremblant 
que  les  loups  environnent.  Si  j'avais  été  là,  moi  qui  ne  suis 
qu'une  faible  femme,  les  soldats  m'auraient  pelotée  sur  la 
pointe  de  leurs  lances  avant  que  j'eusse  donné  mon  assen- 
timent à  un  pareil  acte.  Mais  toi,  tu  préfères  ta  vie  à  ton 
honneur;  ce  que  voyant,  je  fais  divorce  avec  toi,  Henri  :  je 
répudie  ta  table  et  ta  couche,  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  révo- 
quer l'acte  du  parlement  qui  déshérite  mon  tils.  Les  lords 
du  comté  du  Nord  qui  ont  abandonné  ton  drapeau  suivront 
le  mien  dès  qu'ils  le  verront  déployé  ,  et  il  va  l'être  à  ta 
honte  indélébile  et  pour  la  ruine  complète  de  la  maison 
d'York.  Sm-  ce,  je  te  quitte.  —  Viens,  mon  fils,  partons, 
notre  armée  nous  attend;  allons  la  rejoindre. 

LE  ROI  HENRI.  Chère  Marguerite,  aiTêtez,  et  daignez  m'en- 
tendre. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Tu  u'cu  as  déjà  quB  ti'op  dit;  va-t'en  I 

LE  ROI  HENRI.  Édouard,  mon  cher  fUs,  veux-tu  rester  avec 
moi  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oui,  pour  être  égorgé  par  ses  enne- 
mis! 

LE  PRINCE.  Lorsque  du  champ  de  bataille  je  reviendrai 
vainqueur,  je  verrai  votre  majesté  ;  jusque  là,  je.  suivrai  ma 
mère. 
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LA  liEiNE  MARGUERITE.  Allons,  moH  fils,  pai'tons  ;  nous  n'a- 
vons pas  de  temps  à  perdre.  (La  reine  Marguerite  et  le 
Prince  sortent.) 

LE  ROI  HENRI.  Paiivre  reine  !  sa  tendresse  pour  moi  et  pour 
son  fils  a  fait  explosion  dans  la  fureur  de  son  langage. 
Puisse-t-elle  être  vengée  stu'  ce  duc  odieux  dont  l'insaliable 
orgueil  s'abat  sur  ma  couronne, el,  comme  un  aigle  afiamé, 
se  repaît  de  ma  chair  et  de  celle  de  mon  fils!  La  dél'ection 
de  ces  trois  lords  m'inquiète  et  me  tourmente;  je  vais  leur 
écrire  et  tâcher  de  les  apaiser.  —  VeneZj  mon  cousin,  vous 
km-  porterez  ma  lettre. 

ExÉTER.  Et  j'espère  réussir  à  vous  les  ramener  tous.  {Ils 
sorlenl.) 

SCÈNE  II. 

Un  aupartement  dans  le  château  de  Sondai,  près  de  Wakefield,  dans  le 
comté  d'York. 

Entrent  EDOUARD,  RICHARD  et  MONTAIGU. 

niCHARD.  Mon  frère ,  quoique  le  plus  jeune,  laisse-moi 
piiiler. 

ÉDOUAUp.  Non,jojoiicrai  mieux  que  lot  le  rôle  d'orateur. 
MONTAIGU.  Mais  j'ai  des  raisons  fortes  et  irrésistibles. 

Entre  YORK. 

YORK.  Eh  quoi!  mes  fils  et  mon  frère  qui  se  querellent! 
Quel  est  le  sujet  de  votre  discussion?  Comment  a-t-ello 
commencé? 

EDOUARD.  Ce  n'est  pas  une  querelle,  mais  im  léger  dissen- 
timent. 

YORK.  Sur  quoi? 

RICHARD,  Sur  un  point  qui  intéresse  votre  seigneurie  et 
nous  :  sur  la  couronne  d'Angleterre  qui  est  à  vous ,  mon 
père. 

YORK.  A  moi,  mon  fils?  oui,  mais  seulement  lorsque  Henri 
sera  mort. 

RiciiAitD.  Votre  di'oit  n'est  subordonné  m  à  sa  vie  ni  à  sa 
mort. 

EDOUARD.  Héritier  de  la  couronne,  jouissez-pn  dès  aujour- 
d'hui. Si  vous  laissez  à  la  maison  de  Lancastre  le  temps  do 
reprendre  haleine,  mon  père,  elle  finira  par  vous  devancer 
daus  la  lice, 

YORK.  J"ai  fait  serment  de  le  laisser  régner  en  paix. 

liDOUARD.  Mais,  pour  un  royaume,  il  n'est  pas  de  serment 
qu'on  ne  puisse  enfreindre.  J'en  violerais  mille  pour  régner 
une  année. 

RICHARD.  Non.  A  Dieu  ne  plaise  que  vous  soyez  parjure! 

TOKK.  Je  le  serai,  si  j'ai  recours  à  la  force. 

RICHARD.  Je  prouverai  le  contraire ,  si  vous  voulez  m'en- 
tendre. 

ïûRi.  Tu  no  le  prouveras  pas,  mon  fils,  c'est  impossible. 

RICHARD.  Un  serment  n'est  valable  que  lorsqu'il  a  été  prêté 
devant  un  magistrat  légal  et  légitime,  ayant  juridir.lion  sur 
celui  qui  jure.  Henri  n'en  avait  aucune  sur  vous ,  car  c'est 
un  usurpateur  ;  or,  conmie  c'est  lui  qui  a  requis  \otre  ser- 
ment, ce  sernient,  mon  pète,  est  nul  et  sans  valeur.  Aux 
armes  donc!  Songez,  mon  père,  combien  il  est  doux  de  por- 
ter une  couronne.  11  y  a  là  tout  un  élysée  de  délices,  toutes 
les  féiicilés  imaginées  par  les  poètes.  Pourquoi  hésiter  en- 
core ?  Jen'aurai  point  de  repos  que  la  rose  blanche  que  je 
porte  n'ait  été  rougie  du  sang  tiède  et  paresseux  de  Henri. 

YORK.  Richard,  il  suffit;  je  veux  régner  ou  mourir.  — 
Mon  frère,  vous  allez  sur-le-cliamp  vous  rendre  à  Londres, 
afin  d'exciter  Warvvick  à  cotte  entreprise  ;  —  toi,  Richard, 
luiras  trouver  le  duc  de  Norfolk,  et,  le  prenant  en  particu- 
lier, tu  lui  feras  part  de  notre  résolution.  —  Toi,  Edouard, 
tu  te  rendras  auprès  de  lord  Cobham;  les  habitants  de  iient 
sont  prêts  à  marcher  à  sa  voix;  j'ai  confiance  en  eux;  ils 
sont  braves,  sensés,  coprtois,  et  pleins  d'une  chaleur  géné- 
reuse. —  l'o'ndant  que  vous  serez  ainsi  occupés,  il  ne  me 
restera  plus  que  l'occasion  de  lever  l'étendard,  sans  que  ni 
le  roi  ni  aucun  des  nienilires  de  la  maison  de  Lancastre 
puissent  soupçonner  mes  desseins. 

Enire  UN  MESSAGER. 

YORK,  continuant.  Mais  attendez  un  moment. ^(^u  Mes- 
sager.) Quelles  nouvelles?  poiuquoi  te  vois-je  ainsi  aceou.. 
ïii'  à  la  nàte? 


LE  MESSAGER.  La  reiue ,  appuyée  de  toute  la  nohlesse  du 
Nord ,  se  prépare  à  vous  assiéger  ici ,  dans  \'otre  château. 
Elle  arrive  à  la  tète  d'une  armée  de  vingt  mille  hommes;      il 
songez  donc  à  vous  défendre ,  milord. 

YORK.  Oui,  l'épée  à  la  main.  Quoi!  t'iraagines-tu  que 
nous  ayons  peur  d'eux? —  Edouard  et  Richard,  vous  res- 
terez avec  moi.  —  Mon  frère  Montaigu  partira  pour  Londres. 
Que  le  noble  Warwick,  Cobham  et  ceux  de  nos  autres  amis 
que  nous  avons  chargés  de  veiller  sur  le  roi,  prennent 
tnules  les  mesures  qu'exige  la  prudence,  et  ne  se  fient  pomt 
à  la  bonhomie  d'Henri  et  à  ses  serments. 

MO.NTAiGu.  Mon  frère,  je  pars.  Je  vous  réponds  d'eux,  n'en 
doutez  pas;  sur  ce,  je  prends  humblement  congé.  {U  sm-t.) 

Entrent  SIR  JOHIS  et  SIR  HUGUES  MORTIMER, 

YORK,  continuant.  Sir  John  et  sir  Hugues  Mortimer,  nus 
oncles!  vous  arrivez  à  Sandal  fort  à  propos;  l'armée  de  la 
reine  se  prépare  à  nous  assiéger. 

SIR  JOHN.  Nous  ne  lui  donnerons  pas  cette  peine;  nous 
lions  à  sa  rencontre  en  rase  campagne. 

YORK.  Quoi  !  avec  cinq  mille  hommes? 

RICHARD.  Oui,  et  au  besoin,  avec  cinq  cent»,  mon  père. 

Leur  général  est  une  femme  :  qu'avons-nous  à  craindre? 

(0)1  entend  le  bruit  lointain  d'une  marche  militaire.) 

EDOUARD.  J'entends  leurs  tambours.  Allons  réunir  nos  sol- 
dats; puis  faisons  une  sortie  et  livrons  bataille  à  l'ennemi. 

YORK.  Vingt  contre  cinq!  —  Quelque  inégale  que  soit  la 
partie,  mon  oncle,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  soyons  vain- 
queurs. J'ai  gagné  en  France  plus  d'une  bataille  dans  la- 
quelle nos  ennemis  étaient  dix  contre  un.  Pourquoi  aujour- 
d'hui n'amais-je  pas  le  même  succès?  [BruU  de  Irompeltet. 
Ils  sortent.) 

SCÈNE  iir. 

Une  plaine  aux  environs  du  cl}âteau  de  Sandal. 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouches.  Arrivent  RUTLAND  et  SON  GOU- 
VERNEUR, 

RUTLAND.  OÙ  fuir?  commeiit  leur  échapper?  Ah!  cher 
gouverneur  !  voyez;  l'impitoyable  Clifford  vient  à  nous  ! 

Arrive  CLIFFORD,  suivi  de  Soldats. 

CLiFFORD.  Chapelain,  retire-toi;  ton  sacré  caractère  te 
sauve  la  vie.  Quant  à  cet  enfant,  vil  rejeton  de  ce  duc  mau- 
dit, son  père  tua  mon  père  :  il  faut  qu'il  meure. 

LE  couvERKEUR.  Pormctloz,  milord,  que  je  meure  avec  lui. 

CLIFFORD.  Soldats,  qu'on  l'emmène. 

LE  GOUVERNEUR.  Ah  !  CUffoid,  110  tucz  pas  Cet  enfant  inno- 
cent; vous  provoqueriez  la  haine  de  Dieu  et  des  hommes, 
[Il  s'éloirine,  entraîné  par  des  Soldats.) 

CLIFFORD.  Quoi  donc!  est-il  déjà  mort?  ou  est-ce  la  peur 
qui  lui  fait  fermer  les  yeux  ?  —  Je  vais  les  lui  ouvrir. 

RUTLAND,  à  part.  Ainsi  le  lion  couve  du  regard  sa  victime, 
qui  tremble  sous  sa  grifi'e  dévorante;  c'est  ainsi  qu'il  s'a- 
vance, insultant  à  sa  proie;  c'est  ainsi  qu'il  se  prépare  à 
déchirer  ses  membres.  —  {A  Clifford.)  Mon  bon  Clifford , 
tue-moi  avec  ton  épée,  et  non  avec  ces  regards  cruels  et 
menaçants.  Généreux  Clitrord,  entends-moi- avant  que  je 
meure.  —  Je  suis  un  objet  trop  chétif  pour  mériter  ta  co- 
lère; venge-toi  sur  des  hommes,  et  laisse^moi  vivre. 

CLIFFORD.  Tu  parles  en  vain,  malheureux  enfant  :  le  sang 
de  mon  père  a  fermé  dans  mon  cœur  tout  passage  à  la  pitié. 

BUTLAND.  Eh  bien,  que  le  sang  de  mon  père  le  rouvre; 
c'est  un  homme,  lui;  Clifford,  va  le  conibaltre. 

CLIFFORD.  Quand  j'aurais  ici  tes  frères,  tours  vies  et  la 
tienne  ne  suffiraient  pas  à  ma  vengeance  :  non,  si  j'eshu- 
mais  les  ancêtres,  et  suspendais  en  l'air  leurs  cercueils 
pourris  et  enchaînés,  ma  fureur  ne  serait  pas  éteinte,  ni 
mon  cœur  soulagé;  la  vue  d'un  membre  de  la  maison 
d'York  est  un  supplice  dont  mon  âme  est  torturée;  et  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  exterminé  cette  race  maudite,  sans  eu 
laisser  un  seul  individu  vivant,  ma  vie  est  un  enfer.  C'est 
pourquoi,  —  [Il  lève  le  bras  pour  le  frapper.) 

nuTLAND.  Ohl  laisse-moi  prier  avant  de  mourir;  c'est  toi 
que  je  prie  :  bon  Clifford,  aie  pitié  de  moi. 

CLIFFORD.  Oui,  toute  la  pitié  que  comporte  la  pointe  de 
mon  épée. 

uuTLAND.  Pourquoi  veux-tu  me  tuer?  Je  ne  t'ai  jamais  fait 
4o  mal. 
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CLUFORD.'  Ton  père  m'en  a  fait. 

iiLTLAND.  Mais  c'élait  avant  que  je  lusse  né.  Tu  as  un  fils  : 
au  nom  de  ce  fils,  aiepiUé  de  moi,  si  tu  ne  veux  qu'en  expia- 
tion de  ma  mort,  —  car  Dieu  est  juste,  —  il  ne  périsse  aussi 
misérablement  que  moi.  Ah  !  laisse-moi  passe)'  ma  vie  en 
prison,  et  quand  il  m'arrivera  de  te  donner  un  sujet  de 
mécontentement,  alors  fais-moi  mourir;  mais  maintenant 
tu  n'as  aucun  motif. 

CLiFFORD.  Aucun  motlf?  Ton  père  a  tué  mon  père;  c'est 
pourquoi,  meurs.  {Il  lo  poignarde.) 

RUTL.4ND.  Di  faciant  laudis  sunima  sit  ista  tuœi.  (Il 
meurt.) 

CLIFFORD.  Plantagenet  I  Je  viens,  Plantagenet!  Le  sang  de 
ton  fils  figé  sur  mon  épée  y  restera  jusqu'à  ce  que  le  tien 
sy  réunisse,  et  que  je  les  ciface  tous'dcus.  {Il  s'éloiyne.) 

SCÈNE  IV. 

Mêipc  lieu. 
Eruit  de  trompeltes.  Artive  YORK. 

toRK.  L'armée  de  la  feinc  est  victorieuse;  mes  deux 
oncles  ont  péri  en  rae  défendant,  et  tous  mes  partisans 
tournent  le  dosa  l'ennemi  impétueux,  et  fuient  comme  des 
vaisseaux  devant  le  souffle  du  vent,  ou  des  agneaux  que 
poursuivent  des  loups  affamés.  Mes  fils,  —  Dieu  sait  ce 
qu'ils  sont  devenus;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  se  sont 
conduits  en  hommes  que,  vivants  ou  morts,  doit  couron- 
ner la  gloire.  Trois  fois  Richard  m'a  ouvert  un  passage  à 
travers  la  foule  ennemie;  trois  fois  il  s'est  écrié  :  «  Coiwage, 
mon  pèi-e!  combattez  jusqu'au  bout!  »  Trois  fois  Édouaid 
est  venu  prendre  place  à  mes  côtés,  l'épce  rougie  jusqu'à  la 
garde  du  sang  de  ceux  qui  s'étaient  mesurés  contre  lui.  Et 
au  moment  où  les  guerriers  les  plus  infatigables  se  reti- 
raient, Richard  s'est  écrié  :  «  Chargez!  ne  cédez  pas  un 
pouce  de  terrain  !  »  Puis  il  a  ajouté  :  «  Une  couronne  ou  un 
glorieux  tombeau  !  un  sceptre  ou  un  cercueil!  »  Alors  nous 
avons  renouvelé  le  combat;  mais,  hélas!  nous  avons  échoué 
de  nouveau,  comme  on  voit  un  cygne  essayer  de  lutter  en 
vain  contre  lecom-ant,  et  user  inutilement  ses  forces  contre 
les  flots  qui  le  maîtrisent.  {On  entend  le  bruil  des  comlmllanls 
qui  s'approchenl.)  Ah!  qu'entends-je?  Le  fatal  vainqueur 
nous  poursuit  !  et  je  suis  trop  faible  pour  fuir  sa  fureur; 
mais,  quand  même  je  serais  assez  fort,  je  ne  la  fuirais  pas. 
Le  sablier  de  ma  vie  est  arrivé  à  son  terme  :  il  faut  dem':u- 
rer  ici;  c'est  ici  que  je  dois  mourir. 

Arrivent  LA  REINE  MARGUERITE,  CLIFFORD  et  NORTHUMBER- 
L.\ND,  suivis  d'une  troupe  de  Soldais. 

ïORK,  continumU.  Viens,  sanguinaire  Clifford, —  farouche 
Northumberland;  j'appelle  sur  moi  l'explosion  la  plus  vio- 
lente de  votre  insatiable  fureur;  je  m'ulTre  eu  butte  à  vos 
coups,  et  je  les  attends. 

soRTUujiBERLAND.  OrguciUeux  Plantagcnct,  rends-foi  à 
notre  merci. 

CLIFFORD.  Oui,  une  merci  du  genre  de  celle  que  son  bras 
sans  pitié  a  témoignée  à  mon  père  en  lui  donnant  la  mort. 
Pliaéton,  te  voilà  tombé  de  ton  char,  et  c'est  à  ton  midi  que 
ta  carrière  est  close. 

YORK.  Pareil  au  phénix,  peut-être  naîtra-t-il  de  mes 
cendres  un  vengeur  qui  vous  châtiera  tous  :  dans  cet  espoii', 
je  lève  les  yeux  au  ciel,  et  je  brave  tout  ce  que  peut  in'in- 
lliger  votre  fureur.  Que  n'avancez-vous?  Quoi!  vous  êtes 
um;  foule,  et  vous  avez  peur? 

ci.u'FouD.  Ainsi  combattent  les  lâches  quand  ils  ne  peuvent 
plus  fuir;  aiusi'la  colombe  frappe  de  son  bec  les  serres  pé- 
nétrantes du  faucon;  ainsi  le  voleur,  dont  la  vie  est  con- 
d;in)née  sans  retour,  se  répand  en  invectives  contre  ses 
gardiens. 

\ORK.  0  Clifford  I  réfléchis  un  moment  :  rappelle-toi  ce 
que  je  fus  ;  alors,  si  tu  le  peux  sans  rougir,  l'cgardc-moi  en 
face,  et  mords  celte  langue  qui  me  calomnie"  en  accusant 
de  lâcheté  rhomme  dont  naguère  le  regaid  te  faisait  trem- 
bler et  fuir. 

ci.nîFORD.  Je  ne  veux  pas  lutter  avec  toi  de  paroles;  je 
vais  te  combattre  avec  le  glaive,  en  te  portant  quatre  coups 
pour  un.  (Il  met  l'épie  à  la  main.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  AiTètCj  vaillaut  Clifford.  J'ai  mille 

'  Fasseut  les  dieux  que  ce  sait  lu  ton  filus  graad  exploit. 


raisons  pour  prolonger  la  vie  du  traître.  —  La  rage  le  rend 
sourd  :  parle-lui,  Northumberland. 
^  NORTHUMBERLAND.  AiTêlo,  Clilï'ord.  No  lui  fals  pas  tant 
d'honneur  que  de  te  blesser  le  bout  du  doigt,  même  en  lui 
perçant  le  cœur.  Quand  un  chien  montre  les  dents,  quelle 
valeur  y  a-t-il  à  lui  mettre  la  main  dans  la  gueule,  alors 
qu'on  peut  le  chasser  à  coups  de  pied?  Il  est  permis  à  la 
guerre  do  prendre  tous  ses  avantages;  on  peut  être  dix 
contre  un  et  conserver  sa  réputalion  de  courage.  [Ils  portent 
la  main  sur  York,  qui  se  dèbal  contre  eux.) 

CLIFFORD.  Ainsi  se  débat  l'oiseau  dans  les  lacs. 

KoiiTHL-MnERLAND.  Ou  Ic  lapiii  dans  le  filet.  (  York  est  fait 
prisonnier.) 

Yoi'.K  Ainsi  les  voleurs  triomphent  en  contemplant  la 
proie  qu'ils  ont  conquise;  ainsi  succombe  l'honnête  homme 
accablé  par  les  brigands. 

NORTHu.MiiERLAND.  Maintenant,  que  votre  majesté  veut-elle 
que  nous  fassions  de  hii? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Braves  gucrricrs ,  Clifford  et  Nor- 
thumberland, obligez-le  à  se  tenir  debout  sur  ce  monticule, 
lui  dont  les  bras  ambitieux  s'ouvraient  pour  embrasser  des 
montagnes,  et  n'embrassaient  que  leur  ombre.  Eh  quoi! 
c'est  donc  toi  qui  voulais  être  roi  d'Angleterre?  C'est  donc 
toi  qui,  en  plein  parlement,  étalais  ton  orgueil,  et  vantais 
I  illustration  de  ta  race!  Où  sont  maintenant  tes  fils  nom- 
breux? Que  ne  viennent-ils  te  défendre?  Où  sont  le  libertin 
Edouard  et  le  robuste  George?  Où  est  ce  vaillant  monstre 
au  dos  voûté,  ton  fils  Richard,  dont  la  voix  grommelante  ne 
cessait  d'encourager  son  père  dans  sa  révolte?  Où  est  aussi 
Rutland,  ton  enfant  chéri?  York,  regarde.  (Elle  luimontre  un 
mnuelwir  ensanglanté.)  J'ai  trempé  ce  mouchoir  dans  le  sang 


haiss;als  mortellement,  je  déplorerais  Ion  malheureux  sort. 
\ork,  je  t'en  prie,  réjouis-moi  du  spectacle  de  ton  afflic- 
tion; frappe  cfu  (lied,  rugis,  écume,  pour  que  je  chante  et 
danse.  Eh  quoi  !  l'orgueil  a  t-il  donc  à  ce  point  desséché  tes 
entrailles,  que  tu  n'as  pas  une  seule  larme  à  donner  à  la 
mort  de  Rutland?  Pourquoi  celte  résignalion?  Je  voudrais 
le  voir  délirer,  et  c'est  pour  cela  que  je  t'insulte.  Mais  je  vois 
que  pour  m'égayeril  te  faut  un  salaire.  Tu  ne  parleras  pas, 
si  tu  n'as  nue  couronne  sur  la  tète.  Vite,  une  couronne 
pjur  York!  —  Miiords,  prosternez- vous  humblement  de- 
vant lui.  —  Tenez-lui  les  mains  pondant  que  je  lui  cein- 
drai le  diadème.  —  (  Elle  lui  mel  sur  la  télé  une  couronne 
de  papier.)  A  présent,  ne  trouvez- vous  pas  qu'il  â  vraiment 
l'air  d'un  roi?  voilà  l'homme  qui  s'est  assis  sur  le  trône  du 
roi  Henri;  voilà  celai  qui  était  son  héritier  adoptif.  —Mais 
comment  se  fait-il  qu'au  inéplls  de  son  serment,  le  grand 
Plantagenet  se  soit  couronné  sitôt?  Si  je  ne  me  trompe,  tu 
ne  devais  être  roi  qu'après  que  la  mort  et  le  roi  Henri  se 
seraient  donné  la  main'  Comment  se  fait-il  que  tu  aies  ar- 
raché la  couronne  à  son  front  pour  en  ceindre  ta  tète  lui 
vivant,  et  en  violation  de  ton  serment  solennel?  Oh  !  c'est 
un  crime  impardonnable.  Qu'on  abatte  en  même  temps  sa 
couromie  et  sa  tête,  et  qu'en  un  clin  d'œil  il  ait  cessé  de 
vivre. 

CLIFFORD.  Je  remplirai  cet  office  en  mémoire  de  mon  père. 

LA  REiKE  MARGUERITE.  Un  iustaut  encorc;  écoutons  sa  ha- 
rangue. 

YORK.  Louve  de  France,  pire  que  les  loups  les  plus  féroces, 
toi  dont  la  langue  est  plus  envenimée  que  la  dent  de  la  vi- 
père! combien  il  est  peu  séant  à  ton  se.xe  "d'insulter,  en 
femme  sans  pudeur,  au  malheur  de  ceux  que  la  fortune  a 
rendus  les  captifs!  Si  tu  n'avais  le  visage  aussi  impassible 
qu'un  masque,  si  l'habitude  du  crime  ne  t'avail  cuirassée 
d'impudence,  reine  orgueilleuse,  j'essayerais  de  te  faire 
rougir.  Te  dire  d'où  tu  viens,  et  de  qui  tu  es  née,  c'en  se- 
rait assez  pour  te  couvih-  de  confusion,  si  la  honte  avait 
encore  quelque  prise  sur  toi.  Ton  père  prend  le  titre  de  roi 
de  Naplcs,  des  Deux-Siciles  et  de  Jérusalem;  et  cependant 
il  est  moins  riche  qu'un  fermier  anglais.  Est-ce  Ce  monarque 
indigent  qui  t'a  enseigné  l'insolence?  C'est  peine  inutile, 
reine  arrogante,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  vérifier  cet 
adage,  qui  dit  qu'un  gueux,  une  fois  à  cheval,  éreinte  sa 
monture.  Habituellement  c'est  la  beauté  qui  rend  les  femmes 
fières  :  Diçu  sait  que  le  ciel  n'en  fut  pas  prodigue  enveiS 
toi.  C'est  pour  leur  vertu  surtout  qu'elles  sont  admirées  : 
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c'est  le  contraire  qui  dans  toi  excite  noire  étonnemcnt. 
C'est  la  pudeur  et  la  dignité  qui  en  font  à  nos  regards  des 
èlres  divins:  c'est  par  l'absence  de  ces  qualités  que  tu  es 
abominable  à  nos  yeux.  ïu  es  l'opposé  de  tout  bien,  comme 
nous  le  sommes  des  antipodes,  comme  le  midi  l'est  du  sep- 
tentrion 0  cœur  de  tigre  dans  une  poitrine  de  femme,  as- 
tu  bien  pu ,  après  avoir  trempé  ce  mouchoir  dans  le  sang 
de  mon  enfant,  l'offrir  à  son  père  pour  essuyer  ses  larmes, 
et  conserver  encore  les  traits  extérieurs  de  ton  sexe?  Les 
femmes  ont  en  partage  la  douceur,  la  pitié,  la  sensibilité: 
tu  es  impassible,  dure  comme  le  roc,  farouche,  impitoyable. 
Tu  voulais  me  voir  délirer"?  Maintenant  tu  es  satisfaite.  Tu 
voulais  me  voir  pleurer?  A  présent,  tes  vœux  sont  remplis; 
car  l'ouragan  chasse  la  pluie  ;  mais  quand  sa  fureur  s'est 
calmée,  la  pluie  commence.  Ces  larmes  sont  un  tribut  aux 
mânes  de  mon  bien-aimé  Rutland ,  et  chacune  d'elles  crie 
vengeance  contre  ses  bourieaux, —  contre  toi,  barbare  Chif- 
ford,  et  toi,  perfide  Française  ! 

NORTHUMBERLAND.  Malédictionl  ses  souffrances  m'émeuvent 
au  point  que  j'ai  de  la  peine  à  retenir  mes  larmes. 

YORK.  Son  visage,  des  cannibales  affamés  ne  l'auraient 
pas  ensanglanté;  mais  vous  êtes  plus  inhumains,  plus 
inexorables,  —  oh  !  dix  fois  plus,  —  que  les  tigres  de  l'Hyr- 
ranie.  Contemple,  reine  barbare,  les  pleurs  d'un  nialheu- 
ceux  père  ;  tu  as  trempé  ce  mouchoir  dans  le  sang  de  mon 
fils  chéri;  moi,  j'efface  ce  sang  avec  mes  larmes.  Tiens, 
reprends-le,  et  garde-le  comme  un  trophée.  {Il  lui  rejette  le 
mouchoir.)  Si  tu  racontes  cette  lamentable  histoire  sans  al- 
térer la  vérité  ,  sur  mon  âme,  ceux  qui  l'entendront  ver- 
seront d'abondantes  larmes,  et  ils  diront  :  «  Hélas,  ce  fui 
là  une  action  bien  atroce  I  »  Tiens,  prends  la  couronne,  et 
avec  la  couronne  ma  malédiction.  Puisses-tu,  dans  ta  dé- 
tresse, éprouver  le  traitement  que  m'inflige  à  présent  ta 
main  trop  cruelle!  —  Impitoyable  Clifford,  ôte-moi  de  ce 
inonde;  que  mon  âme  monte  aux  cieux,  et  que  mon  sang 
retombe  sur  vos  têtes  ! 

MORTHUMBERLAND.  QuEud  il  atualt  été  le  bourreau  de  toute 


ma  famille,  je  ne  pouirais  m'empècher  de  pleurer  avec 
lui,  en  voyant  les  angoisses  qui  torturent  mon  âme. 

LA  REiNB  MARGUERITE.  Ehquoi!  VOUS  pleurcz,  mikrd  de 
Northumberland?  Songez  aux  maux  qu'il  nous  a  faits  à 
tous  ;  cette  pensée  aura  bientôt  séché  vos  larmes. 

CLiFFORD.  Voilà  pour  accomplir  mon  serment,  voilà  pour 
la  mort  de  mon  père.  [Il  poignarde  York.) 

LA  REiKE  MARGUERITE,  lui  portant  aussi  un  coup  de  poi- 
gnard. Et  voilà  pour  venger  notre  bon  roi. 

YORK.  Ouvre-moi  les  portes  de  ta  miséricoi'de,  Dieu  clé- 
ment! mon  âme,  s'échappant  par  ces  blessures,  s'envole 
vers  toi.  {Il  meurt.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Qu'on  lui  coupc  la  tête,  et  qu'on  la 
place  sur  les  portes  d'York,  afin  que  de  là  York  puisse  con- 
templer sa  ville  d'York.  {Ils  s'éloignent.) 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 

Une  plaine  près  de  la  croix  de  Hortimer,  dans  l'HercfordsIiire. 

Marclie  militaire.  Arrivent  EDOUARD  et  RICHARD,  à  la  tète  de  leur 
armée. 

EDOUARD.  Je  voudrais  savoir  si  notre  illustre  père  est  sain 
et  sauf,  et  s'il  a  pu  échapper  à  la  poursuite  de  Clifford  et 
de  Northumberland.  S'il  avait  été  pris,  nous  en  serions  in- 
formés. S'il  avait  été  tué,  nous  le  saurions;  s'il  a  pu  échap- 
per à  l'ennemi,  cette  heureuse  nouvelle  aurait  dû  parvenir 
jusqu'à  nous.  Comment  se  porte  mon  frère?  pourquoi  est- il 
si  triste! 

RICHARD.  Je  ne  saurais  ouvrir  mon  cœur  à  la  joie  avant 
que  je  sache  ce  que  notre  valeureux  père  est  devenu.  Je 
l'ai  vu  parcourir  le  champ  de  bataille,  et  s'attacher  à  tous 


HENRI  VI, 


j  La.  ueine  MARGUERITE.  Montez  à  cheval,  mon  seigneur,  et  rendez-vous  k  Berwick. . .  (Acte  II,  scène  v,  page,38l.) 


les  pas  de  ClifToid.  Jo  l'ai  vu  au  plus  foi't  de  la  mêlée,  tel 
qu'un  lion  au  milieu  d'un  troupeau  de  bétail,  ou  tel  qu'un 
oins  que  la  meute  des  chiens  environne  ;  quand  il  en  a 
Idessé  quelques-uns  et  leur  a  fait  jeter  les  hauts  cris,  les 
autres  se  tiennent  à  dislance  en  aboyant  contre  lui.  Tel  élait 
notre  père  au  milieu  de  ses  ennemis;  tels  on  les  voyait  fuir 
son  bras  belliqueux.  C'est  une  gloire  que  d'être  le  fils  d'un 
tel  père.  Vois,  l'aube  ouvre  ses  portes  d'or,  et  prend  congé 
du  soleil  radieux!  combien  il  ressemble  au  jeune  homme 
brillant  et  paré  pour  plaire  à  son  amante  ! 

EDOUARD.  Est-ce  que  mes  yeux  m'abusent,  ou  voi»-je  en 
effet  trois  soleils? 

RICHARD.  Ce  sont  bien  trois  soleils  brillants,  formant  cha- 
cun mi  soleil  véritable  et  distinct.  Des  nuages  tumultueux 
ne  les  séparent  pas  ;  ils  brillent  dans  un  ciel  pur  et  blan- 
chissant. Vois,  ils  s'approchent,  et  on  dirait  qu'ils  s'em- 
brassent, comme  s'ils  juraient  ensemble  ime  ligue  invio- 
lable :  maintenant  ils  ne  forment  plus  qu'un  flambeau, 
qu'une  lumière,  qu'un  soleil.  Dans  ce  phénomène,  le  ciel  a 
voulu  figurer  quelque  événement. 

EDOUARD.  C'est  un  prodige  étrange,  inouï;  je  crois,  mon 
frère,  que  c'est  pour  nous  un  avertissement  de  recommen- 
cer la  guerre.  Nous,  les  fils  du  brave  Plantagenet,  astres 
déjà  brillants  par  nous-mêmes,  le  ciel  nous  ordonne  de  réu- 
nir nos  splendeurs  fraternelles,  et  de  luire  sur  la  terre, 
comme  le  soleil  sur  le  monde.  Quel  que  soit  ce  présage,  je 
veux  à  l'avenir  avoir  sur  mon  écu  trois  soleils  radieux. 

RICHARD.  Dis  plutôt  trois  lunes;  soit  dit  sans  te  déplaire, 
lu  aimes  mieux  les  femelles  que  les  mâles. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

RICHARD,  continuant.  Qui  es-tu,  toi  dont  le  visage  sombre 
annonce  que  tu  es  porteur  de  quelque  funeste  nouvelle  ? 

LE  MESSAGER.  Hélas  !  VOUS  voyez  en  moi  un  homme  qui 
malheurement  était  présent  quand  on  a  tué  le  duc  d'York, 
votre  illustre  père,  et  mon  bien-aimé  uiaître. 

EDOUARD.  Ah  !  n'en  dis  pas  davantage  ;  j'en  ai  trop  entendu. 


RICHARD.  Fais-moi  le  récit  de  sa  mort;  j'en  veux  connaîlre 
toutes  les  circonstances. 

LE  MESSAGER.  Euvironué  d'un  cercle  d'ennemis,  il  leur 
faisait  face  à  tous,  comme  auti'efois  Hector,'  î'espoir  de 
Troie,  tenait  tête  aux  Grecs  qui  voulaient  pénétrer  dans  la 
ville.  Mais  quand  la  lutte  est  aussi  inégale.  Hercule  lui- 
même  doit  succomber,  et  les  coups  répétés  d'une  faible 
hache  finissent  par  abattre  le  chêne  le  plus  vigoureux.  Bien 
des  bras  ont  aidé  à  dompter  votre  père;  mais  il  n'a  été 
égoraé  que  par  le  bras  de  l'impitoyable  Clifford  et  par  ce- 
lui de  la  reine;  elle  a  couronné  le  duc  par  dérision,  a  fait 
éclater  devant  lui  sa  joie  insultante;  et  quand  il  a  versé 
des  larmes  de  désespoir,  cette  reine  cruelle  lui  a  donné, 
pour  essuyer  ses  pleurs,  un  mouchoir  trempé  dans  le  sang 
innocent  de  l'aimable  et  jeune  Rutland,  tué  par  le  farouche 
Clifford.  Après  l'avoir  abreuvé  d'insultes  et  d'outrages,  ils 
lui  ont  tranché  la  tête,  qu'ils  ont  placée  sur  les  portes  d'York, 
où  elle  est  encore  maintenant  :  spectacle  funeste,  le  plus 
douloureux  qui  ait  jamais  affligé  mes  regards. 

EDOUARD.  Bien-aimé  duc  d'York,  toi  qui  étais  notre  sup- 
port, maintenant  que  tu  n'es  plus,  nous  n'avons  plus  per- 
sonne sur  qui  nous  appuyer!  0  Cliflord,  barbare  Clifford, 
tu  as  détruit  la  fleur  des  chevaliers  de  l'Europe,  et  tu  l'as 
immolé  en  traître,  car,  seul  à  seul,  il  t'aurait  vaincu  I  Main- 
tenant le  palais  de  mon  âme  est  devenu  pour  elle  une  pri- 
son :  ah!  que  ne  peut-elle  s'en  échapper,  et  que  ne  peut 
mon  corps  dormir  en  paix  dans  la  tombe  !  car  il  n'est  plus 
de  joie  pour  moi  sur  la  terre;  je  dis  pour  jamais  adieu  au 
bonheur. 

RICHARD.  Je  ne  puis  pleurer;  tout  ce  que  j'ai  de  larmes 
sulfit  à  peine  pour  tempérer  l'ardente  fournaise  qui  biûle 
dans  mon  cœur;  et  ma  langue  ne  peut  alléger  le  poids  dou- 
loureux qui  accable  mon  âme.  Le  souffle  qui  devrait  servit 
à  ma  parole  attise  les  charbons  qui  alimentent  dans  mon 
sein  l'incendie  que  les  larmes  devraient  éteindre.  Pleurer, 
c'est  rendre  la  douleur  moins  intense  :  aux  enfants  donc  les 
pleurs;  à  moi  le  glaive  et  la  vengeance.  Richard,  je  porta 
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ton  nom,  je  vengerai  ta  mort,  ou  je  mouvrai  avec  gloire  dans 
cette  noljie  tentative. 

lîDouARD.  Ce  vaillant  duc  t'a  légué  son  nom  ;  à  moij  il  a 
légué  son  diicliéet  son  siège. 

liiciiABD.  Si  tu  es  le  digne  aiglon  de  cet  aigle  royal,  prouve 
ton  origine  en  Gxant  le  soleil.  11  t'a  légué  non  son  siège  et 
son  duché,  mais  son  trône  et  son  loyaunie;  l'un  et  l'autre 
t'appartiennent,  ou  tu  n'es  pas  son  fils. 

Marche  militaire.  Arrivent  WAKAYICK  et  MONTAIGU,  à  la  tête  de  leurs 
troupes. 

WAirwicK.  Eh  bien,  mes  beaux  seigneurs,  où  en  êtes-vous  ! 
quelles  nouvelles? 

RICHARD.  Illustre  Warwick,  s'il  nous  fallait  conter  nos  fâ- 
cheuses nouvelles,  et,  à  chaque  parole  que  nous  pronon- 
cerions ,  enfoncer  dans  notre  chair  la  laine  d'un  poignard 
jusqu'à  la  fin  de  notre  récit,  les  paroles  seraient  plus  dou- 
loureuses que  les  blessures.  0  valemeux  lurd,  le  duc  d'York 
est  tué. 

EDOUARD.  0  Warwick  !  Warwick  !  ce  Plantagenet,  à  qui  lu 
élais  aussi  cher  que  le  salut  de  son  âme,  le  barbare  Clif- 
lord  lui  a  donné  la  mort. 

WARWICK.  Voilà  déjà  dix  jours  que  j'ai  noyé  cette  nouvelle 
dans  les  larmes;  et  maintenant,  pour  ajouter  encore  à  vos 
douleurs,  je  viens  vous  dire  ce  qui  est  arrivé  depuis.  Après 
le  sanglant  combat  de  Wakeficld,  où  votre  valeureux  père  a 
rendu  le  dernier  soupir,  j'ai  promplement  reçu  la  nouvelle 
de  votre  défaite  et  de  sa  mort.  J'étais  alors  à  Londres,  com- 
mis à  la  garde  du  roi.  Je  me  hàlai  de  rassembler  mes  sol- 
dats et  mes  partisans;  et  à  la  lêle  d'une  armée  que  je 
croyais  suffisante,  je  marchai  sur  Saint-Albans,  au-devant 
de  la  reine,  traînant  le  roi  à  ma  suite  pour  m'appuyer  de 
sa  présence;  car  j'avais  été  averti  par  mes  éclaireurs  que  la 
reine  venait  dans  la  ferme  intention  de  faire  casser  le  der- 
nier décret  du  parlement  touchant  lo  scrmenl  du  roi  Henri 
et  votre  succession.  Bref,  nous  noua  sommes  renconlrés  à 
Saint-Albans;  les  deux  armées  en  sont  venues  aux  mains, , 
et  les  deux  partis  ont  combattu  avec  une  égale  fureur.  .Mais 
bientôt,  soit  que  la  froideur  du  roi,  qui  jetait  d'afl'ectueux 
regards  vers  sa  guerrière  épouse,  ait  refroidi  l'ardeur  de 
mes  soldats;  soit  que  ce  résultat  ait  élé  produit  par  la  nou- 
velle de  la  victoire  de  la  reine  ou  la  crainte  des  riguetu's  de 
Gliirord,  dont  la  voix  tonnante  ne  parle  à  ses  prisonniers 
que  de  sang  et  de  mort  ;  quelle  que  soil  la  cause  do  ce  eiian- 
gement,  toujours  est-il  que  les  glaives  ennemis  nous  frap- 
paient avec  la  rapidité  de  la  foudre,  tandis  que  les  nôtres, 
pareils  nu  vol  pe.;ant  de  la  chouette,  ou  au  fléau  que  manie 
une  main  paresseuse,  ne  frappaient  qu'avec  mollesse,  et 
comme  sur  des  amis.  J'ai  eu  beau  leur  parler  de  la  justice 
de  notre  cause,  leur  promettre  une  hante  paye  et  de  grandes 
récompenses,  tout  a  été  inutile;  ils  ne  combattaient  qu'à 
contre-cœur;  et  nous,  voyant  que  nous  n'avions  auciui 
espoir  de  vaincre,  nous  avons  fui.  Le  roi  est  allé  rejoindre 
la  reine;  lord  George,  votre  frère,  Norfolk  et  moi,  nous 
sommes  accourus  nous  réunira  vous;  car  on  nous  avait  ap- 
pris que  vous  étiez  dans  ces  cantons,  occupés  à  rassembler 
des  forces  pour  renouveler  la  lulte, 

EDOUARD.  Où  est  le  duc  de  Norfolk,  mon  cher  Warwick? 
et  quand  George  cst-il  revenu  de  Bourgogne  en  Angleterre? 

WARWICK.  Lediicest  à  six  milles  d'ici  avec  ses  troupes;  et 
quant  à  votre  frère,  votre  excellente  tante  ,  la  duchesse  de 
Bourgogne,  l'a  récemmenl  envoyé  à  notre  aide  avec  un  ren- 
fort de  soldats. 

RICHARD.  Il  faut  que  la  partie  ait  été  bien  inégale  pour 
que  le  vaillant  Warvick  ait  consenti  à  fuir.  J'ai  souvent 
entendu  vanter  sou  ardeur  à  poursuivi-e  l'ennemi;  mais 
c'est  pour  la  première  fois  que  j'appiendsle  déshonneur  de 
sa  fuite. 

WARWICK.  Dans  ce  que  tu  apprends,  Richard,  il  n'y  a 
rien  qui  porte  atteinte  a  mou  honneur;  je  te  ferai  voir  que 
j'ai  encore  le  bras  assez  fort  pour  enlever  le  diadème  delà 
tète  de  l'impuissant  Henri,  et  arracher  de  sa  main  le  scep- 
tre du  pouvoir,  quand  il  serait  aussi  célèbre  et  aussi  intré- 
pide à  la  guerre  qu'il  est  renommé  pour  sa  faiblesse  et  sa 
pacifique  dévotion. 

RICHARD.  Je  le  sais,  lord  Warwick;  ne  m'en  veux  pas; 
c'est  l'intéiêt  que  je  porte  à  ta  gloire  qui  me  fait  parler. 
Mais,  dans  ces  jours  d'épreuve,  quel  parti  prendre?  Devons- 
nous  dépouiller  nos  armures  d'acier,  et,  nous  enveloppant, 


dans  des  robes  de  deuil,  réciter  sur  notre  chapelet  des  Ave 
Maria?  Sur  les  Ciisques  de  nos  ennemis,  ne  vaut-il  pas 
mieux  imprimer  d'un  bras  vengeur  les  traces  de  notre  dé- 
votion? Si  vous  êtes  pour  ce  dernier  parti,  dites-le,  milord, 
et  marchons. 

Warwick.  C'est  pour  cela  même  que  Warwick  vient  vous 
chercher;  c'est  aussi  le  motif  qui  amène  mon  frère  Mont- 
aigu.  Écoutez  moi,  milords.  La  reine  impérieuse  et  arro- 
gante, de  concert  avec  Clitford,  l'orgueilleux  Northumber- 
land,  et  beaucoup  d'autres  lords  de  1?  même  trempe,  a 
pétri  comme  une  cire  le  flexible  monarque.  Il  vous  avait 
solennellement  proclamé  son  successeur;  le  parlement  a 
enregistré  son  serment.  Maintenant,  toute  leur  bande  est 
allée  à  Londres  pour  annuler  sou  engagement  et  toute  dis- 
position contraire  à  la  maison  de  Lancastre.  Je  pense  que 
leurs  forces  s'élèvent  à  trente  mille  hommes;  or,  si  les 
troupes  de  Norfolk  et  les  miennes,  et  tous  les  amis  qu'il  te 
sera  possible,  brave  comte  de  la  Marche,  de  te  procurer 
parmi  tes  fidèles  Gallois,  peuvent  porter  notre  armée  à 
vingt-cinq  mille  hommes,  vive  Dieu!  nous  marcherons  di- 
rectement sur  Londres ,  et  crierons  de  nouveau  :  Chargez 
l'ennemi,  sans  plus  jamais  tourner  bride. 

RicBARD.  Maintenant  je  reconnais  Warwick,  et  c'est  bien 
lui  que  j'entends.  Puisse-t-il  de  sa  vie  ne  plus  voir  un  beau 
jour,  celui  qui  commandera  la  retraite  quand  Warwick  or- 
donnera de  tenir  ferme! 

EDOUARD.  Lord  Warwick,  c'est  sur  toi  que  je  m'appuie; 
si  tu  tombes, —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  —  force  me  sera  de 
tomber,  et  veuille  le  ciel  me  préserver  de  ce  péril! 

WARWICK.  Ci-devant  comte  delà  Marche,  maintenant  duc 
d'York,  monte  encore  un  degré,  et  prends  place  sur  le  trône 
d'Angleterre.  Tu  seras  proclamé  roi  d'Angleterre  dans  tous 
les  bourgs  où  nous  passerons;  et  quiconque  ne  jettera  pas 
de  joie  son  bonnet  en  l'air  payera  de  sa  tête  son  offense. 
Roi  Edouard,  —  vaillant  Richard, — Montaigu, —  c'est  assez 
rêver  de  gloire;  que  la  trompette  sonne,  et  mettous-nous  à 
l'œuvre. 

RICHARD.  Cela  étant,  Clifford,  quand  ton  cœur  serait  aussi 
dur  que  l'acier. — et  les  actes  ont  prouvé  qu'il  étaitde  mar- 
bi'C,  —  je  vais  te  le  percer,  ou  te  livrer  le  mien. 

EDOUARD.  Allons,  battez,  tambours!  —  Que  Dieu  et  saint 
Geoi'ge  nous  soient  en  aide  I 

Arrive  UN  MESSAGER. 

WARWICK.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER.  Lc  duc  de  Norfolk  m'envoie  vous  dire  que  la 
reine  s'avance  à  la  tète  d'une  armée  nombreuse,  et  il  dé- 
sire votre  présence  pour  concerter  sans  retard  vos  réso- 
lutions. 

WARWICK.  Nous  sommes  servis  à  souhait,  braves  guer- 
riers. Marchons.  [Ils  s'éloignent). 

SCÈNE  II. 

Devant  la  ville  d'York. 

Arrivent,  à  la  t'te  de  leurs  troupes,  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MAR- 
GUEUITË,  LE  PRINCE  DE  GALLES,  CLIFFORD  et  tiORTHUM- 
■  BEllLAND. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Sovez  lo  blcnvenu,  mon  seigneur, 
dans  votre  bonne  ville  d'York.  Vous  voyez  ici  la  tète  de  cet 
ennemi  acharné  qui  voulait  ceindre  votre  couronne.  Celte 
vue  ne  vous  fait-elle  pas  du  bien,  mon  seigneur  ? 

LE  itoi  HENRI.  Oui,  comme  la  vue  des  écueils  réjouit  le 
cœur  du  matelot  près  de  faire  naufrage.  Ce  spectacle  afflige 
mou  unie.  —  Dieu  puissant,  retiens  ta  vengeance  ;  ce  n'ea 
pas  ma  faute;  c'est  malgré  moi  que  j'ai  enfreint  mon  ser. 
ment. 

CLIFFORD.  Mon  gracieux  souverain,  il  faut  vous  dépouiller 
de  cette  excessive  douceur  et  de  cette  pitié  funeste.  A  qui  le 
lion  accorde-t-il  un  bienveillant  regard?  Ce  n'est  pas  à  la 
bête  féroce  qui  veut  usurper  sa  tanière.  A  qui  l'ourse  des 
forêts  lèche-t-elle  la  main?  Ce  n'est  pas  à  celui  qui  lui  ra- 
vit ses  petits  sons  ses  yeux.  Qui  échappe  à  la  mortelle  pi- 
qûre du  serpent  caché  sous  l'herbe?  Ce  n'est  pas  celui  qui 
le  foule  sous  ses  pieds.  Le  plus  chétif  reptile  se  retourne 
contre  le  pied  qui  l'écrase  ;  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  co- 
lombe, qui,  pour  défendre  sa  couvée,  n'arme  son  bec  de 
colèie.  L  ambitieux  York  aspirait  à  votre  couronne, e(  votre 
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l)oiiclie  lui  souriait  pendant  qu'il  fronçait  un  sourcil 
irrité.  Lui  qui  n'était  que  duc,  il  voulait  que  sou  fils  fût 
l'oij  et,  en  bon  père,  il  travaillait  à  l'élévation  de  sa  posté- 
rité. Vous  qui  êles  roi,  à  qui  le  ciel  a  accordé  un  (ils  plein 
de  mérite,  vous  avez  conseil ti  h  le  déshériter,  ce  qui  était 
l'acte  d'un  père  sans  entrailles.  Les  oiseaux,  créatures  pri- 
vées de  raison,  nourrissent  leurs  petits,  et  malgi'é  l'effroi 
que  leur  inspire  la  vue  de  rhomme,  qui  ne  les  a  pas  vus, 
avec  ces  mêmes  ailes  qui  les  aident  à  fuir,  combattent  l'en- 
nemi qui  escaladait  leur  nid,  exposant  leur  vie  pour  sauver 
leurs  enfants?  Sire,  qu'un  sentiment  de  honte  vous  fasse 
prendre  exemple  sur  eux  !  Ne  serait-ce  pas  dommage  que 
ce  noble  enfant  perdît  les  droits  de  sa  naissance  par  la  faute 
de  son  pèi'e,  et  iin'il  prit  dii'o  un  jour  à  son  fils  :  «  Ce  que 
mon  bisaïeul  et  mon  aïeul  avaient  conquis,  mon  père  négli- 
gent en  a  sottement  fait  l'abandon?  »  Oh!  quelle  honte  ce 
serait!  Regardez  le  jeune  prince;  que  son  mâle  visage,  qui 
promet  un  heureux  avenir,  stimule  votre  faiblesse,  et  vous 
détermine  à  garder  votre  bien  et  à  lui  en  transmettre  l'hé- 
ritage. 

■  LE  ROI  HENRI.  ClifTord  vleut  de  parler  en  orateur  disert,  et 
ses  arguments  sont  pleins  de  force.  Mais,  Clifford,  dis-moi, 
n'as-tu  jamais  entendu  dire  qu'un  bien  mal  acquis  ne  pro- 
fite jamais?  et  voit-on  toujours  prospérer  le  fils  dont  le  père 
a  gagné  l'enfer  en  thésaurisant'?  Je  léguerai  à  mon  fils  l'hé- 
ritage de  mes  bonnes  actions,  et  plût  à  Dieu  que  mon  père 
ne  m'en  eût  point  laissé  d'autre!  Quant  aux  autres  biens, 
on  les  achète  à  trop  haut  prix;  leur  conservation  donne 
mille  fois  plus  de  soucis  que  leur  possession  ne  procure  de 
jouissances!  Ah!  cousin  York,  je  voudrais  que  tes  meil- 
leurs amis  pussent  savoir  combien  je  suis  navré  de  voir  ici 
ta  tête  I 

LA  REINE  MARGUERITE.  Mon  scigncur,  ranimez  vos  esprits 
abattus  ;  l'ennemi  est  à  deux  pas,  et  votre  défaut  de  léso- 
lution  pourrait  jeter  le  découragement  dans  notre  armée. 
Vous  avez  promis  de  conférer  la  chevalerie  à  votre  fils  pré- 
coce. Tirez  votre  épée  et  armez-le  chevalier.  Edouard,  un 
genou  en  terre  ! 

LE  ROI  HENRI.  Édouard  Plantagenet,  relève-toi  chevalier, 
et  retiens  cette  leçon  :  —  Ne  tire  l'épée  que  dans  une  cause 
juste. 

LE  PRINCE.  Mon  gracieux  père,  avec  la  permission  de 
votre  majesté,  je  la  tirerai  en  héritier  présorhptif  de  la 
couronne,  et,  dans  cette  querelle,  j'en  ferai  usage  jusqu'à  la 
mort. 

CLIFFORD.  Allons,  voilà  parler  en  prince  qui  promet. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Sirs,  —  et  VOUS,  chefs  illustres,  —  tenez- 
■yous  prêts;  Warwick  s'avance  avec  une  armée  de  trente 
mille  hommes  pour  soutenir  les  droits  du  duc  d'York;  il  le 
proclame  roi  dans  toutes  les  villes  qu'il  traverse,  et  on  ac- 
court en  foule  sous  ses  étendards.  Rangez  vos  troupes  en 
ordre  de  bataille,  car  ils  ne  sont  plus  qu'à  deux  pas. 

CLIFFORD.  Je  désirerais  que  votre  majesté  voidût  bien 
quitter  le  champ  de  bataille;  le  sort  n'est  jamais  plus  pro- 
pice à  la  reine  que  lorsque  vous  êtes  absent. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oui,  mon  seigneur,  laissez-nous  à 
notre  fortune. 

LE  ROI  HENRI.  C'est  ma  fortune  aussi  à  moi  qui  est  enjeu; 
c'est  pourquoi  je  reste. 

KORTHUMBERLAND.  QuB  cc  soit  donc  avcc  la  résolution  de 
combattre, 

LE  PRINCE.  Mon  royal  père,  ranimez  le  courage  de  ces 
nobles  lords,  et  donnez  de  la  confiance  à  ceux  qui  combat- 
tent pour  vous  défendre.  Tirez  votre  épée  du  fourreau,  mon 
père,  et  criez:  «  Saint  Georges  !» 

ïlarché  militaire.  Arrivent  ÉDOUARD,  GEORGE,  RICHARD,  WAR- 
WICK,  NORFOLK,  MONT  AIGU  et  des  Soldats. 

ÉDOUARD.  Eh  bien!  parjure  Henri,  veux-tu  implorer  ton 
pardon  à  genoux  et  poser  le  diadème  sur  ma  tête,  ou  courir 
les  mortels  hasards  d'une  bataille? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Va  tancBr  tes  mignons  ,  fanfaron 
imberbe!  il  te  sied  bien  de  tenir  cet  audacieux  langage  en 
présence  de  ton  souverain,  de  ton  roi  légitime  ! 

,  '  Allusion  au  proverbe;  «  Heureux  l'enfant  dont  le  pèie  est  allé  au 
diable.  » 


EDOUARD.  Je  suis  son  roi,  et  c'est  à  lui  à  fléchir  ie  genou. 
11  m'a,  de  son  plein  gré,  adopté  pour  son  héritier  ;  depuis, 
il  a  vi«lé  son  serment;  car,  à  ce  que  j'ai  appris.  —  {à  la 
Reine  )  vous  qui  régnez  de  fait,  bien  que  ce  soit  lui  qui 
porte  la  couronne,  —  vous  l'avez  forcé,  dans  un  nouvel  acte 
du  parlement,  à  me  frapper  de  déchéance  et  à  me  substituer 
son  fils. 

CLIFFORD.  Et  c'est  avoc  raison:  qui  doit  succéder  au  père, 
sinon  le  fils  ? 

RICHARD.  Ah!  tu  es  ici,  boucher!  —  Je  ne  puis  parler. 

CLIFFORD.  Oui,  dos  voùté,  me  voici  prêt  à  te  répondre,  à 
toi,  et  à  tous  les  audacieux  de  ta  sorte. 

RICHARD.  C'est  toi,  n'est-ce  pas,  qui  as  tué  le  jeune  Rut- 
land  ? 

CLIFFORD.  Oui,  et  le  vieux  York  aussi,  et  je  ne  puis  pas 
encore  satisfait. 

RICHARD.  Au  nom  du  ciel,  milords,  donnez  le  signal  du 
combat. 

WARWicK.  Quelle  est  ta  réponse,  Henri?  veu.x-tu,  oui  ou 
non,  résigner  la  couronne? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Te  voilà,  vcrboux  Wai'wick?  et  tu 
oses  parler  encore?  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
vus,  à  Saint-AlbanSj  tes  jambes  t'ont  mieux  servi  que  ton 
bras. 

WARwicK.  C'était  alors  mon  lourde  fuir;  maintenant  c'est 
le  tien. 

CLIFFORD.  Tu  en  avais  déjà  dit  autant;  et  cela  ne  t'a  pas 
empêché  de  fuir. 

WARwiCK.  Ce  n'est  pas  ta  vaillance,  Clifford,  qui  m'a  fait 
lâcher  pied. 

NORTiiuMBERLAND.  Et  toute  la  tienne  n'a  pu  te  faire  tenir 
ferme. 

RICHARD.  Norlhumberland ,  je  te  respecte.  —  Mettons  fin 
à  cette  conférence;  j'ai  peine  à  contenir  l'indignation  do 
mon  cœur  contre  ce  Clifford,  ce  barbare  égorgeur  d'enfants. 

CLIFFORD.  J'ai  tué  ton  père  :  était-ce  donc  un  enfant? 

RICHARD.  Oui,  tu  l'as  tué  en  lâche  et  eu  traître,  comme  tu 
as  tué  notre  jeune  frère  Rutland;  mais,  avant  le  coucher  du 
soleil,  je  te  ferai  maudire  ces  forfaits. 

LE  ROI  HENRI.  Ccssez  CCS  iuvectives,  milords,  et  laissez- 
moi  parler. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Adressez-leur  des  paroles  de  défi, 
ou  gardez  le  silence. 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  en  prie,  que  ma  parole  soit  libre; 
je  suis  roi.  et  j'ai  le  droit  de  parler. 

CLIFFORD.  Sire,  la  blessure  qui  fait  l'objet  de  celte  confé- 
rence ne  saurait  être  guérie  par  des  paroles;  veuillez  donc 
garderie  silence. 

RICHARD.  Cela  étant,  bourreau,  tire  donc  ton  épée  du  four- 
reau. Par  celui  qui  nous  créa  tous,  j'ai  la  conviction  que 
tout  le  courage  de  Clifford  consiste  en  paroles. 

EDOUARD.  Parle,  Henri;  serai -je  mis  en  possession  démon 
droit,  oui  ou  non?  Trente  mille  hommes  ont  déjeuné  au- 
jourd'hui, qui  ne  dîneront  pas  si  tu  ne  me  cèdes  la  cou- 
ronne. 

WARwicK.  Si  tu  t'y  refuses ,  que  leur  sang  retombe  sur 
ta  tête  ;  car  c'est  dans  une  cause  juste  qu'York  a  pris  les 
armes. 

LE  pRiKCE.  Si  ce  que  Warwlck  qualifie  de  juste  l'est  effec- 
tivement, il  n'y  a  rien  d'injuste  sur  la  terre,  et  toute  cause 
est  juste. 

RICHARD.  Quel  que  soit  celui  qui  t'engendra,  {montant  la 
reine)  très-certainement  voilà  ta  mère;  car  tu  as  toute  son 
insolence. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Mais  toi,  tu  ne  ressftmblcs  ni  à  ton 
père  ni  à  ta  mère  ;  car  tu  es  un  monstre  hideux  et  contre- 
fait que  la  destinée  a  marquée  d'un  stigmate;  un  être  mal- 
faisant, qu'on  doit  fuir  comme  le  venin  des  crapauds  ou  le 
dard  redoutable  des  serpents. 

RICHARD.  Perde  Naples  que  dora  l'Angleterre,  toi  dont  le 
père  se  donne  le  titre  de  roi,  comme  si  un  ruisseau  s'appe- 
lait l'Océan,  n'as-tu  pas  de  honte,  sachant  d'où  tu  sors,  de 
trahir  par  ton  langage  la  bassesse  de  ton  cœur? 

EDOUARD.  Je  voudrais  pour  mille  écus  avoir  ici  une  poignée 
de  verges  pour  châtier  cette  impudente,  et  lui  apprendre  à 
ne  plus  se  méconnaître.  — {A  la  Reine.)  Hélène  de  Grèce 
était  cent  fois  plus  belle  que  toi,  et  cependant  tu  as  fait  de 
ton  mari  un  Ménélas;  et  jamais  le  frère  d'Agamemnon  ne 
fut  outragé  par  sa  perfide  moitié  comme  Henri  l'a  été  par 
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loi.  Sun  père  porla  ses  armes  victorieuses  au  cœur  de  la 
France,  il  dompta  son  monarque,  et  força  le  Dauphin  à 
fléchir;  si  son  successeur  avait  fait  un  mariage  conforme 
à  son  rans.  toute  cette  gloire  serait  encore  aujourd'hui  son 
partage.  Mais  le  Jour  où  il  fit  entrer  dans  son  lit  une  fille 
sans  dot,  et  honora  par  son  alliance  ton  père  indigent,  ce 
jour  amassa  sur  sa  tèleun  orage  dont  l'explosion  en  France 
balaya  les  conquêtes  de  son  père,  et  à  l'intérieur  accumula 
la  sédition  autour  de  sa  couronne.  Car  quelle  autre  cause 
que  ton  orgueil  a  suscité  ces  troubles?  Si  tu  t'étais  montrée 
humble  et  douce,  nos  litres  sommeilleraient  encore,  et,  par 
égard  pour  un  roi  cle'ment  et  bon,  nous  aurions  ajourné  le 
triomphe  de  nos  droits. 

CEoncE.  Mais  quand  nous  avons  vu  que,  réchauffé  par  nos 
rayons,  croissait  l'arbre  de  ta  fortune,  qu'il  se  couvrait  de 
fruits  sans  qu'il  nous  en  revînt  aucun  avantage,  nous  avons 
appliqué  la  hache  à  sa  racine  usurpatrice:  et  quoique  son 
tranchant  nous  ait  parfois  blessés  nous-mêmes,  apprends 
que,  puisque  nous  avons  commencé  cette  tâche,  nous  ne 
l'abandonnerons  que  lorsque  nous  t'aurons  abattue,  ou  qu'a- 
breuvée des  flots  de  notre  sang  tu  auras  pris  une  \igueur 
nouvelle. 

EDOUARD.  Et  c'est  dans  celte  résolution  bien  arrêtée  que 
je  te  délie;  et  nous  allons  rompre  ici  celle  conférence, 
puisque,  abusant  de  la  bonté  du  roi,  tu  lui  refuses  la  li- 
berté de  parler.  —  Sonnez,  trompclles  !  —  Que  nos  en- 
seignes sanglantes  soient  déployées  !  —  La  victoire  ou  la 
tombe! 

LA  KEiNE  MARGUERITE.  Arrête,  Édouard. 

EDOUARD.  Non,  femme  insolente;  nous  ne  resterons  pas 
davantage  :  cet  entretien  coûtera  aujourd'hui  la  vie  à  des 
millieis  d'hommes.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

Un  champ  de  bataille  entre  Towlon  et  Sailon,  dans  l'Yorlcshire. 

Bruit  de  irompeltes.  Escarmouclies.  Arrive  WARWICK. 

■WAR-wiCK.  Accablé  de  fatigue,  comme  celui  qui  a  disputé 
le  prix  de  la  course,  je  vais  m'élendre  ici  un  moment  pour 
reprendre  haleine  :  car  les  coups  reyus  et  rendus  ont  épuisé 
mes  forces,  et  il  faut  que  je  prenne  un  instant  de  repos. 

ÉDOUARD  arrive  en  courant. 

ÉDOUARD.  Souris-moi,  ciel  propice!  ou  frappe-moi,  moi't 
impitoyable!  car  ma  fortune  s'assombrit,  et  le  soleil  d'E- 
douard est  éclipsé. 

Arrive  GEORGE. 

■WARWICK.  Eh  bien  !  milord,  que  nous  annoncez- vous  ? 
Quel  espoir  nous  reste  ? 

GEORGE.  Je  n'ai  avons  ar.uoncer  que  des  revers;  noire 
espoir  a  fait  place  à  un  anVeux  désespoir.  Nos  rangs  sont 
rompus,  et  la  destruction  nous  poursuit.  Quel  conseil  don- 
nez-vous ?  Où  fuirons- nous  ? 

EDOUARD.  La  fuite  est  inutile;  ceux  qui  nous  poursuivent 
ont  des  ailes  ;  et,  dans  l'épuisement  où  nous  sommes,  nous 
ne  pouvons  leur  échapper. 

Arrive  RICHARD. 

HiCHARD.  Alil  Warvvick!  pourquoi  as-tu  quitté  le  combat? 
La  terre  altérée  a  bu  le  sang  de  ton  frère;  la  lame  de  Clif- 
ford  l'a  percé  de  sa  pointe  acérée  ;  dans  l'agonie  de  la 
mort,  sa  voix,  paicille  au  son  lointain  d'une  agonie  lugu- 
bre, sa  voix  criait  :  «Warwick,  venge-moi!  mon  frère, 
venge  ma  mort  !  »  Et  sous  les  pieds  de  leurs  chevaui,  dont 
les  fanons  trempaient  dans  son  sang  fumant  encore,  le 
noble  gentilhomme  a  rendu  l'âme. 

WARWICK.  Allons,  que  la  terre  s'enivre  de  notre  sang;  je 
vais  tuer  mon  cheval,  car  je  ne  veux  pas  fuir.  Pourquoi 
restons-nous  ici  à  pleurer  nos  désastres,  comme  des  femmes 
timides,  pendant  que  l'ennemi  promène  au  loin  sa  rage  ? 
Pourquoi  demeurons-nous  spectateurs  immobiles,  comme 
si  c'était  une  tragédie  jouée  pour  notre  amusement  par  des 
personnages  fictifs?  Je  jure  ici,  à  genoux,  devant  Dieu,  de 
ne  plus  prendre  de  repos,  de  ne  plus  m'arrêter  que  la  mort 
n'ait  fermé  mes  yeux,  ou  que  la  fortune  ne  m'ait  accordé 
une  ample  vengeance. 

EDOUARD.  0  Warwick  1  je  m'agenouille  avec  toi,  et  dans 


ce  serment  mon  âme  s'associe  à  la  tienne.  —  Avant  que 
mon  genou  se  détache  de  la  terre,  dont  il  presse  la  froide 
surface,  je  tends  vers  toi  mes  mains,  mes  yeux,  mon  cœur. 
Dieu,  qui  fais  et  défais  les  rois;  te  suppliant,  si  c'est  ta  vo- 
lonté que  ce  corps  devienne  la  proie  de  mes  ennemis,  d'ou- 
viir  pour  moi  les  portes  radieuses  du  ciel,  et  d'accueillir 
avec  bonté  mon  âme  pécheresse.  —  Maintenant,  milords  , 
adieu,  jusqu'au  revoir,  que  ce  soit  au  ciel  ou  sur  la  terre  ! 

RICHARD.  Mon  frère,  donne-moi  ta  main;  —  et  toi,  mon 
cher  Warwick,  laisse-moi  te  presser  dans  mes  bras  fatigués. 
Moi  qui  n'ai  jamais  pleuré,  je  pleure  maintenant  en  voyant 
l'hiver  détruire  ainsi  l'espoir  de  notre  printemps. 

WARWICK.  Partons,  partons!  Encore  une  fois,  adieu, 
milords. 

GEORGE.  Allons  ensemble  rejoindre  nos  troupes;  donnons 
la  permission  de  fuir  à  ceux  qui  refuseront  de  rester;  quant 
à  ceux  qui  ne  voudront  pas  nous  quitter,  appelons-les  nos 
plus  feimes  appuis;  promettons-leur,  si  nous  triomphons,  les 
récompenses  que  dans  les  jeux  olympiques  on  décernait  aux 
vainqueurs.  Cela  peut  rappeler  le  cotu'age  de  leurs  cœurs 
chancelanls  ;  car  il  y  a  encore  espoir  de  vivre  etde  vaincre. 
Ne  différons  plus  ;  partons  résoliîment.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Cne  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Escarmouches.  Arrivent  RICHARD  et  CLIFFORD. 

RICHARD.  Maintenant,  Clifford,  je  te  tiens  seul  à  seul.  Ima- 
gine que  ce  bras  est  pour  le  duc  d'York,  cet  autre  pour  Rut- 
Innd  ;  tous  deux  les  vengeront,  fusses-tu  entouré  d'un  mur 
d'airain. 

CLIFFORD.  Maintenant,  Richard,  me  voilà  face  à  face  avec 
toi.  Voilà  la  main  qui  a  poignardé  ton  père  York,  voilà  celle 
qui  a  tué  ton  frère  Richard  ;  et  voici  le  cœur  qui  s'applaudit 
de  leur  trépas,  et  aspire  à  voir  ces  mains,  qui  ont  tué  ton 
père  et  Ion  frère,  t'infliger  le  même  sort  ;  ainsi,  défends-toi. 

Ils  combattent.  WARWICK  survient,  ClilTord  s'enfuit. 

RICHARD.  WarwicK,  cherche  une  autre  proie;  je  veux 
m'altacher  à  la  poursuite  de  ce  loup  jusqu'à  ce  que  je  l'aie 
tué.  [Ils  s'éloignenl.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

On  continue  à  entendre  le  bruit  du  combat.  Arrive  LE  ROI  HENRI. 

LE  ROI  HENRI.  Cette  bataille  ressemble  à  celte  heure  indé- 
cise du  matin  où  l'ombre  mourante  lutte  contre  la  lumière 
naissante,  alors  que  le  berger  souffle  dans  ses  doigts,  et  que, 
n'étant  plus  nuit,  il  n'est  pas  encore  jour.  On  dirait  une 
vaste  mer  qui,  poussée  par  le  flux,  tantôt  lutte  avec  force 
contre  le  vent,  et  tantôt  recule  devant  la  violence  de  son 
adversaire.  Un  moment  c'est  le  flot  qui  l'emporte,  l'instant 
d'après  c'est  le  vent;  l'avantage  reste  tantôt  à  l'un,  tantôt  à 
l'autre.  Ils  combattent  corps  a  corps  à  qui  triomphera,  et 
cependant  il  n'y  a  ni  vainqueur  ni  vaincu  :  tel  est  l'équi- 
libre maintenu  dans  cette  afl'reuse  bataille.  Je  vais  m'as- 
seoirici,  sur  cette  hauteur;  que  la  victoire  reste  à  qui  il 
plaira  à  Dieu  !  Car  Marguerite  et  Clifford  m'ont  engagé  à 
quitter  le  champ  de  bataille,  jurant  l'un  et  l'aulre  qu'ils  ne 
sont  jamais  plus  sûrs  de  réussir  que  lorsque  je  n'y  suis  pas. 
Je  voudrais  être  mort  si  c'est  la  volonté  de  Dieu  !  Car,  qu'y 
a-t-il  dans  ce  monde,  sinon  des  chagrins  et  des  douleurs? 
0  Dieu  !  il  me  semble  que  ce  serait  une  destinée  bienheu- 
reuse que  de  mener  la  vie  d'un  simple  berger,  d'être  as-  ' 
sis  sur  une  colline,  comme  jB  le  suis  maintenant;  là,  de 
suivre  de  l'œil  sur  le  cadran  la  fuite  des  minutes,  de  voir 
combien  il  en  faut  pour  compléter  une  heure,  combien 
d'heures  font  un  jour,  combien  de  jours  une  année,  de  com- 
bien d'années  se  compose  la  vie  ordinaire  d'un  mortel;  puis, 
le  calcul  terminé,  de  faire  la  distribution  de  mon  temps  : 
tant  d'heures  à  garder  mon  troupeau,  tant  d'heures  pour 
le  sommeil,  tant  d'heures  consacrées  à  la  méditation,  tant 
d'heures  pour  me  récréer  ;  voilà  tant  de  jours  que  mes  bre- 
bis sont  pleines;  il  s'écoulera  tant  de  semaines  avant  que 
les  pauvres  créatures  mettent  bas,  tant  d'années  avant 
qu'elles  me  livrent  leur  toison.  C'est  ainsi  que  lés  minutés, 
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Il  les  heures,  les  jours,  les  mois  elles  années,  employés  d'une 
manière  conforme  au  but  qui  présida  à  leur  création,  amè- 
neraient pour  njoi  les  cheveux  blancs  et  une  mort  paisible. 
Ah  !  que  ce  serait  une  existence  heureuse  et  enchanteresse  1 
L'aubépine  ne  donne-t-elle  pas  un  plus  doux  ombrage  aux 
bergers  veillant  sur  leur  innocent  troupeau,  qu'un  dais 
i  richement  brodé  n'en  donne  aux  rois  redoutant  sans  cesse 
'   le  poignard  de  leurs  sujets!   oh!  oui,  sans  doute,  et  mille 
;  fois  plus  doux.  Enfin,  le  lait  caillé  du  berger,  sa  boisson 
légère  dans  sa  gourde,  sou  sommeil  à  ses  heures  sous  un 
frais  ombrage,  ces  biens  dont  il  jouit  en  paix  et  avec  délices, 
sont  mille  fois  au-dessus  du  luxe  d'un  roi,  de  ses  mets  re- 
cherchés servis  dans  une  vaisselle  d'or,  de  ses  nuits  passées 
dans  un  lit  somptueux,  autour  duquel  veillent  les  soucis, 
la  défiance  et  la  trahison. 

Brait  de  trompettes.  Arrive  UN  FILS  traînant  le  cadavre  de  son  père. 

LE  FILS.  C'est  un  mauvais  vent  que  celui  qui  ne  profite  à 
personne.  Cet  homme,  que  j'ai  tué  dans  un  combat  corps 
a  corps,  a  peut-être  de  l'argent  sur  lui,  et  moi  qui  vais  l'en 
dépouiller,  un  autre  peut-être  m'en  dépouillera  à  mon  tour 
en  m'ôtaiit  la  vie.  —  {Il  examine  ses  traits.)  Que  vois-je? 
Grand  Dieu!  c'est  le  visage  de  mon  père,  que  j'ai  tué  sans 
le  connaître.  0  jours  affreux  qui  enfantent  de  tels  événe- 
,  ments  !  On  m'a  recruté  à  Londres  pour  le  service  du  roi  ; 
mon  çère,  qui  était  l'un  des  vassaux  du  comte  de  Warwick, 
enrôle  par  son  seigneur,  est  venu  combattre  pour  le  duc 
d'York,  etje  lui  ôté  la  vie,  moi  qui  lui  dois  la  mienne!  Pardon- 
nez-moi, mon  Dieu,  je  ne  savais  ce  que  je  faisais.  Pardonnc- 
moi,inon  père,  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  Mes  pleurs  vont  effacer 
ces  marques  sanglantes,  et  ma  bouche  ne  s'ouvrira  plus 
que  je  n'aie  soulagé  ma  douleur  par  d'abondantes  larmes. 

LE  BOi  HENRI.  0  spectacle  d'horreur!  ô  jours  de  sang! 
Quand  les  lions  se  font  la  guerre  et  se  disputent  la  posses- 
sion d'une  tanière,  les  pauvres  agneaux  inoffensifs  souffrent 
de  leur  hostilité.  Pleiu-e,  malheureux,  j'unirai  mes  larmes 
aux  tiennes;  comme  la  guerre  civile,  que  nos  yeux  soient 
aveuglés  par  les  pleurs,  nos  cœm-s  brises  par  le  désespoir. 

Arrive  UN  PÈRE  portant  dans  ses  bras  le  cadavre  de  son  fils. 

LE  PÉKE.  Toi  qui  m'as  bpposé  une  si  opiniâtre  résisfance, 
donne-moi  ton  or,  si  tu  en  as,  car  je  l'ai  chèrement  acheté. 
—  {Il  regarde  son  visage.  )  Mais  voyons;  est-ce  là  le  visage 
de  mon  ennemi?  Oh!  non,  non,  non,  c'est  celui  de  mon 
fils  uniquel  —  0  mon  fils,  s'il  te  reste  encore  un  souffle  de 
vie,  ouvre  les  yeux;  vois,  vois  quelle  pluie  de  larmes,  s'é- 
chappant  de  l'orage  de  mon  âme,  tombe  sur  ces  blessures 
dont  la  vue  assassine  mes  yeux  et  mon  cœur  !  0  Dieu  ! 
prends  en  pitié  nos  temps  malheureux!  Quels  événements 
cruels,  quelles  méprises  sanglantes,  quels  forfaits  contre 
nature  cette  fatale  querelle  enfante  chaque  jour  !  0  mon 
fils,  ton  père  t'a  donné  trop  tôt  la  vie,  et  il  t'a  reconnu  trop 
tard  pour  te  la  conserver  ! 

LE  ROI  HENRI.  Malhcurs  sur  malheurs  !  douleurs  qui  dé- 
passent la  commune  mesure.  Oh  !  que  ne  peut  mon  trépas 
mettre  un  terme  à  ces  abominables  forfaits  !  0  miséricorde, 
miséricorde  !  ciel  clément,  miséricorde  !  Sur  le  visage  de  ce 
■  cadavre  sont  peintes  les  fatales  couleurs  de  nos  maisons  ri- 
vales :  le  sang  qui  l'inonde  est  l'emblème  de  l'une  des  deux 
roses;  la  pâleur  de  son  front  me  représente  l'autre;  que 
l'une  de  vous  deux  se  flétrisse,  et  puisse  l'autre  fleurir  !  Votre 
lutte,  si  elle  continue,  moissonnera  des  milliers  d'existences. 

LE  FILS.  En  apprenant  ta  mort,  ô  mon  père,  quelle  dou- 
leur saisira  ma  mère  inconsolable! 

LE  PÈRE.  Que  de  larmes  versera  sur  la  mort  de  son  fils 
ma  femme  désolée! 

LE  Boi  HENRI.  Comme  ces  douloureux  événements  soulè- 
veront l'indignation  du  pays  contre  son  roi  ! 

LE  FILS.  Jamais  fils  fut-il  plus  inconsolable  de  la  mort  d'un 
père  ? 

LE  PÈRE.  Jamais  père  déplora-t-il  plus  amèrement  la  mort 
d'un  fils? 

LE  ROI  HENRI.  Jamais  roi  fut-il  plus  centriste  des  maux  de 
ses  sujets?  votre  douleur  est  grande,  la  mienne  est  dix  fois 
plus  grande  encore. 

LE  FILS.  Je  vais  l'emporter  de  ces  lieux,  et  donner  à  mes 
larmes  un  libre  cours.  {Il  s'éloigne  en  emportant  le  corps  de 
ton  père.) 

LE  PÈRE.  Mes  bras  te  serviront  de  linceul;  mon  cœur , 


cher  enfant ,  sera  ton  sépulcre  ,  car  ton  image  ne  sortira 
plus  de  mon  cœur;  mes  soupirs  seront  ton  glas  funéraire; 
ma  pieuse  douleur  te  rendra  les  derniers  devoirs,  et  ton  père, 
dont  tu  étais  l'unique  enfant,  pleurera  aulant  ta  perte  que 
Priam  pleura  celle  de  tous  ses  vaillants  fils.  Je  vais  t'em- 
porter  d'ici.  Désormais  combatte  qui  voTidra,  car  j'ai  tué 
celui  que  mon  bras  devait  respecter.  {Il  s'éloigne  en  empor- 
tant le  corps  de  son  fils.) 

LE  ROI  HENRI.  Pauvres  gens  que.la  douleur  accable,  il  y 
a  ici  un  roi  plus  affligé  que  vous. 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouches.  Arrivent  LA  REINE  M  AI\GUERITE, 
LE  PRINCE  DE  GALLES  et  EXETER. 

LE  PRINCE.  Fuyez,  fuyez,  mon  père  ;  fuyez,  tous  vos  amis 
sont  en  fuite,  et  Warvpick  est  comme  un  taureau  furieux. 
Sauvez-vous,  car  la  mort  nous  talonne. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Montcz  à  cheval,  mon  seigneur,  et 
rendez-vous  à  Berwick  à  toute  bride.  Edouard  et  Richard, 
comme  deux  limiers  qui  voient  fuir  devant  eux  le  lièvre 
timide,  le  regard  menaçant,  les  yeux  étincelants  de  colère, 
pressant  un  acier  sanglant  dans  leur  main  frémissante,  ac- 
courent sur  nos  traces  ;  hâtons-nous  donc  de  quitter  ces  lieux. 

EXETER.  Partons  !  car  la  vengeance  les  accompagne.  Ne 
vous  arrêtez  point  à  gémir,  faites  diligence;  ou  bien  suivez- 
moi,  je  vais  prendre  les  devants. 

LE  ROI  HENRI.  Non  ;  emmène-moi  avec  toi,  mon  cher  Exe- 
ter;  ce  n'est  pas  que  je  craigne  de  rester;  mais  je  veux 
aller  où  ira  la  reine.  Allons,  partons.  {Us  s' éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Marne  lieu. 

Le  bruit  du  combat  redouble.  Arrive  CLIFFORD,  blessé. 

CLiFFORD.  Le  flambeau  de  mes  jours  touche  à  sa  fin;  c'est 
ici  qu'il  va  s'éteindre,  lui  qui,  tant  qu'il  a  duré,  a  éclairé 
les  pas  du  roi  Henri.  0  Lancastie,  je  déplore  la  chute  bien 
plus  que  la  séparation  de  mon  corps  d'avec  mon  âme.  L'af- 
fection et  la  crainte  que  j'inspirais  t'avaient  rattaché  un 
grand  nombre  d'amis.  Maintenant  que  je  succombe,  ces 
liens  énergiques  vont  se  détendre.  Affaiblissant  Henri  de 
toute  la  force  qu'il  donne  à  son  rival,  le  peuple  accourt  eu 
foule  grossir  les  rangs  de  l'orgueilleux  York.  Ainsi  pullulent 
les  mouches  dans  les  ehaleurs  de  l'été.  Est-ce  que  les  mou- 
cherons ne  volent  pas  toujours  vers  le  soleil?  et  qui  brille 
aujourd'hui,  sinon  les  ennemis  de  Henri  ?  0  Phébus  !  si  tu 
n'avais  permis  que  Phaélon  conduisît  tes  fougueux  coursiers, 
ton  char  brûlant  n'eût  point  embrasé  la  terre.  Et  toi,  Henri, 
si  tu  avais  gouverné  comme  doit  gouverner  un  roi,  comme 
avaient  fait  ton  père  et  ton  aïeul,  si  tu  n'avais  pas  laissé 
prendre  pied  à  la  maison  d'York,  on  ne  verrait  pas  mainte- 
nant multiplier  son  parti  comme  les  insectes  en  été.  Moi,  et 
des  milliers  d'autres  dans  ce  malheureux  royaume,  nos 
veuves  ne  seraient  pas  condamnées  à  pleurer  nôtre  mort;  et 
toi,  tu  aurais  jusqu'à  ce  jour  régné  en  paix.  Car  n'est-ce  pas 
sous  un  ciel  doux  que  croissent  de  préférence  les  plantes  mal- 
faisantes? et  qui  enhardit  les  brigands,  sinon  un  excès  d'in- 
dulgence? Mais  mes  plaintes  sont  inutiles,  et  mes  iDlessures 
incurables;  tous  les  chemins  sont  fermés  à  la  fuite.  L'en- 
nemi est  impitoyable,  et  il  sera  sans  pitié,  car  je  n'en  ai 
point  mérité  de  sa  part.  L'air  a  pénétré  dans  mes  blessures 
mortelles,  et  le  sang  que  j'ai  répandu  me  fait  défaillir. 
Venez,  York,  Richard,  Warwick,  venez  tous;  j'ai  poignardé 
votre  père,  poignardez-moi.  {Il  s'évanouit.)    . 

On  entend  sonner  la  retraite.  Arrivent  EDOUARD,  GEORGE,  RICHARD, 
MONTAIGU,  WARWICK  ci  des  Soldats. 

EDOUARD.  Respirons  maintenant,  milords;  notre  bonne 
fortune  nous  permet  de  prendre  du  répit,  etd'éclaircir  par 
le  sourire  de  la  paix  le  Iront  menaçant  de  la  guerre.  Quel- 
ques troupes  sont  à  la  poursuile  de  la  reine  sanguinaire  qui 
conduisait  l'impassible  Henri,  tout  roi  qu'il  était,  comme 
une  voile  enflée  par  un  vent  fiais  fait  avancer  un  navire  à 
travers  les  flots  écumeux.  Mais  pensez-vous  que  Clill'ord  ait 
fui  avec  eux? 

WARWICK.  Non,  il  est  impossible  qu'A  échappe;  car  voire 
frère  Richard,  qu'il  me  permette  de  le  dire  en  sa  présence, 
l'a  marqué  pour  le  tombeau;  et,  où  qu'il  soit,  il  est  sûre- 
ment mort.  {Clifford  exhale  un  sourd  gémissement  et  meurt.) 
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ÉDOUABD.  Quel  est  celui  dont  l'âme  prend  son  congé  dou- 
loui'fiiLx? 

mciURD.  C'est  un  ge'niisscmcnt  lugubre  comme  celui  qui 
marque  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

EDOUARD.  Vois  qui  c'est,  et  maintenant  que  la  bataille  est 
finie,  ami  )u  ennemi,  qu'on  le  traiie  avec  hum  nité. 

RICHARD,  après  s'être  abaissé  pour  reconnailre  h  cadavre. 
Révoque  cet  ordre  de  clémence;  car  c'est  Cliiïord,  qui,  non 
contoni ,  en  donnant  la  mort  àRalland,  de  couper  la  branche 
au  moment  où  elle  déployait  son  naissant  feuillage,  a  porlé 
sa  cognée  meurtrière  à  la  racine  d'où  était  sortie  cette  tige 
chaimante,  et  égorgé  no^re  illustre  père,  le  duc  d'York. 

■WARWicK.  Qu'on  enlève  des  portes  d'Yoïk  la  tète  de  votre 
père,  que  Clifford  y  avait  placée,  et  qu'on  lui  substitue  celle- 
ci;  il  faut  lui  rendre  mesure  pour  mesure. 

EDOUARD.  Amenez  devant  nous  ce  hibou  fatal  à  notre  mai- 
son, dont  la  voix  sinistre  ne  présageait  que  des  malheurs 
à  nous  et  aux  nôtres.  X  présent  la  moit  va  étouffer  ces  ac- 
cents fatals  et  lugubres,  et  sa  vois  funèbre  ne  se  fera  plus 
entendre. 

WARWICK.  Je  pense  qu'il  a  perdu  toute  espèce  de  senti- 
ment.—  Réponds,  Cliflord;  connais-tu  celui  qui  te  parle? 
Les  ombres  de  la  mort  ont  voilé  le  flambeau  de  sa  vie:  il 
ne  nous  voit  ni  ne  nous  entend.  {Des  Soldats  apportent  le 
corps  de  Cli/ford.) 

BicHARD.  Oh  !  plût  à  Dieu  qu'il  fût  encore  Vivant!  Qui  sait? 
il  nous  entend  peut-être;  c'est  une  feinte  pour  se  soustraire 
aux  sarcasmes  amers  qu'il  a  prodigués  à  notre  père  au  mo- 
ment de  sa  mort. 

GEORGE.  Si  tu  le  crois,  irrite-le  par  des  paroles  blessantes. 

RICHARD.  Clifford,  demande  grâce  pour  ne  pas  l'obtenir. 

EDOUARD.  Clifford,  repens-toi  inutilement. 

WAuwicK.  Clifford,  cherche  des  excuses  pour  justifier  les 
torts, 

GEORGE.  Pendant  que  nous  chercherons  dos  tourments 
pour  t'en  punir. 

BicH.\RD.  Tu  aimais  York,  et  je  suis  son  fils. 

EDOUARD.  Tu  as  eu  pitié  de  Rutland;  j'aurai  pitié  de  toi. 

GEORGE..  Où  est  le  général  Maiguerite,  pour  te  défendre 
maintenant? 

WARWICK.  Ils  se  moquent  de  toi,  Clifford;  jure  comme  tu 
en  avais  l'habitude. 

RICHARD.  Quoi  I  pas  un  jurement  !  il  faut  que  les  choses 
aillent  bien  mal  pour  que  Cliflord  n'ait  pas  une  impréca- 
tion au  service  de  ses  amis.  A  ce  signe-là,  je  reconnais  qu'il 
est  bien  mort.  Sur  mon  âme,  si  par  le  sacrifice  de  ma  main 
droite  je  pouvais  lui  racheter  deux  heures  de  vie  qui  me 
permettraient  de  le  railler  à  mon  aise,  ma  main  gauche  la 
couperait  sur-le-champ  ;  et  je  le  forcerais  à  en  boire  le  sang 
jusqu'à  en  étouffer,  le  scélérat  dont  le  sang  d'York  et  de 
Rutland  n'a  pu  étancher  la  soif  inextinguible. 

WARWICK.  Oui,  mais  il  est  mort;  qu'on  tranche  la  tète  du 
traître,  et  qu'on  la  mette  à  la  place  de  celle  de  votre  père. 
;—  (.4  Edouard.)  A  présent,  marchons  en  triomphe  sur  Lon- 
dres, pour  vous  y  faire  couronner  roi  d'Angleterre.  De  là, 
Warwick,  fendant  les  mers,  se  rendra  en  France,  alin  d'y 
demander  pour  vous  la  main  de  la  princesse  Bona;  ainsi 
vous  unirez  les  deux  pays  par  un  étroit  lien  ;  ayant  la  France 
pour  alliée,  vous  ne  craindrez  plus  vos  ennemis  dispersés 
qui  espèrent  se  relever  encore.  Bien  qu'ils  ne  puissent  plus 
vous  faire  grand  mal,  attendez-vous  néanmoins  à  être  im- 
portuné encore  de  leur  bourdonnement.  Je  veux  d'abord 
vous  voir  couronner;  puis,  si  vous  l'approuvez,  je  passerai 
ia  mer,  et  j'irai  en  Bretagne  conclure  ce  mariage. 

EDOUARD.  Fais  ce  que  tu  jugeras  convenable,  cher  War- 
■^'ick;  car  tu  es  le  plus  ferme  appui  de  mon  trône,  et  je 
n'entreprendrai  jamais  rien  sans  ton  conseil  et  ton  consen- 
tement. —  Richard ,  je  te  créerai  duc  de  Gloster  ;  —  toi, 
George,  duc  de  Clarence.  —  Quant  à  Wai'wick,  il  pourra, 
«omme  nous-même,  faire  et  défaire  à  son  gré. 

RICHARD.  Laissez-moi  être  le  duc  de  Clarence,  et  que  George 
soit  duc  de  Gloster;  le  duché  de  Gloster  porte  malheur'. 

WARWICK.  Bah  !  c'est  un  enfantillage  ;  Richard,  sois  duc 
de  Gloster.  Maintenant,  allons  à  Londres  nous  mettre  en 
possession  de  ces  honneurs.  [Us  s'éloignent.) 

'  Il  luit  allusion,  sans  doute,  à  la  fin  tragique  de  Thomas  de  Wooilstock 
et  (le  Oojnfcof,  ducs  de  Gloster,  —  Voir  les  deui  premières  parties 
de  Henri  VI. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  1. 

I  Une  forêt  dans  le  nord  de  l'Angleterre. 

Arrivent  DEUX  GARDES-CHASSE,  leur  arbalète  à  la  main. 

rr.EMiER  GARDE-CHASSE.  Il  faut  nous  cacher  sous  ces  iaillis 
épais;  car  les  daims  vont  tout  à  l'heure  traverser  cette  clai- 
rière, et,  à  l'affût  sous  ce  couvert,  nous  choisirons  les  plus 
beaux  pour  les  abattre. 

DEUXIÈME  GARDE-cHASSE.  Je  vais  me  porter  sur  la  hauteur, 
de  manière  que  nous  puissions  tirer  tous  deux. 

PREMIER  GARDE-CHASSE.  Ccla  ne  sc  pcut  pas  :  le  bruit  de 
ton  arbalète  effrayera  les  daims,  et  mes  coups  seront  per- 
dus. Restons  ici  tous  deux  et  visons  les  meilleurs  de  la  Iroirjjc; 
pour  passer  le  temps,  jeté  conterai  ce  qui  m'est  arrivé  un 
jour  en  ce  même  endroit  où  nous  sommes  maintenant. 

DEUXIÈ5IE  GARDE-CHASSE.  Voici  quelqu'uu  qui  vient;  te- 
nons-nous tranquilles  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé. 

Arrive  LE  ROI  HENRI,  déjuisi;,  un  livre  de  prières  à  la  main. 

LE  ROI  HENRI.  J'ai  quitté  secrètement  l'Ecosse  pour  venir, 
de  mes  avides  regards,  saluer  mon  royaume.  Que  dis-tu, 
Henri?  ce  royaume  n'est  plus  à  toi;  ta  place  est  occupée, 
ton  sceptre  est  arraché  de  tes  mains,  l'huile  sainte  est  ef- 
facée de  ton  front,  nul  genou  maintenant  ne  fléchit  devant 
toi,  nul  ne  t'appelle  César,  nul  ne  vient  humblement  te  pré- 
senter sa  requête,  nid  n'implore  de  toi  le  redressement  de 
ses  griefs  ;  car  que  poi.irrais-tu  pour  autrui,  (oi  qui  ne  peux 
rien  pour  toi-même? 

PREMIER  GARDE-CHASSE.  Vollà  uu  daim  dont  la  peau  sera 
pour  nous  une  bonne  aubaine  :  c'est  le  ci-devant  roi  ;  sai- 
sissonsnous  de  lui. 

LE  ROI  HENRI.  Résignons-uous  à  ces  cruelles  épreuves;  les 
sages  disent  que  c'est  le  parti  sage, 

DEUXIÈME  GARDE-CHASSE.  Qiic  tardous-nous ?  mettons  la 
main  sur  lui. 

PREMIER  GARDE-CUASSE.  Tout  à  l'heure  ;  écoutous-lo  encore, 

LE  ROI  HENRI.  Ma  femme  et  mon  lUs  sont  allés  en  France 
implorer  des  secours,  et  j'apprends  que  l'illustre  Warwick. 
y  est  allé  aussi  demander  pour  Edouard  la  main  de  la  sœur 
du  roi  de  France.  Si  cette  nouvelle  est  vraie,  pauvre  reine, 
et  toi,  mon  fils,  vous  avez  pris  une  peine  inutile;  car  VYar- 
wick  est  un  habile  orateur,  et  Louis  est  un  prince  qu'un 
langage  pathétique  peut  facilement  émouvoir.  A  ce  compte, 
il  se  peut  que  Marguerite  le  persuade,  car  c'est  une  femme 
bien  digne  de  pitié  :  avec  ses  soupirs  elle  battra  en  brèche 
le  cœur  du  roi;  ses  larmes  attendriraient  un  cœur  de  maz*- 
bre  ;  ses  gémissements  adouciraient  un  tigre  ;  à  entendre 
ses  plaintes,  à  voir  couler  ses  larmes,  Néron  lui-même  sen- 
tirait la  pitié.  Il  est  vrai  ;  mais  elle  vient  demander,  et 
Warwick  vient  offrir.  Je  la  vois  à  la  gauche  du  roi  de 
France,  implorant  des  secours  pour  Henri,  pendant  qu'à  sa 
droite  Warwick  demande  une  épouse  pour  Edouard.  Elle 
dit,  en  pleurant,  que  son  Henri  est  détrôné;  il  dit,  en  sou- 
riant, que  son  Edouard  est  installé  sur  le  trône  ;  elle,  l'in- 
fortunée, la  douleur  lui  c*upe  la  parole,  pendant  que 
Wai-wick  explique  les  titres  d'Edouard,  en  pallie  l'injustice, 
fait  valoir  des  arguments  d'une  grande  foi'ce,  et  finit  par 
mettre  le  roi  dans  ses  intérêts  et  en  obtenir  la  proniesse  de 
sa  sœur,  ainsi  que  des  renforts  pois  affermir  le  roi  Edouard 
sur  son  trône.  0  Marguerite,  voilà  ce  qui  arrivera,  et  toi, 
pauvre  reine,  tu  étais  venue  désolée,  tu  t'en  retourneras 
sans  appui. 

DEUXIÈME  GARDE-CHASSE.  Réponds,  qul  es-tu,  tel  qui  parles 
de  rois  et  de  reines? 

LE  ROI  HENRI.  Plus  quc  je  ^.c  pai'ais,  et  moins  que  je  ne 
devrais  être  par  ma  waissance;  en  tout  cas,  je  suis  un 
homme,  je  ne  saurais  être  moins  :  les  hommes  peuvent 
parler  des  rois  :  pourquoi  n'en  parlcrais-je  pas?  ^ 

DEUXIÈME  GARDiE-CHAssE.  Oui,  mais  tu  pai'les  comme  si  tu 
étais  roi. 

LE  ROI  HENRI.  Je  le  suis  par  la  pensée,  et  cela  suffit. 

DEUXIÈME  GARDE-CHASSE.  Mais  sl  tu  es  Toi,  OÙ  est  ta  cou- 
ronne? 

LE  ROI  HENRI.  Ma  cùurôiînè  n'est  pas  sûr  nia  tète;  mais 
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dans  mon  cœur.  Elle  n'est  point  pjaniie  de  diamants  et  de 
pierres  précieuses;  elle  est  invisible;  ma  couronne  s'ap- 
pelle con(enteraent  :  c'est  une  coiironne  que  possèdent  bien 
rarement  les  rois. 

DmxiÉME  GARDE-CHASSE.  Eh  bien!  si  vous  êtes  roi,  si  vous 
êtes  couronné  de  conleulement,  il  faut,  votre  couronne  et 
vous,  que  vous  nous  suiviez;  car,  comme  nous  le  présii- 
inuns,  vous  êtes  le  roi  que  le  roi  Edouard  a  détrôné,  et 
nous,  qui  sommes  ses  sujets,  qui  lui  avons  fait  sonnent  d'al- 
légeance, nous  vous  apprpliendons  comme  son  ennemi. 

LE  noi  HE.NRi.  Mais  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  d'enfrein- 
dre un  serment? 

DEUXIÈME  GARDE-cHASSE.  Un  Serment  de  ce  genre,  jamais' 
et  nous  ne  commencerons  pas  maintenant. 

t.E  ROI  HENRI.  Où  habitiez- vous  quand  j'étais  roi? 

DEUXIÈME  GARDE-cuASSE.  Daiis  cc  pays,  où  nous  demeurons 
encore  aujourd'hui. 

LE  uoi  HENRI.  Jc  fus  sacré  roi  à  l'âge  de  neuf  mois  ;  mou 
pèi'e  et  mon  aïeul  étaient  rois  ;  vous  étiez  mes  sujets,  et, 
comme  tels,  vous  me  deviez  fidélité  ;  maintenant,  répondez, 
n'avez-voiis  pas  violé  vos  serments? 

PREMIER  GARDE-ciiAssE.  Nou ;  Car  nous  u'avous  été  vos  su- 
jets qu'autant  de  temps  que  vous  avez  été  roi. 

LE  ROI  HENRI.  Quol  douc!  suis-jo  mort?  Ne  suis-jc  pas 
bien  vivant?  Hommes  simples,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  jurez.  Voyez  cette  plume  que  mon  souffle  écarte,  et 
que  l'air  me  renvoie  :  elle  obéit  d'abord  à  mon  souille, 
puis  à  un  autre,  et  toujours  elle  cède  au  vent  le  plus  fort  : 
voilà  l'image  de  la  mobilité  du  vulgaire.  Mais  ne  violez  pas 
vos  serments;  je  ne  voudrais  pas  par  mes  sn[ip!ications 
vous  induire  à  commettre  une  telle  faute.  Menez-moi  où 
vous  voudrez;  le  roi  sera  commandé;  soyez  roij  vous  :  or- 
donnez, et  j'obéirai. 

rr.EJUER  GARUE-ciiASSE.  Nous  soiunics  les  sujets  fidèles  du 
roi,  du  roi  Edouard. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  sericz  de  nouveau  les  sujets  de  Henri, 
si  j'étais  à  la  place  qu'occupe  le  roi  Edouard. 

PREMIER  GARDE-CHASSE.  Nous  VOUS  soiumous,  au,  iioni  de 
Dieu  et  du  roi,  de  nous  suivre  devant  les  magistrats. 

LE  ROI  HENRI.  Au  uom  de  Dieu,  conduisez-moi;  le  nom  de 
votre  roi  sera  obéi  ;  ce  que  Dieu  veut,  que  votre  roi  l'ac- 
complisse; je  me  soumets  humblement  à  sa  volonté.  {Ils 
s'éloignent,) 

SCÈNE  II. 

Londres.  — Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  ROI  EDOUARD,  GLOSTER,  CLARENCE  et  LADY  GREY. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mon  frère  Gloster,  le  mari  de  celte  dame, 
sir  John  Grev,  a  été  tué  à  la  bataille  de  Saint-Albans.  Ses 
biens  ont  été  confisqués  par  le  vainqueur;  elle  demande 
maintenant  qu'ils  lui  soient  rendus,  ce  que  la  justice  ne 
nous  permet  guère  de  lui  refuser:  car  c'est  en  servant  la 
cause  de  la  maison  d'York  que  ce  digne  gentilhomme  a 
perdu  la  vie. 

GLOSTER.  Votre  majesté  fera  bien  de  lui  accorder  sa  de- 
mande: il  y  aurait  injustice  à  lui  opposer  un  refus. 
LE  ROI  EDOUARD.  C'ost  Vrai  ;  toutefois,  je  réfléchirai  encore. 
GLOSTER,  bas,  à  darence.  Oui!  en  vérité?  Je  vois  bien 
qu'il  faut  que  la  dame  accorde  quelque  chose  avant  que  le 
vol  fasse  droit  à  son  humble  requête. 

CLARENCE,  bûs,  à  Glosler.  Il  n'est  pas  novice  à  la  chasse; 
voyez  comme  il  sait  prendre  le  vent! 
GLOSTER,  bas,  à  Clarence.  Silence! 
LE  ROI  ÉDOD.A.RD,  Belle  vcuvc,  nous  examinerons  votre 
demande  ;  revenez  une  fois;  nous  vous  fei'ons  connaître  nos 
intentions. 

LADY  GREY.  Mon  gracleux  souverain,  tout  délai  me  serait 
liautement  préjudiciable;  que  votre  majesté  ait  la  bonté  de 
nie  donner  une  réponse  maintenant  ;  et  votre  bon  plaisir, 
quoi  qu'il  soit,  me  satisfera. 

r.LOSïER,  à  pnrl.  Vraiment,  belle  veuve?  Je  vous  gai'antis 
l:i  totalité  de  vos  biens,  si  ce  qu'il  lui  plaira  vous  plaît  éga- 
lement. Serrez  votre  adversaire  de  plus  près,  sinon,  sur  ma 
parole,  c'est  à  lui  que  restera  l'avantage. 

CLARENCE,  bcis,  à  GlosUr.  Je  ne  crains  pour  elle  qu'une 
chose,  c'est  qu'elle  ne  fasse  un  faux  pas. 

GLOSTER,  bas,  à  Clarence.  Dieu  l'en  préserve  !  c'est  un 
avantage  qu'il  saurait  mettre  à  profit. 


LE  ROI  EDOUARD.  Ditcs-moi,  belle  veuve,  combien  avcz- 
vous  d'enfants? 

CLARENCE,  bas,  à  Glosler.  Est-ce  que,  par  hasard,  il  vou- 
drait lui  demander  un  enfant? 

GLOSTER,  bas,  à  Clarence.  Allons  donc!  je  veux  être  fouetta 
s'il  n'est  pas  plutôt  homme  à  lui  en  donner  deux. 

LADY  GREY.  Trols,  mon  gracieux  souverain. 

CLOSTEu,  à  part.  Tu  en  auras  quatre  si  tu  te  laisses  gou- 
verner par  lui. 

LE  ROI  EDOUARD.  Co  scrait  dommage  qu'ils  perdissent  le 
patrimoine  de  leur  père. 

LADY  GREY.  Ayoz  douc  pillé  d'eux,  sire,  et  faites  qu'il  leur 
soit  rendu. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mllords,  laissûz-nous  en  tête-à-lêtc  un 
moment;  je  veux  sonder  celte  veuve. 

GLOSTER.  Volontiers;  vous  aimerez  le  tète-à-tète  jusqu'à 
ce  que  la  jeunesse  vous  quitte,  et  que  vous  marchiez  avec 
des  béquilles.  [Glosler  cl  Clarence  se  relirenl  de  l'autre  côlc 
de  l'appartemenl.) 

LE  uoi  EDOUARD.  Maintenant,  madame,  répondez-moi; 
aimez-vous  vos  enfants? 

LADY  GREY.  Aussi  tendrement  que  moi-même. 

LE  ROI  EDOUARD.  Et  ne  fei'iez-vous  pas  beaucoup  pour  leur 
être  utile? 

LADY  GREV.  Pour  leur  faire  du  bien,  j'endurerais  volon- 
tiers quelque  mal. 

LE  ROI  EDOUARD.  Daus  Ce  but,  il  vous  faut  obtenir  la  res- 
titution des  propriétés  de  votre  mari. 

lADYGREY.  C'cst  pour  Cela  que  je  suis  venue  trouver  votre 
majesté. 

LE  ROI  EDOUARD.  Jc  vais  VOUS  dire  comment  vous  pourrez 
l'obtenir. 

LADY  GREY.  J'en  conscrveral  pour  votre  majesté  une  éter- 
nelle reconnaissance. 

LE  ROI  EDOUARD.  Si  JB  VOUS  rcnds  ces  biens,  par  quel  ser- 
vice reconnaîtrez-vous  ma  bienveillance? 

LADY  GREY.  Par  tous  ccux  quu  vous  me  commanderez,  et 
qui  seront  en  mon  pouvoir. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mais  VOUS  VOUS  refuserez  à  ce  que  je  vais 
vous  proposer. 

LADY  GREY.  Non  mon  gracieux  souverain,  à  moins  que  la 
chose  ne  soit  impossible. 

LE  noi  EDOUARD.  Vous  pouvBz  faire  ce  que  j'ai  à  vous  de- 
mander. 

LADY  GREY.  Eu  co  cas,  je  ferai  ce  que  votre  majesté  m'or- 
donnera. 

GLOSTER,  à  part.  Il  la  presse  vivement  :  et  la  pluie  finit 
par  user  le  marbre. 

CLARENCE,  (t  pari.  Il  est  rouge  comme  du  feu  :  elle  va  voir 
bientôt  sa  glace  se  fondre. 

LADY  GREY.  Que  volrc  majesté  achève,  failes-moi  connaître 
ma  tâche. 

LE  ROI  EDOUARD.  C'ost  Une  tâclie  des  plus  aisées;  elle  con- 
siste à  aimer  un  roi. 

LADY  GREY.  Cela  me  sera  facile;  car  je  suis  votre  sujette. 

LE  ROI  EDOUARD.  Eu  CB  css,  je  VOUS  rcstitue  de  grand  coeur 
les  terres  de  votre  mari. 

LADY  GREY.  Jc  prcuds  congé  de  votre  majesté  en  lui  ren- 
dant grâces  mille  fois. 

GLOSTER,  à  part.  Le  marché  est  conclu  ;  elle  le  scelle  par 
une  révérence. 

LE  ROI  EDOUARD.  Domeurcz  encore.  J'entends  qu'il  vous 
faudra  me  donner  des  preuves  d'amour. 

LADY  GREY.  C'cst  alusl  quc  jo  l'cutends,  mon  bieu-aimé 
souverain . 

LE  ROI  EDOUARD.  Oul,  malsjecrains  que  ce  ne  soit  pas  dans 
le  même  sens  que  moi  ;  quelle  sorte  d'amour  croyez-vous 
que  je  vous  demande  avec  tant  d'instances? 

LADY  GREY.  Mon  affoction  jusqu'à  la  mort,  mon  humble 
reconnaissance,  mes  prières  ;  l'amour,  en  un  mot,  que  ré- 
clame la  vertu  et  que  la  vertu  accorde. 

LE  ROI  EDOUARD,  Nou  ;  SUT  ma  parolo,  cc  n'est  pas  de  cet 
amour-là  que  j'ai  entendu  parler, 

LADY  GREY,  Èu  CC  cas,  VOS  inteutlons  ne  sont  pas  ce  que 
je  les  supposais, 

LE  ROI  EDOUARD.  Mais  maintenant  vous  devez  en  partie  les 
comprendre, 

LADY  GREY,  Jamais  je  n'accorderai  ce  que  vous  avez  en 
vue,  si  j'ai  deviné  juste. 
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LE  noi  EDOUARD.  Poui'  VOUS  parler  clairementj  je  veux  ob- 
tenir vos  faveurs. 

LADV  CBEY.  A  VOUS  palier  franchement,  je  préférerais  la 
prison. 

LE  ROI  EDOUARD.  En  CB  cas,  vous  n'aurez  pas  les  biens  de 
votre  mari. 

LADï  GBEY.  Soil  I  mon  honneur  sera  mon  douaire;  car  je 
ne  les  achèterais  jamais  à  un  tel  prix. 

LE  ROI  EDOUARD.  Vous  dcsservez  vos  enfants  par  votre  refus. 

LADY  GRET.  C'est  votre  majesté  qui  leur  fait  injure  ainsi 
qu'à  elle-même.  Mais,  sire,  un  tel  badinage  s'accorde  peu 
avec  la  gravité  de  ma  requête  ;  veuillez  me  répondre  par 
un  oui  ou  par  un  non. 

LE  ROI  EDOUARD.  Oui,  si  VOUS  dites  oui  à  ma  proposition; 
DOn,  si  vous  dites  non. 

LADY  GREY.  Eh  bien,  non,  sire  ;  je  retire  ma  demande. 

GLOSTER,  bas  à  Clarence.  La  veuve  n'est  pas  contente  de 
lui;  elle  fronce  le  sourcil. 

CLARENCE,  à  Gloslcr.  C'est  le  galant  le  plus  maladroit  de 
la  chrétienté. 

LE  ROI  EDOUARD,  à  part.  Tout  en  elle  annonce  une  femme 
vertueuse  ;  ses  discours  décèlent  un  esprit  sans  pareil.  Elle 
a  des  perfections  dignes  du  trône;  sous  tous  les  rapports 
elle  est  faite  pour  être  la  compagne  d'un  roi,  et  elle  sera 
ma  maîtresse,  ou  ma  femme.  —  (Haut.)  Et  si  le  roi  Edouard 
vous  prenait  pour  épouse? 

LADY  GREY.  Cela  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  mon  gra- 
cieux souverain;  je  suis  une  sujetteaveclaquelleon  peut  plai- 
santer, mais  je  ne  suis  pas  faite,  tant  s'en  faut,  pour  être  reine. 

LE  ROI  EDOUARD.  Charmante  veuve,  j'en  jure  par  ma  cou- 
ronne, je  ne  dis  que  ce  que  je  pense;  je  suis  résolu  à  vous 
prendre  pour  ma  bien-aimée. 

LADY  GRAY.  C'est  à  quoi  je  ne  saurais  consentir.  Je  sais 
que  je  ne  suis  pas  digne  d'être  votre  épouse,  mais  je  m'es- 
time trop  pour  être  voire  concubine. 

LE  ROI  EDOUARD.  Vous  épilogucz  sur  les  mots,  belle  veuve  ; 
j'ai  voulu  dire  que  vous  serez  ma  femme. 


LADY  GREY.  Il  lépiigncrait  à  votre  majesté  d'entendre  mes 
fils  vous  appeler  leur  père. 

LE  ROI  EDOUARD  Pas  plus  que  d'entendre  mes  filles  vous 
appeler  leur  mère.  Vous  êtes  veuve,  et  vous  avez  des  enfants; 
et,  par  la  mère  de  Dieu,  moi  qui  suis  garçon,  j'en  ai  aussi 
quelques-uns  :  c'est,  selon  moi,  un  bonheur  que  d'èlre  père 
de  plusieurs  fils.  Point  de  réplique,  vous  serez  ma  femme. 

GLOSTER,  bas,  à  Clarence.  Le  bon  père  a  terminé  sa  con- 
fession. 

CLARENCE,  bas,  à  Glosler.  Il  ne  s'est  fait  confesseur  que 
pour  en  venir  à  ses  fins. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mcs  frèi'es,  vous  vous  demandez  sans 
doute  quel  a  pu  être  le  sujet  de  notre  conversation. 

GLOSTER.  11  paraît  qu'elle  n'a  pas  été  du  goût  delà  veuve, 
car  elle  paraît  fort  mécontente. 

LE  ROI  EDOUARD.  Quc  diriez-vous  si  je  lui  donnais  un  époux? 

CLARENCE.  Quî  douc,  sii'c  ! 

LE  ROI  EDOUARD.  Moi-même,  Clai'ence. 

GLOSTER.  Il  y  aurait  là  de  quoi  s'émerveiller  dix  jours, 
pour  le  moins. 

CLARENCE.  Co  Serait  un  jour  de  plus  que  ne  dure  une  mer- 
veille. 

GLOSTER.  La  merveille  n'en  est  que  plus  grande. 

LE  ROI  EDOUARD.  Foi't  bien;  plaisantez,  mes  frères.  Je  puis 
vous  donner  l'assurance  à  tous  deux  que  sa  demande  lui  est 
accordée,  et  qu'elle  aura  les  biens  de  son  mari. 

Entre  UN  LORD. 

LE  LORD.  Mon  gracieux  souverain,  Henri,  votre  ennemi, 
est  pris,  et  on  l'amène  captif  à  la  porte  de  votre  palais. 

LE  ROI  EDOUARD.  Faites-lc  conduire  à  la  Tour.  —  Nous, 
mes  frères,  allons  voir  l'homme  qui  l'a  pris,  et  sachons  de 
lui  les  détails  de  cette  arrestation.  —  Belle  veuve,  venez 
avec  nous.  —  Milords,  trailez-la  avec  tous  les  égards  qui 
lui  sont  dus.  (Tous  sortent,  à  l'exception  de  Glosler). 

GLOSTER,  seul.  Oh  !  Edouard  traiteles  femmes  avec  égards. 
Plût  à  Dieu  qu'il  fût  épuisé  jusqu'à  la  moelle,  afin  qu'il  ne 
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pût  naître  de  lui  aucun  rejeton  vïguureuXj  capable  de  me 
irustrer  du  brillant  a-venirque  je  convoite.  Et  cependant  le 
libertin  Edouard  une  fois  dans  le  tombeau,  entre  moi  et  le 
but  auquel  mon  âme  aspire,  il  y  a  Clarence,  Henri  et_  son 
jeune  fils  Edouard,  et  toute  leur  postérité  encore  à  naître; 
tous  ceux-là  doivent  occuper  le  trône  avant  que  je  puisse 
moi-même  y  prendre  place  :  voilà  qui  est  singulièrement 
propre  à  reiroidir  mes  espérances.  Ainsi  ma  royauté  n'est 
qu'un  rêve  ;  je  ressemble  à  un  homme  qui,  debout  sur  un 
piomonloire,  découvre  dans  un  horizon  lointain  le  rivage 
qu'il  brûle  de  fouler  sous  ses  pas;  il  regrette  que  ses  pieds 
ne  puissent  suivre  ses  yeux,  et,s'irritantcontrelamerquile 
sépare  de  l'objet  de  ses  vœux,  il  voudrait  pouvoir  la  mettre 
à  sec,  afin  de  s'ouvrir  un  passage.  Ainsi  je  convoite  la  cou- 
ronne encore  si  loin  de  moi;  ainsi  je  m'irrite  contre  les 
obstacles  qui  m'en  séparent,  me  disant  que  je  trancherai 
ces  obstacles,  et  me  flattant  de  réaliser  l'impossible.  Mes 
regards  vont  trop  loin,  mon  but  est  trop  haut  placé,  si  ma 
main  et  mes  forces  ne  peuvent  y  atteindre.  Supposons  qu'il 
n'y  ait  point  de  couronne  à  espérer  pour  Richard,  quelle 
■lutre  jouissance  le  monde  peut-il  lui  offrir?  Dois-je  atta- 
v.her  mon  bonheur  au  sourire  d'une  femme,  me  parer  avec 
élégance,  et  fasciner  le  cœur  des  belles  de  mes  paroles  et  de 
mes  regards?  0  misérable  pensée,  et  moins  réalisable  cent 
'"ois  que  la  conquête  de  vingt  couronnes  !  J'ai  été  brouillé 
avec  l'amour  dès  le  ventre  de  ma  mère,  et  pour  que  je  res- 
tasse étranger  à  ses  douces  lois,  il  a  suborné  contre  moi  la 
fragile  nature;  pour  lui  complaire,  elle  a  desséché  mon 
bras  comme  une  branche  flétrie;  elle  a  élevé  sur  mon  dos 
une  hideuse  voiile,  siège  de  la  laideur,  et  qui  me  rend  un 
objet  de  risée;  elle  m'a  donné  des  jambes  inégales;  elle  a 
l'ait  de  moi  un  tout  disproportionné,  une  sorte  de  chaos 
informe,  un  ours  mal  léché,  n'ayant  avec  sa  mère  aucun 
point  de  ressemblance.  Suis-je  donc  un  homme  fait  pour 
être  aimél  Quelle  absuidité  de  ma  part  de  nourrir  une  pa- 
reille pensée  !  Donc,  puisque  ce  monde  n'a  d'auf  res  plaisirs 
à  m'Dlîrir  que  celui  de  régner,  de  corainander;  de  courber 


sous  ma  volonté  ceux  que  la  nature  a  mie-ux  partagés  que 
moi,  je  mettrai  mon  bonheur  à  rêver  le  trône  ;  et  aussi 
longtemps  que  je  vivrai,  ce  mohde  ne  sera  pour  moi  qu'un 
enfer,  tant  que  la  tête  qui  surmonte  ce  tronc  conti'efait  ne 
sera  pas  ceinte  du  diadème.  Mais  comment  arriver  à  ce  but? 
Un  grand  nombre  d'existences  s'interposent  entre  le  trône 
et  moi;  je  suis  comme  un  homme  perdu  dans  les  profon- 
deurs d'un  bois  épineux;  il  brise  les  épines,  et  les  épines 
le  déchirent;  plus  il  cherche  à  retrouver  son  chemin,  plus 
il  s'égare;  il  ne  sait  comment  il  trouvera  une  issue,  et  se 
fatigue  à  la  chercher.  Ainsi  je  me  tourmente  pour  saisir  la 
couronne  d'Angleterre  :  mais  je  saurai  m'aff'ranchir  de  ce 
tourment,  et  me  frayer  avec  la  hache  une  voie  sanglante. 
Je  puis  égorger  ma  victime  le  sourire  sur  les  lèvres;  je  sais 
affecter  la  joie  quand  la  douleur  me  déchire  le  cœur;  je 
sais  mouiller  mes  joues  de  larmes  factices,  et  selon  l'occa- 
sion composer  mon  visage  ;  je  suis  homme  à  faire  noyer 
plus  de  matelots  que  la  sirène,  à  donner  à  mes  regards  une 
vertu  plus  funeste  que  celle  du  basilic  ;  je  jouerai  le  rôle 
d'orateur  aussi  bien  que  Nestor;  je  tromperai  mieux  que  ne 
le  fit  jamais  Ulysse:  et,  comme  un  autre  Sinon,  je  suis 
homme  à  prendre  une  nouvelle  Troie.  Je  puis  revêtir  plus 
de  couleuisque  le  caméléon,  jouter  de  métamorphoses  avec 
Prêtée ,  et  donner  des  leçons  au  sanguinaire  Machiavel.  Je 
puis  faire  cela,  et  je  ne  pourrais  me  procurer  une  cou- 
ronne ?  Bah  !  quand  elle  serait  plus  loin  encore  de  ma  por- 
tée, je  saurai  la  saisir.  (Il  sort.) 

SCÈNE  nu 

La  France.  —  (Ta  appartement  du  palais. 

Fanfare.  Arrivent  LE  ROI  DE  FaANCE,  LA  PRINCESSE  BONA  et  leur 
Suite.  Le  roi  prend  place  sur  sen  trône.  Puis  on  introduit  LA  REINE 
MARGUERITE,  LE  PhINCE  EDOUARD  son  fils,  et  LE  CO-UTE 
D'OXFORD. 

LE  ROI  LOUIS.  Belle  reine  d'Angleterre,  illustre  Marguerite, 
asseyez- vous  avec  nous;  il  sied  mal  à  votre  rang  et  à  voire 


Toîas  11, 


47 


m 


?8C 


SHAKSPEARE. 


f 


naissance  que  tous  soyez  debout  quand  Louis  est  assis. 

I.A  REINE  MARcuERiTE."  Noii ,  puissaut  iDonarque  de  la 
Fi-ance,  v.  faut  maintenant  que  Marguerite  s'abaisse  et 
qu'elle  apprenne  h  servir  là  où  des  rois  commandent.  Je 
l'avoue,  eu  des  jours  plus  heureux,  j'étais  reine  de  la  puis- 
sante Albion;  niais  aujourd'hui  le  malheur  a  jeté  bas  mon 
titre  et  m'a  précipitée  avec  ignominie  dans  la  poussière;  il 
faut  que  mon  attitude  soit  d'accord  avec  ma  fortime,  et  je 
dois  me  conformer  à  mon  humble  condition. 

LE  ROI  Loms.  Dites-moi,  belle  reine,  d'où  provient  ce 
profond  désespoir? 

LA  REINE  MARGUERITE.  D'une  causB  qui  remplit  mes  veux 
de  larmes,  étoufle  ma  voix  et  noie  mon  âme  dans  un  océan 
de  douleurs. 

LE  ROI  LOUIS.  Quoi  qu'il  en  soit ,  soyez  toujours  vous- 
même,  et  prenez  place  à  nos  cûlés.  (Il  la  fait  asseoir  à  côté 
de  lui.)  Ne  courbez  pas  la  tête  sous  le  joug  de  la  fortune,  mais 
que  votre  âme  intrépide  s'élève  triomphante  au-dessii 
malheur.  Parlez  librement ,  reine  Marguerite,  et  confiez- 
moi  vos  chagrins;  je  les  adoucirai,  s'il  est  au  pouvoir  du  roi 
de  France  d  y  porter  remède. 

LA  REINE  MARCUEiuTE.  Ces  giacieuscs  paroles  ravivent  mes 
esprits  abattus,  et  rendent  la  parole  à  ma  douleur  muello. 
A|)prenez  donc,  noble  Louis,  que  Henri,  l'unique  objet  de 
mon  amour ,  de  roi  qu'il  était ,  ti'ost  plus  qu'un  proscrit , 
forcé  de  vivre  en  Ecosse  dans  l'obsciiiité  et  l'isolement, 
pendant  que  l'arrogant  et  ambitieux  Edouard,  duc  d'York, 
usurpe  le  litre  de  roi  et  le  trône  de  l'oint  du  Seipeur,  du 
léiiitinic  souverain  de  l'Angleterre.  'Voilà  le  motif  pour  le- 
quel l'inlorlunée  Marguerite,  accompagnée  de  son  lils  que 
vous  voyez,  le  princc"Édouard,  l'héritier  de  Henri ,  est  ve- 
nue implorer  votre  équitable  et  légitime  appui  ;  si  vous  nous 
le  refusez ,  tout  espoir  est  perdu  pour  nous.  L'Ecosse  a  la 
volonté  de  nous  secourir,  mais  elle  n'en  a  pas  les  moyens. 
Notre  peuple  et  notre  noblesse  sont  égarés  et  séduits,  nos 
trésors  sont  Haisis,  nos  soldais  mi»  en  fuite,  et  nous-mêmes 
réduits,  comme  vous  le  voyez,  à  une  condition  déplorable. 

LE  ROI  LOUIS.  Illustre  reirie,  supportez  avec  résignation  cet 
orage,  pendant  que  nous  aviserons  aux  moyens  de  le  dissiper. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Plus  nous  dilVérous,  plus  iioirc  en- 
nemi se  fortine. 

LE  ROI  LOUIS.  Plus  uous  différons,  plus  nos  secours  seront 
efficaces. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Hélas  !  l'Impatience  est  inséparable 
de  la  vraie  douleur.  Et  tenez,  voici  venir  l'auteur  de  mes 
chagrins. 

Entrent  "WARWICK  et  sa  Suite. 

LE  ROI  LOUIS.  Quel  est  l'audacieux  qui  ose  amsi  paraître 
en  notre  présence  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Le  comtc  de  'Waiwick,  le  plus  puis- 
sant des  amis  d'Edouard. 

LE  ROI  LOUIS.  Soyez  le  bienvenu,  brave  'Warwick.  Quel 
motif  vous  amène  en  France  ?  (Il  descend  de  son  irône;  la 
reine  Marguerite  se  lève.) 

LA  REINE  MARGUERITE,  à  pari.  Nous  allous  voir  s'élever  un 
'second  orage;  car  voilà  celui  qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

WARWICK.  Je  viens  de  la  pai  t  d'Edouard ,  roi  d'Albion  , 
mon  souverain  seigneur  et  votre  ami  dévoué  ;  je  viens, 
chargé  par  lui  d'un  message  d'affection  et  d'amiiie  sincère, 
d'abord  présenter  ses  salutations  à  votre  royale  personne, 
puis  vous  proposer  la  conclusion  d'un  traité  d'alliance;  en- 
fin, pour  afi'ermir  cette  alliance  par  le  saint  nœud  de  l'hy- 
men, je  viens  vous  demander  pour  le  roi  d'Angleterre  la 
main  de  la  vertueuse  princesse  Bona,  votre  charmante  sœur. 

LA  REINE  MARGUERITE,  à  pari.  Cc  début  me  fait  craindre 
pour  les  espérances  de  Henri. 

WAnvviCK,  0  la  princesse  Bona.  Et  vous  gracieuse  prin- 
cesse, mon  roi  m'a  chw-gé  de  vous  demander  en  son  nom  la 
permission  de  baiser  humblement  votre  main,  et  de  vous 
exprimer  de  vive  voix  les  sentiments  de  son  cœur ,  où  la 
renommée  de  votre  beauté  et  de  vos  vertus  a  profondément 
gravé  votre  image. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Roi  Louis,  —  et  VOUS ,  pi'incesse 
Bona,  —  daignez  m'entendre  avant  de  répondi:e  à  "Warwick. 
Ce  n'est  pas  un  lojal  amour  dans  le  cœur  d'Edouard  qui  a 
dicté  sa  demande,  mais  une  politique  perfide,  fille  de  la 
nécessité.  Ne  sait-on  pas  que, pour  régner  chez  eux  avec  sé- 
<;V(irilé,  le»  tjrans  ont  toujours  soin  do  contracter  à  l'étran- 


ger de  puissantes  alliances  ?  Pour  prouver  qu'Édouaid  n'est 
qu'un  lyian,  il  suffit  de  savoir  que  Hcnii  est  encore  vj.ae.t;' 
mais  ful-il  mort,  vous  avez  devant  vous  le  prince  EdvJUiird, 
fils  du  roi  Henri.  Craignez  dune,  Louis,  que  celle  alliance  et 
ce  mai'iage  ne  deviennent  pour  vous  une  soujce  de  dani:ers 
et  de  déshonneur.  Les  usurpateurs  peuvent  régner  quelque 
temps,  mais  le  ciel  est  juste,  et  le  temps  amène  la  chute 
de  1  iniquité. 
WAnwiCK.  Outrageuse  Marguerite  ! 

LE  PRiNXE  EDOUARD.  Pourquoi  pas  l'clne? 

WARWICK.  Parce  que  ton  père  Henri  est  un  usurpateur, 
et  tu  n'es  pas  plus  prince  qu'elle  n'est  reine. 

OXFORD.  Ainsi  'Warwick  compte  pour  rien  l'illustre  Je,in 
de  Gand,  qui  subjugua  la  plus  grande  partie  de  l'Eï^paune  ; 
et,  après  Jean  de  Gand,  Henri  IV,  dont  la  sagesse  ser\it  de 
modèle  aux  plus  sages;  et,  après  ce  prince  éclairé,  llenii  V, 
'  .1  la  valeur  conquit  toute  la  P'rance.  C'est  d'eux  que 
■  .itre  Henri  descend  en  ligne  directe. 

WARWICK.  Oxford,  il  est  une  chose  que  tu  as  oubliée  dans 
celte  adroile  énuinération  :  tu  ne  nous  dis  pas  comment 
Henri  l'V  a  perdu  tout  ce  que  Henri  V  avait  gagné.  11  me 
semble  qu'il  y  a  là  de  quoi  l'aire  sourire  ces  pairs  de  France. 
Mais  passons. — Tu  nous  étales  une  généalogie  do  soixanle- 
deux  ans  ;  c'est  un  intervalle  bien  court  pour  prescrire  les 
droits  d'une  race  royale. 

OXFORD.  Peux-lubien,  Warwick,  parler  contre  ton  souve- 
rain,à  qui  tu  as  obéi  pendant  trente-six  ans,  sans  déceler  ta 
trahison  par  ta  rougeur? 

WAHWicK.  Oxford,"toi  qui  as  toujours  soutenu  le  bon  drcit, 
peux-tu  bien  aujourd'hui  l'étayer  d'une  généalogie  pour 
masquer  le  mensonge?  Fi  donc  !  laisse-là  Heru'i,  et  recon- 
nais Edouard  pour  ton  roi. 

OXFORD.  Que  je  reconnaisse  pour  mon  roi  celui  dont  l'or- 
dre inique  a  envoyé  à  la  mort  mon  frère  aîné,  le  lord  Aubry 
de  Vère  :  et  qui,  non  content  de  cela,  a  fait  moui'ir  mon 
père  au  déclin  de  son  Age,  alors  que  la  nature  l'avait  amené 
aux  portes  du  lrépas?Nun,  Warwick,  non;  tant  qu'il  restera 
à  ce  bras  une  ombre  de  vie ,  ce  bras  soutiendra  la  maison 
de  Lancastre. 

WARWICK.  El  moi,  la  maison  d'York. 

LE  ROI  LOUIS.  Reine  Marguerite,  —  prince  Edouard  ,  — 
et  vous,  Oxford,  — veuillez,  à  notre  requête,  vous  retirer 
un  instant  à  l'écart,  pendant  que  je  continuerai  à  m'entje- 
tenir  avec  Wai"wick. 

LA  REINE  MARGUERITE.  FassB  Ic  cicl  qu'il  ne  se  laisse  pas 
fasciner  par  les  paroles  de  Warwick  !  {Marguerite,  le  Prince 
et  Oxford  se  retirent  à  quelque  distance.) 

LE  ROI  LOUIS.  Maintenant,  Waiwick,  dites -le-moi  en  toute 
sincérité,  Edouard  est-il  votre  roi  légitime?  car  il  me  ré- 
pugnerait d'accepter  l'alliance  d'un,  roi  qui  ne  serait  pas 
légitimement  élu. 

w.uiwicK.  11  est  légitime;  je  l'affirme  sous  la  foi  de  ma 
réputation  et  de  mon  honneur. 

LE  ROI  LOUIS.  -Mais  esl-il  agréable  aux  yeux  de  la  nation? 

WARWICK.  11  l'est  d'autant  plus  que  le  règne  de  Henri  a 
été  calamiteux. 

LE  ROI  LOUIS.  Un  mot  encore  :  —  Toute  dissimulation  mise 
à  pari,  dites-moi  quelle  est  en  réalité  la  mesure  de  son 
amour  pour  notre  sœur  Bona? 

WARWICK.  C'est  un  amour  digne  en  tout  point  d'un  mo- 
narque tel  que  lui.  Moi-même  je  lui  ai  souvent  entendu  dire 
et  protester  que  son  amour  était  une  plante  immortelle 
ayant  sa  racine  dans  la  vertu,  déployant  si's  feuilles  et  ses 
fruits  au  soleil  de  la  beauté;  qu'il  était  au-dessus  du  ressen- 
timenl,  mais  non  de  la  douleur  que  lui  causerait  un  dédain, 
si  la  princesse  Bona  ne  payait  pas  ses  sentlraenls  de  retour. 

LE  ROI  LOUIS.  Maintenant,  ma  sœur,  quelle  est  votre  déci- 
sion définitive? 

BONA.  Je  confirmerai  votre  consentement  ou  votre  refus. 
—  (A  Warwick.)  Je  vous  avouerai,  toutefois,  que  souvent, 
en  entendant  publier  les  mérites  de  votre  roi,  je  me  suis 
surprise  à  le  souhaiter  pour  époux. 

LE  ROI  LOUIS.  Eh  bien,   Warwick,  voici  ma  réponse:  — 
Notre  sœur  sera  l'épouse  d'Edouard  ;  à  l'instant  même  on 
va  dresser  le  contrai  et  stipuler  le  douaire  que  doit  aece.i 
der  votre  roi,  lequel  doit  être  proportionné  ;i  la  dot  qu' 
lui  apportera.  —  Approchez ,  reine  Marguerilte,  e.  .... 
témoin  que  nous  accordons  la  main  delà  princesse  Bona  an 
roi  d'Angleterre. 
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m  PRINCE  EDOUARD.  A  Édouard,  mais  non  au  roi  d'Angle- 
terre. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ai'tificieiix  Wai-wict,  tu  as  voulu 
par  cette  alliance  faire  échouer  mes  démarches.  Avant  ton 
arrivée^  Louis  était  l'ami  de  Henri. 

LE  ROI  LODis.  Et  je  suis  encore  son  amij  et  celui  de  Margue- 
rite; mais  si  vos  droits  à  la  couronne  sont  peu  solides^  — 
comme  sembleraient  le  prouver  les  succès  d  Édouard,  —  il 
est  juste  que  je  sois  dispensé  de  vous  accorder  les  secours 
que  je  vous  ai  promis.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  recevrez  à' 
ma  cour  le  traitement  et  Taccueil  que  votre  rang  exige,  et 
que  le  mien  me  permet  d'accorder. 

vvARwiCK.  Henri  est  maintenant  en  Ecosse,  où  il  vit  pai- 
siblement et  sans  inquiétude  ;  n'ayant  rien,  il  ne  peut  rien 
perdre.  —  Quant  à  vous,  notre  ci-devant  reine,  vous  avez 
un  père  capable  de  vous  donner  une  existence  conforme  à 
votre  rang  ;  et  vous  feriez  mieux  d'aller  le  rejoindre  que 
d'importuner  le  roi  de  France. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Tais-toi,  impudcnt  et  insolent  War- 
■wick  I  tais-toi,  arrogant  faiseur  et  défaiseur  de  roisl  Je  ne 
partirai  pas  d'ici  que  mes  larmes  et  mes  prières,  dans  leur 
sincérité,  n'aient  éclairé  le  roi  Louis  sur  ton  astucieuse  po- 
litique et  le  perfide  amour  de  ton  maître;  car  vous  êtes 
tous  deux  de  la  même  trempe.  (On  entend  le  son  d'un  cor.) 

LE  ROI  LOUIS.  Warwick,  c'est  un  courrier  porteur  de  quel- 
que message  pour  vous  ou  pour  moi. 

Eatre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER,  à  Warwick.  Milord  l'ambassadeur,  ces  let- 
tres sont  pour  vous;  elles  viennent  de  votre  frère  le  mar- 
quis de  Montaigu.  —  (Au  Roi).  Celles-ci  sont  de  notre  roi, 
et  adressées  à  votre  majesté.  —  {A  lareine  Marguerite).  Et 
celles-ci,  madame,  sont  pour  vous  ;  j'ignore  de  quelle  part. 
[Tous  ouvrent  leurs  lettres  et  les  lisent.) 

OXFORD,  au  prince  Edouard.  Je  vois  avec  plaisir  que  notre 
reine  sourit  en  lisant  sa  lettre,  tandis  que  le  front  de  War- 
wick s'assombrit  pendant  qu'il  parcourt  la  sienne. 

LE  PRINCE  EDOUARD,  à  Oxford.  Voyez  comme  Louis  frappe 
du  pied  avec  colère.  Tout  cela  me  semble  de  bon  augure. 

LE  ROI  LOUIS.  Warwick,  que  contient  votre  lettre?  —  Et 
que  contient  la  vôtre,  belle  reine? 

LA  REINE  MARGUERITE.  La  mienne  me  remplit  le  cœur 
d'une  joie  inespérée. 

■WARWICK.  Et  la  mienne  me  remplit  de  douleur  et  d'indi- 
gnation. 

LE  ROI  LOUIS.  Eh  quoi!  votre  roi  a  épousé  lady  Grey,  et 
voilà  que,  pour  pallier  sa  perfidie  et  la  vôtre,  il  m'écrit 
une  lettie  dans  laquelle  il  cherche  à  calmer  mon  mécon- 
tentement. Est-ce  là  l'alliance  qu'il  recherche  avec  le  roi  de 
France?  ose-t-il  bien  se  jouer  de  nous  aussi  impudemment  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  J'en  avEis  averti  votre  majesté  : 
voilà  qui  prouve  l'amourd'Édouardetlaloyauté  de  Warwick. 

WARWICK.  Je  proteste  ici,  à  fa  face  du  ciel,  et  par  l'espoir 
que  j'ai  d'obtenir  le  bonheur  des  élus,  que  je  suis  innocent 
de  ce  méfait  d'Edouard.  11  n'est  plus  mon  roi;  car  il  me 
déshonore,  et  lui-même  plus  que  moi  encore,  si  toutefois  il 
ne  s'aveugle  pas  au  point  de  ne  pas  voir  sa  honte.  J'avais 
oublié  que  la  mort  prématurée  de  mon  père  était  l'œuvre 
de  la  maison  d'York.  J'avais  fermé  les  yeux  sur  l'outrage 
fait  à  ma  nièce.  J'avais  ceint  le  front  d'Edouard  de  la  cou- 
ronne des  rois.  J'avais  dépouillé  Henri  de  son  droit  hérédi- 
taire. Et  voilà  que  pour  me  récompenser  on  m'inflige  un 
affront  I  Que  l'aflront  retombe  sur  lui-même  ;  car,  pour  moi, 
l'honneur  sera  ma  récompense;  et  pour  réhabiliter  mon 
honneur  compromis  par  lui,  je  le  renonce  formellement,  et 
je  retourne  au  service  de  Henri.  —  Noble  reine,  oublions 
les  griefs  du  passé  ;  désormais  vous  aurez  en  moi  un  dévoué 
serviteur.  Je  vengerai  l'affront  fait  à  la  princesse  Bona,  et 
je  replacerai  Henri  dans  sa  position  première. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Warwick,  CBS  paroles  ont  transfor- 
mé ma  haine  en  airection;  je  pardonne  et  j'oublie  entière- 
ment les  fautes  passées,  et  me  réjouis  de  vous  voir  rede- 
venu l'ami  du  roi  Henri. 

WARWICK.  Je  suis  tellement  son  ami,  et  son  ami  sincère, 
que  si  le  roi  Louis  veut  bien  mettre  à  ma  disposition  quel- 
ques troupes  d'élite,  je  me  fais  fort  de  les  débarquer  sur 
nos  côtes,  et  de  détrôner  le  tyran  les  armes  à  la  main.  Ce 
iii'si  pas  dans  sa  nouvelle  épouse  qu'il  pourra  trouver  un 
appui  ;  et  quant  àClarence,  si  j'en  crois  ce  qu'on  memaride, 


il  est  pi'obable  qu'il  se  séparera  de  sa  cause,  indigné  qu'il 
est  d'avoir  vu  son  frère  consulter  dans  son  mariage  sa  pas- 
sion plutôt  que  l'honneur,  plutôt  que  l'intérêt  et  la  sûreté 
du  pays. 

BONA.  Mon  frère,  ne  pensez-vous  pas  que  le  meilleur 
moyen  de  me  venger  serait  de  venir  en  aide  à  cette  reine 
infortunée? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Prluce  illustre,  si  vous  voulez  que 
le  malheureux  Henri  vive,  daignez  l'arracher  à  son  affreux 
désespoir! 

BONA.  Ma  cause  et  celle  de  la  reine  d'Angleterre  n'en  font 
qu'une. 

WARWICK.  Et  la  mienne,  belle  princesse,  est  unie  à  la  vôtre. 

LE  ROI  LOUIS.  Et  la  mienne  est  liée  à  la  vôtre  à  tous  trois. 

—  Ainsi,  Marguerite,  la  résolution  en  est  bien  prise,  vous 
aurez  mon  aide. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Recevez-cn  d'avance  mes  humbles 
remercîments. 

^  LE  ROI  LOUIS.  Messager  anglais,  retourne  vei-s  celui  qui 
t'envoie,  et  dis  au  déloyal  Edouard,  ton  prétendu  roi,  — 
que  Louis  de  France  se  dispose  à  lui  envoyer  des  masques 
pour  le  faire  danser  lui  et  sa  nouvelle  épouse  :  tu  as  vu  ce 
qui  vient  de  se  passer;  redis-le  à  ton  roi,  et  qu'il  tremble. 

BONA.  Dis  que,  dans  l'espoir  dele  voir  bientôt  veuf,  je  por- 
terai le  deuil  pour  l'amour  de  lui. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Dis-lul  que  j'ai  quitté  mes  hahits 
de  deuil,  et  que  je  vais  revêtir  l'armure  des  guerriers. 

WARWICK.  Dis-lui  qu'il  m'a  fait  un  affront,  et  qu'avatrt  peu 
je  le  détrônerai.  Tiens,  voilà  pour  toi  {il  lui  donne  une 
bourse);  pars.  {Le  Messager  sort.) 

LE  ROI  LOUIS.  Warwick,  vous  et  Oxford,  à  la  tête  de  cinq 
mille  hommes,  vous  allez  traverser  les  mers  et  livrer  ba- 
taille au  déloyal  Édouard  ;  en  temps  opportun,  cette  noble 
reine  et  le  prince  son  fils  iront  vous  rejoindre  avec  des  ren- 
forts. Toutefois,  avant  de  partir,  délivrez-moi  d'un  doute  : 

—  quel  gage  nous  donnerez-vous  de  votre  inaltérable 
loyauté  ? 

WARWICK.  Pour  vous  assurer  de  ma  loyauté  constante,  si 
notre  reine  et  ce  jeune  prince  y  donnent  leur  consente- 
ment, j'unirai  à  lui  par  le  saint  nœud  du  mariage  ma  fille 
ainée,  qui  fait  toute  ma  joie. 

LAREINE  MARGUERITE.  J'y  consens,  et  vous  rends  grâces  de 
cette  offre.  —Édouard,  mon  fils,  elle  est  belle  et  vertueuse  ; 
n'hésite  donc  pas  à  donner  ta  main  à  Warwick,  et,  avec  ta 
main,  la  promesse  irrévocable  que  tu  n'aurasjamais  d'au- 
tre épouse  que  sa  fille. 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Oul,  jc  l'acceptc  pour  femme,  et  elle 
le  mérite  ;  et  pour  gage  de  ma  sincérité,  voila  ma  main. 
{Il  donne  la  main  à  Warwick.) 

LE  ROI  LOUIS.  Qu'altendons-nous  à  présent?  on  va  hât^r 
la  levée  de  ces  troupes;  —  vous,  duc  de  Bourbon,  notre 
gi-and  amiral,  vous  les  transporterez  en  Angleterre  sur 
notre  flotte  royale.  —  Il  me  tarde  de  voir  Édouard  tomber 
victime  des  hasards  de  la  guerre,  pour  avoir  joué  au  ma- 
riage avec  une  dame  de  France.  {Tous  sortent,  à  l'excep- 
tion de  fVarwick.) 

WARWICK,  seul.  Je  suis  venu  l'ambassadeur  d'Edouard;  je 
m'en  retourne  son  ennemi  mortel.  Il  m'avait  chargé  dfe 
négocier  pour  lui  un  mariage;  une  guerre  sanglante  sera 
la  réponse  de  sa  demande.  iN'avait-il  que  moi  à  prendre 
pour  plastron?  Eh  bien!  moi  seul,  aussi,  je  lui  ferai  expier 
sa  plaisanterie  par  des  larmes  amèics.  C'est  moi  qui  l'ai 
élevé  sur  le  trône;  ce  sera  moi  qui  l'en  ferai  descendre; 
non  que  je  compatisse  au  malheur  de  Henri  ;  mais  je  veux 
tirer  vengeance  de  l'insultante  moquerie  d'Edouard  (//  sort.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Londres.  —  Un  appartement  dn  palais. 

Entrent  GLOSTER,  CLARENCE,  SOMERSET,  MONTAIGU  et  Autres, 

GLOSTER.  Dis-moi,  Clarence,  mon  frère  que  penses-tu  dii 
ce  nouveau  mariage  avec  lady  Grey?  Notre  frère  H'a-l-Û 
pas  fait  là  un  digne  choix  ? 
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CLARENCE.  Hélas  !  tu  sais  qu'il  y  a  loin  d'ici  en  France. 
Comment  aurail-il  pu  attendre  le  retour  de  Warwick? 

SOMERSET.  Milôrds,  laissez  là  cette  conversation  ;  voici  le 
roi  qui  s'avance. 

Fanfare.  Entrent  LE  ROI  ÉDOUARR  et  sa  Suite;  Lady  Grey,  devenue 
maintenant  LA  REINE  ELISABETH;  PEMBROKE,  STAFFORD, 
HASTINGS  et  Autres. 

GLOSTER.  Avec  le  digne  objet  de  son  choix. 

CLARENCE.  Je  HIC  propose  de  lui  dire  ouvertement  ma  fa- 
çon de  penser. 

LE  ROI  EDOUARD.  Eh  bien  !  mon  frère  Clarence,  est-ce  qiie 
vous  n'approuvez  pas  notre  choix,  que  je  vous  trouve  l'air 
pensif  et  presque  mécontent? 

CLABENCE.  Je  l'approuve  comme  Louis  de  France  et  le 
comte  de  Warwick,  qui  ont  assez  peu  de  courage  pour  ne 
pas  s'offenser  de  notre  insultant  procédé. 

LE  ROI  EDOUARD.  Lors  même  qu'ils  se  fâcheraient  sans  rai- 
son, ce  ne  sont,  après  tout,  que  Louis  et  Warwick;  je  suis 
Edouard,  votre  roi  et  celui  de  Warwick,  et  il  faut  que  ma 
volonté  se  fasse. 

GLOSTER.  Etvolrevolontése  fera  parce  gue  vous  êtes  notre 
roi;  cependant  il  est  rare  qu'un  mariage  précipité  soit 
heureux. 

LE  ROI  EDOUARD.  Et  VOUS  Eussi,  mon  cher  Richard,  vous 
êtes  fâché  contre  moi? 

GLOSTER.  Non,  certes,  non  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
séparer  ceux  que  Dieu  a  joints;  et  ce  serait  pitié  que  de  dé- 
sunir des  époux  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre. 

LE  ROI  EDOUARD.  Laissous  là  vos  dédains  et  vos  répu- 
gnances; dites-moi  quels  motifs  s'opposaient  à  ce  que  lady 
2rey  devînt  ma  femme  et  la  reine  d  Angleterre.  —  El  vous 
■  aussi,  Somerset  et  Montaigu,  dites-moi  franchement  ce  que 
vous  en  pensez. 

CLARENCE.  Eh  bien  !  mon  opinion  est  que  vous  vous  êtes 
fait  du  roi  Louis  un  ennemi,  en  vous  jouant  de  lui  au  sujet 
du  mariage  de  la  princesse  Buna. 

GLOSTER.  Et  Warwick,  qui  a  rempli  la  mission  dont  vous 
l'avez  chargé,  est  maintenant  déshonoré  par  ce  nouvel 
hy  menée. 

LE  ROI  EDOUARD.  Et  si  je  parviens  à  calmer  et  Louis  et 
Warwick  par  quelque  expédient? 

MONTAiGu.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  alliance  avec 
le  roi  de  France  nous  eût  donné,  pour  conjurer  les  orages 
venus  de  l'étranger,  une  force  bien  plus  grande  qu'un  ma- 
riage contracté  dans  le  pays. 

HASTINGS.  Eh  quoi  !  Montaigu  ignore-t-il  donc  que  l'Angle- 
terre n'a  rien  à  craindre  tant  qu'elle  reste  fidèle  à  elle-même? 

MONTAIGU.  Elle  serait  plus  affermie  encore  avec  l'aide  de 
la  France. 

HASTINGS.  Mieux  vaut  se  servir  de  la  France  que  de  s'ap- 
puyer sur  elle.  Appuyons-nous  sur  Dieu,  et  sm'  l'Océan 
qu'il  nous  a  donné  comme  un  rempart  impénétrable,  et 
avec  leur  seul  secours  sachons  nous  défendre.  C'est  en  eux 
et  en  nous-mêmes  que  notre  salut  réside. 

CLARENCE.  Par  ce  discours  seul,  Hastings  prouve  qu'il  a 
mérité  d'obtenir  la  main  de  l'héritière  de  lord  Hungerford. 

LE  ROI  EDOUARD.  Eh  bien!  après?  Telle  a  été  ma  volonté 
et  mon  bon  plaisir;  et,  pour  cette  fois,  ma  volonté  fera  loi. 

GLOSTER.  Et  toutefois  il  me  semble  que  votre  majesté  au- 
rait pu  mieux  faire  que  de  donner  l'héritière  de  lord 
Scales'  au  frère  de  votre  fiancée;  ce  parti  eût  mieux  con- 
venu à  Clarence  ou  à  moi  ;  mais  votre  épouse  vous  fait 
oublier  vos  frères. 

CLARENCE.  Sans  quoi  vous  n'auriez  pas  donné  l'héritière  de 
lord  Bouville  au  fils  de  votre  tendre  épouse,  et  laissé  vos 
frères  se  pourvoir  ailleurs. 

LE  ROI  EDOUARD.  Hélas!  mou  pauvre  Clareuce  !  est-ce  une 
fonuiie  qu'il  te  laut  ?  C'est  donc  là  ce  qui  te  fâche?  va,  je 
saiiiai  te  pourvoir. 

cLARhNCE.  Eu  choisissant  pour  vous-même,  vous  avez 
montré  si  peu  de  jugemeni,  que  vous  me  peiineltrez  de 
cl.oisir  pdur  mon  propre  toiiiple;  et,  dans  celte  intention, 
je  me  piopi  fe  de  prendre  soiis  peu  cons,é  de  vous. 

Lh  1,01  EDOUARD,  l'ais  OU  l'i'ste.  Edouard  sera  roi,  et  ne 
scia  lus  i'i.si;lave  delà  M,lonlé  de  sou  Irère. 

I  Les  lihes  mineures  de  la  hauts  noblesse  étaient  autrefois  placées  sous 
la  tutelle  du  roi. 


LA  REINE  ELISABETH.  Mllords ,  reudez-moi  plus  de  justtt*. 
Avant  qu'il  plût  à  sa  majesté  de  m'élever  à  la  condition  de 
reine,  vous  conviendrez  que  je  n'étais  pas  d'une  basse  nais- 
sauce;  et  de  plus  humbles  que  moi  ont  eu  pareille  fortune. 
Mais  en  même  temps  que  ce  titre  honore  moi  et  les  miens, 
ces  répugnances  que  vous  manifestez  contre  moi,  vous  à 
qui  je  voudrais  être  agréable ,  jettent  sur  ma  félicité  un 
nuage  de  dangers  et  de  douleurs. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mou  amour ,  ne  t'abaisse  point  à  désar- 
mer leur  mauvaise  humeur.  Quelles  douleurs,  quels  dangers 
peuvent  t'atteindre,  tant  qu'Edouard  sera  ton  .ami  constant 
et  leur  le'gitime  souverain,  auquel  ils  doivent  obéissance? 
que  dis-je?  qu'ils  songent  à  m'obéir  et  à  t'aimer,  s'ils  ne 
veulent  encourir  ma  haine?  S'ils  prennent  ce  dernier  parti, 
je  saurai  te  mettre  à  l'abri  de  toute  atteinte,  et  ils  sentùont 
le  poids  vengeur  de  ma  colère. 

GLOSTER,  à  part.  J'écoute,  et  je  ne  dis  mot  ;  mais  je  n'en 
pense  pas  moins. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  ROI  EDOUARD.  Eh  bien  !  messager,  quelles  lettres  ou 
quelles  nouvelles  nous  apportes-tu  de  France  ? 

LE  MESSAGER.  Sire, poiut  de  lettres;  mais  seulement  quel- 
ques réponses  verbales ,  qui  sont  de  telle  nature,  que,  sans 
votre  autorisation  spéciale,  je  n'ose  les  redire. 

LE  ROI  EDOUARD.  Va,  jo  t'y  autoriso  ;  allons,  trêve  de  dé- 
lais ;  rends-moi  leurs  paroles  aussi  fidèlement  que  le  per- 
mettra ta  mémoire.  Quelle  est  la  réponse  du  roi  Louis  à 
nos  lettres? 

LE  MESSAGER.  Voici  les  paroles  textuelles  avec  lesquelles  il 
m'a  congédié  :  «  Va  dire  au  déloyal  Edouard,  ton  prétendu 
roi,  que  Louis  de  France  se  dispose  à  lui  envoyer  des  mas- 
ques pour  le  faire  danser  lui  et  sa  nouvelle  épouse.  » 

LE  ROI  EDOUARD.  Louis  le  picud  sur  un  ton  bien  haut!  11 
croit  avoir  affaire  à  Henri,  sans  doute.  Mais  qu'a  dit  de  mon 
mariage  la  princesse  Bona? 

LE  MESSAGER.  Voici  quellcs  ont  été  ses  paroles,  prononcées 
avec  un  calme  dédaigneux  :  «  Dis-lui  que,  dans  l'espoir  de 
levoirbientôtveuf,je  porterai  le  deuil pourl'amourde lui.» 

LE  ROI  EDOUARD.  Je  uc  la  blâme  pas  ;  elle  ne  pouvait  en 
dire  moins;  c'est  elle  qui  a  été  offensée.  Mais  qu'a  dit  l'é' 
pouse  de  Henri  ?  car  on  m'assure  qu'elle  était  présente 

LE  MESSAGER.  «  Fais-lul  savoip,  m'a-t-elle  dit,  que  j'ai 
quitté  mes  habits  de  deuil,  et  que  je  vais  revêtir  l'armur 
des  guerriers.  » 

LE  ROI  EDOUARD.  Saus  doutc  qu'cUe  .se  dispose  à  jouer  1 
rôle  d'amazone.  Mais  qu'a  répondu  Warwick  à  ces  discoui 
injui'ieux  ? 

LE  MESSAGER.  Warwick,  plus  indigné  que  tous  les  autre! 
m'a  congédié  avec  ces  paroles  :  «Dis-lui  qu'il  m'a  fait 
affront,  et  qu'avant  peu  je  le  détrônerai.» 

LE  ROI  EDOUARD.  Ah  !  le  traître  a  osé  articuler  des  parole 
aussi  arrogantes?  Allons,  averti  ainsi  d'avance,  je  va: 
m'armer.  Ils  auront  la  guerre,  et  payeront  cher  leur  pr« 
somption.  Mais  dis-moi,  Warwick  et  Marguerite  font-i." 
cause  commune? 

LE  MESSAGER.  Oui,  mon  gracieux  souverain;  ils  sont  uni 
d'une  si  étroite  amitié,  que  le  jeune  prince  Edouard  doi 
épouser  la  fille  de  Warwick. 

CLARENCE.  L'aînéc,  sans  doute;  Clarence  aura  la  cadette 
Adieu,  mon  royal  frère,  et  tenez-vous  bien;  car  je  vais  d 
ce  pas  demander  la  main  de  l'autre  fille  de  Warwick,  afli 
que  si  je  n'ai  point  en  partage  un  royaume,  en  mariage 
du  moins,  je  ne  vous  sois  pas  inférieur.  —  Que  ceux  qu 
aiment  Warwick  et  moi  me  suivent.  (Clarence  sort,  el  So 
mersel  le  suit.) 

GLOSTER,  à  part.  Je  n'en  ferai  lien  ;  je  porte  mes  vue 
plus  loin  ;  et  je  reste  par  attachement  non  pour  Edouard 
mais  pour  la  couronne. 

LE  ROI  EDOUARD.  Clarenco  et  Somerset  partis  tous  deœ 
pour  aller  rejoindre  Warwick!  N'importe;  je  tiendrai  lêti 
au  péril,  quel  qu'il  puisse  cire.  Mais  la  célérité  est  indis 
pensable  dans  cette  crise  terrible.  —  Pembroke, —  et  vous 
StaHord,  —  allez  en  notre  nom  lever  des  troupes,  et  tou 
préparer  pour  la  guerre  ;  ils  sont  déjà  débarqués,  ou  u 
larderont  pas  à  l'être  :  mo;  même,  eu  personne,  je  ne  tar 
derai  pas  à  vous  suivre.  {Pembroke  el  Siajford  sorlenl.] 

LE  ROI  EDOUARD,  coiUiTiuanl.  Mais  avant  que  je  parte,  Has 
tings,  —  et  vous,  Montaigu,  —  tirez-moi  d'un  doute.  Toui 
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deux,  vous  êtes  élroifement  unis  à  Warwick  par  les  liens 
du  sang,  et  par  alliance  :  dites-moi  si  vous  aimez  Warveick 
plus  que  moi.  S'ilen  est  ainsi ,  allez  tous  deux  le  rejoindre. 
J'aime  mieux  vous  avoir  pour  ennemis  que  |)Our  amis  équi- 
voques. Mais  si  votre  intention  est  de  me  rester  fidèles, 
donnez-m'en  Tassurance  par  un  serment  d'amitié',  afin  que 
je  sois  sans  défiance  à  votre  égard. 

MONTAiGu.  Montaigu  vous  sera  fidèle;  qu'ainsi  Dieu  lui 
soit  en  aide! 

HASTiNGs.  Hastings  défendra  la  cause  d'Edouard;  il  en 
prend  Dieu  à  témoin  ! 

LE  noi  EDOUARD.  Et  vouSj  mou  frère  Richard,  serez-vous 
des  noires? 

GLOSTER.  Oui,  en  dépit  de  tous  ceux  qui  s'élèveront  contre 
vous. 

LE  ROI  EDOUARD.  Fort  Wcn;  à  présentée  suis  sûr  de  la  vic- 
toire. Partons,  et  ne  perdons  pas  uii  moment  que  nous 
Q'aj'ons  joint  Warwick  et  son  armée  étrangère.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  dans  Le  Warwickshire. 

Arrivent  WARWICK  et  OXFORD,  à  la  têle  des  troupes  françaises  et 
anglaises  réunies. 

WARWICK.  Croyez-moi,  milords,  tout  va  bien  jusqu'ici.  Le 
peuple  vient  en  foule  grossir  nos  rangs. 

Arrivent  CLARENCE  et  SOMERSET. 

WARWICK,  conlinuanl.  Mais,  voyez,  voici  Somerset  et  Cla- 
rence  qui  viennent  à  nous. —  Répondez  sur-le-champ,  mi- 
lords ;  sommes-nous  tous  amis? 

CLARENCE.  N'en  doutez  pas.  milord. 

WARWICK.  Cela  étant,  mon  cher  Clarence,  soyez  le  bien- 
venu auprès  de  Warwick; —  et  vous  aussi,  Somerset. — 
C'est  couardise,  selon  moi,  que  de  conserver  de  la  défiance, 
lorsqu'un  noble  cœur  nous  tend  loyalement  la  main  en 
signe  d'amitié;  autrement  je  pourrais  penser  que  Clarence, 
le  frère  d'Edouard,  n'accorde  à  nos  projets  qu'une  coopéra- 
tion feinte.  Mais  sois  le  bienvenu,  cher  Clarence  ;  tu  épou- 
seras ma  fille.  En  ce  moment,  ton  frère  est  imprudemment 
campé  ;  ses  soldats  sont  dispersés  dans  les  villages  voisins, 
et  il  n'est  gardé  que  par  une  faible  escorte.  A  la  faveur  des 
ombres  de  la  nuit,  il  nous  sera  aisé  de  le  surprendi-e  et 
de  nous  emparer  de  sa  personne.  Nos  éclaireurs  estiment 
que  la  chose  est  d'une  exécution  facile.  Comme  Ulysse  et 
Diomède,  qui,  s'armant  de  ruse  et  d'audace,  pénétrèrent  au 
milieu  des  tentes  de  Rhésus,  et  emmenèrent  les  coursiers 
de  Thrace,  marqués  du  sceau  des  destins,  de  même  nous 
pouvons,  couverts  du  manteau  de  la  nuit,  attaquer  à  l'im- 
proviste  la  garde  d'Edouard,  et  le  faire  prisonnier  ;  je  ne 
dis  pas  le  tuer  ;  car  je  ne  veux  que  le  surprendre.  Que  ceux 
d'entre  vous  qui  veulent  me  suivre  dans  cette  entreprise 
crient  avec  leur  chef  :  «  Vive  Henri  !  » 

TOUS,  criant.  Vive  Henri  ! 

WARWICK,  conUnuant.  Partons  donc,  et  marchons  en  si- 
lence :  que  Dieu  et  saint  Georges  protègent  Warwick  et  ses 
amis! 

SCÈNE  m. 

Le  camp  d'Edouard  près  de  War.wick. 
Arrivent  DES  G.ARDES,  chargés  de  veiller  près  de  la  tente  du  roi. 

PREMIER  GARDE.  Avanccz,  messieurs  ;  que  chacun  prenne 
son  poste  :  en  ce  moment  le  roi  dort  sous  cette  tente. 

DEUXIÈME  GARDE.  Quoi  donc  !  cst-ce  qu'il  ne  se  mettra  pas 
au  lit  cette  nuit  ? 

PREMIER  CARDE.  Nou;  il  a  fait  le  serment  solennel  de  ne 
jamais  se  coucher,  ni  prendre  son  repos  ordinaire,  jusqu'à 
ce  que  Warwick  ou  lui  soit  mort. 

DEUXIÈME  GARDE.  Il  cst  probable  que  ce  sera  demain,  si 
Warwii-k  est  aussi  près  qu'on  le  rapporte. 

TROISIÈME  GARDE.  Mais  quel  est, dites-moi,  ce  gentilhomme 
qui  repose  avec  le  roi  dans  sa  tente? 

PREMIER  GARDE.  C'est  lord  Hastings,  le  plus  intime  amidu  roi . 

TROISIÈME  GARDE.  Vraiment  ?  Mais  pourquoi  le  roi  a-t-il 
donné  l'ordre  que  ses  principaux  officiers  fussent  logés  dans 
les  villages  voisins,  pendant  que  lui-même  il  couche  sur  la 
terre  froide  et  nue? 


DEUXIÈME  GARDE.  Il  y  a  plus  d'honucur,  parce  qu'il  y  a 
plus  de  péril. 

TROISIÈME  GARDE.  Donuez-mol  l'aisance  et  le  repos  ;  je  les 
préfère  à  un  honneur  dangereux.  Si  Warwick  connaissait 
la  position  du  roi,  sans  nul  doute  il  viendrait  l'éveiller. 

PREMIER  GARDE.  Si  uos  hallebardes  ne  lui  fermaient  le 
passage. 

DEUXIÈME  GARDE.  Oui,  certes  :  et  pourquoi  gardons-nous  sa 
tente  royale,  sinon  pour  protéger  sa  personne  contre  les 
ennemis  nocturnes? 

Arrivent  WARWICK,   CLARENCE,   OXFORD,  SOMERSET  et  une 
troupe  de  Soldats. 

WARWICK.  Voilà  sa  tente,  et  vous  voyez  ses  gardes.  Cou- 
rage, messieurs  :  l'honneur  maintenant  ou  jamais  !  suivez- 
moi  seulement,  et  Edouard  est  à  nous. 

PREMIER  GARDE.  Qui  vive? 

DEUXIÈME  GARDE.  Haltc  là,  OU  tu  cs  moi'l.  {Warwick  et  sa 
troupe  crient  tous  ensemble  :  Warwick!  Warwick!  et  fondent 
sur  la  garde,  qui  s'enfuit  en  criant  :  Aux  armes  !  aux  armes! 
Warwick  et  les  siens  le  poursuivent.) 

Les  tambours  battent;  la  trompette  sonne.  On  voit  revenir  WARWICK 
et  sa  Troupe,  qui  amènent  le  roi  porté  dans  un  fauteuil.  GLOSTER  et 
HASTINGS  s'échappent. 

SOMERSET.  Qui  sout  ceux  qui  fiiient  là-bas? 

WARWICK.  Richard  et  Hastings  :  qu'ils  partent,  nous  tenons 
le  duc. 

LE  ROI  EDOUARD.  Le  duci  Warwick,  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  vus,  tu  m'appelais  le  roi! 

WARWICK.  Oui  ;  mais  les  temps  sont  changés.  Quand  vous 
m'avez  déshonoré  dans  mon  ambassade,  moi  je  vous  ai  dé- 
gradé ,  je  vous  ai  ôté  votre  titre  de  roi  ;  et  maintenant  je 
viens  vous  créer  duc  d'York.  Hélas  !  comment  pourriez-vous 
gouverner  un  royaume,  vous  qui  ne  savez  pas  traiter  con- 
venablement les  ambassadeurs,  ni  vous  contenter  d'une 
épouse,  ni  en  user  fraternellement  avec  vos  frères,  ni  tra- 
vailler au  bonheur  des  peuples,  ni  vous  garantir  de  vos 
ennemis  ? 

LE  ROI  EDOUARD.  Et  toi  aussi,  mon  frère  Clarence,  je  t'a- 
perçois ici?  Oh  !  je  vois  bien  maintenant  qu'il  faut  qu'E- 
douard succombe.  —  Toutefois,  Warwick,  en  dépit  de  tous 
les  malheurs,  de  toi  et  de  tous  tes  complices,  Edouard  con- 
servera toujours  l'attitude  d'un  roi.  Dût  le  courroux  de  la 
fortune  renverser  ma  grandeur,  mon  âme  est  au-dessus 
des  caprices  de  sa  roue. 

WARWICK,  lui  ôtant  sa  couronne.  Qu'Edouard  soit  donc 
roi  d'Angleterre  en  idée  ;  Henri  portera  la  couronne  :  il  sera 
le  roi  véritable;  tu  n'en  seras  que  l'ombre.  —  Milord  de 
Somerset,  je  vous  charge  de  conduire  sur-le-champ  le  duc 
Edouard  à  la  résidence  de  mon  frère,  l'archevêque  d'York. 
Quant  j'aurai  livré  bataille  à  Pembroke  et  à  ses  partisans, 
j'irai  vous  rejoindre,  et  je  porterai  à  Edouard  la  réponse  de 
Louis  et  de  la  princesse  Bona.  —  Jusque  là,  adieu,  mon 
cher  duc  d'York. 

LE  ROI  EDOUARD.  Ce  qu'imposo  la  destinée,  il  faut  que 
l'homme  le  supporte  :  il  est  inutite  de  vouloir  naviguer 
contre  vents  et  marées.  {Edouard  s'éloigne,  accompagné  de 
Somerset  et  d'une  escorte.) 

oxFRD.  Il  ne  nous  reste  plus,  milords,  qu'à  marcher  sur 
Londres  avec  nos  soldats. 

WARWICK.  Oui,  ce  doit  être  notre  premier  soin;  allons 
faire  cesser  l'emprisonnement  de  Henri,  et  plaçons-le  sur 
le  trône  des  rois.  (Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres,  —  Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LA  REINE  ELISABETH  et  RIVERS. 

RivERS.  Madame,  d'où  provient  cette  subite  altération  que 
je  remarque  en  vous  ? 

LA  REINE  ELISABETH.  Rivers,  moii  frère,  ne  savez-vous  pas 
encore  le  malheur  qui  vient. d'arriver  au  roi? 

RIVERS,  Quoi  donc  I  la  perte  de  quelque  bataille  contre 
Warwick  ? 

LA  REINE  ELISABETH.  Non,  mais  la  perte  de  sa  royale  per- 
sonne. 

RIVERS.  Mon  souverain  a-t-il  été  tué? 
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SHAKSPEARE. 


LA  RBinE  ELISABETH.  C'cst  presquB  coHime  s'il  rélait;  car 
!  est  prisonnier  :  soit  qu'il  ait  été  victime  de  la  trahison  de 
fa  garde,  soit  que  l'ennemi  l'ait  surpris  inopinément.  J'ap- 
prends qu'on  la  confié  à  la  surveillance  de  l'archevêque 
d'York,  frère  de  l'implacable  Warwick,  et  conséquemment 
votre  ennemi. 

RivERs.  Ces  nouvelles,  je  l'avoue,  sont  des  plus  doulou- 
reuses; cependant,  madame,  soutenez  ce  malheur  de  votre 
mieux  :  Warwick,  qui  a  l'avantage  aujourd'hui,  peut  le 
perdre  demain. 

LA  REINE  ELISABETH.  Jusquc  là,  l'espoir  Soutiendra  ma  vie 
défaillante.  Ce  qui  me  donne  le  courage  de  ne  pas  désespé- 
rer, c'est  que  je  porte  dans  mon  sein  un  fruit  de  l'amom' 
d'Edouard;  c'est  là  ce  qui  met  nn  frein  à  mon  affliction,  et 
me  fait  porter  avec  résignation  la  croix  du  malheur.  C'est 
pour  cela  que  je  retiens  bien  des  larmes,  que  je  comprime 
plus  d'un  soupir  brûlant,  de  peur  de  noyer  sous  le  torrent 
de  mes  pleurs,  ou  de  flétrir  sous  le  vent  de  mes  soupirs  de 
flamme,  le  fruit  du  roi  Edouard,  le  légitime  héritier  de  la 
couronne  d'Angleterre. 

HIVERS.  Mais ,  madame,  où  est  donc  Warwick  en  ce  mo- 
ment? 

LA  REINE  ELISABETH.  J'apprcuds  qu'il  marche  sur  Londres, 
dans  l'intention  de  replacer  la  couronne  sur  la  tête  de  Henri  ; 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  le  reste  ;  il  faut  que  les  amis 
d'Edouard  se  soumettent.  Mais  pour  prévenir  la  violence  du 
tyran,  car  on  ne  peut  se  fier  à  celui  qui  a  déjà  enfreint  son 
serment,  je  vais  quitter  ce  palais,  et  'me  réfugier  dans  le 
saiictuaire,  afin  de  sauver  du  moins  l'héritier  des  droits 
d'Edouard.  Là  je  serai  à  l'abri  de  la  force  et  de  la  fraude. 
Venez  donc;  fuyons,  pendant  que  nous  le  pouvons  encore; 
si  nous  tombons  au  pouvoir  de  Warwick,  notre  mort  est 
certaine.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Un  parc  près  du  château  de  Middleham  dans  rYorkshire, 
Arrivent  GLOSTER,  HASTINGS,  SIR  WILLIAM  STANLEY  et  Autres. 

GLOSTER.  Milord  Hastings,  —  et  vous,  sir  William  Stanley, 
—  ne  vous  étonnez  plus  si  je  vous  ai  conduits  ici  dans  les 
taillis  les  plus  épais  de  ce  parc.  Eu  voici  la  raison  :  vous 
savez  que  notre  roi,  mon  frère,  est  ici  prisonnier  de  l'ar- 
chevêque, qui  le  traite  avec  égard,  et  lui  laisse  une  assez 
grande  liberté.  Il  vient  souvent,  accompagné  d'une  faible 
escorte,  chasser  dans  cette  partie  du  parc,  pour  se  lécréer. 
Je  lui  ai  fait  savoir  secrètement  que  s'il  veut,  vers  cette 
heure,  diriger  ses  pas  de  ce  côté,  sous  prétexte  de  chasser 
comme  à  son  ordinaire,  il  trouvera  ici  ses  amis  avec  un 
cheval,  et  quelques  hommes  résolus,  prêts  à  le  délivrer  de 
sa  captivité. 

Arrivent  LE  ROI  EDOUARD  et  UN  CHASSEUR.    ^ 

LE  CHASSEUR.  De  ce  côté,  milord;  c'est  par  ici  qu'est  le 
gibier. 

LE  ROI  EDOUARD.  Non,  par  ici,  mon  ami  ;  ne  vois-tu  pas 
là-bas  les  chasseurs?  —  Eh  bien,  mon  frère  Gloster,  —  lord 
Hastings, —  et  vous  tous,  —  êtes-vous  ici  à  l'affût  pour  faire 
main-basse  sur  les  daims  de  l'archevêque? 

GLOSTER.  Mon  frère,  le  temps  presse  ;  il  faut  vous  dépê- 
cher; votre  cheval  vous  attend  au  coin  du  parc. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mais  OÙ  allous-nous? 

HASTINGS.  A  Lynn,  sire;  là  nous  nous  embai'querons  pour 
la  Flandre. 

GLOSTER.  Bien  imaginé,  je  vous  assure  ;  car  c'était  là  ma 
pensée. 

LE  ROI  EDOUARD.  Slanlcy,  je  saurai  reconnaître  ton  zèle. 

GLOSTER.  Mais  qu'attendons-nous?  ce  n'est  pas  le  moment 
de  causer.   • 

LE  ROI  EDOUARD.  Chasscur,  qu'en  dis-tuî  veux-tu  venir 
avec  nous? 

LE  CHASSEUR.  J'aime  mieux  cela  que  de  rester  et  d'être 
pendu.       » 

GLOSTER.  Partons  donc;  trêve  de  paroles. 

LE  ROI  EDOUARD.  Archcvôque,  adieu;  préraunis-tol  contre 
la  colère  de  Warwick,  et  prie  Dieu  que  je  reprenne  posses- 
iioii  de  la  couronne,  {ils  s'éloigncnl.) 


SCÈNE  VI, 

Une  salle  dans  la  tour  de  Londres. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  CLARENCE,  WARWICK,  SOMERSET,  LE 
JEUNE  RICHEMOND,  OXFORD,  MONTAIGU,  LE  LIEUTENANT 
DE  LA  TOUR  et  des  Gardes. 

LE  ROI  HENRI.  Mousieur  le  lieutenant,  maintenant  que  Dieu 
et  nos  amis  ont  renversé  Edouard  du  trône,  et  ont  trans- 
formé nôtre-emprisonnement  en  liberté,  nos  craintes  en  es- 
poir, nos  chagrins  en  joie,  que  vous  devons-nous  au  mo- 
ment de  notre  élargissement? 

LE  LIEUTENANT.  Des  sujets  n'out  rien  à  exiger  de  leur  sou- 
verain; mais  s'il  vous  plaît  d'exaucer  mon  humble  requête, 
je  ne  demanderai  à  votre  majesté  qu'une  chose,  c'est  de 
vouloir  bien  me  pardonner. 

LE  ROI  HENRI.  Pom'quol,  lieutenant  ?  pour  m' avoir  bien 
traité?  Soyez  sûr  que  je  saurai  reconnaître  vos  attentions 
délicates  qui ,  pour  moi ,  ont  fait  de  mon  emprisonnement 
un  plaisir,  ce  plaisir  qu'éprouve  l'oiseau  captif,  lorsque, 
après  avoir  été  longtemps  chagrin,  il  charme  sa  solitude 
par  ses  chants  mélodieux,  au  point  d'en  oublier  la  perte  de 
sa  liberté.  Warwick,  après  Dieu,  c'est  à  toi  que  je  dois  ma 
délivrance;  c'est  donc  a  Dieu  et  à  toi  que  j'en  rends  grâces. 
Il  en  a  été  l'auteur,  et  toi  l'instrument.  Maintenant,  afin  de 
conjurer  les  rigueurs  de  la  fortune,  en  me  faisant  si  humble 
que  la  fortune  ne  puisse  m'atteindre,  et  afin  d'épargner  aux 
peuples  de  cet  heureux  pays  les  maux  qui  s'attachent  à  ma 
malheureuse  étoile,  —  Warwick ,  bien  qu&  ma  tête  conti- 
nue à  porter  la  couronne,  je  remets  le  gouvernement  en 
tes  mains,  car  tu  es  heureux  dans  toutes  tes  entreprises. 

WARWICK.  Votre  majesté  fut  toujours  renommée  pour  sa 
vertu;  aujourd'hui  elle  prouve  tout  à  la  fois  et  sa  vertu  et  sa 
haute  raison ,  en  cherchant  à  se  dérober  aux  coups  de  la 
fortune;  car  il  est  bien  peu  d'hommes  qui  sachent  prendre^ 
des  sentiments  conformes  à  leur  destinée.  Permettez  toute- 
fois que  je  blâme  votre  majesté  de  m'avoir  choisi  lorsque 
Clarence  est  ici  présent. 

CLARENCE.  Nou,  WarwIck,  tu  mérites  de  gouveraer,  toi  à 
qui  le  ciel,  à  ta  naissance,  décerna  une  couronne  où  l'oli- 
vier s'entrelaçait  au  laurier,  pour  indiquer  que  tu  serais 
également  heureux  dans  la  paix  et  dans  la  guerre;  c'est 
pourquoi  je  te  donne  librement  ma  voix. 

WARWICK.  Et  moi  je  choisis  Clarence  seul  pour  protecteur. 

LE  ROI  HENRI.  Warwîck  et  Clarence,  donnez-moi  tous  deux 
votre  main  ;  à  présent,  unissez  vos  mains,  et  en  même  temps 
vos  cœurs,  afin  qu'aucune  dissidence  n'entrave  le  gouver- 
nement. Je  vous  fais  tous  deux  gouverneurs  du  royaume, 
pendant  que  moi-même  je  rentrerai  dans  la  vie  privée,  et 
passerai  mes  derniers  jours  dans  la  dévotion ,  occupé  à 
faire  pénitence  de  mes  péchés  et  à  louer  le  Créateur. 

WARWICK.  Que  répond  Clarence  au  vœu  de  son  souverain? 

CLARENCE.  Qu'il  consent  si  Warwick  consent;  car  je  me 
repose  entièrement  sur  ta  fortune. 

WARWICK.  Eh  bien  !  je  consens,  quoiqu'à  regret,  à  cet  ar- 
rangement. Tous  deux,  attelés  au  même  joug,  double  image 
de  Henri,  nous  le  remplacerons  ;  c'est  à  dire  que  nous  por- 
terons pour  lui  le  poids  du  gouvernement,  pendant  que 
l'honneur  lui  en  reviendra  et  que  le  rejjos  sera  son  par- 
tage. Maintenant,  Clarence,  il  est  indispensable  que,  sans 
délai,  Edouard  soit  déclaré  traître  et  que  tous  ses  domaines 
et  tous  ses  biens  soient  confisqués. 

CLARENCE.  Il  faut  aussî  que  sa  succession  soit  ouverte. 

WARWICK.  Oui,  sans  doute,  et  Clarence  y  aura  une  large 
part. 

LE  ROI  HENRI.  Mais,  avant  toute  chose,  je  prie  instamment, 
car  je  ne  commande  plus,  qu'on  fasse  promptenient  venir 
de  France  votre  reine  Marguerite  et  mon  fils  Edouard  ; 
jusqu'à  ce  que  je  les  voie,  l'inquiétude  et  la  crainte  ôtent  à 
la  liberté  que  j  ai  recouvrée  la  moitié  de  son  charme. 

CLARENCE.  Sire,  vos  désirs  seront  remplis  avec  toute  la 
célérité  possible. 

LE  ROI  HENRI.  Milord  de  Somerset,  quel  est  ce  jeune  ado- 
lescent pour  qui  vous  paraissez  avoir  une  si  tendre  solli- 
citude? 

SOMERSET,  Sire,  c'est  le  jeune  Henri,  comte  de  Richemond'. 

LE  ROI  HENRI.  Approche,  espoir  de  l'Angleterre,  (/i  passe  la 

>  Depuis  Henri  VU. 
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,,,...  ,,..,,  /„  ,|,'jp  dujeune  Iticliemond.)  Si  j'en  crois  l'inspira- 
*.  m!'  l'vèlo  l'avenir  à  ma  pensée  propliétirjue,  cet  ai- 
niiibli'  nd.  h'scenl  fera  le  bonlieur  de  notre  patrie.  Une  ma- 
jcMé  paisible  reluit  dans  ses  regards,  sa  lête  fut  créée  pour 
porter  une  couronne,  sa  main  pour  tenir  un  sceptre,  et 
lui-même  pour  occuper  avec  gloire  le  trône  des  rois.  Veil- 
lez sur  lui  avec  soin,  milords  ;  car  il  est  destiné  à  vous  faire 
un  jour  plus  de  bien  que  je  ne  vous  ai  fait  de  mal. 

Entre  UN  MESSAGER. 

■wARWicK.  Ami,  quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER.  Edouard  s'est  échappé  du  château  de  votre 
frère;  il  est  allé,  dit-on,  chercher  un  asile  en  Bourgogne. 

WARwicK.  Fâcheuse  nouvelle  !  Comment  s'est  faite  son 
évasion  ? 

Lii  MESSAGER.  11  a  été  emmené  par  Richard,  duc  deGlos- 
ter,  et  loid  Hastings,  qui  l'attendaient  en  embuscade  sur  la 
lisière  de  la  forêt,  et  qui  l'ont  enlevé  des  mains  des  chas- 
seurs ;  car  la  chasse  était  son  exercice  journalier. 

WARWICK.  Mon  frère  a  mis  trop  de  négligence  dans  l'ac- 
complissement de  sa  charge. — Mais,  sire,  quittons  ce  lieu, 
et  cherchons  à  nous  prémunir  contre  toutes  les  occurences. 
{Le  roi  Henri.  Waricick,  Clavence,  le  Lieutenant  et  les  Gar- 
des sortent.) 

SOMERSET.  Milord,  cette  évasion  d'Edouard  ne  m'annonce 
rien  de  bon  ;  car  je  ne  doute  pas  qu'il  n'obtienne  des  se- 
cours du  duc  de  Bourgogne,  et,  avant  qu'il  soit  longtemps,  la 
guerre  va  recommencer.  Si  les  prophétiques  pressentiments 
de  Henri  au  sujet  dujeune  Richemond  ont  réjoui  mon  cœur, 
toutefois  je  crains  qu'il  ne  lui  arrive  malheur,  ainsi  qu'à  nous, 
an  milieu  de  ces  luttes  sanglantes.  Ainsi,  lord  Oxford,  pour 
paier  à  tout  événement ,  nous  allons  sans  délai  l'envoyer 
en  Bretagne  jusqu'à  ce  que  les  orages  des  discordes  civiles 
soient  dissipés. 

OXFORD.  Oui,  certes;  car  si  Edouard  reprend  possession 
de  la  couronne,  il  est  probable  que  Richemond  ne  sera  pas 
plus  épargné  que  les  autres, 

SOMERSET.  C'est  décidé;  il  partira  pour  la  Bretagne.  Venez 
donc,  et  occupons-nous  sur-le-champ  de  ce  soin.  [Ils  s'éloi- 
gnent.) 

SCÈNE  VII. 

Devant  la  ville  d'York. 

Arrivent  I.E  ROI  EDOUARD,  GLOSTER  et  H  ASTlNGSi  à  la  tête  de  leurs 
troupes, 

LE  ROI  EDOUARD.  Mou  ft'ère  Richard ,  —  lord  Hastings,  — 
et  vous  tous,  mes  amis,  —  vous  le  voyez,  la  fortune  répare 
ses  toris  envers  moi;  elle  a  résolu  de  me  faire  échanger  de 
nouveau  ma  position  malheureuse  contre  la  couronne  royale 
de  Henri.  Nous  avons  sains  et  saufs  passé  et  repassé  les 
mers  ,  amenant  de  Bourgogne  les  renforts  que  nous  en  at- 
tendions. Débarqués  à  Ravenspurg,nous  voici  arrivés  devant 
les  portes  d'York  ;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  rentrer  dans 
cette  ville  pour  y  prendre  possession  de  notre  duché. 

GLOSTER.  Quoi!  Ics  portcs  sont  fermées!  —  Mon  frère, 
cela  me  parait  de  mauvais  augure.  Quand  on  trébuche  sm- 
le  seuil  d'une  maison,  c'est  signe  que  rien  de  bon  ne  vous 
attend  dans  l'intérieur. 

LE  ROI  EDOUARD.  Bah  !  de  vains  présages  ne  doivent  pas 
nous  effrayer  maintenant.  Il  faut  que,  de  gré  ou  de  force, 
nous  entrions  dans  cette  ville  :  car  c'est  là  que  nos  amis 
Viendront  nous  joindre. 

On  voit  paraître  sur  les  remparts  LE  MATRE  D'YORK  et  ses  Collègues". 

LE  MAIRE.  Milords,  nous  avons  été  prévenus  de  votre  arri- 
vée, et,  pour  notre  propre  sûreté,  nous  avons  fermé  nos 
portes;  car  c'est  à  Henri  qu'est  due  notre  allégeance. 

LE  ROI  EDOUARD.  Mais ,  monsieur  le  maire,  si  Henri  est 
votre  roi ,  dans  tous  les  cas,  Édouai  d  est  duc  d'Yorek. 

LE  MAIRE.  C'est  vrai,  milord  ;  je  vous  leconnais  pour  tel. 

LE  ROI  EDOUARD.  Eh  bien  !  je  ne  réclame  que  mon  duché; 
je  ne  demande  pas  autre  chose. 

OLOSTER ,  à  part.  Oui ,  mais  quand  le  renard  aura  réussi 
à  faire  entrer  son  museau,  le  corps  ne  tardera  pas  à  suivre. 

HASTINGS.  Qu'attendez-vous  monsieur  le   maire?  pour- 

•  Les  aMermen,  ouinembres  du  conseil  de  la  commune. 


quoi  cette  hésitation  ?  Nous  sommes  les  amis  du  roi  Henri, 
LE  MAIRE.  En  vérité?  En  ce  cas,  les  portes  vous  seront 

ouvertes.  (//  quitte  les  remparts  avec  ses  Collègues.) 
GLOSTER.  Voilà  un  général  habile  autant  que  brave,  et 

bientôt  persuadé  ! 
HASTINGS.  Le  bon  vieillard  n'y  entend  pas  malice;  il  ne 

demande  qu'à  ne  pas  se  compromettre;  mais,  une  fois  que 

nous  serons  entrés,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  lui  fassions 

entendre  raison,  ainsi  qu'à  ses  collègues. 

Les  portes  s'ouvrent  et  on  voit  s'avancer  LE  MAIRE  et  deux  Aldermen 

LE  ROI  EDOUARD.  C'est  bieii,  monsieur  le  maire  :  ces  por- 
tes ne  doivent  être  tenues  fermées  que  la  nuit,  ou  en  temps 
de  guerre.  Allons,  mon  ami ,  ne  craignez  rien ,  et  donnez- 
moi  les  clefs.  [Il  lui  prend  les  clefs.)  Edouard,  défendra  la 
ville  et  vous,  et  tous  les  amis  fidèles  qui  voudront  bien  me 
suivre. 

Bruit  de  tambours.  Arrive  MONTGOMERY,  à  la  tête  de  ses  troupes. 

GLOSTER.  Mon  frère ,  voici  sir  John  Montgomery,  notre 
ami  fidèle,  si  je  ne  me  trorhpe. 

LE  ROI  EDOUARD.  Soycz  le  bienveuu,  sir  John  !  Mais  pour- 
quoi arrivez-vous  en  armes  ? 

MONTGOMERY.  Pour  Venir  en  aide  au  roi  Edouard  dans  ses 
périls,  comme  c'est  le  devoir  de  tout  sujet  loyal. 

LR  ROI  EDOUARD.  Nous  VOUS  rcudons  grâce,  mon  cher 
Montgomery  :  mais  maintenant  nous  oublions  nos  droits  à 
là  couronne,  et  ne  revendiquons  que  notre  duché,  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous  donner  le  reste. 

MONTGOMERY.  En  06  cas,  adicu;  car  je  vais  repartir.  J'étais 
venu  servir  un  roi,  et  non  un  duc.  Battez,  tambours,  et  re- 
mettons-nous en  marche.  [Les  tambours  battent  une  marche 
militaire.) 

LE  ROI  EDOUARD.  Arrêtez  un  moment,  sir  John;  nous 
allons  examiner  par  quels  moyens  sûrs  on  pourrait  recou- 
vrer la  couronne. 

MONTGOMERY.  Qu'cst-ll  besoiu  d'examiner?  En  deux  mots, 
si  vous  ne  consentez  pas  à  être  proclamé  roi  sur-le-champ, 
je  vous  abandonne  à  votre  fortune ,  je  pars  et  fais  contre- 
manderla  marche  des  renforts  qui  vous  arrivent.  Pourquoi 
combattrions-nous,  si  vous  ne  prétendez  rien  ? 

GLOSTER.  Allons,  mou  frère,  pourquoi  ces  scrupules? 

LE  ROI  EDOUARD.  Quand  nous  serons  plus  forts,  nous  fe- 
rons valoir  nos  droits  ;  jusque  là  il  est  plus  prudent  de 
dissimuler  nos  intentions, 

HASTINGS.  Arrière  ces  distinctions  subtiles  !  C'est  aux  ar- 
mes à  décider  aujourd'hui. 

GLOSTER.  Et  c'est  par  l'intrépidité  qu'on  arrive  à  la  cou- 
ronne !  Mon  frère ,  nous  allons  vous  proclamer  roi  tout 
d'abord;  à  cette  nouvelle,  vous  verrez  accourir  auprès  de 
vous  une  foule  d'amis. 

LE  ROI  EDOUARD.  Qu'il  soit  fait  comme  vous  voudrez  ;  car 
je  suis  dans  mon  droit,  et  Henri  n'est  qu'un  usurpateur. 

MONTGOMERY.  Je  reconuais  mon  souverain  à  ce  langage  ; 
maintenant,  vous  voyez  en  moi  le  champion  d'Edouard. 

HASTINGS.  Sonnez,  trompettes.  Edouard  va  être  proclamé 
roi  à  l'instant  même.  —  {A  un  Soldat.)  Soldat,  approche,  et 
lis  à  haute  voix  la  proclamation.  {Il  lui  remet  un  papier. 
Les  trompettes  jouent  une  fanfare.) 

LE  SOLDAT,  Usant.  «  Edouard  IV ,  par  la  grâce  de  Dieu , 
»  roi  d'Angleterre  et  de  France,  et  seigneur  d'Irlande,  etc.» 

MONTGOMERY.  Et  quicouque  Contestera  le  droit  du  roi 
Edouard,  je  le  défie  en  combat  singulier,  et, voilà  mon  gage, 
{Il  jette  à  terre  son  gantelet.) 

TOUS.  Vive  Edouard  IV  ! 

LE  ROI  EDOUARD.  Mcrci ,  bi'avc  Montgomery.  — Je  vous 
remercie  tous.  Si  la  fortune  me  seconde,  je  saurai  recon- 
naître votre  attachement.  Nous  allons  passer  la  nuit  dans 
notre  bonne  ville  d'York  ;  demain,  dès  que  le  char  du  soleil 
paraîtra  au  bord  de  l'horizon,  nous  irons  à  la  rencontre  de 
Warwick  et  de  ses  partisans.  Car,  pour  Henri,  ce  n'est  point 
un  guerrier.  -^  AnI  indocile  Clarence  !  combien  tu  dois 
souffrir  de  flatter  Henri,  et  d'abandonner  ton  frère  !  niais. 
Dieu  aidant,  je  saurai  tenir  tète  tout  à  la  fois  à  Warwick 
et  à  toi. — Marchons,  braves  soldats;  ne  doutez  pas  do  la 
victoire;  et,  l'ennemi  une  fois  vaincu,  attendez-vous  à  être 
largement  récompen.sés.  {Ils  s'éloignent.) 
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SCENE  VIIl. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

Entrent   LE   ROI   HENRI,  AVARWICK,   CLARENCE,   MONTAIGU, 
EXETER  et  OXFORD. 

WARWiCK.  Quel  parti  conseillez-vous,  milords?  Edouard, 
quittant  la  Belgique  à  la  tête  d'une  armée  d'Allemands  bru- 
taux, de  Hollandais  stupides,  a  franchi  le  détroit  sans  obsta- 
cle ;  et  maintenant  il  marche  sui'  Londres  avec  ses  troupes, 
et  plus  d'im  insensé  court  se  ranger  sous  son  étendard. 

OXFORD.  Levons  des  troupes,  et  repoussons-le. 

CLARENCE.  On  étoufïe  sous  les  pieds  un  feu  naissant.  Si  on 
le  laisse  faire,  il  devient  un  incendie  que  des  rivières  ne 
sauraient  éteindre. 

WARWiCK.  J'ai  dans  le  War-«ickshire  des  amis  dévoués , 
soumis  dans  la  paix,  courageux  dans  la  guerre;  je  vais  les 
réunir.  —  Vous,  Clarence,  mon  gendre,  vous  irez  dans  les 
comtés  de  Suflolk,  de  Norfolk  et  de  Kent,  faire  un  appel  aux 
chevaliers  et  aux  gentilshommes.  — Vous,  mon  frère  Mont- 
aigu  ,  vous  trouverez  dans  le  pays  de  Buckingham  et  de 
Northamplon,  ainsi  que  dans  le  Leicestershire ,  la  popula- 
tion disposée  à  écouter  votre  voix  ;  —  et  vous,  brave  Oxford, 
chéri  comme  vou^  l'êtes  dans  l'Oxfordshire,  vous  y  rassem- 
blerez vos  amis. —  Mon  souverain  attendra  dans  Londres  que 
nous  venions  le  rejoindre;  il  restera  entouré  de  l'amour  des 
citoyens,  comme  cette  île  qui  a  l'Océan  pour  ceinture; 
comme  la  modeste  Diane  au  milieu  du  cercle  de  ses  nym- 
phes. —  Milords,  prenez  congé  du  roi,  sans  plus  de  paroles, 
—  Adieu,  mon  souverain. 

LE  ROI  HENRI.  Adieu,  mon  Hector,  solide  espoir  de  mon  Ilion. 

CLARENCE.  En  témoignage  de  mon  dévouement,  je  baise 
les  mains  de  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Hounête  Clarence,  puisses-tu  être  heureux! 

MONTAIGU.  Du  courage,  sire,  et  recevez  mes  adieux. 

OXFORD,  baisant  la  main  du  roi.  Par  ce  baiser,  je  scelle 
ma  foi,  Rt  prends  congiS. 


LE  ROI  HENRI.  Mun  chcr  Oxford,  —  mon  bien-airné  Mon- 
taigu,  —  et  vous  tous,  — recevez  de  nouveau  mes  adieux. 

WARWICK.  Adieu,  milords;  retrouvons-nous  à  Coventry. 
{Warwick,  Clarence,  Oxford  et  Monlaigu  sortent.) 

LE  ROI  HENRI.  Je  vais  me  reposer  un  moment  dans  le  pa- 
lais.— Cousin  Exeler,  que  pensez-vous  de  tout  ceci?  Il  mu 
semble  que  l'armée  d'Edouard  n'est  pas  de  force  à  tenir 
tête  à  la  mienne.  . 

EXETER.  Il  est  à  craindre  qu  il  n'attire  les  vôtres  dans  son 
parti. 

LE  ROI  HENRI.  Cc  n'cst  pas  là  ce  que  je  redoute;  on  me 
connaît,  et  ma  réputation  est  bien  établie.  Je  n'ai  point 
fermé  l'oreille  à  la  voix  de  mes  peuples,  et  n'ai  point  éludé 
leurs  requêtes  par  d'éternels  ajournements  :  ma  pitié  a  été 
un  baume  bienfaisant  versé  sur  leurs  blessures;  ma  bonté 
s'est  empressée  d'adoucir  leurs  peines  ;  ma  merci  a  séché 
le  torrent  de  leurs  larmes  :  je  n'ai  point  convoité  leurs 
richesses  ;  je  ne  les  ai  pas  accablés  sous  le  poids  des  subsides. 
Malgré  la  multiplicité  de  leurs  oll'enses,  j'ai  été  pour  eux 
économe  de  rigueurs.  Pourquoi  donc  aimeraient-ils  Edouard 
plus  que  moi?  Non,  Exeler,  la  bienveillance  provoque  la 
bienveillance;  et  quand  le  lion  se  montre  doux  pour  l'a- 
gneau, l'agueau  ne  cesse  pas  de  le  suivre. 

CRIS,  à  l'extérieur.  Lancastre  !  Lancastrc  ! 

EXETER.  Écoutez,  milord!  Quels  sont  ces  cris? 

Entrent  LE  ROI  EDOUARD  et  GLOSTER,  suivis  d'une  troupe  de  Soldats. 

LE  ROI  EDOUARD.  Saislsscz  Henri,  ce  roi  poltron;  qu'un 
l'emmène  d'ici;  et  qu'on  nous  proclame  de  nouveau  roi 
d'Angleterre.  —  {Au  roi  Henri.  )  Tu  es  la  source  qui  ali- 
mentait mille  petits  ruisseaux;  maintenant  que  la  source 
est  tarie,  je  suis  l'océan  qui  va  les  absorber  tous,  et  leurs 
flots  enfleront  mon  onde.  —  Qu'on  le  mène  à  la  Tour,  et 
qu'on  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  répliquer.  {Des  Soldats 
emmènent  le  roi  Henri.)  ■  ■ 

LB  ROI  ÈDOVABB;  eoR(»n«an^  Milords,  marchons  sur  Co« 
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venti'y,  oîi  se  trouve  en  ce  moment  le  présomptueux  War- 
wick.  TJn  chaud  soleil  brille  pour  nous;  si  nous  différons, 
le  froid  mordant  de  l'hiver  détruira  la  récolte  que  convoite 
notre  espérance. 

GLOSTER.  Partons  sur-le-champ,  avant  que  les  forces  de 
Warwi(k  aient  pu  se  réunir,  et  surprenons  le  traître  qu'ont 
grandi  ses  succès.  Braves  guerriers,  marchons  sur  Coven- 
try.  {Ils  sorlenl.) 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Devant  Coventry. 

On  voit  paraître  sur  les  remparts  WARWICK,  LE  MAIRE  de  Coventry, 
DEUX  MESSAGERS  et  Autres. 

■WARWicK.  OÙ  est  le  courrier  envoyé  par  le  vaillant  Ox- 
ford? —  (Au  Courrier.]  A  quelle  distance  est  ton  maître, 
mon  brave? 

LE  PREMIER  MESSAGER.  Il  doît  ètrc  cn  CB  momeut  à  Duns- 
more,  marchant  sur  Coventry. 

WAR-wicK.  A  quelle  distance  est  notre  frère  Montaigu?  — 
Où  est  le  courrier  venu  de  la  part  de  Montaigu  ? 

DEUXIÈME  MESSAGER.  U  doît  être  maintenant  à  Daiutry,  à 
la  tête  d'un  corps  de  troupes  nombreux. 

Arrive  SIR  JOHN  SOMER  VILLE. 

■WARWicK.  Eh  bien,  Somerville,  que  nous  fait  dire  notre 
bien-aimé  gendre  ?  A  quelle  distance  à  peu  près  se  trouve 
en  ce  moment  Clarence? 

soMERviLi-E.  Je  l'ai  laissé  à  Southam  avec  ses  troupes,  et 
je  l'attends  ici  dans  deux  heures.  (On  entend  un  bruit  de 
tambours.) 


WARWicK.  En  ce  cas,  Clarence  n'est  pas  loin  ;  j'entends 
ses  tambours. 

SOMERVILLE.  Ce  u'est  pas  lui,  milord;  Southam  est  de  ce 
côté;  le  tambour  que  vous  entendez  est  dans  la  direction 
de  Warwick. 

w.'i.RwicK.  Qui  serait-ce  donc  ?  sans  doute  des  amis  que 
nous  n'attendions  pas  ? 

SOMERSET.  Les  voici  :  vos  doutes  vont  être  éclaircis. 

Oruit  de  tambours.  Arrivent  LE  ROI  EDOUARD  et  GLOSTER,  à  la  tête 
de  leurs  troupes. 

LE  ROI  EDOUARD.  Trompctte,  approche  des  murailles,  et 
sonne  la  chamade. 

GLOSTER.  Voyez  sm-  les  remparts  le  sombre  Warwick. 

WARWICK.  0  fâcheux  contre-temps!  quoi!  le  ]il)ertin 
Edouard  est  déjà  arrivé  !  Où  donc  ont  dormi  nos  éclaireurs, 
ou  qui  les  a  séduits,  que  nous  n'avons  point  été  avertis  de 
son  approche? 

LE  ROI  EDOUARD.  Maintenant,  Warwick,  veux-tu  ouvrir  les 
portes  de  la  ville,  me  tenir  un  langage  pacifique,  et  fléchir 
humblement  le  genou?  Reconnais  Edouard  pom'ton  roi; 
implore  sa  merci,  et  il  te  pardonnera  tes  outrages. 

WARWICK.  Et  toi,  veux-tu  éloigner  ton  armée  de  ces  murs, 
et  reconnaître  en  moi  celui  qui  te  donna  et  t'ôta  la  couronne? 
Appelle  Warwick  tonprolecteiu',  sois  repentant,  et  tu  pour- 
ras encore  rester  duc  d'York. 

GLOSTER.  J'ai  cru  qu'il  allait  dire  roi;  serait-ce  une  mau- 
vaise plaisanterie  qui  lui  est  échappée  malgré  lui? 

WARWICK.  Comment  donc  !  est-ce  qu'un  duché  n'est  pas 
déjà  un  présent  assez  beau? 

GLOSTER.  Oui,  assurément,  quand  c'est  un  comte  chétif 
qui  le  donne.  Je  te  témoignerai  ma  reconnaissance  de  ce 
cadeau. 

WARWICK.  C'est  moi  qui  ai  donné  un  royaume  à  ton  frère. 

LE  ROI  EDOUARD.  U  cst  donc  à  moi,  quand  même  il  serait 
vrai  que  jele  tiens  de  Wai"wick. 

wAjiwiCK.  Tu,  a'oA  Doiut  un  Atlas  ;  tu  n'a  pas  les  épaules 


Tome  II. 


394 


SHÂKSPEARE. 


assez  fortes  pour  porter  un  aussi  lourd  fardeau  ;  te  voyant  si 
taible,  Warw'ick  te  reprend  ses  dons;  Henri  est  mon  roi^ 
Vi'arwick  est  son  sujet. 

LE  noi  ÉDOUABD.  Oiù,  Hiais  le  roi  de  Warwick  est  prison- 
nier d'Edouard;  valeureux  Warwick,  réponds  à  cette  ques- 
tion :  que  devient  le  corps  quand  la  tète  est  tranchée? 

GLOSTER.  Quel  joueur  maladroit  que  Warwick  !  en  voulant 
escamoter  un  dix,  il  laisse  tomber  le  roi.  Tu  as  laissé  le 
pauvre  Henri  au  palais  de  l'évoque'  ;  et  il  y  a  dix  h  parier 
contre  un  que  tu  le  retrouveras  à  la  Tour. 

LE  EOi  ÉDOUABD.  Tout  cela  est  vrai,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  tu  ne  sois  toujours  Warwick. 

CLosTEB.  Allons,  Warwick,  profite  du  moment;  à  genoux, 
à  genoux  :  pas  encore  ?  quand  donc?  Crois-moi,  bats  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud. 

WARWICK.  J'aimerais  mieux  trancher  d'un  seul  coup  ma 
main  droite,  et  avec  la  gauche  te  la  jeter  au  visage,  que  de 
m'avilir  au  point  de  baisser  pavillon  devant  toi. 

LE  ROI  EDOUARD.  Tu  auras  beau  déployer  toutes  tes  voiles, 
avoir  pour  toi  les  vents  et  la  marée;  cette  main ,  enlacée 
aux  longs  anneaux  de  ta  noire  chevelure,  soulèvera  ta  tète 
chaude  encore  et  fraîchement  coupée,  et  avec  ton  sang,  sur 
la  poussière  elle  écrira  ces  mots  :  «Le  changeant  Warwick 
désormais  ne  peut  plus  changer.)» 

Ar.ive  OXFORD  avec  ses  troupes,  tambours  battant,  enseignes  déployées, 

WARWICK.  0  fortuné  drapeau  !  voyez,  c'est  Oxford  qui 
vient  à  nous. 

OXFORD.  Oxfot'd,  Oxford  pour  Lancastre  !  (Ox/brii  et  »e» 
troupes  entrent  dans  la  ville.) 

GLOSTER.  Les  portes  sont  ouvorles;  entrons  avec  eux. 

LE  ROI  EDOUARD.  D'autrcs  ennemis  pourraient  nous  pren- 
dre en  queue.  Maintenons-nous  en  bon  ordre;  ils  feront 
sans  doute  une  sortie,  et  nous  présenteront  la  bataille;  dans 
le  cas  contraire,  la  ville  ne  pouvant  taire  une  longue  dé- 
fense, nous  ne  tarderons  pas  à  y  aller  chercher  les  traîtres. 

WARWICK.  Sois  le  bienvenu,  Oxford!  nous  avons  grand 
besoin  de  ton  aide. 

Arrive   MOKTAIGU    avec   ses    troupes,  tambours  battant,  enseignes 

■  déployées. 

MONTAiGtj.  Montaigu,  Monlaigu  pour  Lancaslre!  (/i  ejitre 
dans  la  ville  avec  ses  troupes.) 

GLOSTER.  Toi  et  ton  frère,  vous  payerez  cette  trahison  du 
plus  pin-  de  votre  sang. 

LE  ROI  EDOUARD.  PIus  nombrcux  sera  l'ennemi,  plus  glo- 
rieux sera  le  triomphe;  un  secret  pressentiment  me  présage 
le  succès  et  la  victoire. 

Arrive  SOMEIiSET,  \  la  tSte  de  ses  tronpeSi  tambours  battants,  enseignes 
déployées, 

SOMERSET.  Somerset.  Somerset  pour  Lancastre!  {Il  entre 
dans  la  ville  avec  ses  troupes). 

GLOSTER.  Deux  ducs  de  ton  nom,  deux  Somerset  sont  tom- 
bés sous  les  coups  de  la  niaison  d'York.  Tu  feras  le  troi- 
sième, si  cette  épee  ne  trompe  pas  mon  espoir. 

Arrive  CLAKENCE  avec  ses  troupes,    tambours  battant,   enseignes 

déployées. 

■WARWICK.  Voyez  s'avancer  George  de  Clarence,  avec  des 
forces  sulflsantes  pour  livrer  bataille  à  son  frère.  Chez  lui 
le  dévouement  il  la  bonne  cause  l'emporte  sur  l'amour  fra- 
ternel. —  Viens,  Clarence;  c'est  Warwick  qui  t'appelle. 

CLARENCE,  arrachant  la  rose  rouge  fixée  à  son  chapeau. 
Mon  beau-père  Warwick,  sais-tu  ce  que  cela  signifie?  'Tiens, 
je  te  rejette  mon  infamie  à  la  face.  Je  ne  veux  pas,  tra- 
vaillant à  l'élévation  de  Lancastre,  aider  à  la  ruine  de  la 
maison  de  mon  père,  qui  cimenta  de  son  sang  l'édifice  de 
notre  grandeur.  Warwick,  as-tu  pu  croire  Clarence  assez, 
dur,  assez  stupide,  assez  dénaturé  pour  diriger  les  fatals 
instruments  de  la  guerre  contre  son  fière  et  «on  roi  légi- 
time? Peut-être  m'objecteras-tu  mon  serment.  Si  je  tenais 
ce  serment,  je  serais  plus  impie  que  Jephlé  quand  il  sacri- 
lia  sa  lille.  Je  me  reproche  amèrement  mon  erreur;  pour 
mériter  le  pardon  de  mon  frère,  je  me  proclame  ici  ton 
ennemi  mortel;  et  je  jure  que  partout  où  je  te  joindrai, 

î  Au  palais  de  Lan^beth,  résidence  de  l'évêque  de  Londres;  te  palais  a 
souvent  été  habité  par  les  rois. 


comme  j'espère  bien  te  joindre  si  tu  oses  sortir  de  ces  rem- 
parts, je  te  ferai  payer  cher  la  faute  à  laquelle  tu  m'as 
entraîné.  Ainsi  donc,  orgueilleux  Warwick,  je  te  défie,  et 
je  tourne  vers  mon  frère  un  visage  que  la  confusion  couvre 
de  rougeur.  —  Pardonne-moi,  Edouard;  je  réparerai  mes 
torts;  et  toi,  Richard,  ne  jette  pas  sur  ma  faute  un  regard 
mécontent  et  sévère  ;  désormai.s  je  ne  mériterai  plus  le 
reproche  d'inconstance. 

LE  ROI  EDOUARD.  Sois  le  bicnvcnu  ;  tu  m'es  dix  fois  plus 
cher  que  si  tu  n'avais  jamais  mérité  ma  haine. 

GLOSTER.  Sois  le  bienvenu,  mon  cher  Clarence;  à  la  bonne 
heure,  c'est  se  conduire  en  frère! 

LE  ROI  EDOUARD.  Eh  bien,  Warwick,  veux-tu  quitter  la    v 
ville;  et  venir  te  mesurer  avec  nous  ;  ou  faudra-t-il  que    1 
nous  fassions  voler  en  éclats  et  rejaillir  sur  toi  les  pierres 
de  ce  rempart? 

WARWICK.  Ne  crois  pas  que  je  me  sois  claquemuré  ici  pour 
me  défendre.  Je  vais  tout  à  l'heure  me  diriger  sur  Bainet; 
et  là,  Edouard,  te  livrer  bataille,  si  tu  oses  l'accepter. 

LE  ROI  EDOUARD.  Oui.  Édouard  l'accepte  et  va  prendre  les 
devants.  Milords,  allons  combattre:  saint  George  et  vic- 
toire I  (  Ils  s'éloignent  ;  les  troupes  défilent  au  son  d'une  mar- 
che milHaire.) 

SCÈNE  II. 

Un  cb^mp  de  bataille  près  de  Barnet. 

Bruit  de  trompelles  ;  escarmouches.  Arrive  LE  ROI  ÉDOUARD,  appor- 
tant WARWICK  blessé,  qu'il  ilépose  à  terre. 

LE  ROI  ÉDOUABD.  Toi,  resto  là;  meurs,  et  qu'avec  toi  meu- 
rent nos  alarmes;  car  Warwick  était  un  épouvantail  qui 
nous  terrifiait  tous.  —  Maintenant,  Montaigu,  attends-moi; 
je  vais  te  chercher;  je  veux  que  les  os  de  Warwick  tiennent 
compagnie  aux  tiens.  {H  s'éloigne.) 

WARWICK,  seul,  rouvrant  les  yeux.  Ah  !  qui  est  près  de 
moi?  Approche,  ami  ou  ennemi,  et  dis-moi  lequel  est  vain- 
queur, d'York  ou  do  Warwick?  Pourquoi  cette  demande? 
Mon  corps  mutilé,  mon  sang  qui  coule,  mes  forces  qui  m'a- 
bandonnent, la  défaillance  dont  je  me  sens  saisir,  tout 
m'indique  suffisamment  qu'il  me  faut  léguer  mou  corps  à 
la  terre,  et  par  ma  chute  abandonner  la  victoire  à  l'ennemi. 
Ainsi  tombe  le  cèdre  sous  le  tranchant  de  la  hache,  lui  qui 
abritait  l'aigle  majestueux,  qui  voyait  dormir  le  lion  sous 
son  ombre,  dont  la  cime  dominait  l'arbre  de  Jupiter  lux 
vastes  rameaux,  et  qui  protégeait  l'humble  arbuste  contre 
les  vents  et  la  tempête.  Mes  veux,  couverts  maintenant  du 
voile  noir  de  la  mort,  étaient  naguère  aussi  perçants  que  le 
soleil  à  son  midi,  et  allaient  scruter  l'abîme  de  la  trahison 
dans  ses  plus  secrètes  profondeurs.  Les  rides  de  mon  li'ont, 
maintenant  remplies  de  sang,  étaient  souvent  comparées  à 
des  sépulcres  de  rois;  car  quel  était  le  roi  vivant  dont  je  ne 
pusse  creuser  la  tonîbe?  Et  qui  osait  sourire  quand  War.  | 
wick  fronçait  le  sourcil?  Et  maintenant  voilà  que  la  pous- 
sière et  le  sang  ont  défiguré  ma  gloire.  Mes  parcs,  mes 
forêts,  mes  manoirs,  tout  ce  que  je  possédais  m'abandonne; 
et  de  toutes  mes  terres  il  ne  me  reste  plus  que  l'espace  que 
recouvre  mon  corps.  Qu'est-ce  donc  que  les  grandeurs, 
l'empire,  la  puissance?  Tout  cela  n'est  qu'argile  et  que 
poussière;  et  de  quelque  manière  que  nous  ayons  vécu,  il 
n'en  faut  pas  moins  mourir. 

Arrivent  OXFORD  et  SOJIKRSET. 

SOMERSET.  Ah!  Warwick,  si  tu  étais  encore  ce  que  nous 
sommes,  nous  pourrions  réparer  toutes  nos  pertes  !  La  reinfr 
a  ramené  de  ï'rance  de  puissants  renlorts;  nous  venons  à 
l'instant  d'enapprendrela  nouvelle.  Ah  !  que  ne  peux-tu  fuir!' 

WARWICK,  Alors  même,  je  ne  fuirais  pas.  —  Ah  I  Mon- 
taigu, si  tu  es  ici,  mon  frère  bien-  aimé,  prends  ma  main  « 
et  que  tes  lèvres  imprimées  sur  les  miennes  retiennent  un 
moment  mon  âme  fugitive.  Tu  ne  m'aimes  pas;  car,  moii 
frère,  si  tu  m'aimais,  tes  larmes  laveraient  le  sang  iige  et 
glacé  qui  obstrue  mes  lèvres  et  m'empêche  de  parler.  Viens 
vite,  Montaigu,  ou  je  meurs. 

SOMERSET.  Ah  !  Warwick,  Montaigu  a  cessé  de  vivre.  Jusl 
qu'à  son  dernier  soupir,  il  a  demandé  Warwick:  «Rappe-i 
lez-moi,  a-t-il  dit,  au  souvenir  de  mon  valeureux  frère;  i; 
puis  il  a  continué  encore  de  parler;  mais  ses  paroles,  pa^ 
reilles  à  la  détonation  d'une  pièce  d'artillerie  sous  une  voiiti?' 
souterraine,  ne  faisaient  entendre  qu'un  murmure  sourd  et 


HENRI  VI. 


confus  ;  à  la  iin,  au  milieu  d'un  profond  et  dernier  soupir , 
j'ai  distingué  ces  mots:  «  AdieUj  Warwick.  » 

WARWiCK.  Paix  à  son  âme!  Fuyez,  milords,  et  sauvez 
votre  vie;  Warwickvous  dit  à  tous  adieu;  nousnous  retrou- 
verons dans  le  ciel  I  (  Il  meurt.  ) 

OXFORD.  Partons,  partons  ;  courons  joindre  l'arme'e  de  la 
reine.  {Ils  s'éloignent,  emportant  le  corps  de  ffarwick.) 

SCËNË  lîl. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Fanfare.  LE  ROI  EDOUARD  arrive  vainqueur,  accompagné  de  CLA- 
RENCE,  de  GLOSTER  et  d'une  Suite  nombreuse. 

LE  ROI  EDOUARD.  Aiusi  UDUs  poursuivoiis  le  cours  de  nos 
prospérités,  et  nos  fronts  sont  couronnés  des  lauriers  de  la 
victoire  ;  mais,  au  milieu  des  splendeurs  de  ce  beau  jom-, 
j'aperçois  à  l'horizon  un  nuage  sombre,  inquiétant  et  fu- 
neste, qui  menace  d'éclipser  notre  soleil  glorieux,  avant  qu'il 
se  soit  paisiblement  couché  à  l'occident.  Je  veux  parler,  mi- 
lords, de  l'armée  que  la  reine  a  levée  en  France,  qui  a 
débarqué  sur  nos  côtes,  et  qui,  suivant  l'avis  que  nous  en 
avons  reçu,  est  en  marche  pour  venir  nous  combattre. 

CLARENCE.  Une  brise  légère  aura  bientôt  dispersé  le  nuage, 
et  le  renverra  vers  les  régions  d'où  il  est  venu;  il  suflira 
de  vos  rayons  pour  boire  ces  vapeurs  :  tout  nuage  n'enfante 
pas  une  tempête. 

GLOSTER.  On  estime  à  trente  mille  hommes  les  forces  delà 
reine;  Somerset  et  Oxford  sont  allés  se  réunira  elle.  Si  on 
lui  laisse  le  temps  de  respirer,  comptez  que  son  parti  ne 
lardera  pas  à  être  aussi  puissant  que  le  nôtre. 

LE  ROI  EDOUARD.  Nous  sommcs  informés  par  des  amis  fi- 
dèles qu'ils  dirigent  leur  marche  vers  Tewkshury;  vain- 
queurs dans  les  plaines  de  Barnet,  allons  les  rejoindre  sur 
ce  nouveau  champ  de  bataille  ;  ce  n'est  pas  la  bonne  Vo- 
lonté qui  nous  manque  ;  sur  notre  route,  dans  tous  les 
comtés  que  nous  traverserons,  nous  verrons  nos  forces  s'ac- 
croître. Dites  aux  tambours  de  battre  ;  criez  :  Courage  !  et 
marchons.  [Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Une  plaine  aui  environs  de  Tewltsbury. 

MaroliB  militaire.  Arrivent  LA  REINE  IVIARGUERITE,  à  la  tête  de  son 
armée  ;  près  d'elle  s'avancent  LE  PRINCE  EDOUARD,  SOMERSET, 
et  OXFORD. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Milords,  les  hommes  sages  ne  res- 
tent pas  oisifs  à  déplorer  leurs  désastres  ;  mais,  animés  d'un 
nou\eau  courage,  ils  s'occupent  à  les  réparer.  Qu'importe 
que  mon  mât  brisé  ait  disparu  sous  les  flots,  que  nos  câbles 
soient  rompus,  notre  ancre  perdue,  et  la  moitié  de  nos  ma- 
telots engluutis  sous  les  ondes?  Notre  pilote  vit  encore. 
Convient-il  qu'il  abandonne  le  gouvernail,  et  que,  pareil  à 
un  enlanl  timide,  il  mêle  ses  larmes  à  l'eau  de  la  mer, 
ajoutant  de  nouveaux  aliments  au  péril  qui  n'en  a  déjà  que 
trop,  tandis  que  sa  dolente  affliction  laisserait  briser  sur  les 
écueils  le  vaisseau  qu'un  peu  de  vigueur  et  de  courage  au- 
rait sauvé?  Ah!  quelle  honte!  et  quelle  faute  ce  serait  de 
notre  part  !  Wai'wick  était  noire  ancre  de  salut;  qu'im- 
porte? Montaigu  ,  notre  mât  de  misaine;  qu'importe? 
Nos  amis  égorgés  étaient  nos  cordages;  qu'importe  en- 
core? N'avons-nous  pas  dans  Oxford  une  autre  ancre; 
dans  Somerset  un  autre  mât  excellent;  dans  nos  amis  de 
France,  d'autres  voiles  et  d'autres  cordages?  Et  malgré  notre 
insuilisance,  Edouard  et  moi,  ne  pouvons-nous,  pour  un 
jour,  lemplacer  un  pilote  habile?  Nous  ne  quitterons  pas 
le  gouvernail  pour  croiser  nos  bras  et  plem'er  :  nous  ferons 
marcher  le  navire  malgré  les  vents  contraires,  et  nous 
vous  sauverons  des  écueils  qui  vous  menacent  du  naufrage. 
11  ne  sert  à  rien  de  gourmander  la  mer,  pas  plus  que  de 
lui  adiesser  de  belles  paroles.  Et  qu'est-ce  qu'Edouard,  si- 
non une  mer  irapitoyaBle  ?  Qu'est-ce  que  Clarence,  sinon 
un  sable  mouvant  et  perfide  ?  et  Richard,  sinon  un  roc  acre 
et  fatal?  Voilà  les  ennemis  qui  menacent  notre  barque  ché- 
tive.  Vous  savez  nager,  diles^vous;  vous  ne  nagerez  pas 
longtemps  :  vous  marcherez  sur  les  sables;  ils  se  dérobe- 
ront sous  vous  :  vous  gravirez  les  rocs;  le  flot  vous  en  ba- 
layera, ou  vous  y  mourrez  de  faim;  et  c'est  trois  fois  mou- 
rir. Je  vous  parle  ainsi,  milords,  poui-  que  vous  sachiez  bien. 


au  cas  où  quelqu'un  d'entre  vous  serait  lente  oe  nous  abp.n- 
donner,  qu'il  n'a  point  de  merci  à  attendre  de  ces  trois 
barbares  frères,  pas  plus  qu'il  n'en  attendrait  des  vagui's,  des 
sables  et  des  rochers.  Courage  donc!  Ce  qu'on  nepeutéviier, 
c'est  faiblesse  puérile  que  de  le  déplorer  ou  do  le  craindre. 

LE  PHiNCE  EDOUARD.  En  entendant  ce  langage  d'une  femme 
intrépide,  quel  est  le  lâche  qui  ne  se  sentirait  animé  d'une 
mâle  bravoure ,  et  prêt  à  combattre  sans  armes  vm  ennemi 
armé  ?  Ce  n'est  pas  que  je  soupçonne  un  seul  d'entre  vous 
de  manquer  de  courage  ;  car,  si  j'en  soupçonnais  un  seul , 
je  lui  permettrais  de  s'éloigner  dès  à  présent,  de  peur  qu'il 
ne  communiquât  sa  lâcheté  à  d'autres.  S'il  est  ici  un  seul 
homme  de  celle  espèce,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  qu'il  parle 
avant  que  nous  ayons  besoin  de  son  secours. 

OXFORD.  Quand  des  femmes  et  des  enfants  montrent  tant 
d'intrépidité,  des  guerriers  faibliraient?  Ce  serait  un  oppro- 
bre éternel.  0  jeune  et  brave  prince  !  ton  immortel  aïeul 
l'evit  en  loi  :  puisses' tu  vivre  longtemps,  pour  nous  retracer 
son  image  et  renouveler  sa  gloire  ! 

SOMERSET.  Quiconque  refuse  de  combattre  dans  une  telle 
espérance,  qu'il  retourne  chez  lui;  et,  comme  la  chouette  en 
plein  jour,  qu'il  ne  puisse  se  montrer  sans  soulever  contre 
lui  le  mépris  et  la  risée  ! 

LA  REINE  MARGUERITE.  Mcrci,  cher  Somerset. —  Digne  Ox- 
ford, merci. 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Rccevcz  Ics  rcmercîments  de  celui 
qui  n'a  que  cela  à  vous  offrir. 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Préparez-voUs ,  milords;  car  Edouard  est  à 
deux  pas  d'ici,  prêt  à  livrer  bataille  ;  armez-votis  donc  de 
résolution. 

OXFORD.  Je  m'en  doutais  :  il  entre  dans  sa  tactique  de 
procéder  avec  célérité,  afin  de  nous  surprendre. 

SOMERSET.  Il  sera  déçu  dans  son  attente  ;  nous  sommes 
prêts  à  le  recevoir. 

LA  REINE  MARÇijjEBtTE.  Votrc  belliqucuse  ardeur  remplit 
mon  cœur  de  joie. 

OXFORD.  Plantons  ici  notre  étendard  et  attendons  l'ennemi 
de  pied  ferme. 

Marche   inilitaîtê.    Arrivent  LE   ROI    EDOUARD,    CLARENCE 
et  GLOSTER,  à  la  tête  de  leurs  Ifoupes. 

LE  ROI  EDOUARD.  Bravcs  compagnons,  vous  voyez  devant 
vous  la  forêt  d'épines  qu'avec  l'aide  de  Dieu  et  de  voire 
vaillancej  il  nous  faut  déraciner  avant  que  la  nuit  vienne.  Il 
est  inutile  que  je  donne  de  nouveaux  aliments  à  votre  feu 
martial;  je  le  vois  qui  flamboie  et  s'apprête  à  les  consumer. 
Donnez  le  signal  du  combat,  et  en  avant,  milords. 

LA  REiHE  siARGUEEiTE.  Lords,  chevalicrs,  gentilshommes, 
que  vous  dirai-je  qui  ne  soit  démenti  par  mes  pleurs  ?  A 
chaque  parole  que  ma  bouche  prononce,  vous  le  voyez ,  je 
bois  les  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux  !  Je  me  bornerai 
donc  à  vous  dire  ce  peu  de  mois  :  -^  Henri,  votre  souverain, 
est  prisonnier  de  l'ennemi;  son  trône  est  usurpé,  son 
royaume  transformé  en  un  champ  de  carnage,  ses  sujets 
égorgés,  ses  décrets  annulés  et  ses  trésors  mis  au  pillage. 
Vous  avez  devant  vous  le  cruel  auteur  de  tous  ces  maux  ; 
vous  combattez  pour  la  justice  :  ainsi  donc,  au  nom  de  Dieu, 
milords,  soyez  vaillants  et  donnez  le  signal  du  combat.  [Les 
deux  armées  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Le  champ  de  bataille  de  ■! ewksbury. 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouches;  puis  on  entend  sonner  la  retraite. 
Arrivent  LE  ROI  EDOUARD,  CLARENCE,  GLOSTER,  à  la  tête  de 
leurs  troupes,  et  amenant  LA  RELNE  MARGUERITE,  OXFORD  et 
SOMERSET  prisonniers. 

LE  ROI  EDOUARD.  Nous  voilà  enfin  au  terme  de  ces  tumul- 
tueux discords.  Qu'Oxford  soit  sur-le-champ  conduit  au 
château  de  Ham*.  Quant  à  Somerset,  qu'on  tranche  sa  tête 
coupable.  Qu'on  les  emmène  ;  je  ne  veux  pas  les  entendre. 

OXFORD.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  ne  t'importunerai  pas 
de  mes  paroles. 

'  Château  de  Picardie,  le  même  qui,  trais  siècles  et  demi  plus  tard,  a 
regu  les  ministres  de  Charles  X. 
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SHAKSPEARE. 


SOMERSET.  Ni  moi  non  plus  ;  je  me  résigne  à  mon  sort. 
(Des  Gardes  emmènent  Oxford  cl  Somer.iet.) 

LA  BEiNE  MARGUERITE.  Nous  nous  quittons  avec  tristesse 
dans  celte  ^ie  de  douleurs,  pour  nous  rejoindre  avec  joie 
dans  la  bienheureuse  Jérusalem. 

LE  ROI  EDOUARD.  A-l-on  fait  publier  que  celui  qui  trouvera 
Edouard  recevra  une  forte  récompense,  et  que  le  jeune 
prinec  aura  la  vie  sauve? 

GLOSTER.  On  l'a  fait  ;  et,  tenez,  voilà  le  jeune  prince  qui 
s'avance. 

Arrive  LE  PRIKCE  ÉDOUAKD,  conduit  par  des  Soldats. 
Le  roi  Edouard  s'assied  ;  Clarence  et  Glosi  's  prennent  place  à  ses  (îôtés. 

LE  ROI  EDOUARD.  Amcncz  ici  ce  galant  ;  je  veux  l'enten- 
dre. Eh  quoi!  une  épine  si  jeune  peut-elle  déjà  piquer? 
Edouard,  quelle  justification  peux-tii  offrir  pour  avoir  porté 
les  armes  contre  moi  et  soulevé  mes  sujets,  et  pour  tous 
les  embarras  que  lu  m'as  causés? 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Parle  en  sujet,  arrogant,  ambitieux 
York!  Suppose  qu'en  ce  moment,  c'est  la  voix  de  mon  père 
que  tu  entends;  cède-moi  ton  siège,  et  à  la  place  où  je  suis, 
agenouillfe-toi,  pendant  que  je  te  ï'erai  les  mêmes  questions, 
traître,  que  tu  as  l'audace  de  m'adresser. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ah  I  quc  ton  père  n'a-t-il  eu  ta  ré- 
solution '. 

GLOSTER.  Tu  porterais  encore  le  cotillon,  et  tu  n'aurais 
pas  usurpé  les  culottes  de  Lancastre. 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Qu'Esope  garde  ses  contes  pour  les 
veillées  d'hiver  ;  ses  grossiers  apologues  ne  sont  pas  de  mise 
en  ce  lieu. 

GLOSTER.  Par  le  ciel,  enfant  mutin,  je  te  punirai  de  cette 
insolence. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oul,  sans  doute  ;  car  tu  naquis  pour 
le  châtiment  des  hommes. 

GLOSTER.  Pour  Dicu,  qu'on  nous  délivre  de  cette  captive 
impudente. 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Qu'on  nous  délivre  plutôt  de  ce  boBsu 
insolent. 

LE  ROI  EDOUARD.  Silcncc ,  pi'ésomptucux  enfant,  ou  je 
saurai  enchaîner  ta  langue. 

CLARENCE.  Enfant  indiscipliné,  tu  te  conduis  bien  mal. 

LE  PRINCE  EDOUARD.  Jc  conuais  mou  devoir;  c'est  vous 
tous  qui  méconnaissez  le  vôtre.  Impudique  Edouard ,  —  et 
toi,  parjure  George,  —  et  loi,  difforme  Richard  ,  je  vous  le 
dis  a  tous,  je  suis  votre  supérieur,  vous  n'êtes  que  des  traî- 
tres; —  (o  Edouard)  et  toi,  lu  usurpes  les  droits  de  mon 
père  et  les  miens. 

LE  ROI  EDOUARD.  Tieus,  voîlà  pour  toi,  image  de  cette  in- 
solente. (Il  lui  donne  un  coup  de  poignard.) 

GLOSTER.  Tu  te  débals  contre  la  mort  ?  Tiens,  voilà  pour 
finir  ton  agonie.  (Glosler  lui  donne  un  second  coup  de  poi- 
gnard.) 

CLARENCE.  Et  voilà  pour  m'avoir  traité  de  parjure.  (Cla- 
rence lui  donne  un  troisième  coup  de  poignard.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oh  !  luez-moî  aussi  ! 

GLOSTER.  C'est  ce  ce  que  vais  faire.  [Il  lève  le  bras  pour 
la  frapper.) 

LE  ROI  EDOUARD.  Arrête,  Richard,  arrête;  nous  n'en  avons 
déjà  que  trop  fait. 

GLOSTER.  Poirrquoi  la  laisser  vivre?  Pour  qu'elle  aille 
remplir  l'univers  de  ses  clameurs?  (La  reine  Marguerite 
s'évanouil.) 

LE  ROI  EDOUARD.  Cicl  !  elles'évanouît  ;faites-larevenii'àelle. 

GLOSTER.  Clarence,  excuse  mon  absence  auprès  du  roi 

mon  frère  ;  une  affaire  importante  m'appelle  à  Londres  ; 

vant  d'y  arriver,  compte  que  tu  apprendras  des  nouvelles  I 

CLARENCE.  Quoî  donc  ?  quoi  donc  ? 

GLOSTER.  La  Tour  !  la  Tour  ?  (Il  s'éloigne.  La  reine  Mar- 
guerite, revenue  à  elle,  presse  dans  ses  bras  le  corps  de  son  fils.) 

lA  REINE  MARGUERITE.  0  Edouard ,  chcr  Edouard  !  parle  à 
ta  mère ,  ô  mon  fils  !  Est-ce  que  tu  ne  peux  pliS  parler  ? 
—  0  traîtres!  ô  meurtriers!  Ceux  qui  poignardèrent  César 
n'ont  point  versé  de  sang  ;  ils  étaient  innocents,  purs  de  tout 
blâme,  comparés  aux  auteurs  de  cet  abominable  forfait. 
C'était  un  homme,  lui;  celui-ci  n'était  en  quelque  sorte 
qu'un  enfant,  et  jamais  des  hommes  ne  déchargent  leur 
furie  sur  un  enfant  !  Si  je  connaissais  un  nom  plus  odieux 
que  celui  de  meurtrier,  je  le  leur  donnerais.  Non,  non,  mon 


cœur  va  éclater  si  je  parlé; — eh  bien!  je  veux  parler,  pour 
que  mon  cœur  éclate.  Bourreaux!  scélérats!  cannibales 
sanguinaires!  Quelle  plante  gracieuse  vous  avez  moissonnée 
avant  le  temps!  Vous  n'avez  point  d'enfant,  bourreaux!  Si 
vous  en  aviez,  leur  souvenir  eiit  éveillé  la  pitié  dans  vos 
cœurs.  Mais  si  jamais  vous  avez  un  enfant,  attendez-vous 
à  le  voir  immoler  dans  sa  fleur,  comme  vous  avez,  minis- 
tres de  mort,  égorgé  ce  prince  jeune  et  charmant. 

LE  ROI  EDOUARD.  Qu'oH  l'emmène ,  entraînez-la  de  force. 

LE  REINE  MARGUERITE.  Nç  m'arrachez  pas  de  ce  lieu;  faites- 
moi  mourir  ici.  (Au  roi  Edouard.)  Tiens,  voilà  ma  poitrine; 
frappe,  je  te  pardonnerai  ma  mort.  Eh  quoi!  tu  me  refuses! — 
Eh  bien,  toi,  Clarence,  donne-moi  la  mort,  je  l'en  conjure.     . 

CLARENCE.  Par  le  ciel,  je  me  garderai  bien  de  te  rendre  un    i 
aussi  grand  service.  ; 

LA  REINE  MARGUERITE.  Mou  boH  Clarcnce,  mon  cher  Cla- 
rence, je  t'en  supplie.  , 

CLARENCE.  Ne  m'as-tu  pas  entendu  jurer  que  je  n'en  fe- 
rais rien  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Ouî  ;  mais  tu  cs  daus  l'habitude  de 
de  te  parjurer  :  ton  premier  parjui-e  était  un  crime,  celui- 
ci  sera  un  acte  d'humanité.  Eh  quoi  !  tu  ne  veux  pas  ?  — 
Ouest  ce  boucher  infernal,  le  hideux  Richard?  Richard,  où 
es-tu?  lu  n'es  pas  ici.  Ta  charité,  à  toi,  c'est  le  meurtre  : 
on  ne  l'a  jamais  demandé  du  sang  sans  partir  satisfait. 

LE  ROI  EDOUARD.  Qu'ou  l'emmène,  vous  dis-jel  Emmenez- 
la,  je  vous  l'oidoiine ! 

LA  REINE  5IARGUERITE.    PuiSSÎBZ-VOUS,    VOUS  et    ICS   VÔlrCS, 

avoir  le  sort  de  ce  jeune  prince!  (On  l'entraîne.) 

LE  ROI  EDOUARD.  OÙ  cst  allé  Ricliaid? 

CLARENCE.  A  Loudics,  à  franc  élrier  ;  je  conjecture  qu'il 
est  allé  faire  à  la  Tour  un  souper  sanglant. 

LE  ROI  EDOUARD.  Quaiid  uuc  idée  lui  vient  en  tête,  l'exé- 
cution suit  de  près.  Maintenant,  quittons  ce  lieu;  que  les 
soldats  retournent  cliez  eux  avec  leur  solde  et  des  remercî- 
ments.  Quant  à  nous,  partons  pour  Londres;  cillons  voir 
comment  se  porte  notre  charmante  reine.  En  ce  moment 
j'espère  qu'elle  m'a  donné  un  fils.  (Ils  s' éloignent.) 

SCÈNE  VI. 

Londres.  —  Une  salle  dans  la  Tour. 

LE  ROI  HENRI  est  assis,  un  livre  à  la  main  ;  LE  LIEUTENANT  DE  LA 
TOUR  est  debout  à  quelques  pas  de  lui.  Entre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Bonjour,  milord.  Eh  quoi!  absorbé  par  votre 
lecture  ! 

LE  ROI  HENRI.  Ouî,  mou  bon  lord,  ou  plutôt  milord,  de- 
vrais-je  dire.  C'est  un  péché.que  de  flatteries  gens,  et  ici  le 
mot  bon  serait  une  flatterie  évidente.  Donner  à  Gloster 
l'épithète  de  bon ,  serait  aussi  déplacé  que  de  l'appliquer 
au  diable.  Ainsi,  ne  disons  pas  mon  bon  lord. 

GLOSTER,  au  Lieutenant.  Ami,  laissez-nous  seuls  ;  nous  avons    ■ 
à  conférer  ensemble.  (Le  Lieutenant  sort.)  m 

LE  ROI  HENRI.  Alusi  fuît  dcvaut  le  loup  le  berger  nég)i-  M 
gent;  ainsi  la  brebis  inoffensive  cède  d'abord  sa  toison,  puis 
tend  la  gorge  au  couteau  du  boucher!  Quelle  scène  de  mort 
Roscius  '  se  prépare-t-il  à  jouer  ? 

GLOSTER.  La  crainte  assiège  toujours  l'âme  du  coupable  ; 
le  voleur  voit  un  exempt  dans  chaque  buisson, 

LE  ROI  HENRI.  L'oiseau  qui  a  été  pris  au  piège  dans  un 
buisson  fuit  d'une  aile  tremblante  tous  les  buissons  qu'il 
aperçoit.  Et  moi,  le  père  infortuné  d'un  charmant  oiseau, 
j'ai  maintenant  sous  les  yeux  l'objet  fatal  qui  a  pris  et  tué 
mon  pauvre  enfant. 

GLOSTER.  Quel  imbécile  que  ce  Cretois  qui  voulut  ensei- 
gner à  son  fils  à  voler  dans  les  airsl  En  dépit  de  ses  ailes, 
le  sot  se  noya. 

LE  ROI  HENRI.  Je  suis  Dédale  ;  mon  pauvre  enfant  Icare  ; 
ton  père  fut  le  Minos  qui  encliaîna  notre  liberté;  ton  frère 
Edouard  est  le  soleil  qui  a  fait  fondre  les  ailes  de  mon  fils 
bien-aimé;  et  toi,  tu  es  la  mer  qui  dans  son  gouffre  jaloux 
a  englouti  sa  vie.  Ah  !  tue-moi  avec  ton  arme,  et  non  avec 
tes  paroles;  moins  douloureuse  à  ma  poitrine  sera  la  pointe 
de  ton  poignai'd,  qu'à  mon  oreille  cette  tragique  histoire. 
Mais  que  viens-tu  faire  ici  ?  est-ce  ma  vie  que  tu  viens 
chercher? 

GLOSTER.  Me  prends-tu  donc  pour  un  bourreau  ? 

'  Nom  d'an  célèbre  acteur  de  l'ancienne  Rome> 
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LE  ROI  HENRI.  Tu  es  tout  au  moins  un  barbare.  Si  égorger 
des  innocents  est  l'office  d'un  bourreau,  dès  lors  tu  en 
es  un. 

GLûSTER.  J'ai  tué  ton  fils  à  cause  de  son  insolence. 

LE  ROI  HENRI.  Si  on  t'avait  tué  la  première  fois  que  tu  as 
été  insolent,  tu  n'aurais  pas  vécu  pour  assassiner  mon  fils. 
L'avenir  se  dévoile  à  mes  regards,  et  Voilà  ce  que  je  prédis  : 
des  milliers  de  victimes  qui  ne  soupçonnent  rien  encore  de 
ce  que  prévoient  mes  craintes  :  le  vieillard,  par  ses  gémis- 
sements; la  veuve  et  l'orphelin^  par  leurs  larmes:  le  veil- 
lard  pleurant  un  fils,  la  veuve  lui  époux,  et  l'orphelin  un 
père,  moissonnés  avant  le  temps,  maudiront  l'heure  fatale 
où  tu  es  né.  A  ta  naissance,  le  hibou  fit  entendre  son  cri  de 
sinistre  augure;  le  corbeau  nocturne  croassa  dans  l'ombre, 

four  annoncer  des  temps  désastreux;  les  chiens  hurlèrent; 
ouragan  furieux  déracina  les  arbres;  la  corneille  se  percha 
sur  le  haut  des  cheminées,  et  la  pie  babillarde  déchira  l'o- 
reille de  ses  sons  discordants.  Ta  mère  éprouva  plus  que 
les  douleurs  d'une  mère  pour  voir  homper  son  espérance 
maternelle,  en  donnant  le  jour  à  une  masse  hideuse  et  dif- 
forme, détestable  fruit  d'un  arbre  excellent.  Tu  naquis  la 
bouche  armée  de  dénis,  pour  indiquer  que  tu  venais  dé- 
vorer le  monde;  et,  s'il  faut  en  croire  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  tu  vins  au  jour... 

GLOSTER.  Je  n'en  entendrai  pas  davantage.  Meurs,  pro- 
phète, au  milieu  de  tes  prédictions.  {Il  le  poignarde.)  J'étais 
né  aussi  pour  cela. 

LE  ROI  HENRI.  Oui,  et  pour  commettre  beaucoup  d'autres 
meurtres  encore.  Que  Dieu  fasse  miséricorde  à  mes  péchés, 
et  qu'il  te  pardonne  I  (//  meurt.) 

■  GLOSTER .  Eh  quoi  !  est-ce  que  le  sangorgueUleux  de  Lancastre 
s'écoule  comme  un  sang  vulgaire?  je  m'attendais  à  le  voir 
jaillir  avec  fierté.  Voyez  comme  ma  lame  humide  pleure 
en  larmes  de  sang  la  mort  du  pauvre  roi  !  Oh  I  puissent 
verser  toujours  des  larmes  pareilles  ceux  qui  désirent  la 
chute  de  notre  maison  !  —  S'il  te  reste  encore  quelque  étin- 
celle de  vie,  va,  descends,  descends  aux  enfers,  et  dis  que 
c'est  moi  qui  t'y  envoie  \ille  poignarde  de  nouveau),  moi 
qui  ne  connais  ni  la  pitié,  ni  l'amour,  ni  la  crainte.  Ce  que 
disait  Henri  est  effectivement  vrai  :  j'ai  souvent  entendu  dire 
à  rha  mère  que  je  suis  venu  au  monde  les  pieds  devant  : 
n'avais-je  pas  raison  de  me  hâter,  afin  de  consommer  la 
ruine  des  usurpateurs  de  nos  droits?  La  sage-femme  resta 
immobile  d'étonnement,  et  les  femmes  s'écrièrent  :  «  Que 
Jésus  nous  bénisse!  il  est  né  avec  des  dents.»  Et  c'était 
vrai;  ce  qui  voulait  dire  clairement  que  je  grognerais,  mor- 
drais, et  aurais  en  tout  les  instincts  d'un  dogue.  Or  donc,- 
puisque  le  ciel  a  si  mal  partagé  mon  physique,  que  l'enfer 
me  donne  un  moral  tout  aussi  difforme.  Je  n'ai  point  de 
serpblable,  je  n'ai  d'analogie  avec  personne.  Cet  amour,  que 
les  barbes  grises  nomment  divin,  je  l'abandonne  au  com- 
mun des  humains;  mais  il  ne  sera  jamais  mon  partage  ; 
car  moi,  je  suis  un  être  à  part,  je  suis  seul.  Clarence,  prends 
garde  à  toi,  tu  es  devant  mon  soleil;  mais  je  ferai  naître 
pour  toi  un  jour  néfaste.  Grâces  aux  protections  sinistres 
que  je  ferai  circuler, Edouard  tremblera  pour  ses  jours;  et 
moi,  pour  calmer  ses  craintes,  je  te  ferai  mourir.  Le  roi  Henri 
et  le  prince  son  fils  ont  cessé  de  vivre  ;  Clarence,  ton  tour 
est  venu,  les  autres  viendront  après;  je  ne  serai  content 
que  lorsqu'il  n'y  aura  personne  au-dessus  de  moi.  Henri, 
je  vais  jeter  ton  cadavre  dans  une  autre  pièce;  ton  trépas 
fait  ma  joie.  (Il  sorl.) 


SCENE  Vil. 

Même  ville.  —  Un  appartement  du  palais. 

LE  ROI  EDOUARD  est  assis  sur  son  trône  ;  auprès  de  lui  sont  LA  REINE 
ÉLIS.\BETH  tenant  son  jeune  enfant  dans  ses  bras,  CLARENCE, 
GLOSTER,  HASTINGS  et  Autres. 

LE  ROI  EDOUARD.  Enfin  nous  voilà  une  seconde  fois  assis 
sur  le  trône  d'Angleterre,  racheté  au  prix  du  sang  de  nos 
ennemis.  Combien  de  vaillants  adversaires,  pareils  aux  épis 
mûrs  de  l'automne,  ont  été  moissonnés  à  l'apogée  de  leur 
orgueil!  Trois  ducs  de  Somerset  ',  tous  trois  renommés  par 
leur  courage  indomptable;  deux  Clifford,  le  père  et  le  fils; 
et  deux  Northumberland;  jamais  guerriers  plus  braves  ne 
piquèrent  le  flanc  de  leurs  coursiers  au  signal  de  la  trom- 
pette; et  avec  eux,  ces  deux  ours  intrépides,  Warwick  et 
Montaigu,  qui  retenaient  dans  leurs  chaînes  le  hon  royal, 
et  faisaient  trembler  la  forêt  au  bruit  de  leurs  rugisse- 
ments. C'est  ainsi  que  nous  avons  balayé  tout  ce  qui  me- 
naçait notre  trône,  et  aflèrmi  notre  sécurité.  —  Approche, 
Llisabeth;  que  je  baise  mon  enfant.  —  Mon  petit  Edouard, 
c'est  pour  toi  que  tes  oncles  et  moi,  nous  avons,  debout  sous 
notre  armure,  passé  les  froides  nuits  de  l'hiver,  exécuté  de 
longues  marches  sous  les  ardeurs  dévorantes  de  l'été;  grâce 
à  nous,  tu  hériteras  en  paix  de  la  couronne,  et  tu  recueil- 
leras le  fruit  de  nos  travaux. 

GLOSTER,  à  part.  Je  ferai  périr  sa  moisson  une  fois  que  tu 
seras  dans  la  tombe  ;  car  ou  fait  encore  trop  peu  d'attention 
à  moi  dans  le  monde.  Ces  épaules  n'ont  été  constituées  si 
fortes  et  si  épaisses  que  pour  soulever  un  poids  ;  et  elles  en 
soulèveront,  ou  je  me  romprai  l'échiné.  [Se  touchant  le  front, 
puis  regardant  sa  main.)  Toi.  mûris  mes  plans;  toi,  tu  les 
exécuteras. 

LE  ROI  EDOUARD.  Clarouce,  et  toi,  Gloster,  aimez  votre  ai- 
mable reine  ;  mes  frères,  baisez  votre  royal  neveu. 

CLARENCE.  Que  le  baiser  que  j'imprime  sur  les  lèvres  de 
cet  enfant  chéri  soit  le  gage  de  l'obéissance  que  je  dois  à 
votre  majesté. 

LE  ROi  EDOUARD.  Mcrci,  noblc  Clarence;  mon  digne  frère, 
merci. 

GLOSTER.  Que  le  baiser  afTectueux  que  je  te  donne,  fruit 
charmant,  soit  le  garant  de  mon  amour  pour  l'arbre  dont 
tu  es  sorti. — [Âpart.)  S'il  faut  dire  vrai,  c'est  uii  baiser  comme 
celui  que  donna  Judas  à  son  maître,  lorsque,  lui  adressant 
tout  haut  un  salut  d'amitié,  tout  bas  il  complotait  sa  mort. 

LE  ROI  EDOUARD.  J'ai  obteuu  maintenant  tout  ce  que  mon 
âme  désirait,  la  pacification  de  mon  pays  et  l'affection  de 
mes  frères. 

CLARENCE.  Que  votro  majesté  veut-elle  que  l'on  fasse  de 
la  reine  Marguerite?  René,  son  père,  a  engagé  dans  les 
mains  du  roi  de  France  les  deux  Siciles  et  Jérusalem,  et  il 
nous  en  a  fait  parvenir  le  prix  pour  sa  rançon. 

LE  ROI  EDOUARD.  Qu'elle  parte  I  faites-la  conduire  en  France. 
Maintenant  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  consacrer  notre  temps 
aux  réjouissances,  auxspectacles  comiques  et  à  tons  les  plaisirs 
de  la  cour.  —  Trompettes,  faites-nous  entendre  de  joyeuses 
fanfares  !  adieu,  soucis  cuisants.  Ce  jour,  je  l'espère,  com- 
mence pom-nous  l'ère  d'une  prospérité  durable.  {Ils  sortent.) 

'  Le  premier  était  Edmond,  tiié  à  la  bataille  de  Saint-Albans,  en  1455; 
le  second,  Henri,  son  fils,  décapité  après  la  bataille  d'Hexham,  en  1463; 
le  dernier,  Edmond,  fils  de  Henri,  fait  prisonnier  à  Tewksbury  en  1471  ; 
et  décapité.  Son  frère  Jean  avait  été  tué  dans  la  même  bataille. 
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ACTE  PREMIER. 


SCEINE  I. 


Arriva  GLOSTER. 


GLOSTER. Le  soleil  d'York'  a  changé  en  été  radieux  l'hiver 
de  nos  disgrâces,  et  tous  les  nuages  qui  planaient  mcpaçants 
sur  notre  maison  sont  ensevelis  dans  les  profonds  abîmes  de 
rOciîan.  Maintenant  les  palmes  de  la  victoire  ceignent  nos 
fronts  ;  nos  glaives  ébréchés  sont  suspendus  en  trophées  ;  de 
joveuses  réunions  ont  remplacé  nos  redoutables  piises  d'ar- 
mes, et  à  nos  marches  guerrières  ont  succédé  les  doux  ac- 
cords de  la  danse.  Le  guerrier  farouche  a  déridé  son  front 
menaçant;  au  lieu  de  monter  son  cheval  de  bataille  et  de 
porter  l'effroi  au  cœur  de  nos  ennemis,  il  danse  d'un  pied 
léger  dans  l'appartement  des  femmes ,  aux  sons  enchan- 
teurs d'un  luth  voluptueux.  Mais  moi ,  qui  ne  suis  pas  fait 
pour  me  livrer  aux  folâtres  ébats,  ni  pour  me  regarder 
amoureusement  dans  une  glace  ;  moi  qui,  grossièrement 
façonné,  n'ai  point  ce  qu'il  faut  pour  étaler  mes  grâces  sé- 
millantes devant  une  nymphe  agaçante  et  légère;  moi,  à 
qui  la  capricieuse  nature  a  refusé  les  belles  proportions  et 
les  nobles  traits;  moi  qu'elle  envoya  avant  terme  dans  ce 
monde  de  vivants,  difforme,  incomplet,  à  peine  ébauché, 
et  encore  d'une  manière  si  défectueuse  et  si  disgracieuse, 
que  les  chiens,  lorsque  je  passe  près  d'eux  on  boitant, 
aboient  après  moi  ;  —  durant  ces  amusements  efféminés  de 
la  paix,  il  ne  me  reste  à  moi  d'autre  passe-temps  que  de 
regarder  mon.  ombre  au  soleil,  et  d'analyser  ma  propre 
difformité.  —  Èh  bien,  puisque  le  rôle  de  galant  ne  va  pas 
à  ma  taille,  et  que  je  n'ai  point  le  don  de  plaire,  je  suis  dé- 
terminé à  devenir  un  scélérat  et  à  prendre  en  haine  ces 
fiivoles plaisirs.  Déjà,  par  des  trames  dangereuses  habile- 
ment ourdies,  mettant  en  jeu  d'absurdes  prédictions,  des 
libelles  et  des  songes,  j'ai  su  exciter  entre  mon  frère  Cla- 
rence et  le  roi  une  haine  mortelle  ;  et  si  le  roi  Edouard 
monlie  autant  de  droitnre  et  de  justice  que  j'ai  su  déployer 
de  ruse,  d'artifice  et  de  perfidie,  ce  jour  même  doit  voir 
Clarence  emprisonné,  en  conséquence  d'une  prophétie  qui 
annonce  que  G —  sera  le  meurtrier  des  héritiers  d'Edouard. 
Rentrez,  mes  pensées,  dans  le  fond  de  mon  âme!  voici 
Clarence. 

Arrive  CLARENCE,  escorté  par  des  gardes,  et  BRAKENBURY. 

GLOSTER,  continuant.  Bonjour,  mon  frère.  Pourquoi  cette 
troupe  armée  qui  accompagne  votre  altesse? 

'  Edouard  IV  avait  pris  pour  devise  un  soleil,  en  mémoire  des  trois 
soleils  qui  lui  étaient,  dit-on,  apparus  le  jour  de  la  victoire  qu'il  remporta 


CLARENCE.  Sa  majesté,  dans  sa  sollicitude  pour  la  sûreté 
de  ma  personne,  ma  donné  cette  escorte  pour  me  conduire 
à  la  Tour. 

GLOSTER.  Pour  quel  motif? 

CLARENCE.  Parco  que  je  m'appelle  George. 

GLOSTER.  Hélas  I  mon  frère ,  la  faute  n'en  est  point  à 
vous  ;  c'est  à  vos  parrains  qu'il  devrait  s'en  prendre.  L'in- 
tention de  3a  majesté  est  sans  doute  de  vous  faire  rebapti- 
ser à  la  Tour.  Mais  au  fait,  Clarence,  de  quoi  s'agit-il? 
Puis-je  le  savoir? 

CLARENCE.  Oui,  Richard,  quand  je  le  saurai  moi-même  : 
car  je  proteste  que  jusqu'à  présent  je  n'en  sais  rien  encore. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre,  c'est  que  le  roi  se  préoccupe 
de  prophéties  et  de  songes;  il  tire  au  hasard  dans  l'alphabet 
la  lettre  G,  et  prétend  qu'un  devin  lui  a  prédit  que  ses  en- 
fants seraient  déshérités  parG — ;  et  comme  monnomcom- 
mence  par  un  G ,  il  en  conclut  dans  sa  pensée  que  c'est 
moi  qu'a  désigné  l'oracle.  Voilà,  autant  que  j'ai  pu  le  savoir, 
les  raisons  puériles  qui  ont  porté  sa  majesté  à  ordonner 
.mon  arrestation. 

GLOSTER.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  les  hommes  sont  gou- 
vernés par  les  femmes  :  ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  envoie 
à  la  Tour,  c'est  milady  Giey,  sa  femme.  — Clarence,  c'est 
elle  qui  le  pousse  à  ces  extrémités.  N'est-ce  pas  elle  et  cet 
homme  de  bien  ,  Antoine  Woodville,  son  frère,  qui  lui  ont 
fait  envoyer  lord  Hastings  à  la  Tour,  d'où  il  doit  sortir  au- 
jourd'hui même  ?  Nous  ne  sommes  pas  en  sûreté,  Clarence, 
nous  ne  sommes  pas  en  sûreté. 

CLARENCE.  Par  le  ciel,  personne,  je  pense,  n'est  ici  en 
sûreté,  hormis  les  parents  de  la  reine  et  les  nocturnes  mes- 
sagers qui  vont  et  viennent  du  roi  à  raistriss  Shore'.  N'avez- 
vous  pas  appris  à  quelles  humbles  supplications  Hastings 
s'est  abaisse  auprès  d'elle  pour  obtenir  son  élargissement  ? 

GLOSTER.  C'est  après  s'être  fait  l'humble  suppliant  de  sa 
divinité  qu'Hastings  a  recouvré  sa  liberté.  Croyez-moi,  nous 
n'avons  d'autre  moyen  pour  conserver  les  bonnes  grâces  du 
roi  que  de  nous  faire  les  serviteurs  de  cette  femme  et  de  por- 
ter sa  livrée.  La  reine,  surannée  et  jalouse,  et  cette  Jeanne 
Shore  ,  depuis  que  notre  frère  en  a  fait  de  nobles  dames, 
sont  des  commères  toutes-puissantes  dans  cette  monarchie. 

BRAKENBURY.  J'en  demande  pardon  à  vos  altesses  ;  la  volonté 
expresse  de  sa  majesté  est  que  nul ,  quel  que  puisse  être 
son  rang,  n'ait  un  entretien  particulier  avec  son  frère. 

GLOSTER.  En  vérité?  Pour  peu  que  cela  vous  convienne, 
Brakenbury,  vous  pouvez  prendre  part  à  notre  conversa- 
tion; nous  ne  disons  rien  que  de  fort  innocent,  mon  cher. 
— Nous  disons  que  le  roi  est  vertueux  et  sage,  et  que  sa  noble 

sur  la  maison  de  Lancastre  à  la  croix  de  Mortimer.  Voir  la  troisième 
partie  de  Henri  VI,  acte  II,  scène  i. 
I  Jeanne  Shore,  maîtresse  d'Edouard  IV.  Après  la  mort  du  roi,  elle 
I  subit  une  pénitence  publique,  et  mourut  dans  la  misère. 
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épouse,  quoique  un  peu  mûre,  est  belle  et  point  jalouse  ;— 
nous  disons  que  la  femme  de  Shore  a  un  joli  pied ,  des  lè- 
vres "ermeilles,  des  yeux  agaçants  et  le  parler  le  plus  ai- 
mable ;  nous  disons  qu'on  a  anobli  les  parents  de  la  reine. 
Qu'en  dites-vous?  tout  cela  n'est-il  pas  vrai? 

BRAKENBURT.  Milord,  je  n'ai  rien  de  commun  avec  tout 
cela. 

GLOSTER.  Rien  de  commun  avec  mistriss  Shore?  Croyez- 
moi,  mon  cher,  celui  qui,  un  seul  homme  excepté,  am'ait 
quelque  chose  de  commun  avec  elle,  ferait  bien  de  tenir  la 
chose  secrète. 

BRAKENBURY.  Et  qucl  Bst  cclui  que  vous  exceptez,  milord? 

GLOSTER.  Son  mai  i,  apparemment.  Voudrais-tu  nous  trahir? 

BRAKEKBURY.  Votre  altessc  voudra  bien  m'excuser  ;  mais 
je  vous  prie  de  cesser  toute  conversation  avec  le  noble  duc. 

CLARENCE.  Nous  connaissons  tes  devoirs,  Brakenbury,  et 
nous  obéirons. 

GLOSTER.  Nous  sommes  les  très-humbles  valets  de  la  reine, 
et  lui  devons  obéissance.  Adieu,  mon  frère;  je  vais  trouver 
le  roi,  et  à  quelque  démarche  qu'il  vous  plaise  de  m'em- 
ployer,  me  fallût-il  appeler  la  veuve  du  roi  Edouard  ma 
fiœiu',  je  le  ferai  pour  obtenir  votre  élargissement.  En  at- 
tendant, celle  profonde  brèche  à  l'affection  fraternelle 
m'affecte  plus  profondément  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer. 

CLARENCE.  Je  sais  qu'elle  nous  déplaît  fort  à  tous  deux. 

GLOSTER.  Allez,  votre  emprisonnement  ne  sera  pas  long. 
le  vous  délivrerai,  ou  j'irai  prendre  votre  place.  En  atten- 
dant, patientez. 

CLARENCE.  11  le  faut.  Adieu.  [Clarence,  Brakenbury  et  les 
Gardes  s'éloignent.) 

GLOSTER,  seul.  Va,  pour  ne  plus  revenir,  candide  et  cré- 
dule Clarence  1  —  Je  t'aime  tant,  que  je  compte  sous  peu 
expédier  ton  âme  au  ciel,  si  toutefois  le  ciel  veut  bien  te 
recevoir  de  ma  main.  Mais  qui  s'approche  î  C'est  Hastings, 
nouvellement  élargi. 

Arrive  HASTINGS. 

HASTINGS.  Salut  à  mon  gracieux  lord  ! 

GLOSTER.  Je  vous  cn  dis  autant,  milord  chambellan.  Je 
vous  félicite  de  respirer  un  air  libre.  Comment  votre  sei- 
gneurie a-t-elle  supporté  sa  prison  ? 

HASTINGS.  Avec  patience,  milord,  comme  il  convient  à  des 
prisonniers  ;  mais  j'espère  vivre  assez,  milord,  pour  remer- 
cier les  auteurs  de  mon  emprisonnement. 

GLOSTER.  Sans  doute,  sans  doute;  et  Clarence  l'espère  bien 
aussi;  car  vos  ennemis  sont  aussi  les  siens  ;  et  ils  ont  pré- 
valu contre  lui,  aussi  bien  que  contre  vous. 

HASTINGS.  Quelle  pitié  que  l'aigle  se  soit  mis  en  cage, pen- 
dant qu'on  laisse  en  liberté  les  milans,  ces  brigands  des  airs! 

GLOSTER.  Quelles  nouvelles  dans  le  monde  ? 

HASTINGS.  Il  n'y  en  a  point  dans  le  monde  d'aussi  fâcheu- 
ses que  celles  que  nous  avons  ici.  Le  roi  est  maladif,  faible 
et  triste;  ses  médecins  craignent  beaucoup  pour  lui. 

GLOSTER.  Par  saint  Paul,  voilà  er.  effet  une  fâcheuse  nou- 
velle. 11  a  longtemps  suivi  un  régime  funeste  qui  a  épuisé 
sa  royale  personne  :  c'est  douloureux  que  d'y  penser.  Mais 
quoi!  garae-l-il  lelit? 

HASTINGS.  Oui,  milord. 

GLOSTER.  Allez  devant  ;  je  vais  vous  suivre.  {Hastings  s'é- 
loigne.) 

GLOSTER,  seul,conliimanL  II  ne  vivra  pas.  J'espère;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'il  meure  avant  que  George  soit  parti  en 
poste  pour  le  ciel.  Je  vais  le  trouver  pour  irriter  encore  sa 
haine  contre  Clarence  par  des  mensonges  appuyés  de  rai- 
sons puissantes  ;  et  si  je  n'échoue  pas  dans  le  projet  que  j'ai 
mûri,  Clarence  n'a  pas  un  jour  de  plus  à  vivre.  Cela  fait, 
que  Dieu  dispose  du  roi  Edouard  dans  sa  miséricorde ,  et 
me  laisse,  moi ,  jouer  mon  i-ôle  sur  la  scène  de  ce  /nonde  ! 
Alors  j'épouserai  la  fille  cadette  de  Warwick.  Il  est  vrai  que 
j'ai  tué  son  mari  et  son  père  ;  n'importe  ;  la  meilleure  ré- 
paration que  je  puisse  lui  donner,  c'est  de  faire  qu'elle  re- 
trouve en  moi  un  père  et  un  époux.  C'est  ce  que  je  ferai  ; 
non  que  je  l'aime,  mais  dans  un  autre  but  secret  que 
J'atteins  en  l'épousant.  Mais,  dans  mon  impatience  d'arriver 
au  marché,  je  vais  plus  vite  que  mon  cheval.  Clarence 
tespire  encore  ;  Edouard  vit  et  règne  ;  pour  compter  mes 
gains,  attendons  qu'ils  soient  partis.  (//  s'éloigne.)     ■ 


SCÈNE  II. 

Même  ville.  —  Une  autre  rue. 

On  voit  paraître  le  corps  du  roi  Henri  VI,  porté  dans  un  cercueil  de'couveit  ; 
des  Gardes  armés  de  hallebardes  l'accompagnent;  LAD  Y  ANINE 
conduit  le  deuil, 

ANNE.  Déposez,  déposez  ce  glorieux  fardeau,  si  toutefois  la 
gloire  peut  être  ren  lermée  sous  le  bois  d'un  cercueil  ;  reposez- 
vous  pendant  que,  remplissant  un  funèbre  devoir,  je  déplo- 
rerai la  mort  prématurée  du  vertueux  Lancastre.  Triste  et 
pâle  effigie  d'un  saint  roi,  froides  cendres  de  la  maison  de 
Lancastre,  relique  inanimée  de  ce  sang  royal,  permets  que 
j'évoque  ton  ombre  ;  entends  mes  lamentations ,  moi  la 
veuve  infortunée  de  ton  Edouard,  de  ton  fils  égorgé,  assas- 
siné par  la  même  main  qui  t'infligea  ces  blessures  !  Vois  : 
sur  ces  blessures  par  lesquelles  s'est  échappée  ta  vie  je  ver;~G 
vainement  le  baume  de  mes  larmes.  Maudite  soit  ia  main 
qui  les  a  faites  !  Maudit  soit  le  cœur  qui  a  eu  cet  affreux 
courage  !  Maudit  soit  le  sang  de  l'homme  qui  a  fait  couler 
ce  sang  !  malédiction  sur  le  scélérat  abhorré  qui  nous  a 
rendus  misérables  par  ta  mort!  Je  le  hais  à  l'égal  de  la  vipère, 
de  l'araignée,  du  crapaud,  et  des  plus  venimeux  reptiles.  S'il 
a  jamais  un  fils,  que  ce  soit  un  monstre  né  avant  terme  I 
et  qu'en  voyant  sa  laideur  et  son  étrange  aspect,  sa  mère 
détourne  de  lui  ses  regards  effrayés!  S'il  a  jamais  une 
femme,  que  sa  vie*  la  rende  plus  misérable  que  je  ne  le  suis 
par  ta  mort  et  par  celle  de  mon  jeune  époux!  —  Allons, 
reprenez,  reprenez  votre  saint  fardeau;  portons  à  Chertsey, 
pour  y  être  inhumé,  ce  dépôt  que  nous  a  cédé  l'église  Je 
Saint-Paul;  quand  vous  serez  fatigués,  vous  ferez  une  nou- 
velle halte,  tandis  que  j'exhalerai  mes  douleurs  sur  le  cer- 
cueil du  roi  Henri.  (  Les  porteurs  reprennent  le  corps  et  se 
remettent  en  marche.) 

Arrive  GLOSTER. 

GLOSTER.  Arrêtez,  vous  qui  portez  ce  corps,  et  posez-le  àterre. 

ANNE.  Quel  noir  magicien  a  évoqué  ce  démon  pour  mettre 
obstacle  à  l'accomplissement  d'un  pieux  devoir? 

GLOSTER.  Drôles,  posez  à  terre  ce  cadavre,  ou,  par  saint 
Paul,  je  fais  un  cadavre  du  premier  qui  me  désobéit. 

UN  DES  GARDES.  Milord,  rangez-vous,  et  laissez  passer  le 
cercueil. 

GLOSTER.  Grossier  valet  I  arrête  quand  je  te  l'ordonne  ! 
écarte  de  ma  poitrine  la  pointe  de  ta  hallebarde  ;  ou,  par 
saint  Paul,  je  t'étends  à  terre,  et  te  foule  aux  pieds,  misérable, 
pour  te  punir  de  ton  audace.  [Les  porteurs  posent  le  cercueil 
à  terre.) 

ANNE,  Quoi  !  vous  tremblez  ?  vous  avez  peur?  Hélas  !  je  ne 
saurais  vous  blâmer  ;  vous  n'êtes  que  des  mortels,  et  des  yeux 
mortels  ne  peuvent  soutenir  la  vue  du  démon.  —  Arrière, 
effroyable  ministre  de  l'enfer!  ce  corps,  de  son  vivant,  fut 
soumis  à  ta  puissance;  mais  tu  n'as  point  juridiption  sur 
son  âme;  ainsi,  éloigne-toi, 

GLOSTER.  Bai  ange,  par  charité,  pas  tant  de  colère. 

ANNE.  Démon  impur,  au  nom  de  Dieu,  va-t'en,  etlaisser- 
iious  en  paix.  Tu  as  fait  de  cette  heureuse  terre  un  enfer 
d'où  s'élève,  grâce  à  toi,  un  concert  de  gémissements  et  de 
malédictions.  Si  tu  te  délectes  au  spectacle  de  tes  forfaits, 
coiilemple  cet  échantillon  de  tes  assassinats.  —  Oh!  voyez, 
messieurs,  voyez  I  les  blessures  glacées  du  cadavre  de  Henri 
se  sont  rouvertes,  et  son  sang  coule  de  nouveau! — Rougis, 
rougis,  ignoble  amas  de  difformités;  c'est  ta  présence^  qui 
fait  couler  du  sang  de  ces  veines  refroidies  qui  n'en  con- 
tiennent plus.  Ton  forfait  inhumain  et  dénaturé  provoque 
cet  épanchement  contraire  aux  lois  de  la  nature.  0  Dieu, 
qui  formas  ce  sang,  venge  la  mort  de  la  victime!  0  terre, 
qui  bois  son  sang,  venge  sa  mort!  Ciel,  écrase  de  ta  foudre 
le  meurtrier!  Terre,  ouvre  tes  abîmes,  et  dévore-le  vivant, 
de  même  que  tu  engloutis  le  sang  de  ce  bon  roi  qu'a  mas- 
sacré son  bras  conduit  par  l'enfer. 

GLOSTfR.  Madanqe,  vous  méconnaissez  les  lois  de  la  çha- 

'  Toutes  les  éditions  de  Sliakspeare  portent  sa  mort  au  lieu  de  sa  vie. 
Nous  avons  pensé  que  c'était  une  erreur  des  éditeurs  primitifs.  On  .='en 
convaincra  en  lisant  la  scène  ire  de  l'acte  IV,  dans  laquelle  lady  Anne 
rappelle  les  paroles  qu'elle  a  prononcées  en  cette  occasion. 

C'était  une  superstition  généralement  répandue  que  les  blessures  d'ua 
l'omnie  assassiné  se  rouvraient  au  contact  du  ireurtrier. 
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SHAKSPEARE 


Gloster.  Rentrez,  mes  pensées,  dans  le  fond  de  mon  ùme  !. . .  (Acte  I^',  scène  i",  page  398.) 


liié,  qiu  nous  ordonne  do  rendre  le  bien  pour  le  mal,  et  de 
liénir  ceux  qui  nous  maudissent. 

ANNE.  Scélérat ,  tu  méconnais  toutes  les  lois  divines  et 
humaines;  il  n'est  point  d'animal,  si  féroce  qu'il  soit,  qui 
no  soil  accessible  à  la  pitié. 

GLOSTER.  J'y  suis  totalement  étranger  :  donc  je  ne  suis  pas 
une  bête  féroce. 

ANNE.  Quel  orodige  d'entendre  un  démon  dire  la  vérité  ! 

GLOSTER.  11  en  est  un  plus  grand,  c'est  de  voir  tant  de  cour- 
roux dans  un  ange.  Permettez ,  ô  la  plus  divine  et  la  plus 
parfaite  des  femmes  !  que  je  me  justifie  à  vos  yeux  des  pré- 
tendus crimes  que  vous  m'imputez. 

ANNE.  Permets,  ô  le  plus  abominable  de  tous  les  hommes  ! 
que,  pour  ces  crimes  avérés,  je  maudisse  ton  infernale 
personne. 

GLOSTER.  Beauté  plus  ravissante  que  le  langage  ne  saurait 
lexprimer,  d'aignez  m'accorder  un  moment  d'audience  pour 
me  justifier. 

ANNE.  Monstre  plus  hideux  que  la  pensée  ne  peut  l'ima- 
giner, tu  n'as  qu'un  moyen  de  te  justifier,  c'est  de  te  pendre. 

GLOSTER.  Montrer  un  pareil  désespoir,  ce  serait  m'accuser 
moi-même. 

ANNE.  Ce  désespoir  t'excuserait,  en  infligeant  un  juste  châ- 
timent à  l'auteur  de  tant  d'injustes  trépas. 

GLOSTER.  Et  si  ma  main  était  innocente  de  leur  mort? 

ANNE.  Ils  ne  sont  donc  pas  morts!  —  Mais  ils  le  sont,  et 
par  toi,  infernal  scélérat. 

GLOSTER.  Je  n'ai  pas  taé  votre  époux. 

AWNE.  11  est  donc  vivant  ! 

GLOSTER.  Non;  il  est  iTiort  de  la  main  d'Edouard. 

ANNE.  Infâme,  tu  mens  par  la  gorge  !  La  reine  Marguerite 
t'a  vu  retirer  de  son  flanc  ton  fer  fumant  encore  dont  tu  te 
préparais  à  la  frapper  elle-même,  lorsque  tes  frères  en  ont 
détourné  la  pointe. 

V.L0STER.  Elle  avait  provoqué  ma  colère  par  son  injurieux 
langage,  en  rejetant  sur  ma  tête  innocente  le  crime  de  mes 
frères. 


ANNE,  fu  fus  provoqué  par  ton  âme  sanguinaire,  qui  ne 
rêva  jamais  que  massacres  et  carnages.  N'as-tu  pas  lue  ce  roi? 

GLOSTER.  Je  l'avoue. 

ANNE.  Tu  l'avoues,  monstre?  Puisses-tu  être  damne  pour 
ce  forfait  e.vécrable!  Oh!  il  était  doux,  humain,  vertueux. 

GLOSTER.  11  n'en  était  que  plus  digne  du  roi  du  ciel,  qui 
maintenant  le  possède. 

ANNE.  11  est  dans  le  ciel ,  où  tu  n'iras  jamais. 

GLOSTER.  11  me  doit  des  remercîments  de  l'y  avoir  envoyé; 
car  sa  place  était  dans  le  ciel  plutôt  que  sur  la  terre. 

ANNE.  Ta  place,  à  toi ,  est  dans  l'enfer. 

GLOSTER.  J'en  sais  une  autre  encore,  si  vous  me  permettez 
de  la  nommer. 

ANNE.  Un  cachot,  sans  doute. 

GLOSTER.  Votre  chambre  à  coucher. 

ANNE.  Que  l'insomnie  habite  la  chambre  où  tu  reposes  I 

GLOSTER.  Il  en  sera  ainsi,  madame,  jusqu'à  ce  que  ]  y 
repose  avec  vous. 

ANNE.  Je  l'espère  bien.  ,   ,  j    . 

GLOSTER.  J'en  suis  certain.— Mais,  charmante  lady  Anne 
laissons  là  cet  assaut  d'épigrammes.et  passons  aune  conver- 
sation plus  sérieuse.— La  cause  du  trépas  prémature  de  ces 
Plantagenets,  Henri  et  Edouard,  n'est -elle  pas  aussi  coupa- 
ble que  le  bras  qui  en  a  été  l'instrument? 

ANNE.  Tu  en  as  été  la  cause  aussi  bien  que  l'instrument. 

GLOSTER.  Votre  beauté  en  fut  la  cause,  votre  beauté,  qui 
me  poursuivait  dans  mon  sommeil,  au  point  que  j'aurais 
donné  la  mort  au  monde  entier,  aûn  de  reposer  seulement 
une  heure  sur  votre  sein  charmant. 

ANNE.  Si  je  le  croyais,  je  te  le  déclare,  homicide,  ces  on- 
gles déchireraient  mon  visage  et  en  détruiraient  la  beauté. 

GLOSTER.  Cette  destruction  ne  se  consommerait  pas  sous 
mes  yeux  ;  je  ne  le  soullrirais  pas.  Votre  beauté  est  pour  moi 
co  qu'est  le  soleil  pour  l'univers  :  elle  est  ma  lumière, 
ma  vie.  .        .  i        -» 

ANNE.  Que  les  ténèbres  éteignent  ta  lumière,  et  la  mon 
ta  vie. 


RICHARD  III. 
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Glostkr.  Voyez  cet  anneau  enclore  votre  doigt;  c'est  ainsi  que  dans  votre  sein  est  enciiassé  mon  pauvre  cœur. 

(Acte  I«',  scène  I",  page  402.) 


GLOSTER.  Ne  vous  maudissez  pas  vous-même  ^  créature 
adorable  :  vous  êtes  l'une  et  l'autre. 

ANNE.  Je  le  voudrais,  pour  me  venger  de  toi. 

GLOSTER.  C'est  un  sentiment  contre  nature  que  de  vou- 
loir vous  venger  de  celui  qui  vous  aime. 

ANNE.  C'est  un  sentiment  juste  et  raisonnable  que  de 
vouloir  me  venger  du  meurtrier  de  mon  époux. 

GLOSTER.  Celui  qui  vous  a  privée  de  votre  époux,  madame, 
ne  Ta  fait  que  pour  vous  en  offrir  un  meilleur. 

ANNE.  Il  n'a  point  son  égal  sur  la  terre. 

GLOSTER.  11  existe  un  homme  qui  vous  aime  plus  qu'il  ne 
pouvait  vous  aimer. 

ANNE.  Nomme-le. 

GLOSTER.  Plantagenet. 

ANNE.  C'était  son  nom. 

GLOSTER.  C'est  le  même  nom;  mais  l'homme  dont  je  parle 
lui  est  bien  supérieur. 

ANNE.  Où  est-il? 

GLOSTER.  Ici.  (Elle  lui  crache  au  visage.)  Pourquoi  me 
crachez-vous  au  visage  ? 

ANNE.  Je  voudi-ais  que  ce  fût  pour  toi  du  poison  ! 

GLOSTER.  Jamais  poison  ne  sortit  d'un  lieu  aussi  charmant. 

ANNE.  Jamais  poison  ne  s'attacha  à  un  plus  odieux  reptile. 
Ote-toi  de  ma  vue  ;  ta  présence  est  un  venin  pour  mes  yeux  1 

GLOSTER.  Vos  yeux,  femme  charmante,  ont  exercé  sur  les 
miens  de  contagieux  ravages. 

ANNE.  Que  ne  sont-ils  des  basilics,  pour  te  donner  la  mort! 
.  GLOSTER.  Plûtà  Dieu!  Je  moiurrais  d'un  seul  coup,  tandis 
que  maintenant  ils  ont  fait  de  ma  vie  une  longue  agonie .  Vos 
yeux  ont  arraché  des  larmes  aux  miens,  honteux  de  cette 
puérile  faiblesse.  Je  n'en  ai  pas  versé  le  jour  où  mon  père 
York  et  Edouard  pleurèrent  en  entendant  le  cri  déchirant 
poussé  par  Rutland  au  moment  où  l'affreux  Cliflord  brandit 
son  épée  contre  lui  :  mes  pleurs  n'ont  pas  coulé  pour  le  tié- 
pas  d'un  père,  quand  le  vôtre,  ému  comme  un  enfant,  nous 
fit  ce  douloureux  récit  qu'interrompirent  vingt  fois  ses  san- 
glots, au  point  que  les  \isages  de  tous  les  assistants  étaient 


baignés  de  pleurs,  comme  des  arbres  arrosés  par  la  pluie. 
Pour  de  telles  douleurs,  mes  yeux  mâles  n'ont  pas  trouvé 
de  larmes  ;  mais  ce  que  de  pareils  chagrins  n'ont  pu  faire, 
votre  beauté  l'a  fait,  et  je  verse  des  pleurs.  Je  n'ai  jamais 
supplié  ni  ami  ni  ennemi.  Jamais  -ma  bouche  n'a  su 
tenir  un  langage  doux  etflatteuv;  mais  maintenant  que  ta 
beauté  est  le  prix  où  j'aspire,  mon  cœur  superbe  descend  à 
la  prière,  et  m'oblige  à  parler.  (Elle  jelle  sur  lui  un  regard 
de  mépris.)  Ne  donne  pas  à  ta  bouche  l'expression  du  dé- 
dain; elle  fut  faite  pour  le  baiser  et  non  pour  le  mépris.  Si 
ton  cœur  altéré  de  vengeance  ne  poiil  pardonner,  tiens, 
prends  ce  glaive  à  la  pointe  acérée.  (Elle  prend  l'épée  qu'il 
lui  présente.)  Plonge-le  dans  ce  sein  loyal,  et  fais-en  partir 
l'âme  qui  t'adore."  J'offre  ma  poitrine  lïue  au  coup  mortel, 
et  jeté  demande  la  mort  à  genoux.  (Il  lui  présente  son  sein 
découverl.)Fra.{)pe, n'hésite  pins  ;  c'est  moi  qui  ai  tué  le  roi 
Henri.  (Elle  dirige  l'épée  contre  sa  poitrine.)  Mais  c'est  ta 
beauté  qui  m'a  poussé  à  ce  meurtre.  [Elle  laisse  retomber 
l'épée.)  Hàte-toi  de  frapper;  c'est  moi  qui  ai  poignardé  le 
jeune  Edouard.  (Elle  dirige  de  nouveau  l'épée  contre  lui.) 
Mais  ce  fut  ton  visage  céleste  qui  arma  mon  bras.  (Jille 
laisse  lomberl'épée  à  terre.)  Reprends  cette  épée,  ou  ordonne- 
moi  de  me  rele.ver. 

ANNE.  Relève-toi,  trompeur  :  je  désire  ta  mort,  mais  je  ne 
veux  pas  être  ton  bourreau  '. 

"gloster.  Eh  bien!  ordonne-moi  de  me  tuer  de  mes  propres 
mains,  et  je  le  ferai. 

ANNE.  Je  te  l'ai  déjà  dit. 

GLOSTER.  C'était  dans  ta  colère  ;  redis-le  encore,  et  au  même 
instant,  cette  main,  qui  par  amour  pour  toi  a  tué  cel  ui  qui  t'ai- 
mait, tuera  aussi  par  amour  pour  toi  celui  qui  t'aime  plus  sin- 
cèrement encore  :  ainsi  tu  seras  complice  de  leurs  deux  morts. 

ANNE.  Je  voudrais  pouvoir  lire  au  fond  de  ton  eœur. 

•  Dans  le  Cid,  dans  une  scène  qui  a  quelque  ressemblance  avec  ceUe^i, 
CMmène  dit  à  Rodrigue: 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
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CLOSTER.  C'est  lui  qui  parie  par  ma  bouchu. 

.■■i«NE.  Ils  mentent  tons  deux,  je  le  crains. 

GLOSTER.  JNul  homme  alors  ne  dit  la  \e'rité. 

AKNE.  Allons,  remettez  votre  épée  dans  le  fourreau. 

GLOSTER.  Ainsi  donc  ma  pai.x  est  faite? 

ANKE.  A'ous  le  saïu'ez  plus  lard. 

GLOSTER.  Mais  puis-je  espérer? 

ANNE.  Tous  les  hommes  espèrent,  je  pense. 

GLOSTER,  lui  présentant  nn  anneau.  Daignez  porter  cet 
anneau. 

ANNE.  Prendre  n'est  pas  donner.  {Elle  met  l'anneau  à 
son  doigt.) 

GLOSTER.  Voyez  cet  anneau  enclore  votre  doigt;  c'est  ainsi 
que  dans  votresein  est  enchâssé  mon  pauvre  cœur  :  portez-les 
l'un  et  l'autre  ;  car  tous  deux  sont  à  vous.  Si  vous  permet- 
tiez que  votie  humble  et  dévoué  serviteur  osât  encore  vous 
demander  une  grâce,  vous  assureriez  son  bonheur  à  jamais. 

ANNE.  Quelle  est  cette  grâce? 

GLOSTER.  De  vouloir  bien  laisser  ces  tristes  devoii's  à  celui 
à  qui,  dans  cette  occasion,  le  deuil  convient  plus  qu'à  per- 
sonne. Veuillez  vous  rendre  à  ma  résidence  de  Crosby'. 
C'est  là  qu'après  avoir  fait  solennellement  inhumer  ce  noble 
roi  au  monastèic  de  Cheitsey,  et  avoir  arrosé  sa  tombe  de 
mes  pleurs  pénitents,  j'irai  vous  présenter  mes  humbles 
devoirs.  Pour  diverses  raisons  connues  de  moi  seul,  je  vous 
en  conjure,  accoidez-moi  cette  grâce. 

ANNE.  De  tout.moncœur;etcem'estunegrandejoiedevous 
voir  devenu  si  repentant.  — Trosselet  Beikley,  suivez-moi. 

GLOSTER.  Dites-moi  adieu. 

ANNE.  C'est  plus  que  vous  ne  méritez  ;  mais,  puisque  vous 
m'avez  appris  à  vous  flatter,  supposez  que  je  vous  ai  dit 
adieu.  [Lady  Anne  s'éloigne  avec  Tressel  etBerkley.) 

GLOSTER.  jlessieurs,  emportez  ce  corps. 

UN  DES  GARDES.  A  Chertsey,  milord? 

GLOSTER.  Non,  à  While-Friars;  là  vous  m'attendrez.  (Le 
cortège  s'éloigne  avec  le  corps.) 

GLOSTER ,  seul ,  Continuant.  Vit-on  jamais  courtiser  une 
femme,  et  liiompher  d'elle  dans  un  pareil  moment?  Je  l'é- 
pouserai, mais  je  ne  prétends  pas  la  garder  longtemps.  Eh 
quoi!  moi  qui  ai  tué  son  époux  et  sou  père,  je  ia  trouve 
exhalant  contre  moi  le  torrent  de  sa  haine,  l'injure  à  la 
bouche,  et  les  larmes  aux  yeux;  pri^s  d'elle  est  le  témoin 
sanglant  qu'atteste  sa  vengeance.  J'ai  contre  moi  Dieu,  ses 
pleurs,  sa  conscience;  nul  ami  dont  la  voix  me  prèle  son 
secours;  je  n'ai  pour  tout  appui  que  le  diable  et  ma  mine 
hypocrite,  et  la  voilà  conquise  I  oui,  je  gage  le  monde  en- 
tiei'  contre  lien  qu'elle  est  à  moi.  —  Ah  !  a-lelle  dune  déjà 
oublié  ce  vaillant  prince  Edouard,  son  époux,  que  dans  nia 
colère  j'ai  poignardé  à  Tewksbuiy  il  y  a  trois  mois?  C'était 
bien  le  cavalier  le  plus  aimable  et  le  plus  charmant  1  la  na- 
ture à  plaisii'  semblait  l'avoù-  formé  ;  jeune ,  brave,  sage, 
et,  ?ans  nul  doute,  d'un  sang  royal;  tel  enfin  que  l'univers 
entier  ne  pourrait  oll'rir  son  semblable.  Et  elle  ne  rougit 
pas  d'abaisser  ses  regards  sur  moi  qui  ai  moissonné  ce 
jeune  prince  dans  sa  fleur,  et  lui  ai  inflige  à  elle  les  dou- 
leurs du  veuvage  ;  sur  moi,  dont  le  tout  n'égade  pas  la 
moitié  d'Edouard;  sur  moi,  boiteux  et  contrelail? — Jlais 
que  dis-je?  mon  duché  contre  un  denier  que  j'ai  jusqu'ici 
mal  jugé  ma  personne  :  il  faut,  sur  ma  vie,  qu'elle  voie  en 
moi  ce  que  je  n'y  vois  pas  moi-même,  et  qu'elle  me  tiouve 
fort  bel  homme.  Allons,  je  veux  faire  la  dépense  d'un  miroir, 
et  avoir  à  ma  suite  deux  ou  trois  douzaines  de  tailleurs,  afin 
•^  parer  ma  personne  dans  le  dernier  goût.  Puisque  me 
/oilà  réconcilié  avec  mon  individu,  je  maintiendrai  ce  bon 
accord,  dût-il  m'en  coûter  quelque  argent.  Mais  d'abord  j 
commençons  par  installer  ce  camarade-là  dans  son  tombeaq  ; 
puis,  les  lajmes  aux  yeux,  allons  retrouver  mes  amours. 
En  attendant  que  j'aie  acheté  un  miroir,  luis,  soleil  brillant, 
ifin  qu'en  marchant  je  puisse  voir  mon  ombre.  (Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  in. 

Même  ville.  Un  appartement  du  palais. 

Entrent  LA  REIKE  IXISABETH,  LORD  RfVERSetLORD  GREY. 

BivERS.  Prenez  patience,  madame;  je  ne  doute  pas  que  sa 
majesté  ne  recouvre  bieiitùt  sa  santé  habituelle. 

'  Maison  appartenant  au  due  de  Gloster,  dans  Bishopgate  Street,  cité 
A»  LiQr>iires, 


GREY.  Votre  impatience  empire  son  mal;  au  nom  iluoie', 
conservez  bonne  espérance,  et  réconfortez  sa  majesté  pUf 
l'enjouement  de  voire  conversation. 

LAREiNEitLiSABETH.S'il  vcYiait  à  mourir,  quedeviendrais-jcî 

GREY.  Il  n'en  résulterait  pour  vous  d'autre  malheur  qui! 
la  perte  d'un  tel  époux. 

LE  REINE  ELISABETH.  La  perte  d'un  tel  époux  est  un  mal- 
heur qui  les  comprend  tous. 

GREY.  Le  ciel  "ous  a  fait  don  d'un  excellent  fdsqiii,  après 
la  mort  du  roi,  sera  votre  consolateur. 

LA  REINE  ËLLSAiiETii.  Hélas!  il  est  jcune,  et  sa^minorité 
sera  confiée  à  la  tutelle  de  Richard  de  Gloster,  qpri  n'aime 
ni  moi  ni  aucun  de  vous. 

RivERS.  Est-il  décidé  qu'il  sera  protecteur? 

LA  REINE  ELISABETH.  C'est  un  poiut  résolu,  bien  que  la 
chose  ne  soit  pas  encore  faite;  mais  si  le  roi  meurt,  cela 
aura  lieu  infailliblement. 

Entrent  Bi'OKlKGHAM  et  STAiSLEY. 

GREY.  Voici  les  lords  Buckingham  et  Stanley. 

BLCKiNciiAM.  Salut  à  votro  gracieiise  majesté. 
■   STANLEY.  Dieu  reudo  à  votre  majesté  le  bonheur  et  la  joij. 

LA  REINE  ELISABETH.  Moncher  lordStaulcy,  la  comtesse  de 
Riehemond  ne  se  joindrait  pas  au  vœu  bienveillantque  vous 
venez  de  m'exprimer;  néanmoins,  Stanley,  bien  qu'elle  soit 
votre  femme,  et  qu'elle  ne  m'aime  pas,  soyez  certain,  mon 
cher  lord,  qu'en  dépit  de  son  orgueilleuse  arrogance  je  ne 
vous  en  veux  pas. 

STANLEY.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  ajouter  foi  aux  accu- 
sations jalouses  de  ses  calomniateurs,  et  de  voir  dans  ce 
qu'elles  pourraient  présenter  de  \rai,non  le  résultat  d'une 
malveillance  enracinée,  mais  d'une  faiblesse  maladive. 

LA  REi.NE  ELISABETH.  Avez-vous  VU  le  roi  aujourd'hui,  mi- 
lord Stanley  ? 

STANLEY.  Le  duc  de  Buckingham  et  moi  nous  venons  à 
l'instant  de  quitter  sa  majesté. 

LA  REINE  ELISABETH.  Y  a-t-il  quelquc  apparence  de  mieu.x? 

BUCKINGHAM.  H  y  a  tout  à  espérer,  madame  :  sa  majesté 
parle  avec  gaieté. 

LA  REINE  ELISABETH.  Dleu  lui  Tcude  la  sauté  !  Lui  avez- 
vous  parlé  ? 

BUCKINGHAM.  Oul,  madame  :  il  a  exprimé  le  désir  de  ré- 
concilier le  duc  de  Gloster  avec  vos  frères,  et  d'opérer  un 
l'approchenient  entre  ces  derniers  et  le  lord  chambellan;  à 
cet-elVet,  il  vient  de  les  mander  en  sa  royale  présence. 

LA  REINE  ELISABETH.  Dicu  Veuille  que  tout  aille  bien  !  — 
Mais  cela  ne  sera  jamais;  je  crains  que  notre  bonheur  n'ait 
atteint  son  apogée. 

Entrent  GLOSTER,  HASTINGS  et  DORSET. 

GLOSTER.  Ils  me  fout  injure,  et  je  ne  le  soufl'riiai  pas.  Qui 
sont-ils  ceux  qui  se  plaignent  au  roi  que  je  suis  morose,  et 
que  je  ne  les  aime  pas  ?  Par  saint  Paul,  ceux-là  portent  à  sa 
majesté  bien  peu  d'all'ectioii,  qui  lui  rebattent  les  oreilles 
de  tracasseries  semblables.  Parce  que  je  ne  suis  ni  (latieur 
ni  beau  parleur,  que  je  ne  sais  pas  sourire  à  la  face  des 
gens,  fa.re  patte  de  velours,  tromper,  câliner,  prodiguer  les 
Saluls  à  la  l'rançaise  et  les  politesses  grimacières,  on  me 
fera  passer  pour  un  ennemi  haineux!  Ne  peut-on  vivre  en 
homme  franc,  loyal  et  inofl'ensif,  sans  voir  sa  bonhomie 
calomniée  par  les'insinuations  d'un  las  de  faquins  hypo- 
crites et  doucereux  f 

GREY.   A  qui  dans  celte  assemblée  s'adresse  ce  discours  ■ 
(le  votre  seigneurie. 

GLOSTER.  A  loi,  homme  sans  probité  et  sans  foi.  Quel 
mal  t'ai-je  l'ail?  En  quoi  t'ai-je  nui,  —  à  loi,  —  ou  à  toi,  — 
ou  à  qui  que  ce  soit  de  voire  coterie?  Malédiction  sur  vous 
tous!  Sa  majesté,  —  que  Dieu  veuille  longtemps  conserver 
en  santé,  plus  longtemps  qu'en  secret  votre  cœur  ne  le  dé- 
sire, —  ne  peut  respirer  un  tnomenl  en  repos ,  que  vos 
plaintes  indécentes  ne  viennent  le  troubler. 

LA  REINE  ELISABETH.  Mou  Irère  de  Gloster,  vous  êtes  dans 
l'erreur;  le  roi,  de  son  propre  mouveineul,  et  sans  en  être 
sollicité  par  personne,  ayant  sans  doute  en  vue  la  haiue 
que  vous  nourrissez  seeivliMnent  contre  mes  enfants,  mes 
Irères  et  moi,  et  qui  se  manil'esle  dans  tous  vos  actes,  vous  ' 
mande  tous  auprès  de  lui,  atin  de  connaître  les  motifs  de 
votre  aniinosité,  et  de  les  faire  cesser. 

GLOSTER.  Je  ne  saurais  dire  :  —  le  monde  est  devenu  si 
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pervers,  que  le  roitelet  va  chercher  sa  proie  là  où  l'aigle 
n'oserait  se  percher.  Depuis  que  tant  de  faquins  sont  deve- 
nus gentilshommes,  plus  d'un  gentilhomme  est  devenu 
faquin . 

LA  REINE  ELISABETH.  Allons,  allons,  mon  frère  de  Gloster, 
nous  devinons  votre  pensée  :  vous  êtes  jaloux  de  mon  éléva- 
tion et  de  celle  de  ma  famille.  Dieu  veuille  que  nous  n'ayons 
jamais  besoin  de  vous  ? 

GLOSTER.  En  attendant.  Dieu  veut  que  nous  ayons  besoin 
de  vous.  Grâce  à  vous,  mon  frère  est  en  prison,  moi  je  suis 
disgracié,  la  noblesse  traitée  avec  mépris,  tandis  que  chaque 
jour  voit  faire  des  promotions  nouvelles  pour  anoblir  des 
hommes  qui,  deux  jours  auparavant^  ne  possédaient  pas  un 
noble  '.  ' 

LA  REINE  ELISABETH.  Par  le  Dïeu  qui  me  tira  de  mon  heu- 
reuse obscurité  pour  m'élever  à  ce  haut  rang  que  les  soucis 
environnent,  je  n'ai  jamais  aigri  sa  majesté  contre  le  duc 
de  Clarence  ;  loin  de  là,  j'ai  plaidé  chaleureusement  sa 
cause.  Milord,  c'est  me  faire  gravement  injure  que  d'élever 
contre  moi  d'aussi  outrageants  soupçons. 

GLOSTEK.  Pouvez-vous  nier  aussi  que  vous  ayez  été  la  cause 
du  récent  emprisonnement  de  lord  Hastings? 

RivERS.  Elle  le  peut  milord,  car  — 

GLOSTER.  Elle  le  peut,  milord  Rivers?  —  Eh  mais,  qui  en 
doute?  Elle  peut  faire  plus  encore  que  de  nier  cela:  elle 
peut  vous  procurer  de  hautes  dignités,  et  puis  nier  d'y  avoir 
pris  aucune  part ,  et  mettre  ces  honneurs  sur  le  compte  de 
votre  éclatant  mérite.  Que  ne  peut-elle  pas?  Elle  peut  — 

BivERS.  Que  peut-elle,  milord? 

GLOSTER.  Mais,  parbleu,  elle  peut  épouser  un  roi  céliba- 
taire et  joli  garçon.  Si  je  ne  me  trompe,  votre  grand'mère 
a  choisi  plus  mal. 

LA  REINE  ELISABETH.  Milord  de  GlostcT,  j'ai  trop  longterags 
enduré  vos  reproches  grossiers  et  vos  amers  sarcasmes.  Par 
le  ciel,  j'instruirai  sa  majesté  de  ces  ignobles  outrages  que 
j'ai  trop  longtemps  soufferts.  J'aimerais  mieux  être  une  ser- 
vante de  village  qu'une  grande  reine,  à  la  condition  d'être 
aussi  en  butte  à  l'injure,  au  mépris  et  aux  persécutions.  Je 
goirtc  bien  peu  de  bonheur  comme  reine  d'Angleterre. 

LA  REINE  MARGUERITE  entre  et  reste  dans  le  fond  de  la  scène.     ' 

LA  REINE  MARGUERITE,  à  part.  Et  cB  pcu,  Dlcu  Veuille  le 
diminuer  encore!  Tes  honneurs,  ton  rang,  ton  trône,  sont 
un  bien  qui  m'appartient. 

GLOSTER,  sans  voir  Marguerite  el  s' adressant  à  la  reine 
Elisabclh.  Quoi  !  vous  me  menacez  de  le  dire  au  roi  '  Dites- 
le-lui,  ne  vous  en  laites  pas  faute  :  sachet  que  ce  que  j'ai 
dit,  je  le  soutiendrai  en  présence  du  roi ,  quand  je  devrais 
m'exposer  à  être  envoyé  à  la  Tour.  Il  est  temps  de  parler  ; 
on  a  entièrement  oublié  mes  services. 

LA  REINE  MARGUERITE,  o  pari.  Aiiière,  démon  I  je  ne  me 
les  rappelle  que  trop  bien.  Tu  as  tué  Henri,  mon  époux,  à 
la  Tour,  et  mon  pauvre  fils  Edouard,  à  Tewksbury. 

GLOSTER,  à  la  reine  Elisabeth.  Avant  que  vous  fussiez 
reine,  avant  même  que  votie  mari  fût  roi,  j'ai  porté  la 
chaleur  du  jour^  dans  toutes  ses  affaires  importantes;  j'étais 
l'exterminaiem'  de  ses  ennemis  orgueilleux ,  le  prodigue 
rémunérateur  des  services  de  ses  amis  :  pour  royaliser  son 
sang,  j'ai  versé  le  mien. 

LA  REINE  MARGUERITE,  O  paH.  Oui,  et  même  un  sang  plus 
pur  que  le  sien  ou  le  tien. 

GLOSTER,  o  la  reine  Elisabclh.  Et  pendant  tout  ce  temps, 
vous  et  votre  mari  Grey,  vous  étiez  des  factieux,  soutenant 
le  parti  de  la  maison  de  Lancasire;  — et  vous  aussi,  Rivers. 
—  Votre  époux,  à  la  bataille  de  Saint-Albans,  n'a-t-il  pas 
été  tué  dans  les  rangs  de  Marguerite*?  Permettez  que  je 
vous  rappelle,  si  vous  l'avez  oublié,  ce  que  vous  avez  été  et 
ce  que  vous  êtes,  comme  aussi  ce  que  j'ai  été  et  ce  que  je  suis. 

LA  REINE  MARGUERITE,  à  pari.  Tu  étals  un  infâme  meur- 
trier, et  tu  l'es  encore. 

GLOSTER,  à  la  reine  Elisabeth.  Le  pauvre  Clarence  aban- 
donna les  drapeaux  de  Warwick,  son  beau-père,  et  se  par- 
jura :  —  que  Jésus  lui  pardonne!  — 

1  Monnaie  du  temps,  valant  sixs  chellings  huit  pence. 

'  11  y  a  dans  le  texte:  <i  J'ai  été  un  cheval  de  somme.  » 

'  Celte  assertion  de  Gloster  est  en  coniradiction  avec  ce  que  dit  le  roi 

Edouard  en  présentant  lady  Grey  à  ses  frères.  Voir  la  troisième  partie  de 

Henri  VI,  acte  III,  scène  ii. 


LA  REINE  MARGUERITE,  à  part.  Quc  Dieu  l'en  punisse  ! 

GLOSTER,  à  la  reine  Elisabeth.  Pour  combattre  dans  les 
rangs  d'Edouard  et  lui  assui-er  la  cnuionne;  et  l'infortiims 
.voilà  que  pour  toute  récompense  on  l'emprisonne.  Plût  à 
Dieu  que  j'eusse  le  cceur  dur  comme  Ed(juard,  ou  que  celui 
d'Edouard  fût  tendre  et  compatissant  comme  le  mien!  Ma 
sotte  sensibilité  est  déplacée  dans  ce  monde. 

LA  REINE  MARGUERITE,  à  part.  Quitte  la  scène  de  ce  monde, 
démon  de  perversité ,  et  va  cacher  ton  infamie  dans  les 
enfers;  c'est  là  qu'est  ton  royaume.    • 

RIVERS.  Milord  de  Gloster,  dans  C3S  lemps  d'agitation  que 
vous  rappelez,  pour  donner  à  entendre  que  nous  étions 
vos  ennemis,  nous  servions  la  cause  de  notre  seigneur  et 
légitime  roi,  comme  nous  servirions  la  vôtre  si  vous  étiez 
notre  roi. 

GLOSTER.  Si  je  l'étais?  Dieu  m'en  préserve!  j'aimerais 
mieux  être  porte-balle  !  Loin  de  moi  d'en  avoir  la  pensée! 
,.H  "^'^'^  ELISABETH.  Si  VOUS  attachez  peu  de  bonheur  à 
l'idée  d'être  le  roi  de  ce  pays,  croyez  que  je  n'en  éprouve 
pas  davantage  à  en  être  la  reine. 

LA  REINE  MARGuÉïtiTE,  à  paH.  Elle  goûte  cu  effet  bien  pefi 
de  bonheur,la  reine  d'Angleterre  ;  car  cette  reine,  c'est 
moi,  et  j'ai  dit  adieu  à  la  joie.  Je  ne  puis  me  contenir  plus 
longtemps.  —  {Elle  s'avance.)  Ecoutez-moi,  pirates  en  dis- 
corde, qui  vous  querellez  dans  le  partage  de  mes  dépouilles. 
Qui  de  vous  peut  me  regarder  sans  frémir;  sinon  comme 
des  sujets  craintifs  devant  leur  reine,  du  moins  comme  des 
rebelles  tremblanis  en  présence  de  la  reine  qu'ils  ont  dé- 
trônée? —  {J  Gloster.)  Ah!  noble  scélérat,  ne  détourne  pas 
de  moi  ton  visage  I 

GLOSTER.  Impure  et  ridée  sorcière ,  que  viens-tu  faire  en 
ma  présence  ? 

LA  REINE  MARGUERITE.  La  récapitulation  de  tes  crimes; 
voilà  ce  que  je  prétends  faire  avant  de  te  laisser  partir. 

CLOSTER.  N'as-tu  pas  été  bannie  sous  peine  de  mort? 

LA  REINE  MARGUERITE.  11  cst  Vrai;  mais  l'exil  est  pour  moi 
une  peine  plus  forte  que  la  mort  à  laquelle  je  m'expose  en 
restant  ici.  Tu  me  dois  un  époux  et  un  fils;  —  toi,  un 
royaume;  —  vous  tous,  l'obéissance.  Les  chagrins  que  j'en- 
dure  vous  reviennent  de  droit,  et  tous  les  plaisirs  que  vous 
usurpez  m'appartiennent. 

GLOSTER.  Maintenant  s'accomplit  la  malédiction  que  mon 
père  exhala  contre  toi,  dans  l'amertume  de  son  âme,  le  jour 
où  tu  ceignis  d'un  diadème  de  papier  son  front  belliqueux, 
où  tes  outrageants  discours  firent  couler  de  ses  veux  des  ruis- 
seaux de  larmes,  et  où,  pour  les  sécher,  tu  lui  donnas  un 
mouchoir  trempé  dans  le  sang  innocent  de  l'aimable 
Rutland;  sa  malédiction  retombe  maintenant  sur  toi  :  ce 
n'est  pas  nous,  c'est  Dieu  qui  a  puni  ton  forfait  sanguinaire. 

LA  REINE  ELISABETH.  Dicu  cst  justc  ;  il  Venge  l'innocent. 

HASTINGS.  Oh!  ce  fut  un  crime  abominable  que  le  meurtre 
de  cet  enfant  ;  c'est  l'action  la  plus  barbare  dont  on  ait  ja- 
mais ouï  parler. 

RIVERS.  Les  tyrans  eux-mêmes  n'ont  pu  en  entendre  ie 
récit  sans  verser  des  larmes. 

DoiiSET.  Tout  le  monde  prédit  alors  que  ce  forfait  serait 
vengé. 

BucKiNGHAM.  Nortliumberlaud,  qui  était  présent,  pleura  en 
le  voyant  commèttie. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Eh  quoi!  VOUS  VOUS  quorellicz  avant 
que  je  vinsse,  vous  éliez  tout  prêts  à  voils  prendre  à  la 
gorge  ,  et  voilà  que  toutes  vos  haines  se  toiiincnt  contre 
moi?  Croirai-je  que  la  terrible  malédiction  d'York  a  eu  au- 
près du  ciel  assez  de  puissance  pour  que  la  mort  de  Henri 
celle  démon  charmant  Edouard,  la  perte  de  leur  royaume' 
et  mon  douloureux  bannissement,  ne  fussent  que  l'expia- 
fion  du  trépas  d'un  enfantmutin  et  maussade!  Les  malédic- 
tions peuvent-elles  percer  les  nues  et  pénétrer  dans  le  ciel? 
Eh  bien!  épais  nuages,  livrez  passage  à  mes  imprécations 
pénétrantes.  Que  voire  roi  meure,  sinon  ]iar  la  guerre  ,  du 
moins  par  la  débauche,  comme  le  nôtre  a  péri  par  le  meurtre 
pour  le  faire  roi  !  {J  la  Reine.)  Qu'Edouard,  ton  tils,  main- 
tenant prince  de  Galles,  en  expiation  du  trépas  de  mon  flls 
Edouard,  alors  prince  de  Galles,  périsse  à  la  Ueur  de  l'âge, 
moissonné,  comme  lui,  par  une  mort  violente!  Et  toi,  qui 
es  reine ,  puisses-tu,  pour  me  venger,  moi  qui  fus  reine 
survivre  à  tes  grandeurs ,  et  devenir  au.ssi  malheureuse 
que  moi  !  Puisses-tu  vivre  longtemps  pour  pleurer  la  pe/ie 
de  tes  enfants!  Puisses-tu  en  voir  une  auti'e,  comme  i«  te 
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vois,  revêtue  de  tes  dépouilles  comme  tu  l'es  des  miennes  ! 
Et  après  une  vie  prolongée  au  milieu  des  douleurs,  puisses- 
tu  mourir  veuve  de  tes  titres  d'épouse,  de  mère  et  de  reine 
d'Angleterre!  —  Rivers,  et  toi,  Dorset, — vous  étiez  présents, 

—  et  toi  aussi,  lord  Hastings,  quand  mon  fils  fut  frappé  de 
poignards  homicides.  Je  prie  Dieu  que  nul  de  vous  ne  vive 
jusqu'au  terme  marqué  par  la  nature,  mais  que  vos  jours 
soient  tranchés  par  quelcpie  accident  imprévu. 

GLOSTER.  Cesse  tes  conjurations  ^  sorcière  odieuse  et  dé- 
charnée. 

LA  REINE  MARGUERITE.  5ui,  et  quB  je  t'oublie,  toi,  n'est-ce 
pas  ?  Arrête,  monstre  ;  il  faut  que  tu  m'entendes.  Si  le  ciel 
tient  en  réserve  quelques  châtiments  plus  terribles  que  ceu.x 
que  j'appelle  sur  ta  tête,  qu'il  les  garde  jusqu'à  ce  que  la 
moisson  de  tes  crimes  soit  mûre  ;  qu'alors  il  lance  les  foudres 
de  son  indignation  sur  toi,  sur  le  perturbateur  du  repos  du 
monde  ;  que  ton  âme  soit  rongée  par  le  ver  du  remords  ! 
Tant  que  tu  vivras,  puisses-lu  dans  tes  amisne  voir  que  des 
traîtres,  et  prendre  pour  tes  amis  les  plus  chers  des  traîtres 
consommés  I  Que  jamais  le  sommeil  no  vienne  fermer  tes 
paupières  sans  qu'un  lève  horrible  offre  à  tes  regards  ef- 
frayés tout  un  enfer  de  hideux  démons!  Avorton  prédestiné 
au  crime,  pourceau'  destructeur,  toi  qu'à  la  naissance 
l'enfer  a  marqué  de  son  sceau,  et  la  nature  des  stigmates 
de  l'esclave!  opprobre  du  lit  de  ta  mère,  produit  impur  du 
sang  paternel,  guenille  d'infamie  exécrable.  — 

GLOSTER.  Marguerite  ! 

LA  REINE  MARGBERITE.  Richard  I 
GLOSTER.  Quoi? 

lA  REINE  MARGOERiTË.  Je  nc  t'appelle  pas. 

GLOSTER.  En  ce  cas,  je  te  prie  de  m  excuser;  je  croyais 
que  c'était  à  moi  que  tu  adressais  tous  ces  noms  odieux. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Oui,  C'était  à  tol  ;  maisjc  ne  te  de- 
mandais pas  de  réponse.  Oh  !  laisse-moi  finir  mon  imprécation . 

GLOSTER.  Je  l'ai  terminée  moi-même  par  le  nom  de  Mar- 
guerite. 

LA  REINE  ELISABETH.  Aînsî  c'cst  coiitre  vous-même  que 
TOUS  avez  exhalé  vos  malédictions. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Pauvrc  lelue  BU  peinturc,  vain  si- 
mulacre de  ma  grandeur  I  pourquoi  jettes-tu  du  sucre  sur 
cette  hideuse  araignée  dont  la  fatale  toile  t'enserre  de  toutes 
parts  ?  Insensée  I  insensée  !  tu  aiguises  le  couteau  qui  doit 
t'égorger!  Un  jour  viendra  que  tu  souhaiteras  ma  présence 
pour  t'aider  à  maudire  ce  crapaud  venimeux  au  dos  voûté. 

HASTiKGS.  Prophétesse  menteuse ,  finis  tes  impiécalions 
frénétiques,  ou  crains,  pour  ton  malheur,  de  lasser  notre 
patience. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Opprobre  sur  vous  !  vous  avez  tous 
lassé  la  mienne. 

RIVERS.  Si  l'on  vous  traitait  comme  vous  le  méritez,  on 
vous  apprendrait  votre  devoir. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Si  VOUS  iiic  tiaitioz  commc  je  le  mé- 
rite, vous  me  rendriez  vos  devoirs,  vous  verriez  eu  moi  votre 
reine,  et  en  vous  mes  sujets.  Traitez-moi  donc  comme  je 
le  mérite,  et  faites  votre  devoir. 

DORSET.  Ne  discutez  pas  avec  elle  ;  elle  est  folle. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Talscz-vous,  moiisicur  le  marquis; 
vous-  êtes  un  sot.  Votre  noblesse  de  fraîche  date  est  une 
monnaie  qui  n'a  point  cours  encore  !  Oh  !  si  votre  jeunesse 
pouvait  comprendre  ce  qu'on  souffre  à  perdre  son  rang  et  à 
mener  une  vie  misérable  !  Ceux  qui  sont  haut  placés  sont  bat- 
tus de  tous  les  vents,  et  lorsqu'ils  tombent,  ils  se  brisent  en 
morceaux. 

GLOSTER. Le  conseil  est  bon;  faites-enyotre  profit,  marquis. 

DORSET.  11  vous  concerne  tout  autant  que  moi. 

GLOSTER.  Et  beaucoup  plus  encore  ;  mais  je  suis  né  en  si 
haut  lieu,  que  notre  aire,  bâtie  sur  la  cime  du  cèdre,  in- 
sulte à  la  tempête  et  brave  le  soleil. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Et  change  sa  lumièi'e  Gu  téuèbies  ; 

—  hélas!  hélas I  témoin  mon  fils,  maintenant  couvert  des 
ombres  de  la  mort ,  lui  dont  ta  noire  fureur  a  éteint  les 
rayons  dans  la  nuit  éternelle.  C'est  dans  notre  aire  que  vous 
avez  construit  la  vôtre.  Grand  Dieu,  qui  le  voyez,  ne  le 
souffrez  pas  ;  que  le  produit  du  sang  périsse  dans  le  sang  ! 

BucKiNGHAM.  Silcnce  !  silence  !  par  bienséance  du  moins, 
«i  ce  n'est  par  charité. 

>  Allusion  au  sanglier  qui  figurait  dans  les  armoiries  de  la  niaisou 
d'York. 


LA  REINE  MARGUERITE.  Quc  me  pai'lez-vous  dc  charité  ou 
de  bienséance?  vous  en  avez  usé  avec  moi  sans  charité,  et 
vous  avez  sans  honte  assassiné  ceux  qui  faisaient  mon  es- 
pérance. Ma  charité,  c'est  l'outrage;  la  honte  est  ma  vie; 
et  puisse  la  rage  de  ma  douleur  puiser  un  aliment  dans 
mon  opprobre  !  ^ 

BUCKINGHAM.  Finisscz,  finissez. 

LA  REINE  MARGUERITE.  0  noblc  Buckingham  !  je  baise  ta 
main  en  signe  d'union  et  d'amitié.  Que  le  bonheur  plane 
sur  toi  et  ta  noble  maison  !  Tes  vêtements  ne  sont  pas  ta- 
chés de  notre  sang,  et  tu  n'es  pas  compris  dans  mes  malé- 
dictions. 

DUGKiNGHAM.  Ni  moi ,  ni  aucun  de  ceux  qui  sont  ici  pré- 
sents; les  malédictions  ne  vont  pas  plus  loin  que  les  lèvres 
qui  les  exhalent. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Jc  ci'oirai  toujouTS  qu'cUcs  montent 
aux  cieux,  et  vont  y  l'éveiller  Dieu  dans  son  repos  auguste. 
0  Buckingham!  crains  ce  dogue;  quand  il  caresse,  il 
mord,  et  lorsqu'il  mord,  il  laisse  dans  la  blessure  un  venin 
mortel.  N'aie  rien  de  commun  avec  lui;  défie-toi  de  lui  : 
le  Crime,  la  Mort  et  l'Enfer  l'ont  marqué  de  leur  sceau,  et 
leurs  ministres  lui  obéissent. 

GLOSTER.  Que  dit-elle,  inilord  de  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM.  Rieu  qui  mérltc  attention, mon  gracieux  lord. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Eh  quol!  tu  l'éponds  par  le  mépris 
à  mes  conseils  affectueux,  et  tu  flattes  le  démon  contre  lequel 
je  te  mets  en  garde?  Un  jour  tu  te  rappelleras  mes  paroles, 
alors  qu'il  brisera  aussi  ton  âme  de  douleur,  et  tu  reconnaîtras 
que  l'infortunée  Marguerite  t'avait  dit  la  vérité.  Que  cha- 
cun de  vous  soit  en  butte  à  sa  haine,  lui  à  la  vôtre,  et  tous 
à  la  colère  de  Dieu.  [Elle  sort.) 

HASTINGS.  Mes  cheveux  se  dressent  d'horreur  en  entendant 
ses  imprécations. 

HIVERS.  Les  miens  aussi  :  je  m'étonne  qu'on  la  laisse  ain4 
en  liberté. 

GLOSTER.  Par  la  sainte  mère  de  Dieu,  je  ne  saurais  la  blâ- 
mer :  elle  n'a  que  trop  souffert,  et  je  me  repens,  pour  ma 
part,  du  mal  que  je  lui  ai  fait. 

LA  REINE  ELISABETH.  Jo  ne  lui  en  ai  jamais  fait,  que  je 
sache. 

GLOSTER.  Vous  en  avez  tout  le  profit.  J'ai  mis  trop  de  cha- 
leur à  servir  un  homme  qui,  maintenant,  en  met  tro[i  peu 
à  s'en  souvenir.  Pour  Clarenee,  il  est,  ma  loi,  bien  récom- 
pensé; le  voilà  enfermé  comme  un  porc  qu'on  engraisse  ; 
l)ieu  pardonne  à  ceux  qui  en  sont  cause! 

RIVERS.  C'est  le  fait  d'une  âme  vertueuse  et  chrétienne 
que  de  prier  pour  ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal. 

GLOSTER.  C'est  toujours  ma  coutume,  et  je  m'en  trouve 
bien.  —  (.i  part.)  Car  si  j'avais  maudit  en  cette  occasion,, 
je  me  serais  maudit  moi-même. 

Entre  CATESBY. 

CATESBY.  Madame,  sa  majesté  vous  demande,  —  (à  Gloslcr) 
ainsi  que  voire  altesse,  —  et  vous  aussi,  nobles  lords.         ■ 

LA  REINE  ELISABETH.  Catcsby,  j'y  vais.  —  Mylords,  venez- 
vous  avec  moi? 

RIVERS.  Madame,  nous  suivons  voire  majesté.  {Tous  sor- 
tent., à  l'exception  de  Glosler.) 

GLOSTER,  seul.  Jefais  le  mal,  et  je  suis  le  premier  à  jeler 
les  hauts  cris.  Les  méchants  tours  que  je  trame  dans  l'om- 
bre, je  les  mets  sur  le  compte  des  autres.  Ce  Clarence,  que 
j'ai  fait  emprisonner,  j'ai  l'air  de  le  plaindre  aux  yeux  d'un 
tas  d'imbéciles,  tels  que  Stanley,  Hastings  et  Buckingham; 
et  je  leur  dis  que  c'est  la  reine  et  ses  parents  qui  aigrissent 
le  roi  contre  le  duc  mon  frère.  Maintenant,  ils  le  croient, 
et  ils  me  poussent  à  la  vengeance  contre  Rivers,  Vaughan 
et  Grey  ;  mais  moi,  je  me  prends  à  soupirer,  et,  citant  un 
passage  de  l'Écriture  sainle,  je  leur  réponds  que  Dieu  nous, 
ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal;  et  c'est  ainsi  qu'ha- 
billant ma  scélératesse  de  sentences  prises  dans  les  livres 
sacrés,  je  parais  un  saint  quand  j'agis  le  plus  en  démon. 

Entrent  DEUX  ASSASSINS. 

GLOSTER,  continuant.  Mais  chut  !  je  vois  venir  les  exécu- 
teurs de  mes  hautes  œuvres.  — Eh  bien  !  mes  braves  cama- 
rades, allez-vous  maintenant  expédier  cet  homme? 

PREMIER  ASSASSIN.  Nous  y  allons,  milord  ;  et  nous  venons 
chercher  l'ordre  au  moyen  duquel  nous  pourrons  péuétrer 
jusqu'à  lui. 
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GLOSTER.  Bien  pensé;  je  l'ai  sur  moi.  (Il  Icur^  donne  un 
papier.)  Quand  vous  aurez  fini,  venez  me  trouver  à  mon  hô- 
tel deCrosby.  Mais  surtout,  messieurs,  de  la  célérité  dans 
l'exécution.  Soyez  inexorables;  n'écoutez  pas  ce  qu'il  voudra 
vous  dire;  car  Clarence  est  un  beau' parleur,  et  ses  paroles 
pourraient  vous  allendrir. 

pitEMiER  ASSASSIN.  Bah  !  bah  I  milord ,  nous  ne  nous  amu- 
serons pas  à  babiller  :  les  grands  parleurs  sont  de  mauvais 
faiseurs;  soyez  certain  que  nous  allons  jouer  des  bras,  et 
non  de  la  langue. 

GLosTER.  Je  vois  que  vous  avez  l'âme  ferme  comme  le  roc  |, 
et  que  vous  laissez  les  pleurs  aux  imbéciles.  Vous  me  plai- 
sez, mes  braves;  vite,  à  la  besogne!  allez,  allcz_,  dépêchez! 

PBEjnER  ASSASSIN.  Nous  y  allous,  mon  noble  lord,  (//s 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Même  ville.  — Une  salle  dans  la  Tour. 
Entrent  CLAREKCE   et  BRAKEINBURY. 

BRAKENBURY.  D'où  vient  aujourd'hui  à  votre  altesse  cet  air 
abattu? 

CLARENCE.  Oh  !  j'ai  passé  une  nuit  cruelle,  si  remplie  de 
rêves  effrayants  et  de  fantômes  hideux,  que,  foi  dechrétien 
et  d'honnête  homme,  je  ne  voudrais  point  passer  encore  tine 
nuit  semblable  ,  dussé-je  acheter  à  ce  prix  une  éternité  de 
jours  heureux, tant  elleétaitpleined'épouvanteet  d'horreur. 

BRAKENBURY.  Quel  rève  avez- vous  fait,  milord?  Racontez- 
les-moi,  je  vous  prie. 

CLARENCE.  Il  mc  scmblaitque  je  m'étais  échappé  de  la  Tour 
et  que  je  faisais  voile  pour  la  Bourgogne.  Avec  moi  était 
mon  frère  Gloster,  qui  m'invita  à  quitter  la  cabine  et  à  me 
promener  avec  lui  sur  le  pont  :  là,  les  yeux  tournés  vers 
l'Angleterre,  nous  rappelions  le  souvenir  de  tous  les  mau- 
vais jours  quenous  avions  passés  durant  les  guerres  d'York 
et  de  Lancastre.  Pendant  que  nous  marchions  sur  le  plan- 
cher glissant  du  tillac,  Gloster  tomba,  et  dans  sa  chute,  au 
moment  où  je  voulais  le  retenir,  il  me  poussa  par-dessus  le 
bord  au  milieu  des  vagues  mugissantes  de  l'Océan.  ODieu  ! 
je  crus  éprouver  le  supplice  d'un  homme  qui  se  noie!  Avec 
quel  bruit  terriljle  les  eaux  bourdonnaient  à  mes  oreilles  ! 
sous  combien  de  formes  hideuses  la  mort  s'offrait  à  mes 
yeux  I  11  me  semblait  voir  les  effrayants  débris  d'innom- 
brables naufrages;  des  milliers  d'hommes  qui  servaient  de 
pâture  aux  poissons;  des  lingots  d'or,  des  ancres,  des  mon- 
ceaux de  perles,  des  pierres  précieuses,  d'inestimables 
joyaux,  étaient  semés  çà  et  là  au  fond  de  la  mer.  Des  dia- 
mants s'étaient  logés  dans  les  crânes  des  noyés;  et  dans  les 
cavités  qu'occupaient  autrefois  lesyeu.x, — affreuse  dérision  ! 
—  étincelaient  des  pierreries  qui  semblaient  jeter  des  re- 
gards d'amour  sur  le  fangeux  abîme  et  insulter  à  tous  ces 
ossements  épars. 

BRAKENBURY.  Avlez-vous  donc  le  loisir,  à  l'heure  de  la 
mort,  de  contempler  les  mystères  de  l'abîme  ? 

CLARENCE.  11  me  semblait  que  je  l'avais.  Plusieurs  fois  je 
m'efl'orçaide  rendre  le  dernier  souffle  ;  mais  toujours  le  flot 
cruel  retenait  mon  âme  prisonnièi'e,  l'empêchait  de  s'en- 
voler dans  les  vides,  immenses  et  libres  espaces  de  l'air,' et 
larefoulaitdansma  poitrine  haletante,  prête  àso  briser  dans 
les  violents  eflbrts  qu'elle  faisait  pour  l'exhaler  dans  l'onde. 
•  BRAKENBURY.  Ne  VOUS  êtcs-vous  pas  éveillé  au  milieu  d'une 
si  terrible  agonie? 

CLAREN'CE.  Oli!  nou;  mon  rêve  s'est  prolongé  par  delà  le 
trépas.  Oh  !  alors  acommencé  la  tempête  pour  mon  âme  !  Il 
m'a  semblé  que  je  passais  le  fleuve  de  douleur,  sous  la  con- 
duite du  sombre  nocher  dont  parlent  les  poètes,  et  que  j'en- 
trais dans  l'empire  delà  nuit  éternelle.  Sur  ces  bords  étran- 
gers, le  premier  que  rencontra  mon  âme,  ce  fi;t  mon  illustre 
beau-père,  le  grand  Warwick,  qui,  à  ma  vue/s'écria  :  «  Quel 
supplice  destiné  au  parjure  ce  noir  royaume  tient-il  en  ré- 
serve pour  le  perfide  Clarence?»  11  dit,  et  disparut.  Puis  je 
vis  errer  près  de  moi  une  ombre  semblable  à  un  ange,  dont 
la  chevelure  brillante  était  trempée  de  sang,  et  je  l'enten- 
dis s'écrier  :  «  Clarence  est  ici,  —  le  perfide  ,  l'inconstant , 
le  parjure  Clarence,  qui  m'a  poignardé  dans  les  champs  de 
Tewksbury.  Furies,  emparez-vous  de  lui,  et  infligez-lui  vos 

'  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  Il  pleut  de  vos  yeui  des  meules  de  moutiu, 
quand  les  imbéciles  versent  des  larmes.  » 


tortures.»  Alors  je  me  suis  vu  environné  d'une  légion  de 
hideux  démons;  ils  ont  fait  retentir  à  mes  oreilles  de  si  ef- 
froyables clameurs,  qu'à  ce  bruit,  je  me  suis  réveillé  tout 
tremblant,  et  que,  longtemps  après,  je  me  croyais  encore 
en  enfer,  tant  mon  rève  avait  laissé  en  moi  une 'impression 
terrible. 

BRAKENBURY.  Je  116  m'étoune  pas ,  milord,  que  ce  songe 
vous  ait  épouvanté;  le  récit  que  vous  m'en  avez  fait  m'a 
efl'rayé  moi-même. 

CLARENCE.  OBrakenbury  !  ces  actes  qui  maintenant  dépo- 
sent contre  mon  âme,  je  les  ai  faits  pour  Edouard,  et  tu 
vois  comme  il  m'en  récompense  !  0  Dieu  I  si  mes  ferventes 
prières  ne  peuvent  t' apaiser,  si  tu  es  résolu  de  tirer  ven- 
geance de  mes  crimes,  ne  fais  du  moins  tomber  que  sur 
moi  seul  les  coups  de  ta  colère  ;  oh  !  épargne  ma  femme 
innocente  et  mes  pauvres  enfants  !  — Je  vous  en  prie,  mon 
ami,  restez  auprès  de  moi  :  mon  âme  est  accablée,  et  je 
voudrais  m'assoupir. 

BRAKENBURY.  Voloutiers,  milord.Dicu  donne  à  votre  al- • 
tesse  un  sommeil  paisible.  (Clarence  s'endort  sur  une  chaise.) 
—  La  douleur  intervertit  les  temps,  et  change  les  heures 
du  repos;  du  matin  elle  fait  le  soir,  et  de  la  nuit  le  jour. 
La  gloire  des  princes  se  réduit  à  de  vains  titres  :  ils  achètent 
la  pompe  extérieure  au  prix  des  tourments  de  l'âme;  et 
souvent  en  échange  de  plaisirs  vides  et  imaginaires,  ils  res- 
sentent un  monde  de  soucis  trop  réels  ;  de  sorte  qu'entre, 
eux  elle  vulgaire  il  n'y  a  d'autre  différence  que  le  vain 
éclat  d'une  gloire  apparente. 

Entrent  LES  DEUX  ASSASSII^S. 

PREMIER  ASSASSIN.  Holà !  y  a  t-il  quelqu'un  ici? 

BRAKENBURY.  Que  veux-tu,  drôle  1  et  comment  es-tu  venu 
en  ce  lieu  ? 

PREMIER  ASSASSIN.  Jc  vcux  parler  à  Clarence,  et  je  suis 
venu  sur  mes  jambes. 

BRAKENBURY.  Voilà  uu  tou  bien  bref! 

DEUXIÈME  ASSASSIN. Oh  !  mousicur  !  il  vaut  mieux  être  bref 
que  d'ennuyer  les  gens.  -^  Montre-lui  notre  commission,  et 
trêve  de  paroles.  (On  remet  un  papier  à  Brakenbury,  qui  le  Ut.) 

BRAKENBURY.  Cet  écrît  m'onjoiht  de  remettre  entre  vos 
mains  le  noble  duc  de  Clarence.  Je  n'examinerai  pas  les 
motifs  decet  ordre;  quels  qu'ils  soient,  je  veux  les  ignorer. 
Voici  les  clefs;  — vous  voyez  là  le  duc  endormi.  Je  vais 
trouver  le  roi,  et  lui  annoncer  que  je  vous  ai  remis  le  dé- 
pôt dont  on  m'avait  chargé. 

PREMIER  ASSASSIN.  Vous  le  pouvcz,  mousieur;  c'est  agir 
prudemment. Adieu.  (Brakenpury  sort.) 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Dîs  donc,  le  poignarderons-nous  dans 
son  sommeil  ? 

PREMIER  ASSASSIN.  NoH;  îl  dirait  à  son  réveil  que  nous  l'a- 
vons tué  en  lâches. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  A  son  l'éveil  !  imbécile,  il  ne  s'éveil- 
lera plus  qu'au  jour  du  jugement. 

PREMIER  ASSASSIN.  Eh  bien,  alors,  il  dira  que  nous  l'avons 
poignardé  pendant  qu'il  dormait. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Ce  niot  de  jugement  a  éveillé  en  moi 
je  ne  sais  quel  remords... 

PREMIER  ASSASSIN.  Quoi  douc  ?  as-tu  peur  ? 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Nou  de  le  tucr,  puîsque  nous  en  avons 
l'ordre  ;  mais  j'ai  peur,  si  je  le  tue,  d'être  damné,  et  il  n'y 
a  pas  d'ordre  au  monde  qui  puisse  me  mettre  à  l'abri  de  ce 
danger-là. 

PREMIER  ASSASSIN.  Jc  t'avais  cru  plus  résolu. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Jc  suis  résolu  de  le  laisser  vivre. 

PREMIER  ASSASSIN.  Je  vais  retourner  auprès  du  duc  de 
Gloster,  et  le  lui  dire. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Non  ;  attends  un  moment  encore,  je  te 
prie.  J'espère  que  ce  pieux  accès  me  passera  ;  d'habitude  il 
ne  me  dure  que  le  temps  de  compter  jusqu'à  vingt. 

PREMIER  ASSASSIN.  Eli  bien!  comment  te  trouves-tu  main- 
tenant ? 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Je  t'avoueraî  qu'il  me  reste  encore  là 
quelque  veUéité  de  conscience. 

PREMIER  ASSASSIN.  Sougc  à  la  récompensB  qui  nous  attend 
quand  la  chose  sera  faite. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Allous,  il  mourra  ;  j'avais  oublié  la 
récompense. 

PREMIER  ASSASSIN.  OÙ  est  ta  conscience,  maintenant  ? 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Dans  la  bourse  du  duc  de  Gloster. 
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PREMIER  ASSASSIN.  De  soi'te  qu'au  moment  où  il  ouvrira 
sa  bourse  pour  nous  récompenser,  ta  conscience  s'envolera. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Cela  m'est  égal  ;  elle  peut  partir  :  il  y 
a  peu  de  gens,  sit  cutefois  il  en  est,  qui  s'accommodent  d'un 
pareil  hôte. 

PREMIER  ASSASSIN.  Et  si  elle  vient  te  retrouver  ? 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  commun 
avec  elle:  c'est  une  créature  dangereuse;  elle  fait  d'un 
homme  un  lâche  :  on  ne  peut  voler,  qu'elle  ne  vous  accuse  ; 
on  ne  peut  jurer,  qu'elle  ne  vous  impose  silence  ;  on  ne  peut 
convoiter  la  femme  de  son  prochain,  qu'elle  ne  vous  trahisse. 
C'est  un  lutin  à  la  face  timide  et  toujours  prête  à  rougir  qui 
se  révolte  au  dedans  de  nous.  Elle  suscite  mille  obstacles  : 
elle  m'a  fait  un  jour  restituer  une  bourse  d'orque  j'avais 
trouvée  ;  elle  met  à  la  besace  tous  ceux  qui  l'hébergent  ; 
elle  est  proscrite  de  toutes  les  villes  et  cités,  comme  chose 
dangereuse  ;  et  quiconque  veut  vivre  à  son  aise  doit  ne  s'en 
rapporter  qu'à  lui-même  et  se  passer  d'elle. 

PREMIER  ASSASSIN.  Diautrc  !  la  voilà  maintenant  qui  rôde 
autour  de  moi,  et  qui  voudrait  me  persuader  de  ne  pas  tuer 
le  duc. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Impose-lui  le  silence,  et  ne  la  crois 
pas  ;  si  tu  te  laisses  enjôler  par  elle,  tu  t'en  repentiras. 

PREMIER  ASSASSIN.  Jc  suis  de  forts  trempe  ;  elle  ne  pré- 
vaudra pas  contre  moi. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Voilà  parler  en  brave  qui  tient  à  sa 
réputation.  Allons,  nous  mettons-nous  à  l'œuvre? 

PREMIER  ASSASSIN.  Assèuc-lui  uu  coup  SUT  la  tête  avec  la 
garde  de  ton  épée  ;  puis  nous  le  jetterons  dans  cette  cuve 
de  malvoisie  qui  est  dans  la  pièce  voisine. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Excellente  idée  !  nous  ferons  de  lui 
une  soupe  au  vin. 

PREMIER  ASSASSIN.  Chut!  il  s'éveiUe. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.   EpappC. 

PREMIER  ASSASSIN.  Non  ;  parlous-lui. 

CLARENCE,  s'évcUlant.  Où  ètcs-vous,  mon  ami?  Donnez- 
moi  une  coupe  de  vin. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Vous  aupBÎ  tout  à  l'heure  du  vin  à 
foison,  miloid. 

CLARENCE.  Au  nom  de  Dieu,  qui  es-tu? 

PREMIER  ASSASSIN.  Un  hommc  comme  vous. 

CLARENCE.  Tu  u'cs  pas,  commc  moi,  un  personnage  royal. 

PREMIER  ASSASSIN.  Vous  n'êtes  pas,  comme  nous,  un  sujet 
royal. 

CLARENCE.  Ta  voix  est  un  tonnerre  ;  pourtant  ta  mine  est 
humble. 

PREMIER  ASSASSIN.  En  06  momcnt  ma  voix  est  à  mon  prince, 
ma  mine  est  à  moi. 

CLARENCE.  Que  tou  acccnt  est  effrayant  et  terrible  !  Vos 
yeux  me  menacent.  Pourquoi  êtes-vous  si  pâles?  Qui  vous 
a  envoyés  ici  ?  pourquoi  êtes-vous  venus  ? 

LES  DEUX  ASSASSINS.   POUP,  pOUr,  pOUT,  — 

CLARENCE.  Pour  m'assassiucr ? 

LES  DEUX  ASSASSINS.  Oui,  OUi. 

CLARENCE-  C'cst  à  pclue  SI  VOUS  avez  le  cœur  de  le  dire  ; 
VOUS  n'aurez  donc  pas  le  cœur  de  le  faire.  En  quoi,  mes 
amis,  vous  ai-je  offensés? 

PREMIER  ASSASSIN.  Ce  n'est  pas  nous,  mais  le  roi,  que  vous 
avez  oflensé. 

CLARENCE.  On  doit  me  réconcilier  avec  lui. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Jamais,  inilord.  Ainsi  préparez-vous 
à  mourir. 

CLARENCE.  Avez-vous  douc  été  choisis  entre  tous  pour  égor- 
ger l'innocent?  Quel  est  mon  crime?  quels  témoignages 
déposent  contre  moi?  Quel  jury  légal  a  donné  son  verdict 
au  juge  sévère  ?  et'  qui  a  prononcé  contre  Clarence  la  terri- 
ble sentence  de  mort'  ?  Avant  que  la  loi  m'ait  condamné, 
me  menacer  de  la  mort  est  un  acte  illégal.  Au  nom  de  la 
rédemption  que  vous  espérez,  par  le  sang  précieux  du  Christ 
versé  pour  nos  péchés,  je  vous  somme  de  sortir  d'ici,  et  de 
ne  pas  porter  la  main  sur  moi.  L'action  que  vous  voulez 
faire  vous  damnerait. 

pRMiER  ASSASSIN.  Dans  ce  que  nous  voulons  faire,  nous 
n'agissons  que  par  ordie. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Et  celui  qui  nous  a  donné  cet  ordre 
est  notre  roi. 

'  Ce  passage  prouiie  que  du  temps  de  Shokspeare  l'institulion  du  jury 
an  Angleterre  était  déjà  ancienne  et  passée  dans  les  mœurs. 


CLARENCE.  Aveuglc  vassal  !  le  roi  des  rois  a  écrit  dans  les 
tables  de  sa  loi  :  «  Tu  ne  tueras  point.  »  Voulez-vous  donc 
enfreindre  son  coinmandemeni  pour  obéir  à  celui  d'un 
homme  ?  Prenez  garde  ;  car  il  tient  dans  sa  main  la  ven- 
geance, pour  la  faire  éclater  sur  la  tête  des  violateurs  de 
sa  loi. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Cette  même  vengeance,  il  la  darde  sur 
toi,  coupable  que  tu  es  de  parjure  et  de  meurtre.  Tu  avais 
juré  sur  l'eucharistie  de  combattre  pour  la  maison  de  Lan- 
caslre  ;  — 

PREMIER  ASSASSIN.  Et  traître  au  nom  de  Dieu ,  tu  as  viole 
ton  serment  ;  et  Ion  poignard  félon  a  déchiré  le  flanc  du  fils 
de  ton  souverain,  — 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  QuB  tu  avais  juré  de  protéger  et  de 
défendre. 

PREMIER  ASSASSIN.  Comment  peux-tu  alléguer  la  loi  redou- 
tEible  de  Dieu,  toi  qui  l'as  enfreinte  d'une  manière  si 
flagrante  ? 

CLARENCE.  Hélas  !  poup  qui  ai-je  commis  cet  acte  coupa- 
ble ?  Pour  Edouard ,  pour  mon  frère,  pour  lui  seul  ;  il  ne 
vous  a  pas  chargé  de  me  tuer  pour  cela,  car  il  a  trempé 
dans  ce  crime  aussi  largement  que  moi.  Si  Dieu  veut  en  tirer 
vengeance,  il  saura  faire  éclater  ses  châtiments  au  grand 
jour.  Laissez  à  son  bras  puissant  le  soin  de  sa  querelle.  Il 
n'a  pas  besoin  de  recourir  à  des  moyens  indirects  et  illé- 
gaux pour  retrancher  du  monde  ceux  qui  l'ont  offensé. 

PREMIER  ASSASSIN.  Qui  donc  t'avait  rendu  le  ministre  de 
sa  colère,  le  jour  où  ce  jeune  et  vaillant  Plantagenet,  qui 
promettait  un  si  brillant  avenir,  tomba  mort  sous  les  coups? 

CLARENCE.  MoH  affectlon  pour  mon  frère,  le  démon  et  ma 
rage. 

PREMIER  ASSASSIN.  Eh  bien,  c'est  notre  affection  pour  ton 
frère,  notre  devoir  et  ton  crime,  qui  nous  amènent  ici  pour 
t'égorger. 

CLARENCE.  Si  VOUS  aimez  mon  frère,  ne  nie  haïssez  pas; 
je  suis  son  frère ,  et  je  l'aime  tendrement.  Si  c'est  la  pro-  . 
messe  d'un  salaire  qui  vous  fait  agir,  retirez-vous,  et  je  vous 
adresserai  à  mon  frère  Gloster,  qui  vous  payera  ma  vie  à 
plus  haut  prix  qu'Edouard  ne  vous  eût  payé  ma  mort. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Vous  êtes  daus  l'erreur,  votre  frère 
Gloster  vous  hait. 

CLARENCE.  Oh!  uou ;  il  m'aime,  et  je  lui  suis  cher.  Allez 
le  trouver  de  ma  part. 

LES  DEUX  ASSASSINS.  C'est  bien  aussi  ce  que  nous  comptons 
faire. 

CLARENCE.  Dites-lui  que  le  jour  où  York ,  notre  illustre 
père,  étendit  son  bras  victorieux  sur  ses  trois  fils  pour  les 
bénir,  et  nous  recommanda  de  toute  la  chaleur  de  son  âme 
de  nous  aimer  les  uns  les  autres,  il  était  loin  de  prévoir 
cette  brèche  faite  à  notre  amitié.  Dites  cela  à  Gloster  ;  et 
vous  le  verrez  pleurer  et  s'attendrir. 

PREMIER  ASSASSIN.  Oui ,  comme  un  roc;  c'est  le  modèle 
qu'il  nous  a  proposé  ! 

CLARENCE.  Oh  !  uc  le  calomniez  pas,  car  il  est  bon. 

PREMIER  ASSASSIN.  Oui,  comme  la  neige  sur  la  moisson. 
Allez,  vous  vous  abusez  :  c'est  lui  qui  nous  envoie  pour  vous 
faire  mourir 

CLARENCE.  C'cst  impossiMc;  car  il  a  pleuré  mon  malheur, 
m'a  pressé  dans  ses  bras,  et  m'a  juré  avec  des  sanglots  de 
tout  faire  pour  obtenir  mon  élargissement. 

PREMIER  ASSASSIN.  C'cst  aussl  cc  qu'll  fait  alors  qu'il  rompt 
ici-bas  votre  esclavage  et  vous  envoie  goûter  les  joies  du  ciel. 

DEUXIÈME  ASSASSIN,  FaHtes  votrepaix avcc  Dieu,  car  il  faut 
mourir,  niilord. 

CLARENCE.  Eh  quul!  tu  as  assez  de  piété  dans  l'àme  pour 
me  conseiller  de  faire  ma  paix  avec  Dieu,  et  tu  pousses 
l'aveuglement  sur  ton  propre  salut  au  point  de  te  meltre 
en  guerre  avec  Dieu  en  m'assassinant  ?  Ah  !  messieurs,  son- 
gez que  celui  qui  vous  a  coîsmandé  ce  meurtre  vous  détes- 
tera pour  l'avoir  commis. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Quo  faire? 

CLARENCE.  Vous  lalsscr  toucher  et  sauver  Cos  âmes. 

PREMIER  ASSASSIN.  Nous  laissep  toucher  I  ce  serait  lâcheté 
et  faiblesse  de  femme. 

CLARENCE.  Rester  inflexible  est  d'une  bête  féroce  et  d'un 
démon.  Qui  de  vous,  s'il  était  fils  de  roi,  et  privé  de  sa  li- 
berté comme  je  le  suis  maintenant,  voyant  venir  à  lui  deux 
meurtriers  comme  vous,  ne  supplierait  pas  qu'on  lui  laissât 
la  vie  ?  {Au  deuxième  Assassin^  Mon  ami,  j'ai  surjiris  une 
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lueur  de  pitié  dans  ton  regard.  Oh  I  si  elle  ne  m'a  pas  flatté 
d'une  vaine  espéi'ance,  embrasse  ma  délense,  et  plaide  pour 
moi  comme  tu  ferais  pour  toi-même,  si  tu  étais  dans  ma 
posilion  critique.  Quel  mendiant  ne  plaindrait  un  prince 
qui  mendie! 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Regardez  derrière  vous,  milord. 

PREMiRR  ASSASSIN,  poignardant  Clarence.  Prends  cela,  et 
ceci  encore  :  si  tout  cela  ne  suffit  pas,  je  vais  te  noyer  dans 
la  cuve  de  malvoisie.  (Il  sort,  emporiant  le  corps.) 

DEUXIÈME  ASSASSIN,  seul.  0  forfait  sanguinaire!  ô  crime 
forcené!  Que  ne  puis-je,  comme  Piiate,  mij  laver  les  mains 
de  ce  meurtre  abominable  ! 

Rentre  LE  PREMIER  ASS.\SS1N.       " 

PREMIER  ASSASSIN.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  aidé?  Par  le  ciel,  le  duc  apprendra 
ta  tiédeur. 

DEUXIÈME  ASSASSIN.  Plût  à  Dieu  qu'il  pût  aussi  apprendre 
que  j'ai  sauvé  sou  frère!  Va  recevoir  la  récompense,  et  re- 
dis-lui mes  paroles,  car  je  me  repens  de  la  mort  du  duc. 
(Il  sort.) 

PREMIER  ASSASSIN,  seul.  Mol,  je  ne  m'en  repens  pas  :  va, 
poltron  que  tu  es.  —  Allons,  je  vais  cacher  le  corps  dans 
quelque  coin,  jusqu'à  ce  que  le  duc  donne  des  ordres  pour 
l'enterrer;  et  quand  j'aurai  reçu  mon  salaire,  je  décampe- 
rai; car  tout  ceci  va  s'ébruiter,  et  alors  il  ne  serait  pas 
prudent  à  moi  de  rester  ici.  (//  sort.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  1.  • 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais. 

LE  ROI  EDOUARD,  malade  et  que  deux  lords  soutiennent,  LA  REINE 
ELISABETH,  DORSET,  RIVERS,  HASTINGS,  BUCKINGUAM 
et  Autres. 

LE  ROI  EDOUARD.  Allous,  c'est  bien;  —  aujourd'hui  j'ai 
utilement  rempli  ma  journée  :  —  nobles  pairs,  conservez 
entre  vous  cette  union.  —  J'attends  de  jour  en  jour  de  mon 
Rédempteur  le  message  qui  doit  me  rappeler  de  ce  monde  ; 
mon  âme  partira  en  paix  pour  le  ciel,  maintenant  que  j'ai 
réconcilié  mes  amis  sur  la  terre.  —  Rivers  et  Hastings, 
donnez-vous  la  main;  plus  de  haine  cachée  entre  vous! 
jurez-vous  amitié! 

RIVERS.  Par  le  ciel,  mon  âme  ne  conserve  plus  aucun 
ressentiment,  et  ma  main  va  sceller  l'affection  de  mon  cœur. 

HASTINGS.  Que  le  sort  me  soit  propice,  comme  il  est  vrai 
que  je  fais  le  même  serment  en  toute  sincérité. 

LE  ROI  EDOUARD.  Gardez-vous  bien  d'en'  imposer  à  votre 
roi,  de  peur  que  le  suprême  roi  des  rois' ne  confonde  votre 
imposture,  et  ne  vous  condamne  à  périr  les  uns  par  les 
autres. 

HASTINGS.  Puissé-je  ne  prospérer  qu'autant  que  ce  ser- 
ment d'amitié  est  sincère! 

LE  ROI  EDOUARD,  à  la  Reine.  Madame ,  vous  n'êtes  pas 
étrangère  à  ceci,  —  ni  voire  flls  Dorset,  —  ni  vous,  Buc- 
kingham  :  vous  avez  été  hostiles  les  uns  aux  autres.  — Ma 
femme,  aimez  lord  Haslings  ;  donnez-lui  votre  main  à 
baiser,  et  que  votre  réconciliation  soit  franche. 

LA  REINE  ELISABETH.  VoUà  ma  main,  Hastings.  Je  ne  veux 
plus  me  souvenir  de  notre  haine  passée  ;  j'y  engage  mon 
bonheur  et  celui  des  miens. 

LE  ROI  EDOUARD.  Dorset,  embrassez-le  ;  —  Hastings,  soyez 
l'ami  du  marquis. 

DORSET.  Je  proteste  que,  pour  ma  part,  ce  pacte  d'amitié 
sera  inviolable. 

HASTINGS.  Je  le  jure  également.  [Il  embrasse  Dorset.) 

LE  ROI  EDOUARD  Maintenant,  noble  Buckingham,  mettez 
le  sceau  à  cette  réconciliation  en  embrassant  les  parents  de 
ma  femme  ;  et  que  j'aie  le  plaisir  de  vous  voir  amis. 

BUCKINGHAM,  à  la  Reine.  Si  jamais  Buckingham  tourne 
son  ressentiment  contre  votre  majesté,  s'il  cesse  jamais 
d'avoir  pour  vous  et  les  vôtres  une  respectueuse  alleclion, 
que  Dieu  me  punisse  par  la  haine  de  ceux  dont  je  dois  at- 
tendre le  plus  d'attachement.  Quand  j'aurai  le  plus  besoin 


d'un  ami,  que  je  croirai  le  plus  pouvoir  compter  sur  son 
amitié,  puissé-je  ne  trouver  en  lui  qu'un  cœur  faux  et 
vide,  qu'un  traître  et  un  fourbe!  Voilà  ce  que  je  demande 
au  ciel,  si  jamais  il  m' arrive  de  refroidir  mon  affection  pour 
vous  ou  les  vôtres.  [H  embrasse  Rivers,  etc.) 

LE  ROI  EDOUARD.  C'cst  pour  mon  cœur  malade  un  cordial 
salutaire  et  doux  que  cette  assurance  que  vous  venez  de 
nous  donner.  11  ne  manque  plus  ici  que  la  présence  de  notre 
frère  Gloster  pour  compléter  cette  heureuse  réconciliation. 

BUCKINGHAM.  Voici,  OH  ïie  pcut  plus  à  propos,  le  noble  duq 
qui  s'avance. 

Entre  GLOSTER. 

GLOSTER.  Salut  à  mon  souverain  roi  et  à  la  reine  !  et  vous 
aussi,  nobles  pairs,  je  vous  souhaite  un  heureux  jour. 

LE  ROI  EDOUARD.  Cc  jouT  est  heurcux  pour  nous,  grâce  à 
l'emploi  que  nous  en  avons  fait.  Nous  avons  accompli,  mon 
frère,  une  œuvre  de  charité  :  nous  avons,  dans  le  cœur  de 
ces  pair.'!  irrités  et  implacables,  fait  succéder  la  paix  à  l'hos- 
tilité, l'affection  à  la  haine. 

GLOSTER.  Vous  avpz  fait  là  une  œuvre  méritoire,  mon 
souverain  seigneur.  Si  dans  celte  illustre  assemblée  il  se 
tT'ouve  quelqu'un  qui,  trompé  par  de  faux  rapports  et  d'in- 
justes soupçons,  me  regarde  comme  son  ennemi  ;  ou  si, 
sans  le  vouloir,  ou  dans  un  mouvement  de  colère,  il  m'est 
arrivé  d'offenser  qui  que  ce  soit  parmi  les  personnages  ici 
présents,  je  désire  faire  ma  paix  avec  lui.  C'estla  mort  pour 
moi  que  de  haïr;  je  déteste  l'inimitié,  et  je  recherche  l'af- 
fetion  de  tous  les  gens  de  bien.  —  Vous  d'abord,  madame, 
je  vous  demande  une  paix  sincère  que  j'achèterai  au  prix 
de  mon  respectueux  dévouement.  —  Je  vous  eu  dis  autant, 
mon  noble  cousin  Buckingham,  pour  peu  que  le  moindre 
dissentiment  ait  existé  entre  nous,  —  ainsi  qu'à  vous,  lord 
Rivers,  —  et  à  vous,  lord  Grey,  —  à  tous  ceux  qui,  sans 
motif,  ont  pu  nourrir  contre  moi  des  dispositions  malveil- 
lantes, ducs,  comtes,  lords,  gentilshommes,  enfin  tous.  Je 
ne  connais  pas  un  seul  Anglais  vivant  contre  lequel  mon 
cœur  ait  plus  de  rancune  quen'en  aurait  lenfant  qui  vient 
de  naître.  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  ces  sentiments 
d'humilité. 

LA  REINE  ELISABETH.  Ce  jour  scra  dans  l'avenir  un  jour  de 
fête.  Dieu  veuille  que  toutes  nos  querelles  soient  complète- 
ment pacifiées!  —  (Ait  Roi.)  Mon  souverain  seigneur,  je 
supplie  votre  majesté  de'rendre  ses  bonnes  grâces  à  notre 
frère  Clarence. 

GLOSTER.  Eh  quoi  !  madame,  ne  vous  ai-je  fait  de  pacifi- 
ques avances  que  pour  me  voir  ainsi  raille  en  présence  dti 
roi?  Qui  ne  sait  que  le  noble  duc  est  mort?  [Tous  font  un 
mouvement  de  surprise.)  Vous  lui  faites  outrage  et  insultez 
à  son  cadavre. 

LE  ROI  EDOUARD.  Qul  uB  Sait  qu'll  cst  mort?  Et  qui  donc  le 
sait? 

LA  REINE  ELISABETH.  Ciel,  qul  vois  tout,  quel  monde  est 
celui-ci  ! 

BUCKINGHAM.  Lord  Doi'set,  suis-je  aussi  pâle  que  tous  les 
autres  ? 

DORSET.  Oui,  milord.  Il  n'est  personne  dans  celle  assem- 
blée dont  le  visage  n'ait  perdu  ses  couleurs. 

LE  ROI  EDOUARD.  Clarcnce  est  mort?  Loidre  avait  été  ré- 
voqué. 

GLOSTER.  Il  est  vrai  ;  mais  l'infortuné  est  mort  en  vertu  de 
votre  premier  ordre;  et  celui-là,  un  Mercure  ailé  l'a  fait 
parvenir  ;  le  contre-ordre  a  été  porté  par  quelque  mes.sa- 
ger  boiteux  arrivé  trop  tard  pour  voir  enterrer  le  duc.  Dieu 
veuille  que  quelqu'un,  moins  noble  et  moins  loyal  que  Ivii, 
plus  rapproché  du  trône  par  de  sanguinaires  espérances, 
quoique  y  tenant  de  moins  près  par  les  liens  du  sang,  et 
sur  qui  néanmoins  aucun  soupçon  ne  plane,  n'en  ait  pas 
mérité  pire  que  le  malheureux  Clarence  ! 

Entre  STANLEY. 

STANLEY,  un  genou  en  terre.  Sire,  je  vous  demande  une 
grâce  en  retour  de  mes  services. 

LE  ROI  EDOUARD.  Laisse-mol,  je  t'e 
pleine  d'affliction. 

STANLEY.  Je  ne  me  relèverai  pas  que  votre  majesté  ne 
m'ait  entendu. 

LE  ROI  EDOUARD.  Parle  donc,  et  dis-moi  ce  que  tudemandes. 

STANLEY.  Veuillez  faire  grâce  de  la  vie  à  l'un  de  mes  gens. 


i,  je  t'en  conjure;  mon  âme  est 
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qui  a  tué  aujourd'hui  un  gentilhomme  quercUeiir,  attaché 
depuis  peu  au  duc  de  Norfolk. 

LE  ROI  EDOUARD.  Ma  houche  a  pu  prononcer  l'arrêt  de 
mort  de  mon  frère,  et  cette  même  bouche  pardonnerait  à 
un  esclave  !  Mon  frère  n'avait  tué  personne  ;  il  n'était  cou- 
pable que  de  pensée,  et  cependant  une  mort  cruelle  a  été 
son  châtiment.  Qui  m'a  demandé  sa  grâce?  qui,  dans  ma 
colère,  s'est  agenouillé  devant  moi,  et  m'a  supplié  de  réllé- 
chir?  Qui  m'a  parlé  de  lien  fraternel?  qui  m'a  parlé  d'af- 
fection? qui  m'a  remis  en  mémoire  comment  l'infortuné 
avait  abandonné  le  puissant  Warwick  et  combattu  pour 
moi?  Qui  m'a  dit  que  sur  le  champ  de  bataille  de  Tewks- 
bury,  Oxford  m'ayant  abattu  à  ses  pieds,  il  me  sauva  Ij  vie 
en  me  disant  :  «  i'ive: ,  mon  frère,  et  soyez  roi?))  Qui  m'a 
l'appelé  ce  moment  où,  couchés  tous  deux  sm'  la  terre  à 
demi  morts  de  froid,  il  me  couvrit  de  ses  propres  vêtements, 
et  resta  lui-même  presque  nu  exposé  aux  rigueurs  d'une 
nuit  glaciale?  Tout  cela,  ma  coupable  et  brutale  colère  l'a- 
vait effacé  de  mon  souvenir,  et  nul  d'entre  vous  n'a  eu  la 
charité  de  me  le  rappeler.  Alais  lorsqu'un  de  vos  charre- 
tiers ou  de  vos  valets  a  commis  un  meurtre  dans  l'ivresse, 
et  détruit  l'image  précieuse  de  notre  bien-aimé  Rédempteur, 
soudain  vous  tombez  à  genoux  pour  implorer  son  pardon  ; 
et  moi,  non  moins  injuste  que  vous,  il  faut  que  je  l'accorde. 
Mais  pour  mon  frère,  nul  n'a  élevé  la  voix  ;  et  moi-même, 
ingrat  que  je  suis,  mon  cœur  ne  m'a  pas  parlé  pour  lui, 
l'infortuné  1  Les  plus  fiers  d'entre  vous  ont  été  ses  obligés 
pendant  sa  vie,  et  cependant  il  n'en  est  pas  un  qui,  pre- 
nant sa  défense,  ait  essayé  de  le  soustraire  à  la  mort.  Ah! 
je  crains  que  la  justice  de  Dieu,  punissant  ce  forfait,  ne  s'ap- 
pesantisse sur  moi  et  les  miens,  sirf  vous  et  les  vôtres.  — 
'Venez,  Hastings  ;  aidez-moi  à  regagner  mon  appartement. 
—  Pauvi-e  Clarence  !  (Le  Roi,  la  Reine,  Hastings,  Hivers, 
Dorset  el  Grey  sortent.) 

GLOSTER.  Voilà  les  fruits  d'une  aveugle  colère!  N'avez- 
yous  pas  remarqué  la  pâleur  qui  a  paru  sur  le  visage  des 
coupables  parents  de  la  reine  quand  on  a  annoncé  la  mort 


de  Clarence?  Oh  I  ce  sont  eux  qui  l'ont  conseillée  au  roi. 
Dieu  en  tirera  vengeance.  Allons,  milords,  voulez-vous  que 
nous  allions  tenir  compagnie  à  Edouard  et  le  consoler? 

BDCKiNGHAM.  l^ous  sommes  aux  ordres  de  votre  altesse. 
(Ils  sorlenl.) 

SCÈNE  II.  , 

Même  lieu.  ] 

Entre   LA  DUCBESSE   D'YORK  avec  LE  FILS   et  LA  FILLE  DE 
CLARENCE. 

LE  FILS.  Dites-nous,  grand'maman,  est-ce  que  notre  père 
est  mort? 

LA  iiucHESSE.  Noii,  moH  enfant. 

LA  FILLE.  Pourquoi  vous  voyons-nous  si  souvent  pleurer, 
et  vous  frapper  la  poitrine  en  criant  :  «  0  Clarence,  mon 
malheureux  fils  !  » 

LEFiLS.  Pourquoi  nous  regardez-vous  en  secouant  la  tête  ? 
pourquoi  nous  appelez-vous  orphelins,  pauvres  abandonnés, 
s'il  est  vrai  que  notre  noble  père  soit  vivant? 

LA  DUCHESSE.  Mcs  chers  pelits-enfants,  vous  vous  mépre- 
nez tous  deux  :  je  m'afflige  de  la  maladie  du  roi,  que  n'ous 
sommes  menacés  de  perdre,  et  non  de  la  mort  de  votre 
père;  pleurer  un  mort  serait  peine  perdue. 

LE  FILS.  Ainsi,  grand'maman,  vous  convenez  qu'il  est 
mort.  Le  roi  mon  oncle  a  fait  là  une  action  condamnable. 
Dieu  en  tnera  vengeance  ;  pour  l'obtenir,  je  l'importunerai 
de  mes  prières  fei"ventes> 

LA  FILLE.  Et  mol  aussi. 

LA  DUCHESSE.  Taisez-vous,  enfants,  taisez-vous  !  Le  roi  vous 
aime  tendrement  :  pauvres  innocents  que  vous  êtes,  vous  ne 
pouvez  deviner  qui  a  causé  la  mort  de  votre  père. 

LEFILS.  Si,  grand'maman,  nous  le  pouvons.  Mon  bon  oncle 
Gloster  m'a  dit  que  le  roi,  à  l'instigation  delà  reine,  l'avait 
fait  mettre  en  prison  :  en  me  disant  cela,  mon  oncle  pleu- 
rait; il  s'apitoyait  sur  moi,  et  me  baisait  affectueusement 
sur  la  joue.  Il  me  dit  que  je  pouvais  compter  sur  lui  comme 
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sur  mon  père,  et  qu'il  m'aimerait  aussi  tendrement  que  si 
j'étais  son  fils. 

LA  DUCHESSE.  Ah  !  faut-ilque  l'hypocrisieprennedes  formes 
si  séduisantes,  et  cache  tant  de  perversité  sous  un  masque 
de  vertu!  Il  est  mon  fds,  hélas!  et  ma  honte.  Pourtant,  ce 
n'est  point  à  ma  mamelle  qu'il  a  sucé  tant  de  fourberie. 

LE  FILS.  Vous  pensez  donc,  grand'maman,  que  mon 
oncle  nous  en  impose? 

LA  DUCHESSE.  Oui,  mon  enfant. 

LE  FILS.  Moi,  je  ne  le  crois  pas.  Écoutez  !  quel  est  ce  bruit? 

Entre  LA   REINE  ELISABETH,  en  proie  au  plus  violent  désespoir; 
RIVERS  et  DORSET  la  suivent. 

LA  REINE  ELISABETH.  Oh!  qui  m'ciiipèchera  de  gémir  et  de 
pleurer,  d'accuserle  sort  etde  me  désoler?  Laissez-moi  contre 
moi-même  unir  mes  efforts  à  ceuï  du  desespoir,  et  devenir 
ma  propre  ennemie. 

LA  DUCHESSE.  A  quoi  tendent  ces  transports  furieux? 

LA  REINE  ELISABETH.  A  quelquc  acte  de  violence  tragique. 
— Edouard,  mon  époux,  votre  fils,  votre  roi,  est  mort.  Pour- 
quoi les  rameaux  continuent-ils  à  pousser  quand  la  racine 
n'est  plus?  Pourquoi  les  feuilles  ne  se  flétrissent-elles  pas 
quand  la  sève  est  tarie?  Si  vous  voulez  vivre,  que  ce  soit 
pour  pleurer:  si  vous  voulez  mourir,  hâtez-vous;  que  nos 
âmes,  dans  leur  vol  rapide  ,  aillent  rejoindre  celle  du  roi, 
ou  qu'en  fidèles  sujettes,  elles  le  suivent  dans  son  nouvel 
empire,  au  séjour  de  l'éternel  repos. 

LA  DUCHESSE.  Ah  I  je  prends  à  ta  douleur  une  part  aussi 
vive  qu'étaient  étroits  les  liens  qui  m'attachaient  à  ton  noble 
épou.x!  J'ai  pleuré  la  mort  d'un  époux  glorieux,  et  je  ne 
vivais  qu'en  contemplant  ses  vivantes  images  ;  mais  main- 
tenant deux  des  miroirs  oii  se  reproduisaient  ses  traits  au- 
gustes sont  brisés  par  fa  mort  ennemie  ;  et,  pour  consola- 
tion, je  n'ai  plus  qu'une  glace  infidèle  qui  afflige  ma  vue 
et  ne  réfléchit  que  ma  honte.  Tu  es  veuve,  il  est  vrai,  mais 
tu  es  mère  encore,  et  il  te  reste  tes  enfants  pour  consola- 
tion; pour  moi,  la  mort,  après  avoir  arraché  mon  époux  de 


mes  bras,  m'a  ravi  encore  les  deux  appui.s  de  ma  faiblesse, 
Clarence  et  Edouard.  Ta  douleur  n'est  que  la  moitié  de 
la  mienne;  et  il  est  juste  que  ma  voix  étouffe  tes  plaintes 
et  domiue  tes  clameurs. 

LE  FILS  DE  CLARENCE.  Ah  !  ma  tante,  vous  n'avez  pas  donné 
des  pleurs  à  la  mort  de  notre  père  :  comment  pourrions- 
nous  joindre  nos  larmes  aux  vôtres? 

LA  FILLE  DE  CLARENCE.  Nûtre  douleur  d'orphelins  n'a  pas 
trouvé  d'échos,  que  voire  douleur  de  veuve  n'en  trouve  pas 
davantage  ! 

LA  REINE  ELISABETH.  Mon  âffliction  u'a  pas  besoin  de  la 
vôtre;  les  lamentations  ne  me  feront  pas  faute.  Je  voudrais 
que  tous  les  fleuves  apportassent  à  mes  yeux  le  tribut  de 
leurs  ondes;  devenue  alors  une  vaste  mer,  soumise  à  l'in- 
fluence de  la  lune,  je  noierais  l'univers  sous  un  déluge  do 
larmes.  Ah  !  laissez-moi  pleurer  mon  époux ,  mon  bien- 
aimé  Edouard  ! 

LES  DEUX  ENFANTS.  Laisscz-nous  plcurcr  notre  père,  notre 
bien-aimé  Clarence  ! 

LA  DUCHESSE.  Laissez-lcs-mol  pleurer  tous  deux,  Edouard 
et  Clarence  ! 

LA  REINE  ELISABETH.  Édouard  était  mon  unique  appui ,  et 
il  n'est  plus. 

LES  DEUX  ENFANTS.  ClarencB  était  notre  unique  appui,  et 
il  n'est  plus. 

LA  DUCHESSE.  Jcn'avalsqu'eux  pour  appui,  et  ils  ne  sont  plus. 

LA  REINE  ELISABETH.  Jamais  veuve  fît-elle  une  perte  plus 
grande  ? 

LES  DEUX  ENFANTS.  Jamals  orphelins  firent-ils  une  perte 
plus  grande? 

LA  DUCHESSE.  Jamais  mère  fit-elle  une  perte  plus  grande? 
Hélas  1  je  suis  la  mère  de  toutes  ces  douleurs,  les  leurs  sont 
partielles,  la  mienne  les  réunit  toutes.  Elle  pleure  Édouard, 
et  moi  aussi  ;  je  pleure  Clarence  ,'  elle  ne  le  pleure  pas  : 
ces  enfants  pleurent  Clarence ,  et  moi  aussi  ;  je  pleure 
Edouard,  ils  ne  le  pleurent  pas.  —  Hélas!  c'est  sur  moi, 
trois  fois  malheureuse,  que  doivent  retomber  vos  larmes  à 
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tous  trois  :  mère  de  vos  douleurs,  c'est  à  moi  à  les  nourrir 
de  mes  lamenlalians. 

DORSETj  o  la  Reine.  Consolez- vous,  ma  mère;  c'est  offen- 
ser Dieu  que  d'accueillir  ses  actes  avec  IngTatitiide.  Dans 
les  choses  ordiiiaries  de  la  vie,  on  appelle  ingrat  celui  qui 
restitue  de  mauvaise  grâce  la  somme  qu'avait  prêtée  avec 
bienveillance  une  main  généreuse  :  à  plus  forte  raison  l'ètes- 
vous  d'accuser  ainsi  le  ciel  parce  qu'il  redemande  le  prêt 
royal  qu'il  vous  avait  fait. 

RivERS.  Madame,  que  votre  sollicitude  maternelle  reporle 
ses  pensées  vers  le  jeune  prince  votre  (ils.  Envoyez-le  cher- 
cher sur-le-champ;  qu'il  soit  couronné;  c'est  en  lui  que 
réside  votre  espoir.  Dans  la  tombe  d'Edouard  mort  enseve- 
lissez vos  douleurs;  sur  le  trône  d'Edouard  vivant,  vos  joies 
vont  refleurir. 

Entrent  GLOSTER,  BtCKINCnAM,   STANLEY,  HASTINGS,  RAT- 
CLIFF  et  Autres. 

GLOSTER.  Ma  sœur,  consolez-vous;  la  perte  de  l'astre  bril- 
lant qui  vient  de  s'éclipser  est  pour  nous  tous  un  sujet  de 
douleur,  mais  nul  ici-bas  ne  peut  guérir  ses  maux  avec  des 
larmes. — {A  la  Duchesse.)  Madame  ma  mère,  veuillez  m'ex- 
cuser,  je  ne  vous  voyais  pas;  je  vous  demande  humble- 
ment à  genoux  votre  bénédiction. 

LA  DUCHESSE.  Quo  Dicu  tc  béuissc,  et  mette  dans  ton  cœur 
la  douceur,  l'afl'ection,  la  charité,  robéissaiice,  et  la  fidélité 
au  devoir  I 

GLOSTER,  à  pari,  en  se  relevant.  Ainsi  soit-il;  et  qu'il 
m'accorde  de  mourir  vieux;  c'est  le  but  obligé  de  toute  bé- 
nédiction maternelle,  je  m'étonne  que  ma  mère  Tait  uiil)lié. 

BucKiNGHAM.  Vous  toiis,  pairs  et  seigneurs,  que  l'affliction 
accable,  et  qui  partagez  le  poids  de  la  douleur  comumne, 
cherchez  une  consolation  dans  votre  afl'ection  mutuelle  : 
nous  avons  perdu  la  moisson  de  bonheur  que  nous  tenions 
du  roi  ;  mais  son  fils  nous  en  promet  une  autre  dans  l'a- 
venir; le  ressentiment  a  disparu  de  vos  cœurs  irrités;  la 
bonne  intelligence,  récemment  établie  enti'e  vous,  doit  être 
soigneusement  conservée.  Je  crois  qu'il  seiait  à  propos  que 
le  jeune  prince,  avec  une  suite  peu  nombreuse,  lût  ramené 
de  Ludlow  à  Londres  pour  y  être  couronné  roi. 

HIVERS.  Pourquoi  avec  une  suite  peu  nombreuse,  milord 
de  Buckingham? 

BUCKINGHAM.  Paice  quc,  dans  la  confusion  d'une  agglomé- 
ration trop  nombreuse,  les  blessures  de  nosdiscordes,  à  peine 
cicatrisées,  pourraient  se  rouvrir,  ce  qui  serait  doublement 
dangereux  dans  l'état  mal  affermi  d'un  nouveau  règne. 
Quand  les  chevaux  ont  la  bride  sur  le  cou,  et  peuvent  diii- 
ger  leur  course  au  gré  de  leur  caprice,  il  faut,  à  mon  sens, 
prévenir  la  crainte  du  mal  autant  que  le  mal  lui-même. 

GLOSTER.  J'espèie  que  le  roi  a  fait  cesser  entre  nous  toute 
mésintelligence;  démon  côté,  la  réconciliation  est  solide  et 
sincère. 

BivERS.  De  mon  côté  aussi  ;  et  je  pense  qu'il  en  est  de  même 
de  nous  tous.  Mais  ce  lien  étant  miuveau  encore,  il  faut 
éviter  tout  ce  qui  pourrait  l'exposera  se  rompre;  ce  qui  se- 
rait à  craindre  peut-être  si  la  lonle  était  trop  considérable. 
Je  demande  donc,  avec  Buckingham,  que  le  cortège  qui 
doit  ramener  le  prince  soit  peu  nombreux. 

HASTiKGs.  Je  suis  du  même  avis. 
"  GLOSTER.  Eh  bien  !  soit  ;  allons  déterminer  le  choix  de  ceux 
qui  vont  partir  pour  Ludlow.  —  Madame  ,  —  et  vous,  ma 
mère, —  voulez-vous  venir  donner  votre  avis  sur  ce  point 
important?  {Tous  sortent,  à  l'exception  de  Buckingham  et  de 
Glosler.) 

BUCKINGHAM.  Milord,  qui  que  ce  soit  qui  se  rende  auprès 
du  prince,  au  nom  du  ciel ,  nous  deux  ne  restons  pas  ici; 
car,  comme  préliminaire  à  l'arrangement  dont  nous  avons 
parlé,  je  trouverai  en  route  l'occasion  de  séparer  du  prince 
l'orgueilleuse  parenté  de  la  reine. 

GLOSTER.  Mon  autre  moi-même,  tabernacle  de  mes  con- 
seils, mon  oracle, mon  prophète,  moucher  cousin,  je  me 
laisse  guider  par  toi  comme  un  enfant.  A  Ludlow  donc;  car 
il  ne  nous  faut  pas  rester  en  arrière.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Même  ville.  —  Une  rue. 
DEUX  BOURGEOIS  se  rencontrent. 
PREMIER  BOURGEOIS.  Boujour,  voisiu.  Où  allez-vous  si  vite? 


DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Je  le  sais  à  peine  moi-même,  je  vous 
jure.  Savcz-vous  la  nouvelle? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Oui  ;  OU  dit  que  le  roi  est  mort. 

DEUXIEME  BOURGEOIS.  Mauvaisc  nouvélIc,  par  Notre-Dame! 
il  est  rare  que  nous  en  ayons  de  bonnes.  Je  crains  bien  que 
tout  n'aille  de  travers. 

Arrive  UN  AUTRE  DOURGEOIS. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Voislus,  Dieu  vous  garde  ! 

PREMIER  BOURGEOIS.  Voisiu,  je  VOUS  dunuc  le  bonjour. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  La  nouvellc  de  la  mort  du  bon  roi 
Edouard  se  confirme-t-elle? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Hélas!  elle  n'est  que  trop  vraie  : 
Dieu  nous  soit  en  aide! 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  En  cc  cas,  messicurs,  attendez-vous 
à  voir  luire  des  temps  orageux. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Non,  uon  ;  s'il  plaît  à  Dieu,  son  filî 
régnera. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  MalhcuF  au  pays  qu'un  enfant  gou- 
verne. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Nous  avous  du  molus  en  lui  l'espoir 
d'un  gouvernement;  pendant  sa  minorité,  un  conseil  admi- 
nistrera en  son  nom;  et  quand  il  sera  mûri  par  l'âge,  il 
régnera  par  lui-même  ;  à  cette  époque ,  et  en  attendant 
qu'elle  vienne,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  soyons  bien 
gouvernés. 

PREMIER  BOURGEOIS.  La  situalion  est  la  même  qu'au  temps 
où  Henri  VI  fut  couronné  à  Paris  à  l'âge  de  neuf  mois. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  La  Situation  est  la  même  ?  Non,  non, 
mes  amis.  Dieu  le  sait.  Le  pays  alors  abondait  en  hommes 
d'État  supérieurs;  alors  le  roi  avait  pour  le  protéger,  des 
oncles  vertueux. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Cclui-ci  cu  a  pareillement,  tant  du  , 
côté  paternel  que  du  côté  maternel. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  11  Vaudrait  mieux  ou  qu'ils  fussent 
tous  du  côté  paternel,  ou  qu'il  n'y  en  eût  aucun  de  ce  côté- 
là  ;  car  leur  rivalité  à  qui  sera  le  plus  près  du  roi  nous  tou- 
chera de  trop  près,  si  Dieu  n'y  met  ordre..  Oh!  c'est  un  ,, 
homme  dangereux  que  le  duc  de  Gloster  ;  et  puis  les  fils 
et  les  frères  du  roi  sont  orgueilleux  et  hautains  :  si  tous  ces 
gens-là  au  lieu  de  gouverner  étaient  gouvernés  eux-mêmes, 
la  patrie  malade  pourrait  reprendre  sa  santé  première. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Allous,  allous,  uousmettons  les  choses 
au  pire.  Tout  ira  bien. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Quand  le  ciel  se  couvre  de  nuages, 
les  hommes  sages  mettent  leur  manteau;  quand  les  larges 
fouilles  tombent,  l'hiver  n'est  pas  loin  ;  quand  le  soleil  se 
couche,  qui  ne  s'attend  pas  à  la  nuit?  Les  orages  hors  de 
saison  font  prévoir  la  disette.  11  est  possible  que  tout  aille 
bien  ;  mais  si  Dieu  l'ordonne  ainsi ,  c'est  plus  que  nous  ne 
méritons,  ou  que  je  n'espère. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  la  , 
crainte  est  dans  tous  les  cœurs  :  on  ne  peut  entrer  en  con- 
versation avec  un  homme  qu'on  ne  lui  voie  l'air  sombre 
et  la  terreur  dans  l'âme. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  C'cst  Ic  slguc  pi'écurseur  des  révolu- 
tions. Un  instinct  fait  pressentir  aux  hommes  les  périls  à 
venir;  c'est  ainsi  qu'on  voit  l'onde  s'enfler  à  l'approche J 
d'une  tempête.  Mais  laissons  Dieu  régler  toutes  choses.  Où| 
allez-vous? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Nous  soiiimes  appelés  devant  les 
juges. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Et  mol  aussi  ;  je  vous  tiendrai  com- 
pagnie. [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Un  appartement  du  palais 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  le  jeune  DUC  D'YORK,  LA  REINE 
ELISABETH  et  LA  DUCHESSE  D'YORK. 

l'archevêque.  J'apprends  qu'hier  soir  ils  ont  couché  à 
Northampton;  ils  seront  ce  soir  à  Stony-Stralford  ;  demain 
ou  après-demain  ils  seront  ici. 

LA  DUCHESSE.  Jc  suis  impatiente  de  voir  le  prince  :  j'es- 
père qu'il  est  beaucoup  grandi  depuis  la  dernière  fois  que 
je  l'ai  vu. 

LA  REINE  ELISABETH.  J'ai  ou'ï  dire  que  non  ;  on  m'assure 
que  mon  fils  York  est  presque  aussi  grand  que  lui. 

YORK.  C'est  vrai,  ma  mère,  mais  j'en  suis  fâché. 
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LA  DUCHESSE.  Poiii'quoi ,  Hion  entant?  C'esi  une  bonne 
chose  que  de  grandir. 

YORK.  Grand'manian,  un  soir,  à  souper,  mon  oncle  Ri- 
vers  ayant  dit  que  je  grandissais  plus  qne  mes  frères,  «  Oui, 
a  dit  mon  oncle  Gloster,  pelite  plante  a  des  vertus  utiles; 
mauvaise  herbe  croît  toujours.  «  Depuis  ce  temps-là,  j'ai 
souhaité  de  grandir  moins  rapidement,  par  la  raison  que 
les  fleuis  aux  doux  parfums  sont  lentes  à  venir,  et  que  les 
mauvaises  herbes  poussent  vite. 

LA  DUCHESSE.  Vraiment  I  vraiment  !  Celui  qui  tenait  ce 
propos  ne  l'a  pas  justifié  par  son  exemple.  C'était  dans  son 
enfance  l'être  le  plus  ciiélif  qu'on  pût  voir.  Il  a  été  si  lent 
à  grandir  que ,  si  la  règle  élait  vraie,  il  devrait  être  plein 
de  bonnes  (jualités. 

l'archevêque.  Et  il  l'est  aussi  sans  doute,  ma  gracieuse 
dame. 

LA  DUCHESSE.  Je  l'cspère  ;  mais  laissez  le  doute  aux  mères. 

YORK.  Ma  foi,  si  j'y  avais  pensé  ,  j'aurais,  à  propos  de  sa 
croissance,  donné  à  mon  oncle  un  coup  de  patte  qui  aurait 
porté  plus  juste  que  le  sien. 

LA  DUCHESSE.  Comment  cela,  mon  jeune  York?  Dites-le- 
moi,  je  vous  prie. 

TOKK.  On  dit  que  mon  oncle  a  gi'andi  si  vite,  que  deux 
heures  après  sa  naissance  il  pouvait  manger  une  croûte  ; 
or,  moi,  ce  n'est  qu'à  l'âge  de  deux  ans  que  j'ai  eu  ma  pre- 
mière dent.  N'est-ce  pas,  grand'maman,  que  c'eût  été  là 
une  plaisanterie  mordante  '/ 

LA  DUCHESSE.  Mou  petit  York,  qui  vous  a  dit  cela? 

YORK.  Sa  nourrice,  grand'maman. 

LA  DUCHESSE.  Sa  nourrice?  Mais  elle  était  morte  avant  que 
vous  fussiez  né. 

YORK.  Si  ce  n'est  pas  elle,  je  ne  saurais  dire  de  qui  je  le 
tiens. 

LA  REINE  ELISABETH.  Voilà  Un  enfant  bien  jaseur. — Allons, 
pas  tant  de  malice. 

l'archkvéque.  Madame,  ne  le  grondez  pas. 

LA  REINE  ELISABETH.  Petites  écucUes  ont  de  grandes 
oreilles. 

Entre  UN  MESS.\GER. 

l'archevêque.  Voici  un  messager.  Quelles  nouvelles  ? 

LE  messager.  Des  nouvelles  d'une  telle  nature  qu'elles  me 
coûtent  à  dire. 

LA  REiiXE  Elisabeth.  Comment  se  porte  le  prince? 

LE  messager,  h  est  en  bonne  santé,  madame. 

LA  duchesse.  Quelles  sont  tes  nouvelles? 

LE  MESSAGER.  Loid  Rivcrs,  lord  Grey  et  sir  Thomas  Vaû- 
ghan  ont  été  conduits  prisonniers  à  Pomfrct. 

LA  DUCHESSE.  Qui  les  a  fait  arrêter? 

LE  MESSAGER.  Les  puissauts  ducs  de  Gloster  et  de  Buckin- 
gham. 

LA  REiKE  Elisabeth.  Pour  quel  crime  ? 

LE  MESSAGER.  J'ai  dit  tout  ce  que  je  savais.  Quant  au  motif 
pour  lequel  ces  lords  ont  élé  arrêtés,  je  l'ignore  entière- 
ment, ma  gracieuse  dame. 

LA  REINE  ELISABETH.  Hélas  !  j'cntrevois  la  ruine  de  ma 
maison.  Maintenant  le  tigre  a  saisi  le  faon  timide;  la  ty- 
Tannie  insolente  commence  à  empiéter  sur  le  trône  d'un 
enfant  innocent  et  sans  défense.  Viennent  à  présent  la  des- 
truction, le  carnage  et  le  massacre!  Je  vois  clairement,  et 
comme  sur  un  plan  tout  tracé,  le  dénoûment  de  tout  ceci. 

LA  DUCHESSE.  Combien  mes  yeux  ont  déjà  vu  luire  de  ces 
jours  maudits,  de  ces  jours  de  troubles  et  de  discordes!  Mon 
époux  a  perdu  la  vie  en  cherchant  à  conquérir  une  cou- 
ronne ;  mes  fils  se  sont  vus  tour  à  tour  favorisés  et  trahis 
par  la  fortune  ;  tantôt  je  me  rejouissais  de  leurs  succès  ; 
fentôt  je  pleurais  sur  leurs  désastres.  Enfin,  une  fois  affer- 
itiis,  et  les  discordes  civiles  complètement  dissipées,  les 
vainqueurs  se  sont  fait  la. guerre  les  uns  aux  autres;  frère 
contre  frère,  sang  contre  sang,  ils  se  sont  déchirés  de  leurs 
propres  mains.  Mets  un  terme  à  tes  fureurs,  ô  courage  in- 
sensé et  frénétique  !  ou  que  je  meure  enfin  ,  pour  n'avoir 
plus  devant  les  yeux  ces  spectacles  de  mort  ! 

LA  REINE  ELISABETH.  VcuBz,  vcuez,  mou  flls;  allous  cher- 
cher un  asile  dans  le  sanctuaire. — Adieu,  madame. 

LA  DUCHESSE.  Attendez,  j'irai  avec  vous.  j 

LA  REIKE  ELISABETH.  VoUS,  rlCn  nC  VOUS  J  oUigC. 

l'archevêque,  à /a  Berne.  Venez,  madame,  et  portez  dans 
cet  asile  vos  trésors  et  vos  richesses.  Pour  moi,  je  remettrai 


aux  mains  de  voire  majesté  les  sceaux  oui  m'étalenl  con- 
fiés; et  puisse  mon  dt'slin  suivre  mon  dcvouemeiil  à  vous 
et  à  tous  les  vôties!  Venez,  je  vais  vous  conduire  au  sanc- 
tuaire. {Ils  sortent.) 


ACTE  TROISIÈME. 

.    SCÈNE  I. 

Londres.  —  Une  rue. 

Les  trompettes  sonnent.  Arrivpnt  LE  PRINCK  OE  GALLES,  GLOSTER, 
BUCKlKGllAM,  LE  CAUDINAL  HOUKClllER,  CATESIJY  et  Autres. 

BucKiNGHAM.  Aimable  prince,  soyez  le  bienvenu  dans  votre 
bonne  ville  de  Londres,  dans  votre  capitale. 

GLOSTER.  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  neveu,  souverain 
de  mes  pensées.  La  fatigue  de  la  route  vous  a  rendu  triste. 

LE  PRINCE.  Non,  mon  oncle;  mais  nos  altercations  pen- 
dant le  voyage  me  l'ont  rendu  ennuyeux,  pénible  et  fati- 
gant. 11  me  manque  encore  ici  des  oncles  pour  me  souhaiter 
la  bienvenue. 

GLOSTER.  Cher  prince ,  l'innocence  de  votre  âge  n'a  pas 
encore  sondé  dans  ses  profondeurs  l'artificieuse  perversiié 
du  monde;  vous  ne  jugez  un  homme  que  par  ses  qualités 
extérieures;  et  Dieu  sait  que  l'extérieur  est  rarement,  pour 
ne  pas  dire  jamais,  l'indice  des  sentiments  du  cœur.  Ces 
oncles  que  vous  regrettez  de  ne  point  voir  ici  étaient  des 
hommes  dangereux  ;  voire  allesse  se  laissait  prendre  au 
miel  de  leurs  paroles,  et  ne  voyait  pas  le  poison  de  leurs 
cœurs.  Dieu  vous_  préserve  d'eux  et  d'amis  aussi  perfides  ! 

LE  PRINCE.  Dieu' me  préserve  d'amis  perfides  !  mais  ils  ne 
l'étaient  pas. 

GLOSTER.  Milord,  le  maù'e  de  Londres  vient  vous  présenter 
ses  hommages. 

Arrivent  LE  LORD  MAIRE  et  son  cortège. 

LE  LORD  MAIRE.  Dicu  accordo  à  votre  altesse  la  santé  et 
d'heureux  jours  ! 

LE  PRINCE.  Je  vous  remercie,  milord;  je  vous  remercie 
tous  !  (Le  Lord  Maire  et  son  cortège  s'éloignent  ) 

LE  PRINCE,  continuant.  Ma  mère  cl  mon  frère  York  de- 
vraient depuis  liingtemps  être  venus  nous  rejoindre  en 
route.  Que  fait  donc  ce  paresseux d'Hastings,  qui'il  ne  vient 
pas  nous  apprendre  s'ils  viendront  ou  non? 

Arrive  HASTINGS. 

BucKiNGHAM.  Justemcut ,  Ic  voUà  qui  arrive  tout  couvert 
de  sueur. 

LE  PRINCE.  Salut,  milord.  Eh  bien,  notre  mère  va-t-elle 
venir  ? 

HASTINGS.  La  reine  votre  mère  et  votre  frère  Y'ork  ont 
cherché  un  asile  dans  le  sanctuaire;  Dicu  sait  pour  quel 
motif,  quant  à  moi ,  je  l'ignore.  Le  jeune  prince  était  dis- 
posé à  venir  avec  moi  rejoindre  votre  altesse,  mais  sa  mère 
s'y  est  péremptoirement  opposée. 

BUCKINGHAM.  Voilà  une  conduite  bien  étrange  et  bien  dé- 
placée !  —  Lord  cardinal, voulez-vous  aller  trouver  la  reine, 
et  la  décider  à  envoyer  immédiatement  le  duc  d'York  à  son 
auguste  frère?  —  Lord  Hastings,  allez  avec  lui,  et  si  elle 
refuse,  arrachez-le  par  force  de  ses  bras  jaloux. 

LE  CARDINAL.  Milord  dc  Buckingham ,  si  ina  faible  élo- 
quence peut  obtenir  de  la  reine  le  jeune  duc  d'York,  atten- 
dez-vous à  le  voir  ici  dans  un  moment.  Mais  si  à  toutes  les 
instances  elle  oppose  un  refus  opiniâtre  ,  que  le  Dieu  du 
ciel  nous  préserve  de  violer  le  saint  privilège  du  divin  sanc- 
tuaire !  Pour  le  royaume  entier,  je  ne  voudrais  pas  me  rendre 
coupable  d'un  tel  attentat. 

BUCKINGHAM.  C'cst  de  votro  part,  milord,  un  entêtement 
peu  raisonnable  :  vous  tenez  trop  aux  formes  et  aux  vieilles 
traditions.  Si  vous  comparez  cet  acte  aux  pratiijues  licen- 
cieuses du  siècle,  vous  trouverez  que  ce  n'est  pas  violer  le 
sanctuaire  que  d'y  saisir  la  personne  du  prince.  Le  droit 
d'asile  n'est  accordé  q'u'à  ceux  à  qui  leurs  actes  rendent  ce 
refuge  nécessaire,  et  qui  sont  moralement  aptes  à  le  ré- 
clamer. Or,  le  prince  ne  l'a  point  réclamé,  et  n'a  rien  fait 
pour  en  avoir  besoin;  j'en  conclus  qu'il  ne  saurait  jouir 
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de  ce  priTilégc.  Cela  étant,  en  l'arrachant  d'un  refuge 
qui  n'est  pas  fait  pour  lui,  vous  ne  violez  ni  charte 
ni  privilège.  J'ai  souvent  entendu  parler  d'hommes  qui 
réclamaient  l'immunité  du  sancluairc;  mais  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  que  des  enfants  l'aient  revendiquée. 

LE  CARDINAL.  Milord,  je  consens  cette  fois  à  faire  fléchir 
mon  opinion  devant  la  vôtre.  Venez,  lord  Hastings;  vou- 
lez-vous m'accompagner? 

HASTiNGS.  J'y  vais,  milord. 

LE  PRINCE.  Milords  ,  faites  le  plus  de  diligence  que  vous 
pourrez.  {Le  Cardinal  et  Haslings  s'éloignent.) 

LE  PRiKCE,  continuant.  Dites-moi,-  mon  oncle  Glcster, 
si  mon  frère  vient,  où  habiterons-nous  jusqu'au  jour  de 
noire  couronnement? 

CLOSTER.  Là  où  il  plaira  à  TOti'e  altesse  royale.  S'il  m'est 
permis  de  vous  donner  un  conseil,  votre  altesse  ferait  bien 
de  se  reposer  un  jour  ou  deux  à  la  Tour  ;  puis  elle  choisira  le 
séjour  qui  lui  conviendra  le  mieux  dans  l'intérêt  de  sa  santé 
et  de  ses  plaisirs. 

LE  PRINCE.  Je  n'aime  pas  du  tout  la  Tom-.  N'est-ce  pas  Jules 
César  qui  l'a  bâtie,  milord? 

OLOSTER.  C'est  lui  qui  l'a  commencée,  mon  gracieux  lord  ; 
raaiSjdanslessièclcssuivanIs,  elle  a  été  rebâtie  plusieurs  fois. 

'  LE  PRINCE.  L'histoire  dit-elle  que  c'est  lui  qui  l'a  bâtie,  ou 
n'est-ce  qu'une  tradition  tiansmise  d'une  génération  à  l'autre? 

BUCKiNGHAM.  L'hisloirc  le  dit,  mon  gracieux  lord. 

LE  PRINCE.  Mais,  milord,  lors  même  que  le  fait  ne  serait 
pas  consigné  dans  l'histoire,  il  me  semble  que  la  vérité  doit 
vivre  d'âge  en  âge,  transmise  à  la  postérité  jusqu'au  dernier 
jour  du  inonde. 

GLOSTER,  à  part.  Tant  de  sagesse  à  son  âge  1  Les  enfants 
précoces,  dit-on,  ne  vivent  pas  longtemps. 

LE  PRINCE.  Que  dites-vous,  mon  oncle  ? 

CLOSTER.  Je  dis  que  la  renommée  n'a  pas  besoin  d'êlre 
consignée  par  écrit  pour  vivre  longtemps. — {A  pari.)  Ainsi, 
comme  le  bouffon  de  notre  ancien  théâtre ,  je  donne  aux 
mots  un  double  sens  ! 

LE  PRINCE.  Ce  Jules  César  était  wi  bien  grand  homme; 
l'éclat  de  sa  valeur  rehaussait  son  génie,  et  son  génie  à  son 
tour  a  perpétué  le  souvenir  de  sa  valeur.  La  mort  n'a  pu 
conquérir  ce  conquérant;  sa  vie  est  éteinte,  mais_sa  gloire 
est  toujours  vivante.  Savez-vous  bien  une  chose,  mon  coy- 
sin  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM.  Quoi,  mou  giacieux  lord? 

LE  PRINCE.  Si  j'atteins  l'âge  d'homme,  je  veux  reconquérir 
en  France  nos  anciens  droits,  ou  mourir  en  soldat  après 
avoir  vécu  en  roi. 
GLOSTER,  à  pari.  Les  courts  étés  ont  un  printemps  précoce. 

Arrivent  YORK,  HASTlNGSetLE  CARDINAL  BOURCUIER. 

BUCKINGHAM.  Voici  le  duc  d'York,  qui  arrive  fort  à  propos. 

LE  PRINCE.  Richard  d'York  I  Comment  se  porte  notre  bien- 
aimé  frère  ? 

YORK.  Bien,  mon  redouté  seigneur;  c'est  ainsi  que  je  dois 
vous  appeler  désormais. 

LE  PRINCE.  Oui,  mon  frère,  à  ma  grande  douleur  ainsi 
qu'à  la  vôtre.  Plût  à  Dieu  qu'il  eût  plus  longtemps  conservé 
ce  litre,  celui  dont  la  mort  lui  a  fait  perdre  une  grande 
partie  de  sa  majesté  ! 

GLOSTER.  Comment  se  porte  notre  neveu  ^  le  noble  lord 
d'York? 

YORK.  Je  vous  remercie,  gracieux  oncle.  0  milord  !  vous 
disiez  que  mauvaise  herbe  croît  toujours.  Le  prince  mon 
frère  a  grandi  beaucoup  plus  que  moi. 

GLOSTER.  C'est  vrai,  milord. 

YORK.  11  n'est  donc  qu'une  mauvaise  herbe? 

GLOSTER.  0  mon  beau  cousin  !  je  ne  dois  pas  dire  cela. 

YORK.  En  ce  cas,  il  vous  a  plus  d'obligation  que  moi. 

GLOSTER.  Il  peut  me  commander  à  titre  de  souverain  ; 
mais  vous  avez  des  droits  sur  moi  à  titre  de  parent. 

YORK.  Jevous  en  piie,mon  oncle,  donnez-moi  cettedague? 

GLOSTER.  Ma  dague,  mon  petit  cousin?  De  tout  mon  cœur. 
(Il  la  lui  donne.) 

LE  PRINCE.  Vous  demandez,  mon  frère  ? 

YORK.  Je  demande  à  mou  bon  oncle,  qui  n'est  pas  homme 
à  me  refuser;  et  puis  c'est  une  bagatelle  qu'on  peut  donner 
sans  conséquence. 

GLOSTER.  Je  suis  prêt  à  faire  à  mon  cousin  an  cadeau 
plus  important. 


YORK.  Un  cadeau  plus  important?  Oh!  vous  voulez  sans  ■ 
doute  y  joindre  l'épée. 

GLOSTER.  Oui,  mon  cousin,  si  elle  était  plus  légère. 

YORK.  Oh!  alors,  je  vois  que  vous  n'aimez  à  faire  que  de 
légers  cadeaux.  A  qui  vous  demanderait  des  choses  de  plus 
grand  poids,  vous  diriez  :  Non  1 

GLOSTER.  Elle  est  trop  lourde  pour  votre  altesse. 

YORK.  Je  la  porterais  sans  peine,  fût-elle  plus  pesante. 

GLOSTER.  Sérieusement,  vous  voulez  mon  épée,  mon  petit 
lord? 

YORK.  Je  la  veux;  et  mon  remercîment  sera  conforme  à 
l'épilhète  que  vous  me  donnez. 

GLOSTER.  Comment  sera-t-il  ? 

YORK.  Petit. 

LE  PRINCE.  Milord  d'York  aime  à  contrarier  dans  la  con- 
versation.— Mon  oncle,  que  votre  seigneurie  ait  l'obligeance 
de  le  supporter. 

YORK.  Vous  voulez  dire  me  porter,  et  non  me  supporter. 
— Mon  oncle,  mon  frère  se  moque  de  vous  et  de  moi  :  parce 
c[ue  je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'un  singe,  il  pense  que  vous 
êtes  homme  à  me  porter  sur  vos  épaules. 

BUCKINGHAM ,  à  part.  Avec  quel  à-çropos  il  s'exprime  ! 
Pour  atténuer  le  sarcasme  qu'il  lance  à  son  oncle,  il  s'exé- 
cute lui-même  habilement  et  de  bonne  grâce.  C'est  mer- 
veilleux de  voir  tant  de  finesse  dans  un  âge  si  tendre  I 

GLOSTER,  o  York.  Milord,  vous  plait-il  de  continuer  votre 
route  ?  Mon  cousin  Buckingham  et  moi,  nous  allons  trouver 
votre  mère,  et  la  prier  d'aller  vous  rejoindre  à  la  Tour,  pour 
vous  féliciter  de  votre  heureuse  arrivée. 

YORK.  Eh  quoi  I  monseigneur ,  est-ce  que  vous  allez  à  la 
Tour? 

LE  PRINCE.  Milord  protecteur  le  veut  ainsi. 

YORK.  Je  ne  dormirai  pas  tranquille  à  la  Tour. 

GLOSTER.  Qu'y  pourriez-vous  craindre? 

YORK.  Ma  toi,  l'ombre  irrilée  de  mon  oncle  Claronce.  Ma 
grand'maman  m'a  dit  qu'il  y  a  été  assassiné. 

LE  PRINCE.  En  fait  d'oncles,  je  ne  crains  pas  les  morts. 

GLOSTER.  Ni  les  vivants  non  plus,  je  pense. 

LE  PRINCE.  Tant  qu'ils  vivront,  j'espère  n'avoir  rien  à 
craindre.  —  [Au  Cardinal).  Mais  marchons,  milord;  en 
songeant  à  eux,  je  me  rends  à  la  Tour  le  coeur  gros  de  tris- 
lesse.  {Le  Prince  et  sa  suite,  York,  Haslimjs  et  le  Cardinal 
s'éloignent). 

BUCKINGHAM.  Ne  soupçonuez-vous  pas,  milord,  ce  petit  ba- 
vard d'York  d'être  poussé  par  sa  mère  matoise  à  vous  railler 
et  à  vous  insulter  d'une  manière  si  outrageante? 

GLOSTER.  Oh!  sans  doute,  sans  doute!  C'est  un  enfant 
beau  parleur,  hardi,  vif,  spirituel,  intelligent  et  capable: 
c'est  sa  mère  de  la  tête  aux  pieds. 

BUCKINGHAM.  Laissous  là  ce  sujet.  —  Approche,  Catesby  : 
tu  nous  as  juré. d'exécuter  nos  ordres  ponctuellement,  et  de 
nous  garder  le  sceau  du  secret.  Nous  t'avons  dit  en  chemin 
nos  projets.  —  Qu'on  penses-tu?  Ne  serait-il  pas  facile  de 
faire  entrer  lord  William  Hastings  dans  notre  dessein  de 
placer  le  noble  duc  sur  le  trône  de  cette  ile  glorieuse? 

CATESBY.  11  est  tellement  dévoué  au  prince,  par  attache- 
ment pour  la  mémoire  de  son  père,  qu'il  ne  consentira  ja- 
mais à  rien  entreprendre  contre  lui. 

BUCKINGHAM.  Et  Staulcy?  Qu'en  penses-tu?  Y  consent ira- 
t-il? 
CATESBY.  Il  agira  en  tout  comme  Hastings. 
BUCKINGHAM.  EU  cc  cas,  boi'uons-nous  à  ceci.  Va,  mon 
cher  Catesby,  va  trouver  lord  Hastings  :  tu  le  sonderas  avec 
précaution,  afin  de  pressentir  ses  dispositions  relativement 
à  nos  projets  ;  ettul'inviteras  à  se  rendre  demain  à  la  Tour, 
pour  y  délibérer  au  sujet  du  couronnement.  Si  tu  le  trouves 
traitable  à  notre  égard,  encourage-le,  et  fais-lui  part  de  tous 
nos  plans;  s'il  se  montre  réservé,  glacial,  froid,  mal  dis-, 
posé,  montre-toi  de  même;  brise  là  l'entretien,  et  viens 
nous  rendre  compte  de  ses  disjjosilions;  car,  demain,  nouS; 
tenons  deux  conseils  séparés,  où  toi-même  tu  auras  à  jouer 
un  rôle  important. 

GLOSTER.  Fais  mes  compliments  à  lord  William  :  dis-lui,! 
Catesby,  que  le  vieil  essaim  de  ses  dangereux  adversaires 
est  au  château  de  Pomfret,  où  demain  leur  sang  va  couler  j 
en  réjouissance  de  cette  bonne  nouvelle,  dis  à  mon  ami  d& 
donner  à  mistress  Shore  un  doux  baiser  de  plus. 

BUCKINGHAM.  Va,  mou  cher  Catesby  ;  remplis  cette  tâche 
avec  intelligence. 
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CATESBY.  Milords,  j'y  donnerai  tous  mes  soins. 

GLOSTER.  Aurons-nous  de  tes  nouvelles,  Catesby,  avant  de 
nous  mettre  au  lit? 

CATESBY.  Oui,  milord. 

GiosTER.  A  Crosby  ;  c'est  là  que  tu  nous  trouveras  tous 
deux.  {Catesby  s'éloigne.) 

BiicKiKGHAM.  Que  ferons-nouSj  milord ,  si  nous  voyons 
qu'Hastings  refuse  d'accéder  à  nos  projets? 

GLOSTER.  On  lui  tranchera  la  tête; — nous  ferons  ce  qu'il 
faudra.  —  A  propos,  quand  je  serai  roi,  n'oublie  pas  de  me 
demander  le  comté  d'Hereford  avec  tous  ses  biens ,  meu- 
bles, tels  que  les  possédait  mon  frère. 

BccKiNGHAM.  Je  léclamerai  un  jour  de  vous,  milord,  l'ac- 
complissement decetle  promesse. 

GLOSTER,  Compte  que  je  la  remplirai  avec  empressement. 
Viens,  allons  souper  de  bonne  heure,  afin  d'avoir  le  temps 
de  digérer  nos  plans.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Devant  la  résidence  de  lord  Hastings. 
Arrive  UN  MESSAGER. 
lE  MESSAGER,  frappant  à  la  porte.  Milord,  milord, — 
BASTiNGS,  de  l'intérieur.  Qui  frappe? 
LE  MESSAGER.  Quelqu'uu  delà  part  de  lord  Stanley. 
HASTINGS,  de  l'intérieur.  Quelle  heure  est-il? 
LE  MESSAGER.  Près  de  quatre  heures. 

Arrive  HASTINGS. 

HASTINGS.  Est-ce  que  pendant  ces  longues  nuits  ton  maître 
ne  peut  dormir? 

LE  MESSAGER.  On  Ic  cToirait  à  en  juger  par  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  D'abord,  il  fait  ses  compliments  à  votre  noble 
seigneurie. 

HASTINGS.  Et  puis?...  — 

LE  MESSAGER.  Puis  il  VOUS  cuvoie  dire  qu'il  a  rêvé  cette 
nuit  que  le  sanglier'  lui  avait  abattu  son  casque  d'un  coup 
de  ses  défenses.  11  ajoute  qu'il  doit  se  tenir  deux  conseils 
séparés,  et  que  ce  qui  aura  été  arrêté  dans  l'un  pourrait 
bien  dans  l'autre  vous  être  funeste  à  tous  deux.  En  consé- 
quence, il  désire  savoir  si  vous  voulez  monter  à  cheval  avec 
lui  et  fuir  ensemble  en  toute  hâte  vers  le  nord,  pour  éviter 
le  péril  que  son  âme  pressent. 

HASTINGS.  Va,  mon  ami,  va  retrouver  ton  maître;  dis-lui 
de  ne  rien  craindre  des  deux  conseils  distincts;  sa  seigneu- 
rie et  moi  faisons  partie  de  l'un  ;  j'ai  dans  l'autre  mon  bon 
ami  Catesby,  et  il  ne  s'y  décidera  rien  contre  nous  sans 
que  j'en  sois  instruit.  Dites-lui  que  ses  craintes  sont  frivoles 
et  mal  fondées  :  et  quant  à  ses  rêves,  —  je  m'étonne  qu'il 
soit  assez  faible  pour  se  préoccuper  des  visions  d'un  somme 
agité.  Fuir  devant  le  sanglier  avant  qu'il  nous  poursuive, 
ce  serait  l'exciter  à  nous  donner  la  chasse  alors  qu'il  n'y 
songerait  pas.  Va  dire  à  ton  maître  de  se  lever  et  de  venir 
me  voir  ;  nous  nous  rendrons  ensemble  à  la  Tour,  où  il 
verra  que  le  sanglier  nous  fera  bon  accueil. 

LE  MESSAGER.  Jo  paTS,  milord,  et  vais  lui  porter  votre  ré- 
ponse. {Il  s'éloigne.) 

Arrive  CATESBY. 

CATESBY,  Mille  bonjours  à  mon  noble  lord. 

HASTINGS.  Bonjour,  Catesby;  vous  êtes  matinal  aujour- 
d'hui. Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  notre  époque  vacillante? 

CATESBY.  C'est,  en  eftet,  un  monde  vacillant  que  celui-ci, 
milord,  et  j'ai  la  conviction  qu'il  ne  sera  solidement  affermi 
que  le  jour  oii  Richard  portera  le  bandeau  des  rois. 

HASTINGS.  Comment,  le  bandeau  des  rois  ?  Voulez-vous 
dire  la  couronne? 

CATESBY.  Oui,  milord. 

HASTINGS.  J'aurai  la  tête  abattue  de  dessus  les  épaules  avant 
que  je  voie  la  couronne  aussi  indignement  placée.  Mais 
croyez- vous  en  effet  qu'il  y  vise? 

CATESBY.  Oui,  sur  ma  vie;  et  dans  cette  entreprise  il  es- 
père être  secondé  par  vous.  Dans  cette  conviction,  il  m'en- 
voie vous  annoncer  une  heureuse  nouvelle  ;  —  aujourd'hui 
même  vos  ennemis,  les  parents  de  la  reine,  doivent  être 
mis  à  mort  à  Porafret. 

HASTINGS.  Ma  foi,  je  ne  prendrai  pas  le  deuil  à  cette  nou- 
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velle;  car  de  tout  temps  ces  geus-là  ont  été  mes  ennemis  ; 
mais  pour  ce  qui  est  de  donner  ma  voix  à  Richard,  au  pré- 
judice de  l'héritier  direct  et  légitime  de  mon  maître.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'en  ferai  rien,  dût-il  m'en  coûter  la 
vie! 

CATESDT.  Dieu  maintienne  votre  seigneurie  dans  ces  bons 
sentiments  ! 

HASTINGS.  Mais  je  rirai  encore  dans  un  an  d'avoir  vécu 
assez  pour  voir  la  fin  tragique  de  ceux  qui  m'avaient  attiré 
la  haine  de  mon  maître.  Croyez-moi,  Catesby,  avant  que  je 
sois  plus  vieux  de  quinze  jours,  j'enverrai  hors  de  ce  monde 
des  gens  qui  n'y  pensent  guère. 

CATESBY.  Mon  gracieux  lord,  c'est  affreux  de  moui  ir  sans 
s'y  être  préparé,  et  lorsqu'on  s'y  attend  le  moins. 

HASTINGS.  Oh!  affreux,  affreux!  Et  c'est  ce  qui  arrive  à 
Rivers,  Vaughan,  Grey;  et  autant  en  adviendra  à  certaines 
gens  qui  se  croient  aussi  en  sûreté  que  vous  et  moi,  qui 
sommes,  vous  le  savez,  dans  les  meilleurs  termes  avec  le 
prince  Richard  et  Buckingham. 

CATESBY.  Ils  font  le  plus  grand  cas  de  vous.  —  {À  part.  ) 
Ils  en  font  si  grand  cas,  qu'ils  veulent  absolument  avoir  sa 
tête. 

HASTINGS.  Je  le  sais,  et  je  le  mérite. 

Arrive  STANLEY. 

HASTINGS,  continuant.  Arrivez,  arrivez:  où  est  donc  votre 
épieu  ?  Quoi,  vous  avez  peur  du  sanglier,  et  vous  marchez 
ainsi  sans  défense  ? 

STANLEY.  Bonjour,  milord  ;  bonjour,  Catesby.  — Vous  pou- 
vez plaisanter;  mais,  par  la  sainte  croix,  pour  mon  compte, 
je  n'aime  pas  ces  conseils. 

HASTINGS.  Milord,  je  tiens  à  ma  vie,  autant  que  vous 
à  la  vôtre,  je  vous  proteste  qu'elle  ne  m'a  jamais  été 
aussi  chère  que  maintenant.  Croyez-vous  que,  si  je  n'étais 
pas  en  parfaite  sécurité,  j'aurais  l'air  radieux  que  vous  me 
voyez? 

STANLEY.  Les  lords  qui  sont  à  Pomfret,  quand  ils  ont  quitté 
Londres,  étaient  gais  et  pleins  de  sécurité;  en  effet,  ils  n'a- 
vaient aucun  sujet  de  défiance;  et  cependant  vous  voyez  que 
pour  eux  l'horizon  s'est  bientôt  rembruni.  —  Ce  coup  subit, 
cet  acte  de  vengeance  m'inspire  des  craintes  ;  fasse  le  ciel 
que  j'aie  tremblé  sans  motif?  Eu  bien,  allons-nous  à  la 
Tour?  le  jour  s'avance. 

HASTINGS.  Allons,  allous,  veuez.  Savez-vous  bien,  milord, 
que  les  lords  dont  vous  parlez  seront  aujourd'hui  même  dé- 
capités ? 

STANLEY.  En  fait  de  loyauté,  ils  étaient  plus  dignes  de 
porter  leur  tête  que  certains  de  leurs  accusateurs  de  porter 
leurs  chapeaux.  Mais,  venez,  milord;  partons. 

Arrive  ON  POURSUIVANT  D'ARMES  ', 

HASTINGS,  à  Stanley.  Allez  devant,  j'ai  un  mot  à  dire  à 
cet  homme.  [Stanley  et  Catesby  s'éloignent.) 

HASTINGS,  continuant,  au  Poursuivant.  Eh  bien,  mon 
brave,  comment  vont  pour  toi  les  affaires? 

LE  POURSUIVANT.  D'autant  mieux  que  votre  seigneurie  me 
fait  l'honneur  de  me  le  demander. 

HASTINGS.  Et  moi,  mon  cher,  tu  sauras  que  mes  affaires 
sont  en  meilleure  posture  que  la  dernière  fois  où  nous  nous 
sommes  rencontrés  en  ce  même  endroit  ;  alors  je  me  ren- 
dais à  la  Tour  comme  prisonnier,  à  l'instigation  des  parents 
de  la  reine;  mais  aujourd'hui,  je  te  le  dis  en  confidence, 
ces  mêmes  ennemis  vont  être  mis  à  mort;  et  moi,  je  suis 
en  meilleure  situation  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 

LE  POURSUIVANT.  Dieu  veuille  vous  y  maintenir,  à  la  sa- 
tisfaction de  votre  seigneurie  ! 

HASTINGS.  Grand  merci,  mon  ami  :  tiens,  voilà  pour  boire 
à  ma  santé.  {Il  lui  jette  sa  bourse.) 

LE  POURSUIVANT.  Je  remercie  votre  seigneurie.  [Le  Pour- 
suivant s'éloigne.) 

Arrive  UN  PRÊTRE. 

LE  PRÊTRE.  Salut,  mîlord  :  je  suis  charmé  de  voir  votre 
seigneurie. 

HASTINGS.  Je  vous  rends  grâce,  messire  Jean,  et  de  tout 
cœur ,  croyez-moi.  Je  vous  suis  redevable  pour  votre  der- 
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nier  cxercire  ;  venez  me  voir  dimanche  prochain ,  et  je 
m'acquitterai  envers  vous. 

Arrive  BUCKINGHAM. 

BucKiNGHAM.  Eh  quoi  1  en  conversation  avec  un  prêtre, 
milord  chambellan  '?  Ce  sont  vos  amis  à  Pomfret  qui  ont 
besoin  de  prêtres;  mais  je  ne  pense  pas  que  votre  seigneu- 
rie ait  besoin  de  se  confesser. 

HASTiNGS.  Vous  avcz  raison  :  quand  j'ai  rencontré  ce  saint 
hompje,  les  gens  dont  vous  me  parlez  me  sont  revenus  en 
mémoire.  Eh  bien,  allez-vous  à  la  Tour? 

BUCKINGHAM.  J'j  vais,  miloid;  mais  je  n'y  pourrai  rester 
longtemps;  j'en  sortirai  avant  votre  seigneurie. 

HASTixGS.  C'est  probable;  car  je  compte  y  dîner. 

BUCKINGHAM,  à  pari.  Tu  y  soiiperas  aussi,  quoique  tu  ne 
l'en  doutes  guère.  —  [Haùl.)  Eh  bien,  venez-vous? 

HASTINGS.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie.  [Ils  s'é- 
loignent.) 

SCÈNE  m. 

Pomfret.  —  Devant  le  château. 

Arrive  RATCLIFF,  avec  des  Gardes  conduisant  su  supplice  RIVERS, 
GKEY  et  VAUGUAN. 

RATCLIFF.  Allons,  amenez  les  prisonniers. 

mvisns.  Richard  Ratcllfr,  écoute  :  tu  vas  voir  aujourd'hui 
mourir  un  sujet  fidèle,  victime  de  son  dévouement,  de  son 
zèle  et  de  sa  loyauté. 

GREY.  Dieu  préserve  le  prince  de  votre  maudite  engeance, 
damnes  buveurs  de  sang  que  vous  êtes! 

VAUGiiAN.  11  en  estqiii  vivent  maintenant  et  qui  plus  tard 
porleront  la  peine  de  tout  ceci. 

RATCLIFF.  Dépêchons  ;  le  terme  de  votre  existence  est 
expiré. 

RivERS.  0  Pomfret,  Pomfret  I  prison  sanglante,  prison 
sinistre  et  falale  aux  pairs  de  ce  royaume!  Dans  la  cou- 
pable enceinte  de  tes  murs,  Richard  II  fut  massacré;  et, 
pour  ajouter  encore  à  ta  funeste  renommée,  nous  te  don- 
nons à  boii  e  notre  sang  innocent. 

GREY.  Maintenant  retombe  sur  nos  têtes  la  malédiction 
de  Marguerite,  alors  qu'elle  nous  reprochait,  à  Hashiigs, 
h  vous  et  à  moi,  d'êlre  restés  spectateurs  impassibles  pon- 
dant que  Ricliaid  poignardait  smi  lils. 

RivEns.  Alors  elle  a  maudit  Hastiiigs,  elle  a  maudit  Buc- 
kingham,  elle  a  maudit  Richard  I  Soiiviens-toi,  grand 
Dieu,  d'exaucer  ses  pnèros  pour  eux  comme  pour  nous!  VA 
pour  ce  qui  est  de  ma  sœur  et  des  princes  ses  fils,  mun 
Dieu,  contente-loi  de  notre  sang  fidèle,  qui,  nous  t'en  pre- 
nons à  témoin,  va  être  injustement  versé. 

RATCLIFF. Finissons;  l'heure  de  volie  mort  est  déjà  passée. 

RivERS.  Viens,  Grey  ; — viens,  Vaughan  :  embiassonsnous 
ici.  Adieu,  nous  nous  reverrons  dans  le  ciel.  [Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Une  salle  dans  la  tour. 

Autour  d'une  table  sont  as«is  BUCKINGHAM,  STANLEY,  HASTINGS, 
L'ÉVÉQUE  D'ELY,  CATESBY,  LOVEL  et  Autres;  les  Huissiers  du 
conseil  sont  debout. 

HASTINGS.  Nobles  pairs,  l'objet  de  celte  réunion  eet  de  fixer 
le  jour  du  couronnement.  Au  nom  de  Dieu,  parlez,  quel 
sera  ce  jour  solennel? 

BUCKINGHAM.  Tout  cst-ll  prêt  pour  cette  auguste  cérémo- 
nie? 

STANLEY.  Tout  cst  prêt  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  fixer  le  jour. 

l'évèoue  d'ély.  Je  pense  que  demain  serait  un  jour  con- 
venable. 

BUCKINGHAM.  Qui  counaît  sur  ce  point  les  intentions  du 
Protecteur?  Qui  de  vous  est  le  plus  avant  dans  la  confiance 
du  noble  duc? 

l'évêque  d'ély.  Nous  pensons  que  votre  seigneurie  est, 
plus  que  personne,  à  même  de  connaître  ses  intentions. 

BUCKINGHAM.  Il  conuaît  mon  visage,  inoile  sien;  quant  à 
nos  cœurs,  il  ne  connaît  pas  plus  le  mien  que  moi  les  vô- 
tres; et  moi,  je  ne  connais  pas  plus  le  sien,  milord,  que 
vous  le  mien. — Lord  Hastings,  vous  et  lui  vous  êtes  intimes. 

HASTINGS.  Je  sais  que  sa  seigneurie  me  porte  de  l'affection, 
et  je  lui  en  rends  grâces  ;  quant  à  ses  intentions^  au  sujet  du 
couronnement ,  je  ne  les  lui  ai  point  demandées ,  et  il  ne 
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m'a  pas  fait  connaître  sur  ce  point  ses  gracieuses  volontés. 
Mais  vous,  mon  noble  lord,  vous  pourriez  nommer  le  jour; 
je  donnerai  ma  voix  au  nom  du  noble  duc,  et  j'espère  qu'il 
le  prendra  en  bonne  part. 

Entre  GLOSTER. 

l'évêque  d'ély.  Voici  le  duc  lui-même  qui  vient  fort  à 
propos. 

GLOSTER.  Mes  nobles  lords  et  cousins,  je  vous  donne  à  tous 
le  bonjour.  Je  me  suis  levé  tard  ce  matin;  mais  j'espère 
que  mon  absence  n'a  fait  négliger  aucune  affaire  impor- 
tante pour  laquelle  ma  piésence  fût  nécessai-'e. 

BUCKINGHAM.  Si  VOUS  n'éticz  pas  venu  si  à  propos,  milord, 
loi'd  William  Hastings  aurait  opiné  pour  vous,  —  je  veux 
dire  qu'il  aurait  donné  votre  voix  pour  le  couronnement  du 
roi. 

GLOSTER.  C'est:  une  liberté  que  nul  plus  que  lord  Hastings 
n'eût  été  en  droit  de  prendre.  Sa  s  igneurie  me  connaît  à 
fond  et  m'est  tendrement  attachée. 

HASTINGS.  Je  remercie  votre  altesse. 

GLOSTER.  Mi'ord  d'Ély ,  la  dernière  fois  que  je  me  suis 
trouvé  à  Holborn  *,  j'ai  vu  dans  votre  jardin  de  fort  belt^s 
fraises ,  je  vous  serais  obligé  de  m'en  envoyer  chercher. 

l'évêque  d'ély.  De  tout  mon  cœur,  milord'.  (Il  sort.) 

GLOSTER.   Mon  cousin  Buckingham,  j'ai  un  mot  à  vjous 
dire.  (//  le  prend  o  pari.)  Calesby  a  sondé  Hastings  sur  no-  , 
tre  projet;  il  l'a  trouvé  inébranlable,  et  décidé  à  perdre  la  " 
lèle  plutôt  que  de  consentir  à  ce  que  le  fils  de  son  maître, 
c'est  ainsi  que  le  qualifie  sa  loyauté,  soit  frustré  de  ses  droits 
au  trône  d'Angleterre. 

BUCKINGHAM.  Sortez  un  instant;  je  vous  suiyvsd.  [Glosler et 
Ëiickirigham  sortenl.) 

STANLEY.  Nous  u'avous  pas  encore  arrêté  le  jour  solennel. 
Demain,  à  mon  avis  ,  serait  trop  tôt;  car  moi-même  je  ne 
suis  pas  aussi  bien  préparc  que  je  le  serais  si  on  lixait  un 
jour  plus  éloigné. 

Rentre  L'ÉVÊQUE  D'ÉLY. 

l'évêque  d'ély.  où  est  milord  protecteur?  J'ai  envoyé 
chercher  les  fraises  en  question. 

HASTINGS.  Son  altessL'  parait  gaie  et  de  bonne  humeur  ce 
matin  :  il  faut  que  le  duc  soit  occupé  de  quelque  idée  qui 
lui  plaise,  pour  nous  avoir  souhaité  le  bonjour  avec  tant  de 
I  cordialité.  A  mon  avis,  il  n'y  a  personne,  dans  toute  la  chré- 
tienté, moins  capable  qu<'  lui  de  déguiser  son  aQéction  ou 
sa  haine  :  on  peut  sur-le-champ  lire  sur  son  visage  ce  qu'il 
a  dans  le  cœur-    ' 

STANLEY  El  que  lisez-vous  donc  sur  son  visage ,  d'après 
ses  manifestations  d'aujourd'hui" 

HASTINGS.  Qu'il  n'a  de  mauvais  vouloir  contre  personne 
dans  cette  assemblée  ;  car,  si  cela  était,  il  l'aurait  laissé  voir 
dans  ses  traits. 

STAKLEY.  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi  1 

Rentrent  GLOSTER  et  BUCKINGHAM. 

GLOSTER.  Je  vous  le  demande  à  tous,  quel  ciiâtiroent  mé- 
ritcni  ceux  qui  conspirent  mamort  parlesdamnables  com- 
plols  d'une  magie  infernale,  et  qui  ont  soumis  mon  corps 
à  leurs  charmes  diaboliques? 

HASTINGS.  l.a  tendre  atlèclion  que  je  porte  à  votre  altesse, 
milord ,  m'enhardit  à  prendre  l'initiative,  dans  cette  noble 
assemblée,  pour  prononcer  l'arrêt  des  coupables.  Quels  qu'ils 
soient,  milord,  je  dis  qu'ils  ont  mérité  la  mort. 

GLOSTEK.  Soyez  donc  témoins  occulaires  du  mal  qu'ils, 
m'ont  fait.  Voyez  le  résultat  de  leurs  sortilèges;  regardez 
mon  bras  est  desséché  comme  une  branche  morte.  C'est 
l'ouvragede  la  femme  d'Edouard,  cette  monstrueusesorcière, 
liguée  avec  Shore  la  prostituée  ;  ee  sont  elles  qui,  par  leurs 
maléfices,  m'ont  marqué  ainsi. 

HASTINGS.  Si  elles  sont  coupables  de  ce  crime,  mon  noble 
lord,  — 

GLOSTER.  Sil  Protecteur  de  cette  damnée  com-tisane,  que 
parles-tu  de  si?  Tu  es  un  traître  !  Qu'on  lui  coupe  la  tète. 
—  Je  le  jure  par  saint  Paul,  je  ne  dînerai  pas  qu'on  ne  me, 
l'ait  apportée. — Lovel  et  Calesby,  veillez  à  ce  que  cela  s'exé-, 
cute.  iGlosler  et  Buchingham  sortenl:  le  Conseil  se  lève  et  les 
suit.  Il  ne  reste  avec  Hastings  que  Lovel  et  Calesby.) 

1  C'est  aujourd'hui  un  quartier  populeux  de  Londres. 
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HASTiNGS.  Malheur,  malheur  à  TAngleterrel  Et  pas  un  re- 
gret pour  moi!  Insensé  que  je  suis,  j'aurais  pu  prévenir  ce 
qui  arrive!  Stanley  avait  rêvé  que  le  sanglier  lui  avait  jeté 
bas  son  casque;  mais  j'ai  méprisé  cet  avertissement,  et  j'ai 
dédaigné  de  fuir.  Trois  fois  mon  cheval  s'est  cabré  ;  trois 
fois  il  a  bronché  à  la  vue  de  la  Tour,  comme  s'il  eût  refusé 
de  mener  son  maître  à  la  boucherie.  Oh!  maintenant  j'au- 
rais besoin  du  prêtre  qui  m'a  parlé  tantôt  :  je  me  repens 
d'avoir  dit  au  poursuivant,  d'un  air  de  triomphe,  qu'au- 
jourd'hui, à  Pomfret,  devait  couler  le  sang  de  mes  ennemis, 
et  que  moi,  j'étais  plus  que  jamais  en  grâce  et  en  faveur. 
0  Âlarguerile,  Marguerite!  c'est  maintenant  que  ta  malé- 
diction retombe  de  tout  son  poids  sur  la  tète  du  malheureux 
Haslings  ! 

CATESBT.  Dépêchez,  milord;  le  duc  attend  son  dîner  :  faites 
une  courte  confession;  il  lui  tarde  de  voir  votre  tète. 

HASTINGS.  0  faveur  passagère  des  mortels,  que  nous  re- 
cherchons avecplus  d'ardeur  que  la  grâce  de  Dieu  10  grands! 
celui  qui  bâtit  ses  espérances  sur  la  foi  de  voire  sourire  res- 
semble au  matelot  ivre  au  haut  d'un  mât,  piêl,  au  moindre 
soulfle,  à  tomber  dans  les  fatals  abîmes  de  l'Océan. 

LOVEL.  Allons,  allons,  vite;  il  ne  sert  de  rien  de  vous  la- 
menter. 

HASTINGS.  0  sanguinaire  Richard!  — Malheureuse  Angle- 
terre! je  te  prédis  les  jours  les  plus  désastreux  qu'aient 
jamais  vus  luire  les  siècles  les  plus  misérables  !  Allons,  con- 
duisez-moi au  billot,  il  en  est  qui  seront  bientôt  morts.  {Ils 
sortent.] 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  —  Les  remparts  de  la  Tour. 

Arrivent  GLOSTER  et  BUCKINGHAM,  couverts  d'armures  touillées  et 
étrangement  accoutrés. 

GLOSTER.  Dis-moi,  mon  cousin,  peux-tu  trembler  et  chan- 
ger de  couleur,  t'interrompre  tout  à  coup  au  milieu  d'un 
mot, recommencer,  puis  l'arrêter  encore, comme  un  homme 
égaré  et  dont  la  terreur  a  troublé  la  raison? 

BucKiNGHAM.  Bah  !  je  puis  contrefaire  le  tragédien  con- 
sommé :  je  puis  parler  en  regai-dant  derrière  moi  et  en 
promenant  gà  et  là  un  œil  inquiet;  trembler  et  tressaillir 
au  froissement  d'une  paille ,  et  simuler  enfin  le  plus  com- 
plet effroi  :  les  regards  eQârés  et  les  sourires  forcés  sont  à 
mes  ordres,  prêts  à  toute  heure  à  faire  leur  office  et  à  ser- 
vir mes  stratagèmes.  Mais  quoi!  Catesby  est-il  parti? 

GLOSTER.  Oui  !  et  le  voici  qui  nous  amène  le  lord  maire. 

Arrivent  LE  LORD  MAIRE  et  CATESBY.  t 

BUCKINGHAM.  Laîssez-moî  lui  parler  seul. —  Lord  maire, — 

GLOSTER,  simulant  le  plus  grand  effroi.  Qu'on  ait  l'oeil  sur 
le  pont-levis. 

BUCKINGHAM.  Écoutez  !  le  bruit  d'un  tambour. 

GLOSTER.  Catesby,  regarde  par-dessus  les  remparts. 

BUCKINGHAM.  Lord  maire,  — le  motif  pour  lequel  nous  vous 
avons  envoyé  chercher  ;  — 

GLOSTER.  Regarde  derrière  toi,  défends-toi  j  voilà  les  en- 
nemis. 

BUCKINGHAM.  Que  Dïeu  et  notre  innocence  nous  défendent 
et  nous  protègent! 

Arrivent  LOVEL  et  RATCLIFF,  portant  la  tête  d'Hastings. 

GLOSTER.  Rassure-toi;  ce  sont  des  amis,  Ratcliff  et  Lovel. 

LOVEL.  Voici  la  tète  de  cet  ignoble  traître,  de  ce  dange- 
reux Haslings,  dont  personne  ne  se  défiait. 

GLOSTER.  Cet  homme  m'était  si  cher  que  je  ne  puis  rete- 
nir mes  larmes;  je  le  prenais  pour  la  créature  la  plus 
simple,  le  chrélien  le  plus  inolîensit  qui  respirât  sur  la  face 
ie  la  terre  ;  il  était  le  livre  oîi  mon  âme  écrivait  l'histoire 
de  ses  pensées  les  plus  secrètes;  il  était  si  habile  à  couvrir 
ses  vices  d'un  semblant  de  vertu,  que  si  l'on  excepte  sa 
culpabililé  évidente  et  notoire,  je  veux  dire  ses  relations 
avec  la  femme  de  Shore,  il  vivait  à  l'abri  de  toute  accusation. 

BUCKINGHAM.  Oh  !  C'était  le  traître  le  plus  dissimulé  qui  ait 
jamais  vécu.  [Au  Lord  iM'aire.)Par  exemple,  milord,  pour- 
riez-vous  croire,  ou  même  vous  imaginer,  si,  miraculeuse- 
ment préservés,  nous  ne  vivions  pour  vous  le  dire,  que  le 
rusé  scélérat  avait  comploté  aujourd'hui,  dans  la  chambre 
du  conseil,  de  nous  assassiner,  moi  et  milord  de  Gloster? 

LE  LORD  MAIRE.  Comment  1  serait-il  vrai? 


GLOSTER.  Quoi  donc?  Nous  prenez-vous  pour  des  Turcs  ou 
des  infidèles?  Croyez-vous  que  nous  aiuions  ainsi,  contrai- 
rement aux  formes  légales,  consommé  violemment  la  mort 
du  scélérat,  si  l'urgence  du  péril,  le  repos  de  l'Angleterre 
et  la  sûreté  de  nos  personnes,  ne  nous  avaient  forcés  à 
cette  exécution? 

LE  LORD  MAIRE.  Aloi's,  quc  tout  VOUS  pi'ospère!  n  a  mé- 
rité la  mort;  vos  seigneuries  ont  sagement  agi  en  faisant 
un  exemple  capable  de  détourner  les  traîtres  de  pareilles 
tentatives.  Je  n'attendais  rien  de  bon  de  sa  part  depuis  qu'il 
s'est  mis  à  fréquente)-  mistriss  Shore. 

BUCKINGHAM.  Toutefois,  Hotve  intention  n'était  pas  qu'il 
mourût  avant  que  votre  seigneurie  fût  là  pour  assister  à  sa 
fin  ;  mais  nos  amis  que  vous  voyez,  dans  la  chaleur  de  leur 
zèle,  ont  procédé  plus  rapidement  que  nous  ne  le  voulions. 
Nous  aurions  désiré,  miloid,  que  vous  entendissiez  le  traî- 
tre, et  qu'il  vous  avouât  lui-même,  en  tremblant,  les  moyens 
et  le  but  de  sa  trahison,  afin  que  vous  pussiez  en  rendre 
compte  aux  citoyens  qui  pourraient  mal  interpréter  nos 
actes  à  son  égard,  et  plaindre  sa  mort. 

LE  LORD  MAIRE.  Mllord,  il  me  suffit  de  la  parole  de  votre 
seigneurie;  c'est  comme  si  je  l'avais  vu  et  entendu  parler. 
Et  ne  doutez  pas,  très-nobles  princes,  que  je  n'informe  nos 
citoyens  fidèles  de  la  justice  qui  a  présidé  a  vos  actes  dans 
cette  circonstance. 

GLOSTER.  C'était  pour  cela  que  nous  souhaitions  ici  la 
présence  de  votre  seigneurie,  afin  d'éviter  la  censure  des 
mauvaises  langues. 

BUCKINGHAM.  Mais,  puîsquB  vous  êtes  venu  trop  lard  pour 
remplir  nos  intentions,  prenez  acte  de  ce  que  nous  avons 
dit  sur  les  motifs  qui  ont  guidé  notre  conduite  ;  sur  ce, 
milord,  adieu.  [Le  Lord  Maire  s'éloigne.) 

GLOSTER.  Suis-le,  suis-le,  mon  cousin  Bnckingham.  Le 
maire  va  se  rendre  en  toute  hâte  à  Guild-Hall  •  ;  vas-y  avec 
lui  :  là,  quand  tu  trouveras  le  moment  favorable,  mets  en 
avant  la  bâtardise  des  enfants  d'Edouard;  dis-leur  comme 
quoi  Edouard  fit  mettre  à  mort  un  citoyen  pour  avoir  dit 
qu'il  ferait  de  son  fils  l'héritier  de  la  couronne,  voulant 
parler  de  sa  maison,  qui  avait  une  couronne  pour  enseigne. 
En  outre,  parle-leur  de  ses  impudiques  amours  et  de  la  bru- 
talité de  ses  volages  convoitises,  qui  s'attaquaient  indistinc- 
tement à  lem-s  servantes,  à  leurs  filles  et  à  leurs  femmes,, 
partout  où  son  œil  lascif,  son  cœur  grossier  et  sans  frein 
voyaient  une  proie.  Tu  pourras  même,  au  besoin,  frapper 
plus  près  de  ma  personne.  Dis-leur  que  lorsque  ma  mère 
était  enceinte  de  cet  insatiable  Edouard,  le  noble  York,  mon 
illustre  père,  était  occupé  à  faire  la  guerre  eu  France,  et 
qu'un  calcul  exact  du  temps  écoulé  le  convainquit  que  l'en- 
fant n'était  pas  de  lui;  ce  qu'indiquaient  sulfisamment  ses 
traits,  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  du  nuble  duc 
•mon  père.  Toutefois,  ne  touche  ce  chapitre  qu'avec  ména- 
gement, car  lu  sais  que  ma  mère  vit  encore. 

BUCKINGHAM.  Soyez  tranquille,  milord  :  je  vais  m'acquitter 
du  rôle  d'orateur  comme  si  le  brillant  salaire  pour  lequel 
je  plaiderai  devait  m'apparlenir.  Sur  ce,  milord,  adieu. 

GLOSTER.  Si  tu  réussis,  amène-les  au  château  de  Baynard*, 
où  tu  me  trouveras  accompagné  de  révérends  pères  et  de 
savants  évêques. 

BUCKINGHAM.  J'y  vaîs;  vers  trois  ou  quatre  heures,  atten- 
dez-vous à  recevoir  des  nouvelles  de  Guild-Hall.  {Buckin- 
gham  s'éloigne.) 

GLOSTER.  Lovel,  rcnds-toi  sUr-le-champ  chez  le  docteur 
Shaw;  —  (à  Catesby)  toi,  va  trouver  le  moine  Penker*;  — 
dites-leur  de  venir  me  joindre,  d'ici  à  une  heure,  au  châ- 
teau de  Baynard.  [Lovcl  et  Catesby  s'éloignent.) 

GLOSTER,  seul.  Continuant.  Maintenant,  rentrons;  allons 
donner  secrètement  l'ordre  d'éloigner  de  tous  les  regards  1;3 
marmots  de  Clarence,  et  recommander  que  personne  ne 
puisse,  sous  aucun  prétexte,  avoir  accès  auprès  des  princes. 
[Il  s'éloigne.) 

'  C'est  la  maison  commune  de  la  cité  de  Londres. 

'  Ce  cliâteau,  bâti,  dit-on,  par  un  nommé  Baynard,  venu  en  Angleterre 
à  la  suite  de  Guillaume  le  Conquérant,  était  situé  à  Londres,  rue  de  la 
Tamise,  au  bord  de  ce  tleuve.  On  voit  encore,  à  la_raarée  basse,  des  vestiges 
de  ses  foudalions  colossales. 

'  Le  docteur  Shaw  et  le  moine  Penker  étaient  de  célèbres  orédicatears 
d«  l'époque.  Selon  la  coutume  de  ce  temps,  Kidurd  leur  con&a  la  missiea 
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SHAKSPEARE 


Gloster.  Eh  bien,  eh  bien,  que  disent  les  bourgeois?  (Acte  III,  scène  vu,  page  416.) 


SCENE  vr. 

Une  rue  de  Loniires. 

Arrive  UN  CLERC. 

LE  CLERC.  Voici  l'acte  d'accusation  de  ce  hon  lord  Has- 
tings  :  je  l'ai  copié  au  net,  et  on  doit  aujourd'hui  en  donner 
lecture  à  Saint-Paul;  voyez  le  volume  que  cela  fait.  J'ai 
mis  onze  heures  à  le  transcrire;  car  c'est  hier  soir  que  Ca- 
tesby  me  l'a  envoyé;  la  minute  a  dû  demander  autant  de 
temps  à  rédiger;  et  cependant,  il  y  a  cinq  heures,  Hastings 
vivait  encore,  non  suspect,  inaccusé  et  libre.  Le  joli  monde 
que  celui  dans  lequel  nous  vivons  I  Qui  serait  assez  stupide 
pour  ne  pas  voir  ce  grossier  artifice?  Mais  qui  serait  assez 
hardi  pour  dire  qu'il  le  voit?  Le  monde  est  bien  pervers!  et 
tout  est  perdu  sans  ressource,  du  moment  où,  voyant  de  si 
vilaines  choses,  il  faut  garder  le  silence.  {Il  s'éloigne.) 

SCÈNE  VII. 

Même  ville.  —  La  cour  du  château  de  Baynard. 
GLOSTER  et  BUCKINGHAM  se  rencontrent. 

GLOSTER.  Eh  bien,  eh  bien,  que  disent  les  bourgeois? 

BUCKINGHAM.  Par  la  sainte  mère  de  Noire-Seigneur,  les 
bourgeois  sont  muets  et  ne  disent  pas  un  mot. 

GLOSTER.  As-tu  touché  l'arlicle  de  la  bâtardise  des  en- 
fants d'Edouard  ? 

BUCKINGHAM.  Je  l'ai  fait;  j'ai  parlé  de  ses  engagements 
avec  lady  Lucy,  et  de  son  mariage  contracté  en  France  par 
ambassadeur;  j'ai  peint  son  insatiable  convoitise,  ses  vio- 
lences sur  les  femmes  de  la  Cité;  ses  rigueurs  tyranniques 
pour  des  riens  ;  sa  bâtardise,  attendu  qu'il  était  né  pendant 
que  votre  père  était  en  France,  et  n'avait  aucune  ressem- 
blance avec  le  duc.  J'ai  parlé  alors  de  vous,  comme  étant  le 

de  prêcher  en  faveur  de  ses  droits  au  trône  ;  tâche  dont  ils  s'acquittèrent 
avec  succès  dans  l'église  Saint-Paul. 


véritable  portrait  de  votre  père,  tant  par  les  formes  physi-i 
ques  que  par  la  noblesse  de  l'âme  ;  j'ai  rappelé  toutes  vos 
victoires  en  Ecosse,  vos  talents  dans  la  guerre,  votre  sa- 
gesse dans  la  paix,  votre  générosité,  vos  vertus,  votre 
humble  modestie  :  en  un  mot,  je  n'ai  rien  négligé,  rien 
omis  dans  ma  harangue  de  ce  qui  pouvait  servir  vos  vues. 
En  terminant,  j'ai  adjuré  ceux  qui  voulaient  le  bien  de  leur 
pays  de  crier  avec  moi  :  «  Vive  Kichard,  roi  d'Angleterre  I  » 

GLOSTER.  Et  l'ont-ils  fait? 

BUCKINGHAM.  Nou,  Dieu  me  pardonne;  ils  n'ont  pas  souf- 
flé un  mot.  Ils  sont  restés  là  comme  des  statues  muettes  ou 
des  pierres  insensibles,  se  regardant  l'un  l'autre,  ébahis  et 
le  visage  couvert  d'une  pâleur  mortelle  ;  ce  que  voyant,  je 
leur  en  ai  fait  des  reproches,  et  j'ai  demandé  au  maire  ce 
que  signifiait  ce  silence  obstiné,  il  m'a  répondu  que  le  peu- 
ple n'était  pas  habiiué  à  être  harangué  par  d'autres  que  par 
le  recorder'.  Alors  j'ai  chargé  ce  dernier  de  répéter  mon 
discours,  ce  qu'il  a  fait,  en  ayant  soin  toutefois  d'employer 
cette  formule  :  «  Ainsi  dit  le  duc,  ainsi  pense  le  duc,  »  mais 
sans  rien  avancer  de  son  chef.  Son  discours  terminé,  quel- 
ques-uns de  mes  partisans,  postés  à  l'extrémité  de  la  salle, 
ont  jeté  leurs  bonnets  en  l'air,  et  une  douzaine  de  voix  ont 
crié:  «  Vive  le  roi  Richard  !  »  Alors,  prenant  avantage  de 
cette  manifestation  équivoque  :  «  Je  vous  remercie,  chera 
concitoyens,  braves  amis,  »  ai-je  repris  aussitôt;  «  ces  ap-, 
plaudissements  unanimes,  ces  acclamations  enthousiaste^ 
témoignent  de  votre  sagesse  et  de  votre  affection  pour 
Richard.  »  Gela  dit,  je  me  suis  retiré. 

GLOSTER.  Muets  stupïdesl  quoi!  ils  n'ont  rien  dit?  Ainsi  le 
maire  et  ses  collègues  ne  viendront  point? 

BUCKINGHAM.  Le  maire  est  à  deux  pas  d'ici.  Simulez  l'in- 
quiétude et  la  crainte  ;  ne  consentez  à  l'entendre  qu'ftprès 
les  plus  vives  instances  ;  ayez  soin  de  tenir  à  I2  main  un; 
livre  de  prières  et  d'être  accompagné  de  deux  ecclésiasti- 
ques, milord.  Je  bâtirai  sur  ce  texte  un  sermon  des  plus 

'  L'un  des  officiers  municipaux. 
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cdifianls,  Nr  vous  rendez  qu'avec  répugnance  à  notre  re- 
quête; faites  la  jeune  lillc  :  dites  non,  tout  en  acceptant. 

GLOSTER.  Je  vais  rentrer,  et  si  tu  lîiets  autant  d'tiabileté 
h  plaider  pour  eux  que  j'en  mettrai  à  te  répondre  non,  je 
ne  doute  pas  que  nous  ne  conduisions  l'atTaire  à  bonne  fin. 

BucKiNGHAM.  Allcz,  montcz  là-haut;  voilà  le  maire  qui 
frappe,  [Glosler  rentre  dans  le  châleau.) 

Arrivent  LE  tORD  MAIRE,  LES  ALDERMEN  et  PLUSIEURS  BOUR- 
•"  GEOIS. 

*BucKiNGH«r,  conlinuant.  Soyez  le  liienvenu,  milord.  J'at- 
tends ici  audience.  Je  ne  crois  pas  que  le  duc  veuille  recevoir. 

Arrive  CATESBY,  venant  du  château. 

BuciiiNGHAM,  conlinuant.  Eh  bien,  Catesby,  que  répond 
milord  à  raa  requête  ? 

CATESBY.  Mon  noble  lord,  il  supplie  votre  seigneurie  de 
revenir  le  voir  demain  ou  après-demain  :  il  est  renfermé 
avec  deux  révérends  pères,  et  occupé  de  saintes  médita- 
tions ;  il  désire  qu'aucune  affaire  mondaine  ne  vienne  le 
distraire  de  ses  pieux  exercices. 

BUCKINGHAM.  Retoumcz,  mon  cher  Catesby,  vers  le  gra- 
cieux duc  :  dites-lui  que  le  maire,  les  aldèrmen  et  moi, 
venus  pour  affaires  importantes,  d'une  urgence  extrême, 
et  qui  intéressent  le  bien  du  royaume,  nous  demandons  à 
conférer  un  moment  avec  son  altesse.  j 

CATESBY.  Je  vais  sur-le-champ  l'en  instruire.  {Il  rentre.)  i; 

BUCKINGHAM.  Ah!   ah!  milord,   ce  prince  n'est  pas  un  J 
lîdouard  ;  il  n'est  pas  nonchalamment  couché  sur  un  lit  de  I 
repos,  mais  à  genoux  et  en  contemplation  ;  il  n'est  pas  à  j 
folâtrer  avec  une  couple  de  courtisanes,   mais  en  confé- 
rence avec  deux  savants  docteurs  ;  il  ne  passe  point  son 
temps  à  dormir  pour  engraisser  son  corps  oisif,  mais  à 
prier  pour  enrichir  son  âme  vigilante.  Heureuse  l'Angle- 
terre, si  ce  vertueux  prince  voulait  consentir  à  la  gouver- 
ner! mais  c'est,  je  le  trains,  ce  que  nous  n'obtiendrons 
jamais  de  lui. 


LE  i.ORD  MAIBE.  Dicu  nous  préservc  d'un  rcfiis  de  sot;  ai 
tesse ' ! 
iJUCKiiNCHAM.  J'en  ai  peur.  Voici  Catesby  de  retour. 

Revient  CATESBY. 

BUCKINGHAM,  Continuant.  Eh  bien  !  Catesby ,  que  dit  son 
altesse  ? 

CATESBY.  Le  duc  se  demande  ce  qui  peut  amener  devani 
lui  un  si  nombreux  rassemblement  de  citoyens,  sans  qu'il 
lui  en  ait  été  donné  aucun  avis  préalable,  llcraint,  milord, 
que  vous  ne  nourrissiez  contre  lui  quelque  mauvais  dessein. 

BUCKINGHAM.  Je  suis  peiné  de  voir  mon  noble  cousin  soup 
çonner  mes  intentions  à  son  égard.  Par  le  ciel,  nous  ve- 
nons à  lui  dans  les  sentiments  les  plus  affectueux  ;  retour- 
nez, je  vous  prie,  vers  son  altesse,  et  dites-le-lui.  {Catesby 
rentre.) 

BUCKINGHAM,  Continuant.  Quand  ces  hommes  pieux  sont 
à  leur  rosaire,  il  est  difficile  de  les  en  airiclier,  tant  pour 
eux  les  contemplations  ferventes  ont  de  charmes! 

On  voit  paraître  dans  uùe  galerie  élevée  GLOSTER  entre  deux  évèques  ; 
CATESBY  l'accompagne. 

LE  LORD  MAIRE.  Teucz,  voilà  son  altesse  qui  s'avance  entre 
deux  ecclésiastiques. 

BUCKINGHAM.  Dcux  vertucux  appuis  pour  un  prince  chré- 
tien, et  qui  le  garantissent  des  cliutes  de  la  vanité.  Voyez, 
il  tient  à  la  main  un  livre  de  prières  :  à  ces  attributs,  on 
reconnaît  un  saint  homme.  —  Illustre  Plantagenet,  très- 
gracieux  prince,  daignez  prêter  à  notre  requête  une  oreille 
favorable,  et  nous  pardonner  d'interrompre  vos  dévotions 
et  les  exercices  d'un  zèle  vraiment  chrétien. 

GLOSTER.  Milord,  vous  n'avez  pas  besoin  d'excuses  j  c'est 
bien  plutôt  à  moi  de  vous  en  faire,  moi,  qui,  tout  entier 
au  service  de  mon  Dieu,  néglige  la  visite  de  mes  ainis. 

'  Ce  lord  maire  si  pieux  et  si  courtois  était  Edmond  Shaw,  frère  du 
docteur  Shaw  dont  il  a  été  question  plus  liaut. 
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SHAKSPEARE. 


Mni»  laissons  cela:  que  demande  de  moi  votic  seigneurie? 

BucKiNGHAM.  Une  chose  qui  sera,  jei'espèie,  agréable  à 
Dieu  ainsi  qu'à  tous  (les  gens  de  bien  de  celle  île  sans  gou- 
vernement. 

r.LOSTER.  Je  crains  d'avoir,  par  quelque  faute,  offense  les 
habitants  (le  cette  ville,  et  vons  venez  sans  doute  répri- 
mander mon  ignorance. 

tucKiNGHAM.  11  cst  Vrai,  milurd.  Plùl  à  Dieu  que,  cédant 
à  nos  instances,  votre  altesse  \'oulùt  réparer  sa  faute  ! 

CLOSïEii.  Si  j'en  agissais  autrement,  méritorais-je  de 
t  ivre  dans  un  pays  chrétien  ? 

BucKiNGHAM.  Sachcz  douc  que  vous  commettez  une  faute 
i;rave  quand  vous  abandonnez  le  siège  de  suprématie,  le 
Irône  de  majesté,  le  sceptre  qu'ont  porté  vos  ancêtres,  le 
rang  qui  vous  est  dû  et  que  vous  assigne  votre  naissance, 
1.1  gloire  héréditaire  de  votre  royale  maison,  au  rejeton 
corrompu  d'une  tige  souillée  :  pendant  que  vous  restez 
plongé  dans  le  sommeil  de  l'insouciance ,  sommeil  dont 
nous  venons  vous  tirer  dans  l'intérêt  du  pays,  cette  noble 
ile  languit  privée  de  l'usage  de  ses  forces,  voit  sa  face  dé- 
figurée par  les  stigmates  de  l'infamie,  d'ignobles  plantes 
greflées  sur  son  arbre  royal,  et  se  voit  elle-même  sur  le 
point  de  disparaître  dans  le  gouffre  de  l'oubli  et  dunéaul. 
Pour  l'arracher  à  ses  périls,  nous  vous  sollicitons  avec  ins- 
tances de  vouloir  bien  prendre  en  main  le  gouveriienienl 
de  ce  pays,  non  eu  qualité  de  prolecteur,  de  lieutenant,  de 
substitut",  d'agent  subalterne,  fonctionnant  pour  le  compU' 
d'un  autre,  mais  par  droit  de  succession  et  de  priniogéni- 
ture,  en  vertu  de  votre  naissance,  et  comme  souverain 
d'un  empire  qui  vous  appartient  légitimement  ;  ù  cet  elVel. 
nos  amis  respectueux  et  dévoués,  de  concert  avec  lesjjour- 
geois  de  la  Cité,  et  cédant  àlem's  instigations  pressantes, 
viennent  présenter  à  votre  altesse  leur  juste  requête. 

GLOSTER.  Je  ne  sais  ce  qui  convient  le  mieu.\.  à  mou  rang 
ou  à  votre  condition,  de  ni'éloigner  en  silence  ou  de  vous 
adresser  d'amers  reproches;  si  je  me  tais,  vous  pourrez 
penser  que  l'ambition  enchaîne  ma  langue,  et  induire  de 
mon  silence  que  je  consens  à  porter  ce  joug  doré  du  pou- 
voir que  vous  voulez  follement  m'imposer  :  d'un  autre 
côté,  si  je  réponds  par  des  reproches  à  celte  requête  em- 
pi'cinle  d'une  si  fidèle  affection  pour  moi,  je  m'expose  à 
maltraiter  des  amis.  Je  parlerai  donc,  afin  d'éviter  le  pre- 
mier di'  ces  inconvénients  ;  mais,  ne  voulant  pas,  en  vous 
répondani,  tomber  dans  le  second,  voici  déQnitivement  ma 
léponse  :  Votre  affection  est  digne  de  toute  ma  reconnais- 
sance ;  mais  mon  peu  de  mérite  ne  me  jjermet  pas  d'ac- 
cepter des  oll'res  d'une  nature  si  élevée.  D'abord,  si  tous  les 
obstacles  étaient  aplanis,  si  le  chemin  du  trône  m'était  ou- 
vert, si  la  couronne  me  revenait  de  droit  et  en  vertu 
de  ma  naissance,  ma  capacité  est  si  faible,  mes  imperfec- 
tions sont  si  grandes  et  si  nombreuses,  que  je  cheicherais 
à  me  dérober  à  mon  élévation,  tant  ma  frêle  barque  est 
peu  propre  à  aflionter  la  haute  mer,  plutôt  que  de  m'ex- 
poser  à  me  voir  perdu  sous  l'éclat  de  ma  grandeur,  étouffe 
sous  les  vapeurs  de  ma  gloire.  Mais,  Dieu  soit  loué,  on  n'a 
nul  besoin  de  moi,  et  si  ce  besoin  existait,  mou  insuffisance 
ne  pourrait  y  répondre.  L'arbre  royal  nous  a  laissé  un 
fraitroyal,  qui,  mûri  par  le  temps  et  la  fuite  des  heures, 
ne  déparera  pas  la  majesté  du  trône ,  et  je  ne  doute  pas 
que  nous  ne  soyons  heureux  sous  son  lègne.  C'est  à  lui 
que  je  renvoie  la  mission  que  vous  voudriez  m'imposer; 
il  la  tient  de  son  droit  et  de  son  heureuse  étoile,  —  et  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  la  lui  ravisse  ! 

BUCKiNGHAM.  Milord,  c'est  là,  dans  votre  altesse,  un  ho- 
norable scrupule  ;  mais  ses  motifs  sont  frivoles  et  dénués 
d'importance,  si  l'on  considère  mûrement  les  choses  :  \  ous 
dites  qu'Edouard  est  le  lîls  de  votre  frère,  nous  le  disons 
aussi  ;  mais  Edouard  ne  l'a  pas  eu  de  sa  légitime  épouse  : 
il  s'était  d'abord  marié  à  lady  Lucy  ;  votre  mère  est  vivante 
pour  attester  ses  serments;  plus  tard,  il  fut  uni  en  légitime 
mariage  par  procuration  à  Bona,  sœur  du  roi  de  France. 
Toutes  deux  mises  à  l'écart,  une  humble  solliciteuse,  une 
mère  chargée  d'une  nombreuse  famille,  une  veuve  affli- 
gée, déjà  dans  l'automne  de  sa  beauté,  et  sur  le  déclin  de 
l'âge,  fascina  ses  yeux  libertins,  et  maîtrisa  toutes  ses 
pensées,  au  point  de  l'amener  à  un  lâche  aviUssemenl,  à 
une  infâme  bigamie.  De  cette  union  illégitune  est  né 
Edouard,  à  qui ,  par  courtoisie,  nous  donnons  le  titre  de 
prince  Je  pourrais  en  dire  davantage,  si,  par  respect  pour 


certaine  personne  vivante,  je  n'iniposdis  à  ma  langue  nir'-^ 
Irein  respectueux.   Veuillez  donc   accepter,    milord,    ctV 
prendre  en  vos  royales  mains  cette  dignité  qui  vous  est 
offerte,  sinon  dans  noire  intérêt  et  celui  du  pavs,  du  moins 
pour  soustraire  votre  noble  race  à  la  corruiition  et  à  l'im-' 
posture,  et  la  rendre  à  son  coms  direct  et  légitime. 

i.u  LoiiD  jiAiRi,.  Acceptez,  milord  ;  vos  concitoyens  lOus  '< 
Cil  conjiu'ent.  j 

laicKiNcnvM.  Ne  refusez  pas,  puissant  lord,  cette  offre  de 
notre  aniuir  _  : 

CATESRV.  Oh!  comblez  Iimmv  v(i>ii\  ;  faites  droit  à  leiu' lé-, 
i<ilime  requête. 

Gi.osTER.  Hélas  I  pourquoi  voulez-vous  m'imposer  le  far  l 
deau  de  tant  de  soucis?  je  ne  suis  pas  fait  pour  le  trône  et; 
les  grandeurs  Je  vous  en  conjure  ,  ne  vous  olVensez  pas  an, 
mon  refus;  je  ne  puis  ni  ne  veux  accéder  à  votre  demande.  ^ 

BucKi^GiiAM.  Si  vous  nous  refusez,  —  si,  parun  excès  d'al'-i 
fection  et  de  zèle,  vous  réjjugnez  à  détrôner  un  enfant,  le  lilsj 
de  voti'e  frère,  —  car  la  bonté  de  votre  cœur  nous  esti 
connue  :  nous  avons  été  témoins  de  la  tendresse  affectueusej 
de  vos  sentiments,  non-seulement  pour  votre  famille,  maisS 
pi  MU"  tontes  les  classes  de  citoyens  indistinctement;  — sachez- 'J 
11'  bien,  néanmoins,  que  vous  acceptiez  ou  non  notre  offre,;! 
f'  fils  de  votre  (rère  ne  régnera  pas  sur  nous  ;  nous  élève-J 
rons  quelque  autre  sur  votre  trône,  au  mépris  et  au  détri-!3 
nient  de  Votre  maison  :  dans  cette  ferme  résolution,  nous 3 
prenons  congé  de  vous.  Venez,  citoyens;  ne  supplions  pasj 
plus  longtemps.  [liiiclciiifihaiii,  le  lord  Maire,  les  Altlenien.i 
ci  les  Bourijcois  s'élohincitl.)  i 

CATESBT.  Rappelez-les,  cher  prince;  acceptez  leur  offre;  si  a 
\ous  refusez,  le  pays  tout  entier  en  portera  la  peine.  '| 

"GLOSTER.  Voulez-vous  donc  absolument  m'imposer  ce  far-  ■ 
deau  de  douleurs?  Eh  bien  !  rappelle-les  ;  je  ne  suis  pas  de 
marbre;  je  me  rends  à  vos  afl'ectueusos  instances  {Calesby 
s'étoiçjne.) 

GLOSTER  ,  conlinuani.  Bien  que  je  fasse  violence  à  ma 
conscience  et  à  mes  sentiments... 

Reviennent  BUCKIKGH.\M,  Li;  LOKD  MAIRE,  LES  ALDERMEN  et 
LES  BOURGEOIS. 

CLomF.w, condnuanl.  Mon  cousin  Buckingham,  —  et  vous, 
hommes  prudents  et  graves,  puisque  vous  voulez  absolu- 
ment ur'imposer  malgré  moi  le  fardeau  des  grandeurs  ,  il 
faut  bien  que  je  me  résigne  à  le  porter;  mais  si  Ja  noire 
calomnie  ,  le  reproche  odieux  ,  sont  la  consé(iucnce  de  la 
violence  que  vous  me  faites ,  cette  violence  même  sera  ma 
justification,  et  me  lavera  de  toute  tache  et  de  tout  blâme  qui 
poui  raient  en  résuit  jr  pour  moi.  Car  Dieu  sait,  et  vous  pouvez 
\oir  vous-même,  combien  tout  ceci  était  loin  de  mes  désirs. 

LE  LORD  jiAiRE.  Dicu  bénlsso  votre  altesse  !  nous  le  voyons 
et  nous  le  dirons. 

GLOSTER.  En  le  disant,  vous  ne  direz  que  la  vérité. 

BixKLNGiiAM.  Je  VOUS  saluc  donc  du  litre  de  roi.  —  Vive  le 
roi  Richard,  le  digne  souverain  de  l'Angleterre  ! 

TOUS.  Ainsi  soit-il  ! 

uucKiNGHAM.  Vous  plaît-il  d'être  couronné  demain  ? 

GLOSTER.  Ce  sera  quand  il  vous  plaira ,  puisque  vous  le 
voulez  absolument. 

BUCKINGHAM.  Demain  donc,  nous  serons  aux  ordres  de  voire 
altesse.  Sur  ce,  nous  prenons  congé  de  vous,  le  cœur  comblé 
de  joie. 

GLOSTER,  aux  deux  évêques.  Venez;  allons  reprendre  noire 
saint  exercice.  —  {A  Buckingham.)  Adieu,  mon  cher  cousin. 
—  [Au  lord  Maire,  aux  Aldermen  et  aux  Bourgeois.)  Adieu, 
mes  bons  amis.  [lU  s'cloiynenl.} 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Devant  la  Tour  de  Londres. 

Arrivent  d'un  côté  LA  REliNE  ELISABETH,  LA  DUCHESSE  D'YORK 

et  LE  JIARQUlSDEDORSEÏ,derautre,ANlNE,  duchesse  de  Glo  1er, 

conduisait  par  la  main  la  jeune  MARGUERITE  PLAN'l'AGENET, 

fille  du  duc  de  Clarence. 

LA  DUCHESSE.  Qui  rencontrous-nous  ici  ?  —  Ma  petite-fille 
Plantagenetj  que  conduit  par  la  main  sa  bonne  tante  Anna 
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de  Glostor.  Sans  doute  qu'elle  se  rend  à  l<i  Tour  poiu'  com- 
plimentL'i"  le  jeiine  prince. —  Ma  fille,  je  me  réjouis  de  vous 
voir. 

ANiNE.  Dieu  vous  donne  à  toutes  deux  un  lieureux  jour  ! 

I.A  REiiSE  ELISABETH.  Je  VOUS  en  souliaite  autant,  ma  chère 
sœur.  Où  allez-vous? 

A^■NE.  Pas  plus  loin  qu'à  la  Tour,  et  dans  le  même  senti- 
ment qui  vous  y  conduit  vous-même  ,  pour  présenter  nos 
l'élicitations  aux  jeunes  princes. 

LA  REWE  ÉusABETH.  Merci ,  ma  chcre  sœur  :  nous  entre- 
rons ensemble.  Voilà  fort  à  propos  le  lieutenant  qui  vient  à 
nous.  — 

Arrive  BI\AKENBURY. 

LA  REINE  ELISABETH,  coHlinuant.  Monsicur  le  lieutenant, 
seriez-vous  assez  bon  pour  nous  dire  comment  se  portent  le 
prince  et  mon  jeune  fils  York  ? 

BRAKENBURY.  Tiès-bicn,  madame.  Veuillez  me  pardonner, 
mais  je  ne  puis  vous  permettre  de  les  voir;  le  roi  l'a  stric- 
tement défendu. 

LA  REINE  ELISABETH.  Lc  l'Oi  !    quell'Oi? 

BRAKENBURY.  Jc  vcux  dire  le  lord  proteeteiu'. 

LA  REINE  ELISABETH.  A  DIcu  iic  piaisc  qu'il  porte  jamais  le 
titre  de  roi!  Prétend-il  donc  élever  des  barrières  entre  leur 
atreciioii  et  moi?  Je  suis  leur  mère  :  qui  m'empêchera  de 
les  voir? 

LA  DUCHESSE.  Jc  suis  la  mère  de  leur  père;  je  veux  les  voir. 

AKNE.  Je  suis  leur  tante  par  alliance,  et  leur  mère  par  ma 
tendresse;  conduisez-moi  donc  vers  eux;  je  prends  sur  moi 
la  faute,  et  je  lève  votre  consigne,  à  mes  risques  et  périls. 

BR.\KE!NBURY.  Nou,  madame,  non  ;  je  ne  puis  laisser  aller 
ainsi  les  choses  :  je  suis  lié  par  mon  serment;  veuillez  donc 
m'excuser.  {Brakenbury  s'éloigne.) 

Arrive  STANLEY. 

STANLEY,  à  la  duchesse  d'York.  Madame,  dans  une  heure 
si  je  vous  rencontre,  je  pourrai  saluer  en  vous  la  respectable 
mère  de  deux  reines  charmantes.  —  [A  la  duchesse  de  Glos- 
ler.)  Venez,  madame;  j'ai  l'ordre  de  vous  conduire  sur-le- 
champ  à  Westminster,  pour  y  être  couronnée  reine,  en  votre 
qualité  d'épouse  de  Richard. 

LA  REINE  ELISABETH.  Ah  !  coupcz  mon  lacet,  que  mon  cœur 
oppressé  puisse  battre  en  liberté  ;  ou  je  sens  que  je  vais 
m'évanouir  à  cette  foudroyante  nouvelle. 

ANNE.  0  funeste  événementi  ô  fâcheuse  nouvelle  I 

DORSET.  Remettez-vous,  ma  mère  ;  comment  vous  trouvez- 
vous? 

LA  REINE  ELISABETH.  0  Dorsct!  ne  me  parle  pas;  sauve- 
loi;  le  trépas  et  la  destruction  te  poursuivent  :  le  nom  de  ta 
mère  porte  malheur  à  ses  enfants.  Si  tu  veux  éviter  la 
mort,  passe  les  mers ,  et  va  vivre  avec  Richemond  loin  des 
atteintes  de  l'enfer.  Fuis,  te  dis-je,  fuis  ce  charnier  sanglant, 
si  tu  ne  veux  augmenter  le  nombre  des  morts ,  et  que  je 
meure  en  réalisant  la  malédiction  de  Marguerite,  veuve  de 
mes  titres  de  mère  ,  d'épouse  et  de  reine  d'Angleterre. 
,  STANLEY.  Votre  conseil  est  sage,  madame.  —  [A  Dorsel.) 
Ne  perdez  pas  un  moment;  en  route  vous  recevrez  des 
lettres  de  recommandation  pour  mon  fils.  Ne  vous  laissez 
pas  surprendre  par  d'imprudents  délais. 

LA  DUCHESSE,  0  vcnt  du  malhcur  qui  ne  cesse  de  souffler 
sur  nous  !  ô  flancs  malheureux  qui  avez  enfanté  la  mort,  et 
d'où  le  monde  a  vu  éclore  un  serpent  fatal  dont  le  regard 
inévitable  fait  mourir I 

STANLEY,  à  la  duchesse  de  Glosler.  y en&i,  madame,  venez; 
on  m'a  recommandé  la  célérité. 

ANNE.  Je  vais  vous  suivre,  mais  à  contre-cœur.  Oh  !  phit  à 
Dieu  que  le  cercle  d'or  qui  doit  ceindre  mon  front  fût  un  fer 
rouge  qui  me  brûlât  le  crâne!  Qu'un  poison  mortel  remplace 
l'huile  sainte  !  et  que  je  meure  avant  que  personne  ait  pu 
dire  :  Vive  la  reine  ! 

LA  REINE  ELISABETH.  Va  I  fcmuie  infortunée!  je  ne  t'envie 
pas  ta  gloire  :  ma  douleur  n'a  pas  besoin  de  se  repaître  de  la 
tienne,  et  je  ne  te  souhaite  aucun  mal. 

ANNE.  NonI  Pourquoi?—  Quand  celui -qui  maintenant  est 
mon  époux,  au  moment  où  je  suivais  le  cercueil  de  Henri, 
vint  à  moi ,  les  mains  à  peine  lavées  du  sang  de  cet  ange 
:-qui  fut  mon  premier  époux,  et  de  ce  saint  roi  dont  je  suivais 
en  pleurant  la  dépouille  mortelle  ;  en  cet  instant,  quand  mes 
ïeux  se  portèrent  sur  le  visage  de  Richard,  voici  quel  fut 


mon  vœu  :  —  «  Sois  maudit,  »  m'écriai-je ,  «  loi  qui  m'as 
condamnée  si  jeune  aux  douleurs  d'un  long  veuvage  ;  quand 
tu  te  marieras,  que  les  chagrins  assiègent  la  couche  nup- 
tiale ,  et  s'il  se  trouve  une  femme  assez  insensée  pour  ac- 
cepter ta  main,  puisse  ta  vie  la  rendre  plus  misérable  que 
tu  ne  m'as  rendue  malheureuse  par  la  mort  de  mon  éipoîts 
bien-aimé!  »  Hélas!  en  moins  de  temps  qu'il  no  m'en  faut 
pour  répéter  cette  imprécation ,  mou  cœur  de  femme  s'est 
grossièrement  laissé  prendre  au  miel  de  ses  paroles ,  et  je 
suis  moi-même  devenue  l'objet  de  mes  propres  malédictions. 
A  dater  de  ce  jour,  mes  yeux  no  se  sont  plus  fermés  ;  jamais 
dans  sa  couche  il  ne  m'est  arrivé  de  savourer  une  heure  la 
rosée  bienfaisante  du  sommeil,  sans  être  réveillée  en  sursaut 
par  ses  rêves  terribles.  D'ailleurs,  il  me  hait  à  cause  de  mon 
père  Warwick;  et  je  ne  doute  pas  que  bientôt  il  ne  se  dé- 
fasse de  moi. 

LA  REINE  ELISABETH.  Infortunée,  adieu!  j'ai  pitié  de  tes 
chagrins. 

ANNE.  Et  moi,  du  plus  profond  de  mon  âme,  je  déplore  les 
tiens. 

DORSET,  à  la  duchesse  de  Gloster.  Adieu  ,  loi  qui  fais  aux 
grandeurs  un  si  triste  accueil. 

ANNE,  àla reine  Elisabeth.  Adieu,  pauvre  âme,  qui  prends 
congé  d'elles. 

LA  DUCHESSE,  à  Dorsel.  A[\ez  rejoindre  Richemond,  et 
que  le  bonheur  vous  accompagne  !  —  {A  la  duchesse  de 
Glnster.)  Allez  trouver  Richard,  et  que  les  bons  anges  veil- 
lent sur  vous!  —  {A  la  reine  Elisabelh.)  Rendez-vous  au 
sanctuaire,  et  que  de  salutaires  pensées  y  remplissent 
votre  âme  !  —  Moi,  je  vais  à  mon  tombeau,  et  puissent  la 
paix  et  le  repos  y  descendre  avec  moi  !  J'ai  vu  quatre- 
vingts  ans  de  chagrins,  et  j'ai  payé  chaque  heure  de  joie 
par  une  semaine  de  douleur. 

LA  REINE  ELISABETH.  Arrêtez;  jetons  encore  un  regard  vers 
la  Tour.  Antique  forteresse,  aie  pitié  des  enfants  délicats 
que  la  haine  a  renfermés  dans  l'enceinte  de  tes  murailles, 
rude  berceau  pour  ces  pauvres  petits!  Apre  et  dure  nour- 
rice, vieille  et  lugubre  compagne  des  jeux  de  deux  princes 
si  jeunes,  sois  bonne  pour  mes  enfants!  ce  sont  les  adieux 
que  t'adresse  ma  douleur  insensée.  [Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  IL 
Le  palais.  —  La  salle  du  trône. 

Fanfares.  RICHARD,  revêtu  des  insignes  de  la  royauté,  est  assis  sur 
son  trône;  à  quelque  dislance  se  tiennent  debout  BUCKIINGHAM, 
CATESIÎY,  UN  PAGE  et  divers  Lords. 

LE  ROI  RICHARD.  Écarlez-vous  tous.  —  Mon  cousin  Buckin- 
gham? 

BucKiNGHAM.  ?iIon  gcacleux  souverain. 

LE  ROI  RICHARD.  Donue-moi  la  main.  Le  roi  Richard  est 
assis  sur  le  trône,  grâce  à  tes  conseils  et  à  ton  assistance  : 
mais  ces  grandeurs  ne  doivent-elles  vivre  qu'un  jour,  ou 
seront-elles  durables,  et  en  jouirons-nous  sans  partage? 

BUCKINGHAM.  EUcs  vivent,  et  puissent-elles  durer  toujours  ! 

LE  ROI  RICHARD.  Ah  !  Buckiugham,  je  te  soumets  mainte- 
nant à  l'épreuve  de  la  pierre  de  louche,  pour  connaître  si 
ton  or  est  de  bon  aloi.  Le  jeune  Edouard  est  vivant  :  — 
tâche  de  me  comprendre. 

BUCKINGHAM.  Parlez,  mon  bien-aimé  souverain. 

LE  ROI  RICHARD.  Buckingham,  je  dis  que  je  voudrais 
être  roi. 

BUCKINGHAM.  Vous  l'êlcs,  Hion  très-illustre  souverain. 

LE  ROI  RICHARD.  Ah!  jc  suis  roi !  c'est  vrai;  mais  Edouard 
est  vivant. 

BUCKINGHAM.  11  cst  vrai,  noble  prince. 

LE  ROI  RICHARD.  Ah!  couséquencc  amère!  Edouard  est  vi» 
vant,  et  tu  en  conclus  que  c'est  un  vrai  et  noble  prince  ! 
Mon  cousin,  lu  n'as  pas  eu  toujours  l'enlendement  aussi 
dur.  — Faut-il  m'exphquer  clairement?  je  voudrais  que  les 
bâtards  fussent  morts;  je  voudrais  que  cela  se  fit  sur-le- 
champ.  Que  dis-tu  maintenant?  parle  vite,  sois  bref. 

BUCKINGHAM.  Votrc  majesté  peut  faire  ce  qu'il  lui  plaira. 

LE  ROI  RICHARD.  Allous donc,  lu  cs  de  glace;  Ion  dévoue- 
ment se  refroidit.  Parle,  consens-tu  à  leur  mort? 

BUCKINGHAM.  Laissez-moi,  sire,  me  consulter  un  instant, 
avant  que  je  vous  donne,  à  ce  sujet,  une  réponse  positive. 
Dans  un  moment  votre  majesté  connaîtra  ma  détermination. 
{Buckingham  sort.) 


*so 


SHAKSPEÀRË. 


CATE9BY,  o  pari.  Le  roi  est  en  colère;  le  voilà  qui  se 
mord  les  lèvres. 

LE  noi  RICHARD ,  descendant  de  son  trône.  Je  ne  veux  dé- 
sormais avoir  aflaire  qu'à  des  têles  de  fer,  sans  cervelle, 
il  de  jeunes  fous  ;  celui  qui  veut  do  tiop  près  scruter  mes 
desseins,,  celui-là  n'est  pas  mon  liomme.  L'ambitieux  Buc- 
kingliam  devient  circonspect.  —  Page! 

LE  PAGE.  Sire! 

LE  ROI  RICHARD.  Connaîlras-tu ,  par  hasard ,  un  homme 
que  le  pouvoir  corrupteur  de  l'or  déciderait  à  commettre 
sccrcfemeiil  un  meurtre? 

LE  l'ACE.  Je  connais  un  gentilhomme  mécontent,  flont 
rhuml)le  fortune  n'est  point  en  rapport  avec  la  liauteur  de 
ses  prétentions  ;  l'or  ferait  sur  lui  plus  d'ellèt  que  vingt  ora- 
teurs, et  le  déterminerait  sans  doute  à  tout  entreprendre. 

LE  ROI  RICHARD.  Qucl  OSt  SOIl  IlOm? 

LE  PAGE.  Son  nom,  sire,  est  Tyrrel. 

LE  ROI  RICHARD.  Jc  crois  Ic  coiinaîtrc;  va  le  chercher.  [Le 
Page  sort) 

LE  ROI  RICHARD,  cotUiiiuanl.  Le  profond  et  rusé  B'ickin- 
gham  ne  sera  plus  le  bras  droit  de  mes  conseils  Jusqu'ici 
il  avait  marché  avec  moi  sans  se  lasser  ;  et  voilà  maintenant 
qu'il  s'uirète  pour reprendie  haleine!  Allons,  c'est  bien. 
Entre  STANLEY. 

LE  ROI  RICHARD,  Continuant.  Eh  bien,  lord  Stanley,  quelles 
nouvelles  ? 

STANLEY.  J'ai  appris,  mon  bien-aimé  souverain,  et  je 
viens  vous  annoncer  que  le  marquis  de  Dorset  s'est  enfui 
pour  aller  rejoindre  Richemond  au  pays  qu'il  habite. 

LE  ROI  RICHARD.  Appiochc,  Calcsby;  fais  circuler  le  bruit 
qu'Anne  ma  femme  est  dangereusement  malade;  je  pren- 
drai des  mesures  pour  qu'elle  ne  sorte  pas.  Cherche-moi 
quelque  gentilhomme  obscur  que  je  marierai  sur-le-champ 
avec  la  fille  de  Clarence;  quant  ail  fils,  il  est  idiot,  et  je  ne 
le  crains  pas.  Eh  bien!  est-ce  que  tu  rêves?  —  Aie  soin, 
dis-je,  d'annoncer  partout  qu'Anne  est  malade  et  n'en  re- 
lèvera pas.  Dépèche-toi,  car  il  m'importe  de  couper  court 
aux  espérances  qui  plus  tard  pourraient  me  nuire.  [Cutesby 
lort.) 

LE  KOI  RICHARD,  coii</nM«)i<.  11  faut  quc  j'épousc  la  lillc  de 
mon  frère,  sans  quoi  mon  trône  n'a  qu'une  base  fragile. 
Faire  mourir  si's  frères,  et  puis  l'épouser,  c'est  un  moyen  de 
réussite  bien  chanceux!  Mais  je  suis  si  avant  dans  le  sang, 
qu'un 'crime  doit  suivre  l'autre;  la  pitié  larmoyante  n'ha- 
bite pas  dans  ces  yeux-là. 

Rentre  LE  PAGE,  occorapogné  de  TYRRE1-. 

LE  ROI  RICHARD,  conliniuinl.  Tu  te  nommes  Tyriel? 
TVRREi..  James  Tyrrel,  votre  très-obéissant  sujet. 

LE  ROI  RICHARD.  Lst-CB  biCH  Viai? 

TYRREL.  Mettez-moi  à  l'épreuve,  mon  gracieux  souxeiviiii. 

LE  ROI  RICHARD.  Es-tu  hommc  à  tuer  un  de  mes  amis? 

TYRREL.  Comme  il  vous  plaira;  mais  je  préférerais  luer 
deux  ennemis. 

LE  ROI  RICHARD.  Tii  l'as  dit  !  cc  sont  deux  ennemis  acharnés 
de  mon  repos,  deux  perturbateurs  de  mon  doux  sommeil, 
que. ceux  contre  qui  je  voudrais  employer  ton  bras;  Tyrrel, 
je  veux  parler  des  bâtards  qui  sont  à  la  Tour. 

TYRREL.  Donnez-moi  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  eux  et  je 
.vous  promets  de  vous  en  débarrasser. 

LE  ROI  RICHARD.  Tu  fais  cntcudie  à  mon  oreille  nue  déli- 
cieuse harmonie.  Viens  ici,  Tyrrel  ;  tiens,  prends  cet  ordre. 
(7/  lai  remet  un  papier.)  Avance,  et  approche  ton  oreille. 
(H  lui  parle  tout  6as.)  Voilà  tout  ce  qu'il  y  aura  à  l'aire.  Viens 
m'annoncer  que  c'est  fait,  et  je  t'aimerai;  et  un  brillant 
avenir  sera  ton  paitage. 

TYRREL.  Je  vais  sur-le-champ  exécuter  la  chose.  [Il  s'é- 
loigne.) 

Rentre  BUCKIKGIIAM. 

RLCKiNGHAM.  Miloid,  j'ai  réfléchi  à  la  proposition  que  vous 
m'aviez  faite  tout  à  l'heure. 

LE  ROI  RICHARD.  C'est  bien  ;  n'en  parlons  plus.  Dorset  est 
allé  rejoindre  Richemond. 

RUCKiKGHAM.  Jo  l'ai  entendu  dire,  sire. 

LE  ROI  RICHARD,  ^^taulcy,  Richcmond  est  le  (ils  de  la 
femme  :  —  aie  l'œil  à  cela. 

nucKiNGHAM.  Slic,  jo  réclamo  le  don  que  vous  vous  êtes 
engagé  sur  votre  honneur  ït  sur  votre  foi  à  m'accoidcr, 


à  savoir  le  comté  de  Hereford  ctscsdépendances,  dont  voir 
m'avez  promis  la  possession. 

LE  ROI  RICHARD.  Stanley,  veille  avec  soin  sur  ta  femme; 
si  elle  porte  des  lettres  à'  Richemond,  tu  en  répondras. 

BucKiNGiiAM.  Que  répond  votre  majesté  à  ma  juste  requête? 

LE  ROI  RICHARD.  Jc  mc  souvieus  d'avoir  entendu  le  roi 
Henri  VI  prédire  que  Richemond  serait  roi,  à  une  époque 
où  Richemond  n'était  encore  qu'un  enfant  maussade.  Ri- 
chemond roi  I  —  peut-être,  — 

BlicKiîiGnAM.  Sire. — 

LE  lioi  RicuAiiD.  Comment  se  fait-il  que  le  prophète  no 
m'ait  pas  dit,  à  moi  qui  étais  alors  auprès  de  lui,  que  je  le 
tuerais  un  jour? 

BUCKiNGHAM.  Slrc,  Ic  couité  quc  vous  m'avez  promis,  — 

LE  ROI  RICHARD.  Richcniond  !  La  dernière  fois  que  je  me 
suis  trouvé  à  Exeler,  le  maire,  pour  me  faire  honneur,  me 
montra  le  château  qu'il  appelait  Rougemont  ;  à  ce  nom  je 
tressaillis,  parce  qu'un  barde  d'Irlande  m'a  dit  autrefois  que 
je  ne  vivrais  pas  longtemps  après  avoir  vu  Richemond. 

BUCKINGHAM.  SilC,  — 

LE  ROI  RICHARD.  Quctle  houre  est-il? 

BUCKINGHAM.  Je  picuds  la  liberté  de  rappeler  à  votre  ma- 
jesté la  promesse  qu'elle  m'a  faite. 

LE  ROI  RICHARD.  Oul,  mais  quelle  heure  est-il? 

BUCKiîiGHAM.  Dix  hcurcs  vont  sonner. 

LE  ROI  RICHARD.  Eh  bien  !  qu'elles  sonnent. 

BUCKINGIIAM.  Pourquoi  cela? 

LEROi  RICHARD.  Pai'ce  que,commcl'automated'une liorlogc, 
tu  inter|ioses  ton  bruit  monotone  entre  ta  demande  et  ma 
méditation.  Jc  ne  suis  pas  aujourd'hui  en  veine  de  générosité. 

BUCKINGHAM.  Eh  bien  I  dites-moi  si  vous  voulez,  oui  ou 
non,  tenir  voire  promesse. 

LE  ROI  RICHARD.  Tu  m'importuncs;  je  ne  suis  pas  en  veine. 
[Le  roi  Richard  et  sa  suite  xorlent.) 

BUCKINGHAM,  scul.  Ail  !  c'cst  comnic  cela?  c'est  pac  de  tels 
mépris  qu'il  récompense  mes  services?  Est-ce  donc  pour 
cela  que  je  l'ai  fait  roi?  Oh  !  rappdons-nous  le  sort  de  Has- 
lings,  et  parlons  pour  Brccknock',  pendant  que  ma  tête  en 
péril  est  encore  sur  mes  épaules.  (//  sort.) 

SCÈNE  in. 

Même  lieu. 
Entre  TYRREL. 

TVRREL.  11  est  consommé  l'acte  de  tyrannie  et  de  sang,  le 
plus  grand  foifail,  le  meurtre  le  plus  inhumain  dont  ce  pays 
se  Suit  jamais  rendu  coupable.  Ceux  que  j'avais  charges  de 
cette  horrible  boucherie,  Dighton  et  Forest,  bien  que  ce 
soient  des  scélérats  endurcis,  des  dogues  sanguinaires,  émus 
de  pitié  et  de  compassion,  pleuraient  comme  des  enfants 
en  me  racontant  celle  douloureuse  histoire  de  mort.  «Voilà, 
disait  Dighton,  commeétaient  couchés  ces  pauvres  petits.  »  — 
«  Voilà,  continuait  Forest,  comme  ils  se  tenaient  mutuel- 
lement enlacés  dans  leursbrasinnocenlsel  blancs  comme  l'al- 
bâtre. A  voir  leurs  lèvres,  on  eût  cru  voir  sur  une  même  lige 
quatre  roses  vermeilles,  dans  tout  l'éclat  de  leur  heauté,  et 
se  baisant  l'une  l'autre.  Sur  leur  chevet  était  posé  un 
livre  de  prières;  et  cette  vue,  ajoutait  Forest,  a  failli  chan- 
ger ma  résolution;  mais  le  démon...  »  —  Ici,  le  scélérat  s'est 
arrèlé,  o'.  .Oighton  a  continué  en  ces  termes  :  «  Nous  avons 
élouiré  <e  plus  parfait  ouvrage  que,  depuis  la  création,  la 
nature  ait  jamais  formé.  »  Aussitôt  ils  m'ont  quitté,  le  cœur 
si  pénétré  de  douleur  et  de  remoi'ds  ,  qu'ils  ne  pouvaient 
[larler;  et  je  les  ai  laissés  aller,  pour  apporter  cette  nau-, 
velle  au  roi  sanguinaire. 

Entre  LE  ROI  RICHARD. 

TYRREL,  continuant.  Le  voilà  qui  vient.  —  Santé  et  joie 
à  mon  souverain  maître  I 

LE  ROI  RICHARD.  Mon  bon  Tyrrel,  la  nouvelle  que  tu  m'ap- 
portes va-t-elle  me  rendre  heureux? 

TYRREL.  Si  la  Certitude  que  l'ordre  donné  par  vous  a  été 
exécuté  peut  vousprocurer  le  bonheur,  soyez  donc  heureux; 
car  la  chose  est  faite. 

LEROI  RICHARD,  Mals  Ics  as-tu  VUS  morts? 

TYRREL.  Oui,  sire. 

LE  ROI  RICHARD.  El  entcnés,  mon  bon  Tyrrel? 

'  i\oni  d'un  c!]àlc?u  du  duc  do  Buckingliam,  d;i:r.  !e  pays  do  Gulltî. 
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TYRREL.  Le  chapelain  de  la  Tour  les  a  enterrés:  quant  à 
Vous  dire  où,  la  Yérrtc  est  que  je  n'eu  sais  rien. 

LE  iioi  nicHAr.D.  -Tyrrcl,  viens  me  Iroaver  après  souper; 
tu  me  conteras  les  détails  de  leur  mort.  En  attendant,  cher- 
che dans  ta  pensée  en  quoi  je  puis  t'être  utile,  et  sois  assuré 
de  voir  les  désirs  satislails.  Adieu  jusque-là. 

TYnnEL.  Je  prends  humblement  congé  de  vous.  (Il  sorl.) 

LE  noi  RICHARD,  scul.  J'ai  fait  renfermer  le  fils  de  Cla- 
rence;  j'ai  marié  sa  fille  à  un  homme  obscur;  les  fils  à'È- 
douard  dorment  dans  le  sein  d'Abraham,  et  Anne  ma  femme 
a  dit  adieu  au  monde.  Je  sais  que  Richcmond  de  Bretagne  ' 
vise  àlamain  de  la  jeune  Elisabeth,  fille  de  mon  frère,  et 
que  son  ambition  voudrait  se  faire  de,  celte  alliance  un  litre 
lia  couronne;  moi,  je  vais  la  trouver,  et,  amant  heureux, 
lui  faire  gaiement  ma  coui'. 

Entre  CATESBY. 

c.vTESBY.  Sire,  — 

LE  jioi  RICHARD.  Sont-cc  dc  bouncs  ou  de  mauvaises  nou- 
velles que  tu  viens  m'apporter  si  brusquement? 

CATESiiY.  De  mauvaises  nouvelles,  sire  :  Morton  ^  est  parti 
pour  rejoindre  Richemond;  Buckiugham,  h  la  têlo  des  au- 
dacieux Gallois,  est  entré  en  campagne,  et  voit  à  chaque 
iiislant  ses  forces  s'accroître. 

i.K  r,oi  RICHARD.  Elv  allant  rejoindre  Richemond  me  donne 
plus  de  soucis  que  Buckingham  et  sa  téméraire  levée  de 
boucliers.  Viens.  -^  J'ai  appris  par  expérience  que  l'irréso- 
iulioii  paileuse  est  la  tardive  compagne  du  délai  :  le  délai 
amène  après  lui  l'impuissante  misère  qui  marche  à  pas  dc 
tortue.  Empruntons  les  ailes  de  la  célérilé,  la  messagère  de 
Jupiter  et  le  digne  héraut  d'un  roi!  Allons  rassembler  nos 
troupes;  mon  intelligence  est  un  bouclier.  11  faut  de  la 
promptitude  quand  les  traîtres  ont  l'audace  de  lever  l'é- 
tendard. [Ils  soiienl.) 

SCfilNE  IV. 

Même  ^'M?.  —  Devant  le  palais. 

Arrive  LA  REINE  MARGUERITE. 

i,A  REINE  MARGUERITE,  llaiulcnant  la  prospérité  des  Yoi'k 
commence  à  décliner,  et,  pareille  à  un  fruit  mûr,  ne  tardera 
pas  à  tomber  dans  la  gueule  infecte  de  la  mort.  Je  vieiLS 
secrètement  rôder  en  ces  lieux  pour  suivre  des  yeux  le  dé- 
clin de  mes  ennemis.  J'en  ai  déjà  vu  le  sinistre  prologue, 
et  je  retourne  en  France,  dans  l'espoir  que  la  suite  ne  sera 
pas  moins  amère,  lugubre  et  tragique.  Tiens-toi  à  l'écart, 
malheureuse  Marguerite!  Qui  vient  ici? 

Arrivent  LA  REINE  ELISABETH  et  LA  DUCHESSE  D'YORK. 

LA  REINE  ELISABETH.  Ah!  mcs  pauvrcs  princes,  mes  pau- 
vres enfants.  Heurs  non  épanouies,  boutons  naissants!  si 
vos  ombres  innocentes  voltigent  dans  l'air  ;  si  vous  n'êtes 
point  encore  fixés  dans  votre  éternel  séjour,  que  vos  ailes 
aériennes  planent  au-dessus  de  moi,  et  enîendcz  les  gé- 
missements de  votre  mère. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Plauez  au-dsssus  d'cllc;  dites-kii 
que  la  loi  du  talion  a  étendu  sur  votre  jeune  aurore  le 
voile  de  l'éternelle  nuit. 

LA  DUCHESSE.  Tant  de  misères  ont  brisé  ma  voix,  que  ma 
langue  usée  par  la  plainte  est  immobile  et  muette. 
Edouard  Wanlagenet,  pourquoi  es-tu  mort? 

LA  REINE  MARGUERITE.  Un  Planlageiiet  est  tombé  en  retour 
d'un  Plantagenet  ;  un  Edouard  en  mourant  a  e.\piéla  mort 
d'un  Edouard. 

LA  REINE  ELISABETH.  As-lu  bicu  pu,  grand  Dieu,  abandon- 
ner ces  innocents  agneaux,  et  les  jeter  dans  la  gueule  du 
loup?  Pourquoi  fermais-tu  les  yeux  quand  s'accomplissait 
un  tel  crime? 

LA  REINE  MARGUERITE.  J]t  quaud  on  égorgeait  le  pieux 
Henri  et  mon  fils  bien-aimé? 

LA  DUCHESSE.  Spectrc  vivant  dont  la  vue  est  éteinte  et 
dont  l'fxistence  ne  tient  plus  qu'à  un  souffle ,  monument 
d'infortune,  opprobre  du  monde,  propriété  du  tombeau 
que  relient  injustement  la  vie;  abrégé  et  archives  de  jours 
malheureux,  repose  tes  douleurs  sansiepossur  le  sol  del'An- 

'  Ainsi  nommé  parce  qu'après  la  bataille  de  Tewksbur y  il  s'ctail  réfugié 
à  la  cour  de  François  11,  duc  de  Bretagne. 
'  Évêfiue  d'Ély. 


gleterre,  sur  celte  terre  légale,  illégalement  abreuvée  dc 
sang  innocent.  [Elle  s'assied  àlerre.) 

LA  REINE  ELISABETH.  0  terre!  que  ne  peux-tu  m'offrir  un 
tombeau  aussi  promptement  que  tu  m'offres  un  siège  de 
douleur!  alors  tu  recouvrirais  mes  os  au  lieu  de  les  reposer. 
Ah!  qui  plus  quenousa  sujet  de  gémir?  (Elle  s'assied  auprès 
dc  la  Duchesse.) 

LA  REINE  MARGUERITE.  Si  la  plus  ancienne  douleur  est  la 
plus  digne  de  respect,  cédez  à  la  mienne  le  droit  d'aînesse, 
et  que  mes  chagrins  aient  la  prééminence  sur  les  vôtres.  — 
[Elle  s'assied  à  côté  d'elles.)  Si  la  douleur  admet  la  société, 
que  le  souvenir  de  mes  malheurs  vous  rappelle  les  vôtres. 
J'avais  un  Edouard;  un  Richard  l'a  tué  :  j'avais  un  Henri; 
un  Richard  fa  tué!  —  {À  la  Reine  Elisabeth.) Tu.  avais  un 
Edouard;  un  Richard  l'a  lue  :  tu  avais  un  Richard;  un  Ri- 
chard l'a  tué. 

LA  DUCHESSE.  Et  moî  aussî,  j'avais  un  Richard,  et  tu  l'as 
tué  ;  j'avais  un  Rulland,  et  tu  as  aidé  à  le  tuer. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Tu  avais  aussi  uu  Clarence,  cl  Ri- 
chard l'a  tué.  De  tes  flancs  malheureux  est  sorti  un  limier 
infernal  qui  nous  donne  à  tous  la  chasse  jusqu'à  ce  que 
moits'ensuive.Ce  limier,  qui  avaitdesdentsàvantd'avoirdes 
yeux,  puur  déchirer  les  agneaux  et  s'abreuver  de  leur  sang 
innocent;  cet  impur  destructeur  des  œuvres  de  Dieu;  ce 
tyran  par  excellence;  cet  oppresseur  de  la  terre,  qui  se  dé- 
lecte aux  pleurs  des  malheureux,  ton  ventre  fa  vomi  pour 
nous  poursuivre  jusqu'au  tombeau.  0  Dieu  juste,  équitable 
dispensateur,  combien  je  bénis  ta  justice,  qui  a  permis  que 
ce  dogue  sanguinaire  exerçât  sa  fureur  sur  le  fruit  des  en- 
trailles de  sa  propre  mère,  etla  forçât  de  joindre  sa  doideur 
à  la  douleur  des  autres  ! 

LA  DUCHESSE.  Épousc  dc  Henri,  ne  triomphe  pas  de  mes 
malheurs  :  Dieu  m'est  témoin  que  mes  larmes  ont  coulé 
pour  les  tiens. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Pai'donnez-moi;  je  suis  atîamée  de 
vengeance,  et  maintenant  qu'efle  est  sous  mes  yeux,  j'en 
repais  mes  regards.  H  est  mort  ton  Edouard,  qui  a  tué  mon 
Edouard;  en  expiation  déco  trépas,  ton  autre  Edouard  est 
également  mort,  et  le  jeune  York  par-dessus  le  marché; 
car  à  eux  deux  ils  ne  sauraient  compenser  la  grandeur  de 
nia  perte.  H  est  mort  ton  Clarence,  qui  a  poignardé  mon 
Edouard;  et  les  témoins  de  ce  drame  tragique,  l'adultère 
HastingsS  Hivers,  Vaughan,  Grey,  sont  descendus  avant 
le  temps  dans  la  nuit  du  tombeau.  Richard  vit  encore,  lui, 
le  noir  émissaire  de  l'enfer,  chargé  de  lui  acheter  des  âmes 
et  de  les  lui  envoyer  :  mais  elle  approche  à  grands  pas  sa 
fin  déplorable,  et  qui  ne  sera  point  pleurée.  La  terre  s'en- 
tr'ouvre,  l'enfer  jette  des  flammes,  les  démons  hurlent,  les 
saints  prient,  demandant  qu'il  soit  promptument  retranché 
de  ce  monde.  Romps  le  fil  de  ses  jours,  ô  Dieu  !  je  t'en 
conjure,  afin  qu'avant  de  cesser  de  vivre,  je  puisse  dire  :  Le 
monstre  est  mort! 

LA  REINE  ELISABETH.  Oh  !  tu  m'as  prédît  qu'un  jour  vien- 
drait où  je  t'appellerais  pour  m'aider  à  maudire  celle  hi- 
deuse araignée,  ce  crapaud  impur  au  dosvoijté. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Jc  f  appelai  alors,  futile  simulacre 
de  ma  grandeur;  jc  t'appelai  alors,  ombre  chétive,  reine 
en  peinture,  vaine  représentation  de  ce  que  j'étais,  pro- 
gramme flatîeur  d'un  speclacle  lugubre,  lémme  élevée  si 
haut  pour  être  précipitée  si  bas,  mère  dérisoire  de  deux 
beaux  enfants,  rêve  de  ce  que  tu  semblaîs  être,  drapeau 
éclatant  servant  de  but  aux  coups  les  plus  dangereux,  in- 
signe de  dignité,  souffle,  bulle  d'eau.  Où  est  ton  époux 
maintenant?  où  sont  tes  frères?  où  sont  tes  deux  fils?  où 
sont  tes  joies?  Qui  t'implore?  qui  s'agenouille  et  dit:  Dieu 
sauve  la  reine!  Où  sont  les  grands  respectueux  qui  te  flat- 
taient? où  est  la  foule  qui  accompagnait  tes  pas?  Repasse 
tous  ces  souvenirs  dans  ta  mémoire,  et  vois  ce  que  tu  es 
maintenant.  L'épouse  heureuse  est  devenue  une  veuve  dé- 
solée; mère  pleine  de  joie,  tu  déplores  aiijourd'hui ce  titre; 
toi  que  f  on  suppliait,  tu  n'es  plus  qu'une  humble  sup- 
pliante; de  reine  que  tu  étais,  tu  n'es  plus  qu'une  malheu- 
reuse couronnée  de  douleurs;  tu  me  méprisais,  maintenant 
je  te  méprise;  tous  te  craignaient,  aujourd'hui  il  est  un 
homme  que  tu  redoutes;  celle  qui  commandait  à  tous  n'a 
plus  personne  qui  kii  obéisse.  Ainsi  la  roue  dc  la  justice  a 
tourné  et  t'a  laissée  en  pâture  au  temps  ;  il  ne  te  reste  plus 

'  A  cause  de  ses  liaisons  avec  Jeanne  Sliore, 
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que  l(i  souvenir  du  passé  pour  aggraver  encore  le  supplice 
du  présent.  Toi  qui  avais  pris  ma  place,  tu  as  également 
pris  une  large  part  de  mes  douleurs.  Aujourd'hui  la  tète 
oigueilleuse  porte  la  moitié  de  mon  joug,  et  voilà  que  je 
dégage  ma  tête  fatiguée,  pour  te  laisser  porter  le  fardeau 
tout  entier.  Adieu,  épouse  d'York,  reine  de  malheur;  ces 
maux  de  l'Angleterre  feront  majuie  en  France. 

LA  REINE  ELISABETH.  0  toi  qui  c.xcelles  à  maudire,  reste 
encore  un  instant,  et  appiends-moi  à  maudire  mes  ennemis. 

LA  REINE  MARGLERiTE.  Ne  dorspasla  uuit,  et  jeûne  le  jour; 
compare  ta  félicilé  morle  avec  tes  douleurs  vivantes;  repré- 
sente-toi tes  enfants  plus  beaux  qu'ils  n'étaient,  et  leur 
meurtrier  plus  hideux  qu'il  n'est;  exagère  le  prix  de  ce 
que  tu  as  pei-du,  pour  haïr  davantage  l'auteur  de  cette 
perte  ;  que  ce  soient  là  les  pensées  qui  t'occupeut,  et  tu  ap- 
prendras à  maudire. 

LA  REINE  ELISABETH.  Mcs  paroles  sont  sans  force;  que  les 
tiennes  les  ravivent. 

LA  REINE  MARGUERITE.  Tcs  doulcuis  les  aiguiserout  el  les 
rendront  perçantes  comme  les  miennes.  (  La  reine  Mar- 
gucrile  s'éloigne.) 

.  LA  DUCHESSE.  La  doulBur  est-elle  doue  si  prodigue  de  pa- 
roles? 

LA  REINE  ELISABETH.  Avocats  qul  u'oul  quc  dit  spi'ftje  à 
mettre  au  service  du  malheur,  leur  client;  vaines  héritières 
d'un  bonheur  intestat;  impuissants  orateurs  prêtant  leur 
voix  à  nos  misères!  laissons-leur  un  libre  cours:  elles  ne 
sont  pas  tout  à  fait  inutiles;  elles  soulagent  le  cœur. 

LA  DUCHESSE.  S'il  cu  est  ainsi,  donne  carrière  à  la  langue; 
viens  avec  moi,  et  sous  le  souffle  de  nos  paroles  anières, 
étoufl'ons  mon  fils  maudit  qui  a  étouffé  tes  deux  fils  char- 
mants. {Bruil  de  (amboui:':).  J'entends  le  bruit  de  ses  tam- 
bours :  n'épargne  pas  les  imprécations. 

Arrive  LE  nOl  RICHARD,  ii  la  tèle  de  ses  troupes. 

LE  ROI  HiCHAKii.  Qiii  osc  m'arrêter  dans  ma  marche? 

LA  DtciiESSK.  Celle  qui,  à  ta  naissance,  aurait  dû  l'arrèicr 
au  passage,  en  t'étouffant  dans  son  sein  maudit,  et  prévenir 
ainsi,  misérable,  tous  les  meurtres  que  tu  as  commis. 

LA  REINE  ÉLiSARETH.  Quoi  I  tu  vcux  Ceindre  d'unc  couronne 
d'or  ce  front  où.  si  l'on  faisait  justice,  devraient  être  gra- 
vés avec  un  fer  chaud  lo  raeurirc  du  prince  à  qui  appar- 
(cnait  celle  couronne,  et  la  mort  lamentable  de  mes  lils  el 
de  mes  frères? 

LA  DUCHESSE.  Reptile  immonde,  où  est  ton  frère  Clarence? 

LA  REINE  ELISABETH.  OÙ  soiit  Ic  HoLle  Rivers,  Vaughan  et 
Giey? 

LA  DUCHESSE.  OÙ  ost  le  généreux  Hastings? 

LE  ROI  RiCHARt».  Sounez^  trompettes!  —  battez,  tambours! 
empêchez  que  le  ciel  n'entende  la  voix  menteuse  de  ces 
femmes  insulter  à  l'oint  du  Seigneur.  Sonnez,  vous  dis-je. 
— (Bruiide  IrompeUcs  el  de  lambours).  Modérez-vous  et  pai- 
lez-moi  avec  plus  de  douceur,  sinon  la  voix  bruyante  de 
la  guerre  couvrira  vos  clameurs. 

LA  DUCHESSE.   ES-tU  mOU  filS? 

LE  ROI  RICHARD.  Oui,  j'cu  Tcuds  grâce  à  Dieu,  à  mon  père 
et  à"  vous. 

LA  DUCHESSE.  Écoute  douc  patiemment  l'expression  de  ma 
colère. 

LE  ROI  RICHARD.  Madame,  j'ai  un  peu  hérité  de  votre  ca- 
ractère, et  ne  saurais  supporter  patiemment  le  reproche. 

LA  DUCHESSE.  Oli  !  laissc-moi  parler. 

LE  ROI  RICHARD.  Pai'lezdoiic  ;  mais  jene  vous  écouterai  pas. 

LA  DUCHESSE.  Je  Serai  douce  et  modérée  dans  mes  paroles. 

LE  ROI  RICHARD.  Abrégcz,  ma  mère,  car  je  suis  pressé. 

LA  DUCHESSE.  Tu  cs  pressé  !  je  t'ai  bien  attendu,  moi.  Dieu 
sait  dans  quels  tourments  et  dans  quelle  agonie. 

LE  ROI  RICHARD.  Et  ne  suis-je  pas  venu  enfin  vous  consoler 
de  vos  souffrances?    / 

LA  DUCHESSE.  Non,  par  la  sainte  croix,  tu  le  sais  fort 
bien;  lu  vins  au  monde  pour  me  faire  de  la  terre  un  enfer. 
Ta  naissance  fut  pour  moi  une  douloureuse  affliction;  ton 
enlance  a  été  méchante  et  colère;  ton  adolescence  intolé- 
rable, violente,  sauvage  et  furieuse;  la  jeunesse  audacieuse, 
téméraire,  avide  de  dangers.  Dans  l'âge  miir  tu  as  été  hau- 
tain, rusé,  dissimulé,  sanguinaire,  plus  doux  en  apparence, 
mais  plus  dangereux,  caressant  dans  ta  haine.  M'est-il  ja- 
mais arrivé  de  passer  avec  toi  un  seul  instant  heureux  ? 

LE  ROI  mcHAitD.  Aucun,  à  l'exception  de  l'instant  qui  vous 


appelait  hors  de  ma  présence.  Si  je  suis  si  déplaisant  à  vos 
yeux,  laissez-moi  continuer  ma  marche,  et  vous  ch'barras- 
ser  de  ma  vue  importune.  —  Tambours,  battez. 

LA  DUCHESSE.  Jc  l'en  prie,  écoute-moi. 

LE  ROI  RICHARD.  Vous  incttez  dans  votre  langage  trop  d'a- 
mertume. 

LA  DUCHESSE.  Deux  iTiots  Seulement:  ce  seront  les  dernieis 
que  tu  entendras  de  moi. 

LE  ROI  RICHARD.  Soit. 

LA  DUCHESSE.  Ou,  pav  uu  justc  décrct  de  Dieu,  tu  mour- 
ras avant  de  revenir  de  cette  guerre  triomphant  et  vain- 
queur; ou  je  mourrai  de  chagrins  et  de  vieillesse  sans  plus 
jamais  revoir  ton  visage.  Emporte  donc  avec  toi  ma  plus 
formidable  malédiction;  et  puisse-t-elle,  au  jour  du  com- 
bat, peser  sur  toi  plus  lourdement  que  ton  armure  lie  prie- 
rai le  ciel  pour  tes  adversaires;  les  jeunes  âmes  des  enfants 
d'Edouard  souffleront  le  courage  au  coeur  de  tes  ennemis, 
et  leur  promettront  le  succès  et  la  victoire.  Homiiie  de  sang, 
ta  fin  sera  sanglante;  l'opprobre  qui  plana  sur  ta  vie  ac- 
compagnera la  mort.  {Elle  s'éloigne.) 

LA  REINE  ELISABETH.  J'ai  bcaucoup  plus  dc  motifs,  mais 
bien  moins  de  force  qu'elle  pour  maudire:  je  ne  puis  que 
joindre  mes  vœux  aux  siens.  (Elle  [ail  quelques  pas  pour 
s'éloigner.) 

LE  ROI  RICHARD.  Aiiêtez,  madame  :  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

LA  REINE  ELISABETH.  Jc  n'ai  plus  lie  ûls  du  sang  royal  que 
tu  puisses  égorger.  Quant  à  mes  filles,  Richard,  elles  seront 
des  religieuses  en  prières,  non  des  reines  en  pleurs;  ne 
cherche  donc  pas  à  attenter  à  leur  vie. 

LE  ROI  RICHARD.  Vous  avez  uue  fille  qui  s'appelle  Elisa- 
beth, vertueuse,  belle  et  ornée  d'ime  grâce  toute  royale. 

LA  REINE  ELISABETH.  Et  pour  cela"faut-il  donc  qu'elle 
meure?  Ohl  laisse-la  vivre;  et  je  corromprai  ses  mœurs, 
je  flétrirai  sa  beauté,  je  me  déshonorerai  moi-même, 
comme  infidèle  àla  couche  d'Edouard;  ji;  jetterai  sur  elle  le 
voile  de  l'infamie.  Pour  la  soustraire  au  poignard  sanglant, 
je  déclarerai  qu'elle  n'est  pas  la  fille  d'Edouard. 

LE  ROI  RICHARD.  Nc  portez  pas  atteinte  à  l'honneur  de  sa 
naissance  ;  elle  est  du  sang  royal. 

LA  REINE  ELISABETH.  Pour  saùver  Sa  vie,  je  dirai  qu'elle 
n'en  est  pas. 

LE  ROI  RICHARD.  Sa  naissancB  assure  son  salut. 

LA  REINE  ELISABETH.  C'cst  là  cc  qui  a  causé  la  mort  de  ses 
frères. 

LE  ROI  RICHARD,  lls  étaient  nés  sous  une  funeste  étoile. 

LA  REINE  ELISABETH.  Nou,  dcs  amis  pei'vers  leur  ont  été  l'u- 
nesles. 

LE  ROt  RICHARD.  On  ne  peut  éviter  sa  destinée. 

LA  REINE  ELISABETH.  Il  cst  vral ,  quaud  c'est  le  crime  qui 
en  dispose.  Mes  enfanis  auraient  eu  une  mort  moins  hor- 
rible si  le  ciel  t'avait  donné  en  partage  une  vie  moins  cri- 
minelle. 

LE  ROI  RICHARD.  Vous  parlez  comme  si  j'avais  tué  mes  ne- 
veux. 

LA  REINE  ELISABETH.  Tes  ncveux,  en  effet;  c'est  leur  oncle 
qui  leur  a  ravi  le  bonheur,  la  couronne,  leurs  parents,  leur 
liberté,  leur  vie.  Quelle  que  soit  la  main  qui  a  percé  leurs 
jeunes  cœurs,  c'est  toi  qui  l'as  conduite,  Sans  nul  doute,  le 
fer  homicide  fût  resté  impuissant,  émoussé,  s'il  n'eût  été 
aiguisé  sur  ton  cœur  de  pierre  avant  d'être  plongé  dans  les 
entrailles  de  mes  innocents  agneaux.  Si  la  continuité  de  la 
douleur  ne  lui  était  de  la  violence,  avant  que  ma  bouche 
fit  entendre  à  ton  oreille  le  nom  de  mes  enfants,  mes  ongles 
jetteraient  l'ancre  dans  tes  yeux;  el  moi,  dans  ces  désoles 
parages  de  la  mort,  barque  frêle  et  chétive,  dépouillée  de 
voiles  et  d'agrès,  je  me  briserais  en  éclats  contre  le  roc  dont 
est  formé  ton  cœur  inhumain. 

LE  ROI  RICHARD.  Madame,  puissé-je  échouer  dans  mon  en- 
treprise et  revenir  vaincu  de  cette  guerre  périlleuse ,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  je  vous  veux,  ainsi  qu'aux  vôtres  ,  plus 
de  bien  que  je  ne  vous  ai  fait  de  mal  ! 

LA  REINE  ELISABETH.  Quel  bien  pèut-ll  encore  exister  pour 
moi  sous  la  voûte  des  cieux  ? 

LE  ROI  RICHARD.  L'élévatiou  de  vos  enfants,  madame. 

LA  REINE  ELISABETH.  Sur  uu  échafaud,  sans  doute,  pour  y 
perdre  leurs  têtes? 

LE  ROI  RICHARD.  Nou  ;  au  faîte  de  la  fortune ,  à  l'apogée 
des  gloires  de  la  terre. 

LA  REINE  ELISABETH.  Flatte  ma  douleur  de  cette  illusion  ; 
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dis  moi  de  quelle  fortune,  de  quelles  dignités,  deqiiclshon- 
neurs  tu  peux  disposer  en  faveur  de  l'un  de  mes  eufauls? 

LE  noi  RICHARD.  Tùus  ceux  que  je  possède,  et  nioi-mènie 
avec  eux,  je  veux  les  donner  à  l'un  de  vos  enfants.  Ainsi 
voire  âme  iri'itéc  noiera  dans  le  fleuve  d'oubli  le  souvenir 
des  loris  que  vous  nie  supposez  envers  vous. 

LA  REiiSE  ÉLiSAUETH.  Abrcgc ,  de  peur  que  ta  munificence 
ne^dure  moins  de  temps  que  lu  n'en  auras  mis  à  l'exprimer. 

LE  ROI  RICHARD.  Apprenez  donc  que  j'aime  votie  fille  de 
toute  mon  âme. 

LA  REINE  ELISABETH.  La  mère  de  ma  fille  le  croit  de  toute 
son  âme. 

LE  ROI  RICHARD.  Que  croyez-vous? 

LA  REI^'E  ÉLISAUETH.  Que  tu  aimcs  ma  fille  de  toute  ton 
âme.  Celait  de  toule  ton  âme  aussi  que  tu  aimais  ses  frè- 
res; et  c'est  de  toute  mon  âme  que  je  t'en  remercie. 

LE  ROI  RICHARD,  Ne  VOUS  liàtez  pas  déjuger  défavorable- 
ment mes  intentions.  Je  veux  dire  que  j'aime  votre  fille  en 
toute  sincérité,  et  je  me  propose  de  la  faire  reine  d'Angle- 
terre. 

LA  REINE  ELISABETH.  Qui  vcuxtu  doiic  lui  douuer  pour 
roi? 

LE  ROI  RICHARD.  Cclui-là  même  qui  la  fera  reine;  quel  au- 
tre pourrait-ce  être? 

LA  REINE  ELISABETH.  Qui?  toi? 

LE  ROI  RICHARD.  Moi,  moi-inème;  qu'en  dites-vous,  ma- 
dame? 

LA  REINE  ELISABETH.  CoiiuTien  t  feras-tu  pour  lui  faire  agréer 
la  recherche.? 

LE  ROI  RICHARD.  C'cst  cc  que  VOUS  pourriez  m'apprendre, 
comme  étant,  mieux  que  personne,  au  fait  de  son  caractère. 

LA  REINE  ELISABETH.  Tu  voux  Ic  savoir  de  moi? 

LE  ROI  RICHARD.  De  tout  iBon  cŒur,  madame. 

LA  REINE  ELISABETH.  Euvoie-lui ,  par  l'homme  qui  a  tué 
ses  frères,  deux  cœurs  sanglants,  sur  lesquels  tu  auras  tracé 
deux  noms  :  Edouard  et  York;  à  cet  aspect,  sans  doute,  elle 
versera  des  larmes;  alors,  présente-lui  un  mouchoir,  comme 
autrefois  à  ton  père  Marguerite  en  présenta  un  trempé  dans 
le  sang  de  Rutland;  tu  lui  diras  qu'il  a  bu  le  sang  veruieil 
de  ses  frères  bien-aimés ,  et  l'engageras  à  s'en  servir  pour 
essuyer  ses  pleurs.  Si  cela  ne  suffit  pas  pour  la  persuader, 
envoie-lui  la  liste  de  tes  hauts  faits  :  dis-lui  que  tu  as  lait 
périr  ses  oncles  Clarence  et  Rivers,  et  que,  pour  lui  plaire, 
tu  aspromptement  expédié  sa  bonne  tante  Anne. 

LE  ROI  RICHARD.  Vous  VOUS  iiioqucz  de  mol ,  madame;  ce 
n'est  pas  là  le  moyen  de  gagner  le  coeur  de  votre  fille. 

LA  REINE  ELISABETH.  11  n'y  en  a  pas  d'autre,  à  moins  que  tu 
ne  te  métamorphoses  et  ne  sois  plus  le  Richard  qui  a  fait 
tout  cela. 

LE  ROI  RICHARD.  Et  si  jo  ne  l'avais  fait  que  pour  l'amour 
d'elle  ? 

LA  REINE  ELISABETH.  AloTS,  en  vérité,  elle  ne  peut  que  le 
haïr,  si  c'est  à  un  prix  aussi  sanglant  qu'elle  a  acquis  ton 
amour. 

LE  ROI  RICHARD.  Écoutez,  06  qul  ost  fait  ne  peut  phis  main- 
tenant se  réparer.  On  commet  quelquefois  des  actes  incon- 
sidérés dont  on  a  plus  tard  tout  le  loisir  de  se  repentir.  Si 
j'ai  ravi  la  couronne  à  vos  fils,  pour  léparer  mes  loris,  je 
veux  la  rendre  à  votre  fille  :  si  j'ai  tué  le  fruit  de  vos  en- 
trailles, pour  rendre  la  vie  à  votre  puslérité,  je  veux  faire 
naître  de  votre  fille  une  postérité  nouvelle.  Le  nom  d'aïeul 
n'est  guère  moins  cher  et  moins  doux  que  le  tendre  nom 
de  mère.  Ses  enfants  seront  les  vôtres,  bien  qu'à  un  degré 
plus  éloigné;  formés  de  votre  sang,  ils  tiendront  de  vous; 
ils  ne  vous  auront  coûté  de  moins  qu'une  nuit  de  douleurs, 
endurée  par  celle  pour  qui  vous  avez  souffert  les  mêmes 
douleurs.  Vos  enfants  ont  été  une  source  de  désagréments 
pour  votre  jeunesse;  mais  les  miens  seront  la  consolation 
de  vos  vieux  jom's.  Vous  avez  perdu  l'assurance  de  voir  vo- 
ire fils  roi;  mais,  par  cette  perle  même,  votre  fille  devient 
reine.  Je  ne  puis  vous  faire  toutes  les  réparations  que  je 
voudrais  ;  veuillez  donc  accepter  celles  qu'il  est  en  mon 
pouvoir  de  vous  olfrir.  Dorsel,  votre  fils,  qui,  cédant  à  ses 
appiéhensions ,  a  porté  ses  mécontentements  sur  la  terre 
étrangère ,  rappelé  dans  sa  pairie  par  cette  heureuse  al- 
liance, va  voir  s'ouvrir  devant  lui  le  chemin  de  la  fortune 
et  des  diguités  les  plus  hautes.  Le  roi  qui  donnera  à  votre 
fille  charmante  le  nom  d'épouse  appellera  familièrement 
YoU'e  Dorset  son  frère,  Vous  serez  encore  la  mère  d'un  roi, 


et  les  ruines  d'un  passé  malheureux  seront  réparées  par  un 
redoublement  de  bonheui'.  Eh  quoi!  l'avenir  nous  tient  en- 
core en  réserve  d'heureux  joins.  Les  larmes  que  vous  avez 
versées  reviendront  transl'oi'mées  en  perles  orientales;  et  la 
somme  de  vos  félicités,  grossie  par  l'intérêl,  vous  sera  ren- 
due deux  fois  décuplée.  Allez  donc,  ô  ma  nière,  allez  trou- 
ver votre  fille;  que  votre  expérience  enhardisse  sa  timide 
jeunesse;  préparez  son  oreille  à  entendre  les  vœux  de  mon 
amour;  allumez  dans  son  jeune  cœur  le  noble  désir  de  ré- 
gner ;  dites  à  la  princesse  le  bonheur  de  l'hvmen  et  ses 
joies  silencieuses  :  el  dès  que  ce  bras  aura  châtié  un  rebelle 
méprisable,  l'insensé  Buckingham  ,  je  reviendrai,  le  front 
ceint  de  palmes  triomphales,  conduire  votre  fille  à  la  cou- 
che du  vainqueur;  je  déposerai  à  ses  pieds  mes  conquêtes; 
la  victoire  sera  pour  elle  seule,  et.  César  véritable,  elle  ré- 
gnera sur  César. 

LA  REINE  ELISABETH.  Que  lui  diiai-jc ?  Comment  lui  dési- 
gnerai-je  celui  qui  demande  à  être  son  époux?  Dirai-je  que 
c'est  le  fi'ère  de  son  père,  ou  sou  oncle,  ou  le  meurtrier  de 
ses  frères  et  de  ses  oncles?  En  lui  pariant  pour  toi ,  quel 
nom  le  donnerai-je  que  Dieu,  les  lois,  mon  honneur  et  ses 
affections  puissent  rendre  acceptable  et  doux  à  sa  tendre 
jeunesse? 

LE  ROI  RICHARD.  Ditcs-lui  quo  la  paix  de  l'Angleterre  sera 
le  prix  de  celte  alliance. 

LA  REINE  ELISABETH.  Paix  qu'elle  achètera  au  prix  d'inter- 
minables guerres. 

LE  ROI  RICHARD.  Ditcs-luI  quo  lo  roi,  qiii  pouirail  comman- 
der, la  supplie. 

LA  RKiNE  ELISABETH.  Pour  obtenir  d'elle  ce  que  le  Roi  des 
rois  lui  défend'. 

LE  ROI  RICHARD.  Dltes-lui  qu'ollo  sera  une  haute  et  puis- 
sante reine. 

LA  REINE  ELISABETH.  Pour  en  déplorer  le  titre,  comme  fait 
sa  mère. 

LE  ROI  RICHARD.  Dites-lui  quc  je  l'aimerai  toujours. 

LA  REINE  ELISABETH.  Combicu  dc  tomps  durcra  Ce  toujours? 

LE  ROI  RICHARD.  Alitant  quo  sa  belle  vie. 

LA  REINE  ELISABETH.  Mais  combleu  de  temps  sa  belle  vie 
doit-elle  durer? 

LE  ROI  RICHARD.  Aussi  longtemps  que  voudront  la  prolon- 
longer  le  ciel  cl  la  nature. 

LA  REINE  ELISABETH.  Aussi  longtemps  que  l'enfer  et  Richard 
le  permettront. 

LE  ROI  RICHARD.  Dltes-lui  quo  moi,  son  souverain,  je  suis 
son  humble  sujet, 

LA  REINE  ELISABETH.  Mais  elle,  la  sujette,  abhore  un  sou- 
verain tel  que  toi. 

LE  ROI  RICHARD.  Employez  pour  moi  votre  éloquence  au- 
près d'elle. 

LA  REINE  ELISABETH.  La  slncéiité ,  quaud  son  langage  est 
simple,  n'en  persuade  que  mieux. 

LE  ROI  RICHARD.  Exposez-lui  douc  simplement  mon  amour. 

LA  REINE  ELISABETH.  Une  propositlon  malhonnête  faite  sans 
art  et  sans  détour  n'en  est  que  plus  choquante. 

LE  ROI  RICHARD.  Vos  l'aisons  sont  trop  superficielles  et  trop 
vives. 

LA  REINE  ELISABETH.  Mos  raisons  sont  trop  profondes  et 
trop  mortes.  Ils  sont  morts,  mes  pauvres  enfants ,  et  leur 
fosse  est  profonde. 

LE  ROI  RICHARD.  No  touchez  poînt  cette  corde,  madame; 
cela  est  passé. 

LA  REINE  ELISABETH.  Jo  Continuerai  à  la  toucher  jusqu'à 
ce  que  celles  de  mon  cœur  se  soient  brisées. 

LE  ROI  RICHARD.  Par  moH  saint  George,  ma  jarretière*,  et 
ma  couronne,  — 

LA  REINE  ELISABETH.  Tu  33  profané  l'un,  déshonoré  l'autre, 
et  la  troisième  est  usurpée. 

LE  ROI  RICHARD.  Je  jure,  — 

LA  REINE  RLisABETH.  Par  rieu  ;  ce  n'est  pas  là  un  serment. 
Ton  saint  Georges  profané  a  perdu  son  lustre  sacré  ;  ta  jar- 
retière déshonorée  n'a  plus  sa  vertu  chevaleresque  ;  ta  cou- 
ronne usurpée  a  perdu  son  éclat  glorieux.  Si  donc  lu  veux 
qu'on  ajoute  foi  à  ton  serment,  jure  par  quelque  chose  que 
tu  n'aies  pas  souillée. 

LE  ROI  RICHARD.  Eh  biou,  par  l'univers,  —  • 

'  Allusion  aux  prohibitions  de  ift  loi  judaïque, 
'  L'ordre  de  h  Jarretière, 
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f.A  RUINE  lii.isABETn.  Il  osl  pleiii  (lu  ics  cnmes. 
LE  noi  mciiARD.  Par  la  mort  de  mon  père,  — 
LA  REiNK  ELISABETH.  Ta  viB  l'a  déshoi\prée. 
LE  ROI  RICHARD.  Pal'  inoi-mcme,  — 

LA  REINE  ELISABETH.  Tu  t'CS  toi-lllême  Rvili. 

LE  ROI  RICHARD.  Eh  bicii  doiic,  pai'  le  ciel,  — 

LA  REINE  ELISABETH.  C'CSt  enVClS  IC  Ciel  qUB  tU  CS    IC  pluS 

coupable.  Si  tu  avais  craint  de  violer  un  serment  fait  en 
sou  nom  ,  la  réconciliation  que  ton  frère  avait  efl'ectuée 
n'aurait  pas  été  brisée  et  mon  frère  n'aurait  pas  été  égorgé. 
Si  tu  avais  craint  de  \ioler  un  serinent  fait  en  son  nom,  le 
royal  diadème  qui  ceint  en  ce  moment  ta  têle  brillerait  sur 
lejeune  front  de  mon  fils;  et  ils  vivraient  encore  ces  jeunes 
princes,  tendres  hôtes  de  la  tombe,  et  que  ton  parjure  a  11- 
viés  en  proie  aux  vers.  Par  quoi  peux-tu  jurer  maintenant? 

LE  ROI  RICHARD.  Par  l'avcnir?  — 
•  LA  REINE  ELISABETH.  Tu  l'ss  flétri  dans  le  passé;  car  moi, 
j'ai  bien  des  larmes  à  essuyer  pour  le  passé  que  m'ont  fait 
tes  crimes.  Us  vivent  les  enfants  dont  tu  as  assassiné  les 
pères;  et  leur  jeunesse,  laissée  sans  guide,  léguera  ses  dou- 
leurs à  leur  âge  mûr.  Ils  vivent  les  pères  dont  tu  as  mas- 
sacré les  enfants;  vieilles  plantes  stériles  dont  la  vieillesse 
est  condamnée  aux  larmes.  Ne  jure  pas  par  l'avenir,  car  tu 
l'as  vicié  d'avance  par  le  coupable  usage  que  tu  as  fait  du 
passé. 

LE  ROI  RICHARD.  S'il  n'est  pas  vrai  que  je  veux  revenir  au 
bien  et  au  repentir,  puissé-je  échouer  dans  la  lutte  que  j'en- 
treprends contre  mes  ennemis  en  armes!  Puissé-je  moi- 
même  me  détruire  !  Puissent  le  ciel  et  la  fortune  ne  point 
m'accorder  un  seul  instant  de  bonheur  I  Que  le  jour  me 
refuse  sa  lumière,  et  la  nuit  son  repos  !  Que  tous  les  astres 
propices  me  soient  contraires,  s'il  n'est  pas  vrai  que  je  res- 
sens pour  votre  charmante  et  auguste  nlle  l'amour  le  plus 
pur^e  dévouement  le  plus  vei  tueux ,  les  sentiments  les  plus 
saints  !  C'est  d'elle  que  dépendent  mon  bonheur  et  le  vôtre  ! 
Sans  elle,  pour  vous ,  pour  moi,  pour  elle-même ,  pour  le 
pays  et  pour  bien  des  âmes  chrétiennes,  il  n'y  a  que  mort,. 


désolation  ,  ruine  et  malheurs  à  attendre.  Ces  maux  no 
pcuveiitètre  et  ne  seront  détournés  que  par  cet  hymen.  Ainsi, 
mère  chérie; — permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom,  soyez 
auprès  d'elle  l'interprète  de  mon  amour.  Dites  -lui  ce  que 
je  serai,  non  ce  que  j'ai  été  ;  non  mes  démérites  passés, 
mais  mes  mérites  futurs.  Représentez -lui  la  nécessité  des 
temps ,  et  que  d'étroits  ressentiments  ne  vous  fassent  pas 
perdre  de  vue  de  grands  desseins. 

LA  REINE  ELISABETH.  Me  laisseiai-jc  ainsi  tenter  par  le 
démon  ? 

LE  ROI  RICHARD.  Oui,  si  le  démou  vous  pousse  à  faire  le 
bien. 

LA  REINE  ELISABETH.  Pour  redevenir  moi,  m'oublierai -je 
moi-même  ? 

LE  ROI  RICHARD.  Oui,  si  CB  souvcuir  est  pour  vous  un  mal. 

LA  REINE  ELISABETH.  Mais  tu  as  tué  mcs  enfants. 

LE  ROI  RICHARD.  Jc  Icur  donue  pour  sépultui'e  la  couche 
nuptiale  de  votre  fille  ;  là,  dans  ce  lieu  de  délices,  ils  se  re- 
produiront eux-mêmes  pour  votre  consolation. 

LA  REINE  ELISABETH.  Dois-je  aller  préparer  ma  fille  à  ac- 
cueillir tes  vœux  ? 

LE  ROI  RICHARD.  AUcz;  et  06  faisant,  devenez  une  heureuse 
mère. 

LA  REINE  ELISABETH.  J'y  vais.  —  Écrlvez-mol  sans  délai,  et 
vous  connaîtrez  par  moi  ses  intentions. 

LE  ROI  RICHARD.  Portez-lui  cc  baiser  en  témoignage  de 
mon  tendre  amour,  et  lecevez  mes  adieux.  {Il  l'embrasse. 
Elle  s'éloigne.) 

'  LE  ROI  RICHARD,  Continuant.  Femme  sans  caractère  !  femme 
sotte  et  changeante!  —  Eh  bien!  quelle  nouvelle? 

Arrive  RATCLIFF;  puis  CAÏESBY. 

RACTLiFF.  Très-puissant  souverain ,  sur  la  côte  occidentale 
on  signale  une  flotte  formidable;  on  voit  accourir  sur  le 
rivage  une  foule  d'amis  équivoques ,  d'hommes  peu  dé- 
voués :  ils  sont  sans  armes,  et  ne  paraissent  point  disposés 
à  repousser  l'ennemi.  Ces  vaisseaux  sont,  dit-on,  comman- 
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dés  par  Richemond;  ils  attendent,  les  voiles  en  panne,  que 
Buckingham  vienne  leur  prêter  appui  et  protéger  le  débar- 
quement. 

LE  ROI  RICHARD.  Qu'un  courrier  agile  soit  dépêché  au  duc 
de  Norfolk:  — toi,  Ratcliff,— ou  Catesby;  où  est-il? 

CATESBY.  Sire,  me  voici' 

LE  ROI  RICHARD.  Catesby,  vole  vers  le  duc. 

CATESBY.  J'y  cours,  siref  avec  toute  la  célérité  possible. 

LE  ROI  RICHARD.  Ractliff ,  approche  ;  rends-toi  en  toute 
hâte  à  Salisbury  :  quand  y  seras-tu  arrivé?  —  [ACaslesby.) 
—  Manant  stupide  et  sans  mémoire,  que  fais-tu  là?  Pour- 
quoi ne  vas  tu  pas  trouver  le  duc? 

CATESBY.  Il  faudrait  d'abord,  sire,  que  je  connusse  le  bon 
plaisir  de  votre  majesté,  etquelsordresjedois  porterau  duc. 

LE  ROI  RICHARD.  Oh!  tu  as  raisou,  mon  bon  Catesby;  dis- 
lui  de  lever  sur-le-champ  toutes  les  forces  qu'il  pourra  réu- 
nir et  de  venir  au  plus  tôt  me  rejoindre  à  Salisbury. 

CATESBY.  J'y  vais.  [Il  s'éloigne.) 

RACTLIFF.  Que  votre  majesté  veut-elle  que  je  fasse  à  Sa- 
hsbury  ? 

LE  ROI  RICHARD.  QuB  voudrals-tu  y  faire  avant  mon  ar- 
rivée ? 

RACTLiFF.Votrc majesté  m' avaitdit  de  m'y  rendreavantelle. 

LE  ROI  RICHARD.  J'ai  changé  d'idée. 

Arrive  STANLEY. 

LE  ROI  RicH.iRD,  coutinuant.  Stanley,  quelles  nouvelles 
m'apportes-tu  ? 

STANLfï.  Aucune  qui  ne  soit  assez  bonne  pour  vous  plaire, 
aucune  assez  mauvaise  pour  qu'il  faille  la  taire. 

LE  ROI  RICHARD.  Oh!  oh !  uue  énigme  !  des  nouvelles  qui 
ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  !  Pourquoi  prendre  tous  ces 
détours,  au  lieu  d'en  venir  sur-le-champ  au  fait?  Encore 
une  fois,  quelles  nouvelles? 

STANLEY.  Richemond  est  en  mer. 

LE  ROI  RICHARD.  Quc  la  mer  l'engloutisse  et  qu'il  y  reste  ! 
Ce  lâche  renégat,  que  iait-il  en  mer? 


STANLEY.  Sire,  je  ne  puis  faire  à  cet  égard  que  des  con- 
jectures. 

LE  ROI  RICHARD.  Eh  Meu  !  quelles  sont-elles? 

STANLEY.  Je  pense  que,  stimulé  par  Dorset,  Buckingham 
et  Morton,  il  fait  voile  vers  l'Angleterre,  pour  revendiquer 
la  couronne. 

LE  ROI  RICHARD.  Le  trônc  est-il  vacant?  l'épée  royale  sans 
maître?  Le  roi  est-il  mort  ?  L'empire  est-il  sans  possesseur? 
Quel  autre  héritier  de  la  maison  d'York  vit  encore,  si  ce 
n'est  moi?  Et  qui  est  roi  d'Angleterre,  si  ce  n'est  l'héritieï 
de  l'illustre  York?  Dis-moi  donc  ce  qu'il  fait  en  mer  ? 

STANLEY.  Si  ce  n'cst  pas  là  son  projet,  je  ne  saurais  le  de- 
viner. 

LE  ROI  RICHARD.  Si  ce  n'est  pas  pour  être- ton  roi,  tu  ne 
saurais  deviner  ce  que  ce  Gallois  vient  faire?  Tu  veux  me 
trahir  et  passer  de  son  côté;  je  le  crains. 

STANLEY.  Non,  moH  puissant  maître;  ne  vous  défiez  pas 
de  moi. 

LE  ROI  RICHARD.  Qucllcs  troupes  as-tu  donc  réunies  pour  le 
repousser  ?  Où  sont  tes  vassaux  et  tes  amis  ?  Ne  sont-ils 
pas  en  ce  moment  sur  la  côte  occidentale,  occupés  à  débar- 
quer sains  et  sauf  les  rebelles  ? 

STANLEY.  Non,  sire,  mes  amis  sont  dans  le  nord. 

LE  ROI  RICHARD.  Ce  sout  là  pour  moi  dcs  amis  bien  froids. 
Que  font-ils  dans  le  nord,  quand  ils  devraient  servir  leur 
souverain  dans  le  sud  ? 

STANLEY.  Ils  n'ont  point  reçu  d'ordres ,  roi  puissant.  Si 
votre  majesté  veut  bien  me  le  permettre,  je  vais  rassembler 
mes  amis,  et  j'irai  rejoindre  votre  majesté  au  lieu  et  au 
jour  qu'il  lui  plaira  de  m'indiquer. 

LE  ROI  RICHARD.  Oui,  oui,  tu  voudrais  déjà  être  parti  pour 
aller  rejoindre  Richemond;  je  ne  me  fie  point  à  vous,  mon- 
sieur. 

STANLEY.  Très-puissant  souverain,  vous  n'avez  aucun  su- 
jet de  mettre  ma  fidélité  en  doute  :  je  n'ai  jamais  été  et  ne 
serai  jamais  un  traître. 

LE  ROI  BicHAHDi  Va  donc  réunir  tes  troupes  ;  mais  écoute  ; 
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tu  me  laisseras  en  otage  ton  fils  George  Stanley  :  que  ton 
cœur  reste  inébranlable  dans  son  devoir,  sinon  sa  tête  ne 
lient  qu'à  un  fil. 

STANLEY.  Agissez-en  avec  lui  comme  j'en  agirai  avec  vous. 
[Slanley  s'éloigne.) 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  MoH  gracleux  souverain,  suivant  l'avis  que 
m'en  ont  donné  des  amis  sûrs,  sir  Edouard  Courtney  el  l'or- 
gueilleux prélat,  l'évètiue  d'Exeler,  son  frère  aîné,  sont  en 
armes  dans  le  Devonshire  avec  un  parti  nombreux. 
Arrive  UN  SECOND  MESSAGER. 

LE  SECOND  MESSAGER.  Sirc,  daiis  Ic  comté  de  Kent,  les  Guild- 
ford  ont  pris  les  armes;  à  chaque  instant,  de  nouveaux  par- 
tisans viennent  grossir  les  rangs  des  rebelles,  dont  les  forces 
augmcnlent  à  vue  d'œil. 

Arrive  UN  TROISIÈME  MESSAGER. 

LE  TROISIÈME  MESSAGER.  Sire,  l'arméc  du  puissant  Bucking-- 
liam,  — 

LE  ROI  RICHARD.  Arrière,  oiseaux  de  mauvais  augure  I  Quoi  I 
rien  que  des  chants  de  morti  —  {Au  troisième  Messager.) 
Tiens,  prends  cela,  en  attendant  que  tu  m'apportes  de  meil- 
leures nouvelles.  [Il  te  frappe.) 

LE  TROISIÈME  MESSAGER.  La  nouvelIc  quc  je  viens  annoncer 
à  votie  majeslé  est  celle-ci  :  par  suite  dés  pluies  et  de  la 
crue  subite  des  eaux,  l'armée  de  Buckingham  est  rompue 
et  dispersée;  lui-même  il  erre  seul  et  sans  escorte,  on  ne 
sait  dans  quelle  direction. 

LE  ROI  RiciURD.  Oh  !  je  te  demande  pardon!  tiens,  voilà 
ma  bourse  pour  guérir  le  coup  que  je  l'ai  donné.  [Il  lui 
donne  une  bourse.)  —  Quelqu'un  de  nos  amis  a-t-il  eu  le 
bon  esprit  de  faire  publiquement  annoncer  une  récompense 
pour  celui  qui  nous  amènera  le  traître? 

LE  TROISIÈME  MESSAGER.  Slrc ,  Hue  proclamatioEi  de  cette 
nature  a  été  faite. 

Arrive  UN  QUATRIÈME  MESSAGER. 

LE  QUATRIÈME  MESSAGER.  Siie,  Ic  biuît  court  que  sir  Thomas 
Lovel  et  le  marquis  Dorset  sont  en  armes  dans  l'Yorkshiro. 
Mais  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  apprendre  à  votre  majesté. 
—  La  flotte  de  Bretagne  est  dispersée  par  la  tempête.  Sur 
les  côtes  du  Dorselshiie,  Richemond  a  envoyé  une  chaloupe 
à  terre  pour  demander  à  ceux  qui  se  tenaient  sur  le  rivage 
s'ils  étaient  pour  ou  contre  lui.  Ils  lui  ont  répondu  qu'ils 
venaient,  de  la  part  de  Buckingham,  se  réunir  à  lui;  mais 
Richemond ,  ne  se  liant  pas  àeux,  a  remis  à  la  voile  et  a 
repris  li;  chemin  de  la  Bretagne. 

LE  ROI  RICHARD.  Marchous,  marchons, puisque  nous  sommes 
sons  les  armes,  sinon  pour  combattre  l'ennemi  étranger,  du 
moins  pour  écraser  les  rebelles  de  l'intérieur. 

Arrive  CATESBY. 

CATESBY.  Sire,  le  duc  de  Buckingham  est  pris,  c'est  la 
meilleure  nouvelle.  11  en  est  une  autre  moins  agréable,  et 
qui,  néanmoins,  doit  être  dite;  c'est  que  le  comte  de  Riche- 
mond est  débarqué  à  Milford  à  la  têle  d'une  armée  formi- 
dable. 

LE  ROI  RICHARD.  Partons  pour  Salisbury;  dans  le  temps 
que  nous  employons  ici  à  causer,  une  bataille  décisive  peut 
être  gagnée  ou  perdue.  Que  l'un  de  vous  se  charge  de  faire 
conduire  Buckingham  à  Salisbury  ;  que  tous  les  autres  me 
suivent.  {Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  V. 

Un  appartement  dans  la  résidence  de  lord  Stanley. 
Entrent  STANLEY  et  CHRISTOPHE  URSWICK'. 

STANLEY.  Messire  Christophe,  vous  direz  de  ma  part  à 
Richemond  que  mon  fils  Georges  Stanley  est  retenu  comme 
otage  dans  le  repaire  de  ce  sanglier  féroce  »  :  si  je  lève  l'é- 
tendard, sa  tète  tombera;  c'est  celte  crainte  qui  m'empêche, 
pour  le  moment,  de  prêter  mon  appui  au  comte.  Mais,  di- 
tes-moi, où  est  maintenant  l'illustre  Richemond? 

URSWICK.  A  Pembrocke,  ou  à  Hardford-Ouest,  dans  le 
pays  de  Galles. 

'  C'était  le  cliapelain  de  U  comtesse  de  Richemond,  femme  de  Stanley, 
mère  de  Richemond, 
Aici<ar()  m, 


STANLEY.  Quels  hoiumes  de  marque  se  sont  réunis  à  lui'* 
URSWICK.  Sir  Walter  Herbert,  guerrier  renommé,  sir  Gil 
bert  Talbot,  sir  William  Stanley,  Oxford,  le  redoutable  Pem- 
broke,  sir  James  Blunt  et  Rice  ap  Thomas,  avec  une  troupe 
aguerrie  ;  ainsi  qu'un  grand  nombre  d'autres  seigneurs  de 
mérite  et  de  renom;  ils  se  portent  sur  Londres,  à  moin.<i 
qu'on  ne  leur  livre  bataille  en  route. 

STANLEY.  Fort  bien  ;  allez  rejoindre  le  comte  ;  portez-lui 
mon  hommage:  dites-lui  que  la  reine  consent  de  grand 
cœur  à  ce  qu'il  épouse  sa  fille  Elisabeth.  Voilà  des  lettres 
qui  lui  feront  connaître  mes  intentions.  Adieu.  {Il  lui  re- 
met divers  papiers.  Ils  sortent  dans  deux  directions  opposées.) 


ACTE  CINQU1Iî:ME. 


SCÈNE  I. 

Salisbury.  —  Une  place  publique. 

Arrivent  LE   SHÉRIF  et  des  Gardes  conduisant   BUCKINGHAM  au 
supplice. 

BUCKINGHAM.  Le  roi  Richard  ne  veut  donc  pas  me  permet- 
tre de  lui  parler? 

LE  SHÉRIF.  Non,  milord,  ainsi  résignez-vous. 

BUCKINGHAM.  Hastîngs,  el  vous,  enfants  d'Edouard,  Rivers, 
Grey,  saint  roi  flenri,  el  ton  aimable  fils  Edouard,  Vaughan, 
vous  tous  qui  ê,tes  tombés  sous  la  main  perverse  d'un  tyran 
hypocrite,  si,  à  travers  les  nuages,  vos  ombres  affligées  el 
plaintives  me  contemplent  en  cet  instant  fatal,  applaudissez 
à  ma  mort  qui  vous  venge  !  —  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le 
jour  des  morts? 

LE  SHÉRIF.  Oui,  milord. 

BUCKINGHAM.  Eh  bien,  le  jour  des  morts  sera  mon  dernier 
jour.  C'est  le  jour  que,  du  vivant  du  roi  Edouard,  j'ai  ap- 
pelé sur  ma  tête ,  si  jamais  il  m'arrivait  de  me  montrer 
perfide  envers  ses  enfants  ou  les  parents  de  sa  femme;  c'est 
le  jour  où  j'ai  demandé  à  Dieu  de  me  faire  périrpar  la  tra- 
hison de  l'homme  en  qui  j'aurais  le  plus  de  confiance.  Ce 
jour  des  morts  est  pour  mon  âme  tremblante  le  terme  assi- 
gné pour  le  châtiment  de  mes  fautes.  Ce  Dieu  qui  voit  tout, 
et  dont  je  me  jouais  alors,  a  tourné  contre  moi  mon  vœu 
hypocrite,  et  ce  que  je  demandais  d'une  voix  mensongère, 
il  me  l'a  accordé  tout  de  bon.  C'est  ainsi  qu'il  force  les 
glaives  des  méchants  à  tourner  leur  pointe  contre  la  poi- 
trine de  leurs  maîtres;  ainsi  rotambe  de  tout  son  poids  sur 
ma  tête  la  malédiction  de  Marguerite  :  «  Lorsqu'il  brisera 
»  ton  cœur  de  douleur,  me  disait-elle,  souviens-toi  que  Mar- 
»  guérite  te  l'a  prédit.  »  Allons,  messieurs,  conduisez-moi 
au  billot  de  l'infamie.  Le  crime  est  puni  par  le  crime,  l'in- 
justice par  l'injustice.  (  Il  s'éloigne  avec  le  Shérif  et  les 
Gardes.) 

SCÈNE  II, 

Une  plaine  prés  de.Tainworth. 

Arrivent  RICHEMOND,  OXFORD,  SIR  JAMES  BLUNT,  SIR  WALTER 
BERBERT  et  Autres,  suivis  de  l'armée  de  Richemond,  tambour  baîtaot, 
enseignes  déployées. 

RICHEMOND.  Chcis  amis  et  compagnons  d'armes,  écrasés 
sous  le  joug  de  lalyraimie,  nous  avons  jusqu'ici  pénétré  sans 
obstacle  dans  les  entrailles  du  pays,  et  nous  venons  de  re- 
cevoir de  Stanley,  notre  beau-père,  des  lettres  qui  nous 
inspirent  confiance  et  courage.  L'usurpateur  pervers,  le 
sanglier  féroce,  qui,  après  avoir  ra\agé  vos  moissons  et 
vos  vignobles  fertiles,  se  vautre  dans  votre  sang  fumant 
encore,  et  fait  son  auge  de  vos  entrailles,  ce  pourceau  im- 
monde est  maintenant  couche,  dit-on,  au  centre  de  cette 
île,  dans  le  voisinage  de  la  ville  de  Leicester.  De  Tainworth 
jusque-là,  nous  n'avons  qu'un  jour  de  marche.  Au  nom  de 
Dieu,  allons  gaiement  en  avant,  courageux  amis;  et,  au  prix 
des  sanglants  hasards  d'un  combat  meurtrier,  allons  re- 
cueillir la  moisson  d'une  paix  éternelle. 

OXFORD.  La  conscience  de  chacun  de  nous  équivaut  à  mille 
épées  pour  combattre  ce  sanguinaire  assassin. 

HERBERT.  Je  ne  doute  pas  que  ses  amis  ne  passent  dan» 
nos  rangs. 

BLVNT.  11  n'a  d'amis  que  ceux  que  lui  donne  la  crainte, 
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Au  moment  où  il  aura  le  plus  besoin  d'eux,  ils  l'abandou- 
iieruDt. 

RiciiEMOiND.  Tant  mieux  pour  nous.  Ainsi,  au  nom  de 
Dieu,  marchons.  L'espérance  vertueuse  va  vite;  elle  a  )ts 
ailes  de  l'hirondelle;  des  rois  elle  fait  des  dieux,  et  des 
mortels  vulgaires  elle  fait  des  rois.  [Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

La  plaine  de  Bosworlk. 
Arrive,  à  la  lète  de  ses  troupes,  LE  ROI  RICHARD;  LE   DUC  DE 

NORFOLK,  LE  COMTE  DE  SUUREY  et  Autres  l'accompagnent. 

LE  lioi  RICHARD.  Drcssuns  nos  lentes  ici,  dans  la  plaine  de 
Bosworth. — Milord  de  Surrey,  pourquoi  cet  air  sombre? 

suRREY.  J'ai  le  cœur  dix  fois  plus  gai  que  la  miue. 

LE  uoi  RICHARD.  Milord  de  Norfolk, — 

NORFOLK.  Me  voici,  mon  liès-gracieux  souverain. 

LE  ROI  RICHARD.  Norfolk,  il  y  aura  aujourd'hui  des  coups 
d'échangés;  — ha!  ha!  n'cst-il  pas  vrai? 

KORFOLK.  Nous  en  donnerons  et  nous  en  recevrons,  mon 
bien-ainié  souverain. 

LE  ROI  RICHARD.  Qii'on  di'csse  ma  lente;  je  reposerai  ici 
cette  nuit.  {Des  Soldais  se  meUenl  à  dresser  ta  lente  du  roi.) 
Mais  où  reposerai-jc  demain? — N'importe. — Quia  reconnu 
le  nombre  des  lebelle.s. 

NORFOiK.  Ils  soni  tout  au  plus  six  à  sept  mille  hommes. 

LE  1101  RICHARD.  Aotre  armée  est  trois  fois  pins  nombreuse; 
et  en  outre,  le  nom  du  roi  est  une  puissance  formidable  qui 
manque  aux  factieux.  Qu'on  dresse  ma  lente.  —  Venez, 
nobles  lords,  allons  reconnaître  le  terrain:  qu'on  appelle 
quelques  ofliciers  d'un  jugement  sûr;  observons  une  exacte 
discipline,  et  point  de  perte  de  temps;  car,  milords,  nous 
aurons  demain  une  rude  journée,  {lis  s'éloignent.) 

De  l'autre  côté  de  la  plaine  on  voit  arriver  RICHEMOND,  SIR  WILLIAM 
BRANDON,  OXFORD  et  autres  Lords.  Des  Soldats  dressent  la  lente 
de  Richemond. 

RICHEMOND.  Le  soleil  fatigué  s'est  couchédans  l'or;  et  la  traî- 
née de  lumière  que  laisse  après  lui  son  char  étincelant  nous 
annonce  pour  demain  un  beau  jour. — Sir  William  Brandon, 
vous  porterez  mon  étendard.  —  Qu'on  me  donne  de  l'encre 
et  du  papier  dans  ma  tent«;  je  veux  tracer  le  plan  de  la 
bataille,  assigner  à  chacCm  son  poste  et  répartir  avec  sagesse 
les  forces  de  notre  petite  arpiée.  —  Milord  Oxford, —  vous, 
sir  William  Brandon,  —  et  vous,  sir  Waller  Herbert,  vous 
resterez  avec  moi.  —  Le  comte  de  Pembroke  est  avec  son 
régiment;  capitaine  Blunt,  'allez  souhaiter  au  comte  une 
bonne  nuit  de  ma  part,  et  dites-lui  de  venir  sur  les  deux 
heures  du  matin  me  trouver  dans  ma  tente.  J'ai  encore  une 
chose  à  vous  demander ,  mon  cher  capitaine  :  où  est  le 
quartier  de  lord  Stanley?  le  savez-vous? 

BLCNT.  A  moins  que  je  n'aie  confondu  ses  étendards  avec 
ceux  d'un  autre, — et  cela  n'est  pas,  j'en  ai  l'assurance,  — 
sou  régiment  a  pris  position  à  un  demi-mille  au  moins  au 
sud  de  la  formidable  armée  du  roi. 

RICHEMOND.  Si  la  chosc  peut  se  faire  sans  courir  trop  de 
risque,  mon  cher  Bkmt,  faites  en  sorte  de  le  voir,  et  re- 
mettez-lui cette  dépêche,  qui  est  des  plus  importantes. 

BLUNT.  Au  péril  de  ma  vie,  milord,  je  m'en  charge;  Dieu 
veuille  vous  accorder,  cette  nuit,  un  sommeil  paisible! 

RiCHEMOKD.  Bonuo  uuit,  mon  cher  capitaine  Blunt. — Vê- 
liez, messieurs.  Allons  conférer  sur  les  opérations  de  de- 
main. Entrons  dans  ma  tente;  l'air  est  piquant  et  froid.  {Ils 
enlient  dans  la  lente  de  Richemond.) 

LE   ROI  RICHARD   entre   dans  sa  tente,  suivi   de   NORFOLK,   de 
KATCLIFF  et  de  CATESBY. 

LE  ROI  RicHAto.  Quelle  heure  est-il? 

CATESBY.  Il  est  six  heures,  l'heure  du  souper. 

LE  ROI  RICHARD.  Je  uc  souperaî  pas  ce  soir. —  Donnez-moi 
de  l'encre  et  du  papier.  — Mon  casque  est-il  plus  commode 
qu'il  ne  l'était,  et  toutes  les  pièces  de  mon  armure  spnt- 
elles  dans  ma  tente? 

CATESBY.  Oui,  sire;  tout  est  prêt. 

LE  ROI  RICHARD.  Cher  Norfolk,  rendez-vous  à  votre  poste; 
faiies  bonne  garde;  ayez  des  sentinelles  sûres. 

NORFOLK.  J'y  vais,  sire. 

LE  ROI  RICHARD.  Levez-vous  demain  avec  l'alouette,  ïnon 
cher  Norfolk. 

«ORFOLK.  Je  l'ous  leprortiets,  sire.  {H sort.) 


LE  uni  RICHARD.  Katcliff, — 

HATCLiFF.  Sire? 

LE  ROI  RICHARD.  Envoie  un  poursuivant  d'armes  au  régi- 
ment de  Stanley,  avec  l'ordre  d'amener  sa  troupe,  s'il  ne 
veut  pas  que  son  fils  Georges  tombe  dans  la  caverne  som- 
bre de  la  nuit  éternelle  Remplis-moi  une  coupe  de  vin.  — 
{A  Calesby.)  Donne-moi  ime  lumière.  —  (.4  un  autre.)  Tu 
selleras  pour  demain  Surreij,  mon  cheval  blanc.  —  {A  un 
autre.)  Aie  soin  que  le  bois  de  mes  lances  soit  solide,  et  pas 
trop  lourd.  —  Ratcliflj — 

RATCLiFF.  Sii'e? 

LE  ROI  RICHARD.  As-tii  VU  Ic  mélaucoliquc  lord  Northuin- 
berland? 

RATCLIFF.  Vers  le  coucher  du  soleil,  Thomas,  comte  de 
Surrey,  et  lui,  ont  parcouru  l'armée,  allant  de  rang  en 
rang  animer  les  soldais. 

LE  ROiRiciLiRD.  C'eslbicn;  je  suis  content.  Donii.?-moiune 
coupe  de  vin.  Je  n'ai  pas  cette  allégresse  du  cœur,  cette 
gaieté  de  l'esiiril  que  j'avais  coutume  d'avoir.  — Bon,  pose- 
les  ici.  —  L'encre  elle  papier   sont-ils  prêt;!? 

RATCLIFF.  Oui,  sil'O. 

LE  ROI  RICHARD.  Ralcliff,  dls  à  ma  garde  d'être  vigilante; 
laissi'-moi.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  viens  dans  ma  lente; 
tu  m'aideras  à  m'armer.  Laisse-moi,  \.e  dis-ie.  {Raidi (}' et 
Calesby  sortent  ;  la  lente  du  roi  Richard  se  referme  sur  lui. 
—  La  tente  de  Richemond  s'ouvre,  on  voit  le  Comte  et  ses  Offi- 
ciers.) 

Entre.  STANLEY. 

STANLEY.  Que  la  forturie  et  la  victoire  planent  siu'  ton 
cimier  ! 

RICHEMOND.  Que  tout  le  bonheur  que  peut  apporter  la  nuit 
sombre  accompagne  tes  pas,  mon  noble  beau-pere!  Dis-moi, 
comment  se  porte  notre  mère  bien-aimée? 

STANLEY.  Elle  m'a  chargé  de  te  bénir  eu  son  nom,  et  ne 
cesse  de  prier  pour  le  bonheur  de  Richemond.  Mais  c'en  est 
assez  sur  ce  sujet.  Les  heures  silencieuses  s'enfuient,  et 
déjà  les  premières  clartés  de  l'Orient  percent  l'épaisseur  des 
ombres.  Pour  abréger,  car  le  temps  presse,  prépare  tout 
pour  la  balaille  uu  point  du  jour;  cununels  ta  fortune  au 
sanglant  arbitrage  des  combats  et  de  la  guerre  au  regard 
meurtrier.  Pour  moi,  enfant  qu'il  me  sera  possible,  —  car 
je  ne  puis  tout  ce  que  je  voudrais,  — je  chercherai  à  ga- 
gner du  temps  et  à  te  pièler  main-forte  dans  celte  lutte 
incertaine;  mais  il  me  faut  éviter  toute  démonstration  trop 
ouverte  en  la  faveur,  si  tu  ne  veux  voir  ton  frère  Georges 
exécuté  sous  les  yeux  de  son  père.  Adieu;  l'urgence  et  le 
péril  des  circonstances  coupent  court  aux  protestations  réi- 
térées d'attachement,  aux  dcticeurs  d'un  long  entretien  qui 
plctiraient  tant  à  deux  amis  depuis  si  longtemps  séparés. 
Dieu  veuille  nous  donner  le  loisir  d'accomplir  ces  rites  de 
l'amitié  !  Encore  une  fois,  adieu  :  sois  vaillant  et  heureux  ! 

RICHEMOND.  Milords,  conduisez-le  jusqu'à  son  régiment. 
Au  milieu  de  mes  pi'éoccupations  pénibles,  je  vais  essayer 
de  dormir,  de  peur  d'être  alourdi  demain  par  un  sommeil 
de  plomb,  alors  qu'il  me  faudra^  pour  voler,  les  ailes  de  la 
victoire.  Encore  une  fois,  bonne  nuit,  milords  etmessieurs. 
{Toiis  sortent,  à  l'exception  de  Richemond.) 

RICHEMOND,  seul,  Continuant.  0  toi,  dont  je  me  considère 
ici  comme  le  capitaine,  jette  sur  mon  armée  un  regard  fa- 
vorable; mets  dans  nos  mains  les  carreaux  exterminateurs 
de  ta  colère,  alinque,  dans  leur  chute  pesante,  ils  écrasent 
les  cimiers  usurpateurs  de  nos  ennemis  !  Fais  de  nous  les 
ministres  de  tes  châtiments,  afin  que  nous  puissions  tu 
glorifier  dans  la  victoire!  Je  mets  sous  ta  garde  mon  àme 
inquiète  avant  que  le  sommeil  abaisse  le  rideau  de  mes 
yeux  !  Endormi  ou  éveillé,  oh  !  défends-moi  toujours  !  {Il 
s'endort.  Les  tentes  du  roi  Richard  et  de  Richemond  sont 
ouvertes;  tous  deux  sont  endormis.) 

L'OMBRE  DU  PRINCE  EDOUARD,  fils  de  Henri  VI,  s'élève  entre  les 
deux  tentes. 

l'ombre,  au  roi  Richard.  Que  demain  mon  souvenir  pèse 
sur  ton  âme  I  Souviens-toi  que  tu  m'as  assassiné  à  Tewks- 
bury,  au  printemps  de  mon  âge  :  c'est  pourquoi  désespère 
el  meurs!  —  {A  Richemond.)  Courage,  Richemond;  les 
âines  irritées  des  princes  assassinés  combattent  pour  toi  : 
Richemond,  c'est  le  fils  du  roi  Henri  qui  vient  te  rassurer. 

L'OMBRE  DU  ROI  HENRI  VI  s'élève. 

l'ombre,  «m  roi  Richard.  Lorsque  j'étais  mortel,  mon 
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corps,  que  l'huile  sainte  avait  consacré,  fut  criblé  par  toi  de 
mortelles  blessures-,  hlouviens-toi  de  la  Tour  el  de  moi; 
désespère  et  meurs  :  Henri  VI  t'ordonne  de  désespérer  et  de 
mourir!  —  (J  Richemond.)  Vertueux  et  saint,  à  loi  la  vic- 
toire !  Henri,  qui  t'a  prédit  que  tu  serais  roi,  t'encourage 
dans  ton  sommeil  :  vis  et  prospère  ! 

L'OMBRE  DE  CLAUEKCE  s'élève. 
l'ombre,  au  roi  Richard.  Que  demain  mon  souvenir  pè?e 
sur  ton  âme,  moi,  l'inl'uiluné  Clarence,  que  l'on  noya  dans 
les  liols  d'un  malvoisie  impur,  et  dont  ta  perfidie  a  causé 
la  mort!  Demain,  dans  la  bataille,  pense  à  moi,  et  que  ton 
glaive  retombe  émoussé;  désespère  et  meurs!  —  {A  Riche- 
mond.) Rejeton  de  la  maison  de  Lancastre,  les  héritiers 
d'York,  injuslement  immolés,  prient  pour  toi.  Que  les  bons 
anges  veillent  sur  ton  armée!  Vis  et  prospère  ! 

LES  OMBRES  DE  RIVERS,  DE  GREY  et  DE  VAUGHAN  s'élèveol. 

l'ombre  de  RIVERS,  au  roi  Richard.  Que  demain  mon  sou- 
venir pèse  sur  ton  âme  !  je  suis  Hivers,  que  tu  fis  mourir  à 
Ponifiet.  Désespère  et  meurs! 

l'omdre  de  crey,  au  roi  Richard.  Souviens-toi  de  Crey, 
et  que  ton  dme  désespère  ! 

l'omdre  de  VAUGHAN,  oM  rot  Richard.  Souviens-toi  de  Vau- 
ghan,  et,saiside  la  terreur  qui  suit  le  crime,  laisse  tomber 
la  lance  I  Désespère,  et  meurs  ! 

les  trois  ombres,  à  Richemond.  Éveille-toi  avec  la  pensée 
que  le  souvenir  de  nos  injures,  attaché  au  cœur  de  Richard, 
suffira  pour  le  terrasser;  éveille-toi,  et  sois  vainqueur! 

L'OMBRE  DHASTINGS  s'élève. 
l'ombre,  au  roi  Richard.  Homme  de  sang  et  de  crime, 
lève-toi  avec  la  conscience  d'un  criminel,  et  termine  tes 
jours  dans  une  bataille  sanglante  I  Souviens-toi  de  lord 
Hastings  :  désespère  et  meurs  I  —  (A  Richemond.  )  Ame 
paisible  et  pure,  éveille,  éveille-toi!  prends  tes  armes,  cl, 
pour  la  cause  de  l'Angleterre,  va  combattre  et  vaincre  ! 

LES  OMBRES  DES  DEUX  JEUNES  PRINCES,  fils  du  roi  Edouard, 
s'élèvent. 

LES  DEUX  OMBRES,  uu  roi Richiud.  Souviens-toi  de  les  ne- 
veux étouffés  dans  la  Tour.  Que  notre  souvenir,  ô  Richard, 
pèse  sur  ton  cœur  comme  une  masse  de  plomb,  et  t'en- 
traîne à  la  ruine,  à  l'opprobre,  à  la  mort!  Les  âmes  de  tes 
neveux  t'ordonnent  de  désespérer  et  de  mourir.  —  {A  Ri- 
rhcmond.)  Dors,  Richemond,  dors  en  paix,  et  réveille-toi 
dans  la  joie!  Que  les  bons  anges  te  protègent  contre  les  at- 
taques du  sanglier  !  Vis  et  sois  le  père  d'une  brillante  race 
de  rois.  Les  malheureux  enfants  d'Edouard  font  des  vœux 
pour  que  tu  prospères. 

L'OMBRE  DE  LA  REINE  ANNE  s'élève. 

l'ombre,  au  roi  Richard.  Richaid,  la  femme,  la  malheu- 
reuse Anne,  qui  jamais  ne  goûla  auprès  de  toi  une  heure 
de  sommeil  tranquille,  vient  maintenant  troubler  le  tien. 
Demain,  dans  la  bataille,  pense  à  moi,  et  que  ton  glaive  re- 
tombe émoussé;  désespère  et  meurs!  —  (^i  Ricliemond.) 
Toi,  âme  paisible,  dors  d'un  paisible  sommeil  :  rêve  le  bon- 
heur et  la  victoire  :  la  femme  de  ton  ennemi  prie  poui'  loi. 

L'OMBRE  DE  BUCKINGHAM  s'élève. 

l'ombre,  au  roi  Richard.  C'est  niui  qui  le  premier  t'aidai  à 
monter  sur  le  tiône;  c'est  moi  qui  suis  la  dernière  victime 
de  ta  tyrannie.  Oh!  dans  la  bataille,  pense  à  Buckingham, 
et  meurs  en  proie  aux  terreurs  d'une  âme  coupable  IRève, 
rêve  de  sang  et  de  mort!  Désespère,  et  dans  l'agonie  du  dé- 
sespoir exhale  ton  dernier  souffle.  —  (A  Richemond.)  Je  suis 
mort  pour  avoir  voulu  te  servir,  et  avant  d'avoir  pu  t'être 
utile;  mais  prends  courage,  et  ne  te  laisse  point  effrayer. 
Dieu  et  ses  anges  combattent  pour  Richemond,  et  Richard 
va  tomber  de  toute  la  hauteur  de  son  orgueil.  (Aes  ombres 
disparaissenl.  Le  roi  Richard  se  réveille  en  sursaut.) 

LE  ROI  RICHARD.  Donuez-mol  Un  autre  cheval,  bandez  mes 
blessures.  —  Jésus,  ayez  pitié  de  moi!  —  doucement;  — 
ce  n'était  qu'un  rêve.  0»lâche  conscience,  que  tu  me  fais 
souffrir!  Ce  flambeau  jette  une  clarté  bleuâtre.  —  Il  est 
maintenant  minuit.  La  sueur  glacée  de  la  crainte  couvre 
ma  chair  tremblante.  De  quoi  ai-je  peur?  De  moi-même? 
11  n'y  a  ici  que  moi  :  Richard  aime  Richard,  et  je  suis  encore 
moi.  Y  a-t-il  ici  un  meui trier?  Non.  —  Oui;  j'en  suis  un. 


—  Fuyons  donc.  —  Me  fuir  moi-même?  Oui,  et  ce  serait 
avec  grande  raison.  Pourquoi?  De  peur  que  je  ne  venge... 

—  Quoi?  moi?  Sur  qui?  sur  moi-même?  !\Iais  je  m'aime, 
moi.  Pour  quel  motif?  pour  le  bien  que  je  me  suis  faiti 
moi-même?  Oh  !  non;  je  me  hais  bien  plutôt  pour  les  actes 
odieux  que  j'ai  commis.  Je  suis  un  scélérat.  —  Mais  non,  je 
mens;  cela  n'est  pas.  —  Insensé,  dis  du  bien  de  toi-même. 

—  Insensé,  ne  va  pas  te  flatter.  Ma  conscience  a  des  milliers 
de  voix,-et  chaque  voix  élève  contre  moi  une  accusation  dif- 
férente, et  chaque  accusation  me  dénonce  comme  un  scé- 
lérat. Le  parjure,  mais  le  parjureau  premier  chef;  le  meiu-tre 
impitoyable,  le  meurtre  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  hi- 
deux; tous  les  crimes  enfin,  dans  tous  leurs  "degrés  de  cul- 
pabilité, se  pi'cssent  en  foule  à  la  barre,  en  criant  :  Cou- 
pable! coupable!  Je  n'ai  de  refuge  que  dans  le  désespoir.  Il 
n'y  a  pas  une  créature  au  monde  qui  m'aime  ;  elsi  je  meurs, 
pas  une  âme  ne  me  plaindra.  —  Et  pourquoi  me  plaindrait- 
on,  puisque  moi-même  je  ne  trouve  en  moi  aucune  pitié 
pour  moi?  Il  m'a  semblé  que  les  âmes  de  tousceuxque  j'ai 
assassinés  venaient  dans  ma  tente,  et  que  chacune  d'elles 
appelait  pour  demain  la  vengeance  sur  la  tête  de  Richard. 

Entre  RATCLIFF. 
RATCLiFF.  Sire, — 

LE  ROI  RICHARD.   Qui  BSt  là? 

RATCLIFF.  Ratcliff,  slrc  :  c'est  moi.  Le  coq  du  village,  de  sa 
voix  matinale  ,  a  deux  fois  salué  l'aurore  :  vos  amis  sont 
debout  et  revêtent  leur  armure. 

LE  ROI  RICHARD. 0 Ratcliff,  j'ai  fait  un  rêve  épouvantable! 
Penses-tu  que  nos  amis  seront  tous  fidèles'? 

RATCLIFF.  Sans  nul  doute,  sire. 

LE  ROI  RICHARD.  RalcUff,  jc  CFains,  je  crains. 

RATCLIFF.  Allons,  sirc,  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  des 
fantômes. 

LE  1101  RICHARD.  Par  l'apôtre  Paul,  cette  nuit,  des  fantômes 
ont  jeté  plus  de  terreur  dans  l'âme  de  Richard  quenel'au- 
raienl  pu  dix  raille  soldats  en  chair  et  en  os,  armés  de  pied 
en  cap ,  et  commandés  par  l'écervolé  Richemond.  Le  jour 
est  loin  encore.  Viens  avec  moi;  je  vais  rôder  autour  des 
lentes  et  me  mettre  aux  écoutes,  afin  de  savoir  s'il  en  est 
qui  songent  à  m'abandonner.  {Le  roi  Richard  el  Ralcli/J 
s'éloignent.) 

RICHEMOND    s'éveille.  Entrent  dans  sa   tente    OXFORD  et  autres 
LORDS. 

LES  LORDS.  Salut,  Richemoud. 

RICHEMOND.  Mlloids  et  messieurs,  guerriers  diligents, 
veuillez  excuser  ma  paresse. 

LES  LORDS.  Comment  avez-vous  reposé,  milord? 

RICHEMOND.  Dcpuls  volrc  départ,  milords  ,  j'ai  goûté  le 
sommeil  le  plus  doux,  et  j'ai  fait  les  rêves  les  plus  heureux 
qui  soient  jamais  entrés  dans  le  cerveau  d'un  dormeur.  11 
m'a  semblé  que  les  âmes  dont  Richard  a  assassiné  les  corps 
entraient  dans  ma  tente  ,  et  me  criaient  :  En  avant  !  vic- 
toire !  Le  souvenir  d'un  si  beau  rêve  remplit  mon  cœur  de 
joie,  je  vous  assure.  A  quelle  heure  du  matin  sommes-nous, 
milords? 

LES  LORDS.  Quatre  heures  vont  sonner 

RICHEMOND.  Eu  cc  cas,  11  cst  tcmps  de  s'armer  et  de  donner 
des  ordres.  {H  s'avance  vers  ses  troupes  rangées  en  bataille.) 
Mes  chers  corapalrioles,  je  n'ajouterai  que  peu  de  chose  à 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  ;  car  le  temps  presse,  et  les  longs 
discours  sont  hors  de  saison.  Souvenez-vous  toutefois  que 
nous  avons  pour  nous  Dieu  et  la  justice  de  notre  cause.  Les 
prières  des  saints  et  les  ombres  des  victimes  élèvent  autour 
de  nous  un  invincible  rempart.  Richard  excepté,  ceux  contre 
qui  nous  allons  combattre  nous  souhaitent  la  victoire  plutôt 
qu'au  chef  dont  ils  suivent  l'étendard.  Car  ce  chef,  qu'est-il 
autre  chose  qu'un  tyran  sanguinaire,  un  homicide  élevé  par 
le  meurtre,  et  dont  le  sang  a  cimenté  la  puissance;  un 
homme  à  qui  aucun  moyen  n'a  coûté  pour  arriver  où  il  est, 
et  qui  ensuite  a  égorgé  ceux  qui  avaient  servi  d'instrument 
à  son  élévation;  une  pierre  vile  et  grossière  qui  doit  tout  son 
lustre  à  l'éclat  que  fait  rejaillir  sur  elle  le  trône  d'Angle- 
terre, auquel  elle  s'est  illégitimement  enchâssée  ;  un  homme 
qui  de  tout  temps  a  été  l'ennemi  de  Dieu  ?  Si  donc  vous 
combattez  l'ennemi  de  Dieu  ,  vous  êtes  les  soldats  de  Dieu , 
qui,  dans  sa  justice,  vous  couvrira  de  son  bouclier;  si  vous 
faites  d'héroïques- efforts  pour  renverser  un  tyran,  le  tvrau 
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une  lois  renversé,  vous  dormirez  en  paix  ;  si  vous  faites  la 
guerre  aux  ennemis  de  votre  patrie  ,  le  Louheur  de  voire 
patrie  vous  paiera  do  vos  peines;  si  vous  combattez  pour 
défendre  vos  femmes^  vos  femmes,  à  votre  retour^  viendront 
au-devant  de  vous  accueillir  les  vainqueurs;  si  vous  mettez 
vos  enfants  à  l'abri  du  glaire,  la  reconnaissance  des  enfants 
de  vos  en  (ants  entourera  vos  vieux  jours .  Ainsi  donc,  au  nom 
de  Dieu  et  à  tous  ces  titres,  en  avant  vos  étendards,  et  lirez 
avec  joie  vos  épées  !  Pour  moi ,  si  j'échoue  ,  la  récompense 
démon  audacieuse  entreprise  sera  mon  froid  cadavre gisan I; 
sur  la  froide  surface  de  la  terre.  Mais  si  je  réussis,lo  dernier 
d'entre  vous  aura  sa  part  du  gain  de  la  victoire.  — Sonnez, 
trompettes;  battez, tambours,  hardiment  et  avec  joie!  Dieu 
et  saint  George  !  Richemond  et  victoire!  {Ils  s'éloignent.) 
Reviennent  LE  ROI  RICHARD  et  RATCLIFF;.Ie  roi  est  à  la  tête  de  ses 
troupes  et  accompagné  des  Officiers  de  sa  suite. 
LE  ROI  RICHARD.  Que  disait  Northumberland  au  sujet  de 
Richemond  ? 
lUTCLiFF.  Qu'il  n'a  pas  été  élevé  dans  le  métier  des  armes. 
LE  ROI  RICHARD.  Il  a  dit  Vrai.  Et  que  disait  à  cela  lord 
Surrey?" 

RATCLiFF.  Il  a  répondu,  en  souriant,  que  c'était  tant  mieux 
pour  nous. 

LE  ROI  RICHARD.  11  avait  raison  ;  c'est  la  vérité.  {L'horloge 
sonne.)  Quelle  heure  est-il  ?  —  Donne-moi  nn  calendrier. 
Qui  a  vu  le  soleil  aujourd'hui? 
RATCLIFF.  Ce  n'est  pas  moi,  sire. 

LE  ROI  RICHARD.  C'cst  qu'aiors  il  dédaigne  de  luire  j  car, 
selon  le  calendrier,  voilà  déjà  une  heure  qu'il  devrait  briller 
à  l'Orient.  Ce  jour  sera  un  jour  néfaste  pour  quelqu'un! 
Ralcliff,— 
RATCLIFF.  Sire? 

LE  ROI  RICHARD.  Le  soleil  refuse  de  se  montrer  aujourd'hui  ; . 
le  ciel  montre  à  notre  armée  un  front  sombre  et  courroucé. 
Point  de  soleil  aujourd'hui!  Eh!  que  m'importe  à  moi  plus 
qu'à  Richemond?  Le  même  ciel  qui  est  menaçant  pour  moi 
Test  également  pour  lui. 

Arrive  iVORFOLK. 

NORFOLK.  Aux  armes,  sire,  aux  armes  !  l'ennemi  s'avance 
fièrement  dans  la  plaine. 

LE  ROI  RICHARD.  AUons ,  alerte  ,  alerte  ! —  Caparaçonnez 
mon  cheval;  —  qu'on  appelle  lord  Slanley;  qu'on  lui  dise 
d'amener  ses  troupes.  Je  veux  conduire  en  personne  mes 
soldats  dans  la  plaine,  et  voici  quel  sera  mon  ordre  de 
bataille  :  mon  avant-garde  se  déploiera  toute  sur  une  ligne, 
composée  moitié  de  cavalerie  et  moitié  d'infanterie;  au 
centre  seront  placés  nos  archers;  cette  cavalerie  et  cette 
infanterie  seront  commandées  par  Jean,  duc  de  Norfolk,  et 
Thomas ,  comte  de  Surrey.  Leur  position  ainsi  assignée  , 
nous  les  suivrons  avec  le  corps  de  bataille,  qui  sera  flanqué 
sur  ses  ailes  par  le  gros  de  notre  cavalerie.  Après  cela,que 
saint  George  nous  soit  en  aide  !  —  Qu'en  dis-tu,  Norfolk? 

îvORFOLK.  Ce  sont  d'excelleutes  dispositions,  mon  belli- 
queux souverain.  J'ai  trouvé  ce  papier  ce  matin  dans  ma 
tente.  {Il  lui  remet  un  papier.) 

LE   ROI   RICHAKD,   Usant. 

«  Jean  delSorfolk,  ne  chante  pas  victoire; 
«  Car  ton  maître  est  vendu  comme  un  mulet  en  foire.  » 

C'est  un  stratagème  de  l'ennemi. —  Que  chacun  de  vous, 
messieurs,  aille  occuper  son  poste  :  que  nos  âmes  ne  se 
laissent  pas  eti'rayer  par  des  rêves  stupides.  La  conscience 
est  un  mot  à  l'usage  des  lâches,  et  inventé  pour  en  imposer 
aux  forts.  Qu'un  bras  vigoureux  soit  notre  conscience  ;  que 
nos  épées  soient  notre  loi.  Marchons,  abordons  bravement 
l'ennemi;  jetons-nous  dans  la  mêlée,  et  nous  donnant  la 
main,  à  défaut  du  ciel,  allons  tous  ensemble  en  enfer. — 
Que  vous  dirai-je  de  plus?  Rappelez-vous  quels  sont  ceux 
que  vous  allez  combattre  :  —  un  ramas  de  vagabonds,  de 
misérables,  de  bandits,  l'écume  de  la  Bretagne ,  lâches  et 
vils  manants,  iléau  de  leur  patrie,  qui  les  rejette  de  son  sein 
et  les  pousse  à  des  entreprises  désespérées,  à  une  mort  cer- 
taine. Vous  dormez  en  paix ,  ils  viennent  troubler  votre 
repos  :  vous  possédez  des  terres ,  vous  avez  en  partage  des 
épouses  charmantes;  ils  viennent  vous  exproprier  des  unes, 
et  vous  ravir  les  autres.  Et  quel  est  celui  qui  les  conduit? 
Un  misérable,  longtemps  hébergé  en  Bretagne  aux  frais  de 
")c(tre  nicte!  une  soupe  au  lait,  un  homme  qui  n'a  jamais 


dans  sa  vie  bravé  le  froid  au  point  seulement  d'avoir  de  la 
neige  par-dessus  ses  souliers  !  Renvoyez-moi  à  coups  de 
gaules  ces  coquins  au  delà  des  mers  ;  chassez-moi  ces  or- 
gueilleux manants  de  France  ,  ces  mendiants  affamés ,  las 
de  vivre,  qui,  s'ils  n'avaient  rêvé  ce  bel  exploit,  pauvres 
diables,  n'auraient  eu  d'antres  ressourccsque  de  se  pendre. 
Si  nous  devons  être  vaincus  ,  soyons-le  du  moins  par  des 
hommes,  et  non  par  ces  bâtards  de  Bretons,  que  nos  pères 
ont,  chez  eux,  conspués,  battus  et  houspillés,  et  à  qui,  l'his- 
toire en  fait  foi,  ils  ont  laissé  pour  adieux  le  déshonneur  et 
l'opprobre.  Et  ces  gens-là  posséderaient  nos  terres!  ils  cou- 
cheraient avec  nos  femmes  !  ils  défloreraient  nos  filles  !  — 
Ecoutez,  j'entends  leurs  tambours.  Au  combat,  gentils- 
hommes d'Angleterre!  au  combat,  brave  mihce!  Archers, 
visez  à  la  tête,  donnez  de  l'éperon  à  vos  coursiers,  et  galo- 
pez dans  le  sang;  effrayez  le  firmament  des  éclats  de  vos 
lances  ! 

Arrive  UN  MESSAGER. 

LE  ROI  RICHARD,  continxianl.  Que  dit  lor.d'Stanley?  Va-l-il 
amener  ses  troupes?  'V; 

LE  MESSAGER.  Sirc,  il  rcfusc  de  marcher. 

LE  ROI  RICHARD.  A  bas  la  tête  dc  son  fils  George! 

NORFOLK.  Sire,  l'ennemi  a  passé  le  marais:  remettez  après 
la  bataille  la  mort  de  George  Stanley. 

LE  uoi  RICHARD.  Jo  sens  dans  ma  poitrine  mille  cœurs  gros 
de  courage.  En  avant  nos  étendards  !  marchons  à  l'ennemi  ; 
que  notre  ancien  cri  de  guerre,  saint  Oeorge  !  nous  inspire 
la  rage  de  dragons  furieux.  Allons  à  eux  !  la  victoire  plane 
sur  nos  cimiers  !  {Ils  s'cloiijnenl.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  pariie  du  champ  de  bataille. 

Bruit  de  trompettes.  Escarmouches.  Arrivent  d'un  côté  NORFOLK  avec 
des  troupes;  de  l'autre  CATÈSBY. 

CATESBY.  Du  secours,  milord  de  Norfolk,  du  secours,  du 
secours  !  Le  roi  fait  des  prodiges  surhumains  ;  il  fait  face 
à  tous  les  dangers  ;  son  cheval  est  tué  :  il  continue  à  com- 
battre à  pied,  cherchant  Richemond  jusque  dans  la  gueule 
de  la  mort.  Du  secours,  milord,  ou  la  bataille  est  perdue. 

Bruit  de  trompettes.  Arrive  LE  ROI  RICHARD. 

LE  ROI 

pour  un 

CATESBY.  Retirez-vous,  sire;  je  vais  vous  procurer  un 
cheval. 

LE  ROI  Ricn.\RD.  Esclavc,  j'ai  joué  ma  vie  sur  un  coup  de 

dés,  j'en  courrai  la  chance.  Je  crois,  en  vérité,  qu'il  y  a  six 

Richemonds  sur  le  champ  de  bataille;  aujourd'hui  j'en  ai 

déjà  tué  cinq  que  j'ai  pris  pour  lui.  Un  cheval!  un  cheval! 

mon  royaume  pour  un  cheval  !  {Ils  s'éloignent.) 

Bruit  de  trompettes.  Arrivent  LE  ROI  RICHARD  et  RICHEMOND.  Ils 

s'éloigneut  en  combattant.  On  sonne  la  retraite;  puis  on  enlend  jouer 

une  fanfare.  Alors  arrivent  RICHEMOiND  et  STANLEY  portant  la 

couronne  de  Richard  ;  il  sont  suivis  de  plusieurs  lords  et  d'une  foule 

de  Soldats. 

RiCHEMOMD.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  et  à  vos  armes, 
victorieux  amis;  la  victoire  est  à  nous;  le  monstre  est 
mort. 

STANLEY.  Courageux  Richemond,  tu  l'es  dignement  con- 
duit! vois  ce  royal  diadème,  trop  longtemps  usurpé;  je  l'ai 
arraché  du  front  sanglant  de  ce  misérable  pour  en  déco- 
rer le  tien ,  porte-le  ;  jouis-en,  et  puisses-tu  le  conserver 
longtemps! 

RICHEMOND.  Dicu  pulssaut,  daigne  confirmer  ce  vœu  I 

Mais,  diles-moi,  le  jeune  George" Stanley  est-il  vivant! 

STANLEY.  Sire ,  il  est  sain  et  sauf  dans  la  ville  de  Lei- 
ceslev  ;  c'est  là,  si  vous  le  jugez  bon,  que  nous  allons  à  pré- 
sent nous  retirer. 

RICHEMOND.  Qucls  hommcs  de  marque  ont  péri  dans  l'iine 
et  l'autre  armée  ? 

STANLEY.  Jean ,  duc  de  Norfolk,  Walter  lord  l'orcrs,  sir 
Robert  Brakenbury  et  sir  William  Brandon. 

RICHEMOND.  Qu'où  Icur  rende  des  honneurs  funèbres  con- 
formes à  leur  rang.  Qu'on  publie  un  pardon  général  pour 
tous  les  soldats  en  fuite  qui  voudront  faire  leur  soumission; 
[mis,  ciinsi  que  nous  en  avons  IViit  séi'inenl  sur  reuclia- 
rislie,  nous  unirons  la  ruse  blanche  à  la  rose  rouge.  Veuille 


RICHARD.  Un  cheval  1  un  cheval!  mon  royaume 
cheval  ! 
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sourire  à  leur  union  ce  ciel  qui  a  longtemps  vu  avec  colère 
leui-  hostilitii  !  Hiiel  lobulle  ici  m'entend,  et  ne  dit  pas  aiwm 
âmes  jDaroJes"?  Trop  longtemps  l'Angleterre  insensée  s'est 
déchirée  de  ses  propres  mains;  le  frère  a  versé  aveuglément 
le  sang  de  son  fière;  le  père  a  d'un  bras  égaré  immolé  son 
jDiopre  fils;  le  flls  a,  malgré  lui,  égorgé  son  père.  Tels  ont 
été  les  fruits  amers  de  iadivision  des  deux  maisons  d'York 
et  de  Lancastre.  Que  maintenant  Richemond  et  Elisabeth, 
légitimes  héritiers  des  deux  races  royales,  s'unissent  sous 
les  yeux  et  de  l'aveu  du  Seigneur;  et  que  leurs  héritiers, 


s'il  plaît  à  Dieu  de  leur  en  donner,  lèguent  aux  générations 
à  venir  une  paix  sans  nuage,  une  heureuse  abondance,  et 
des  jours  prospères  !  Dieu  bienfaisant,  fais  tomber  l'épée 
des  traîtres  qui  tenteraient  de  ramener  ces  jours  funestes, 
et  de  faire  encore  verser  à  l'Angleterre  des  larmes  de  sang! 
Qu'ils  ne  vivent  pas  pour  goûter  la  prospérité  de  ce  royaume,  ! 
les  pervers  qui  voudraient  troubler  par  la  trahison  le  repos 
de  ce  beau  pays  1  Enfin  les  plaies  de  la  guerre  civile  sont 
fermées,  et  la  paix  est  de  retour.  PermetSj  grand  Dieu,  que 
ce  soit  pour  longtemps  !  [Ils  s'éloignent.) 


FIN  DE  RICHARD  111. 
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PROLOGUE. 


.le  ne  viens  plus  vous  faire  rire';  nous  vous  présentons 
aujourd'hui  des  objets  sérieux  et  graves,  des  événements 
importants  et  tragiques,  de  ces  scènes  nobles  et  touchantes 
qui  font  couler  les  larmes.  Ceux  dont  le  cœur  est  ouverte 
la  pitié  pourront  ici  verser  des  pleurs  :  le  sujet  en  est  digne  : 
ceux  qui  donnent  leur  argent  dans  l'espoir  qu'on  leur  offrira 
des  faits  réels  et  dignes  de  foi  pourront  ici  trouver  la  vé- 
rité; ceux  qui  ne  demandent  ijii'une  ou  deux  scènes  fai- 
sant tableau,  et,  moyennant  cela,  trouvent  la  pièce  pas- 
sable, s'ils  veulent  rester  tranquilles  et  avoir  un  peu  de 
bonnevolonté,  je  leur  promets  que,  dans  l'espace  dedeuxpe- 
tiles  heures  ,  ils  en  auront  amplement  pour  leurs  schellings-. 
Quant  à  ceux  qui  viennent  pour  assister  à  une  pièce  gail- 
larde et  orduriere,  pour  entendre  le  chquetis  des  boucliers, 
ou  pour  voir  un  di'ôle  en  longue  robe  bigarrée,  bordée  de 
jaune',  ceux-là  seront  trompés  dans  leur  attente;  car,  sa- 
chez, auditeurs  bénévoles,  que  si  nous  mêlions  la  vérité 
historique  avec  des  scènes  aussi  insignifiantes  que  celles 
d'un  bouffon  ou  d'un  combat,  outre  que  ce  serait  ravaler 
autre  intelligence,  et  démentir  notre  réputation,  que  nous 
avons,  au  contraire,  à  cœur  de  justifier,  nous  nous  exiio- 
serions  à  ce  qu'il  ne  nous  restât  plus  le  suffrage  d'un  seul 
ami  éclairé,  ^'ous  donc,  auditoire  d'élite,  et  le  premier  de 
la  ville,  soyez  assez  bon  pour  être  aussi  tristes  que  nous 
vous  désirons  :  imaginez  que  vous  voyez  les  personnages 
de  notre  imposante  histoire  tels  qu'ils  étaient  de  leur  vi- 
vant; imaginez  que  vous  les  voyez  puissants,  suivis  delà 

*  Ceci  faisait  sans  doute  allusion  à  quelque  comédie  en  vogue,  récem- 
ment représentée. 

'  Les  places  se  payaient  un  schelling,  ou  vingt-quatre  sous  de  France. 
11  y  en  avait  sans  doute  à  meilleur  marché  ;  on  sait  que  du  leiups  de 
Boileau  les  places  du  parterre  étaient  à  quinze  sous. 

Un  clerc  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà, 

Peut  aller  au  parterre  insulter  Attili. 

*  C'était  le  costume  des  bouîTons, 


foule  et  entourés  de  milliers  d'amis  empressés  à  leur  plaire; 
puis  voyez  comme  en  un  instant  le  malheur  s'atlaque 
a  toute  cette  grandeur;  et  alors,  si  vous  conservez  encore 
votre  gaieté,  je  dirai  qu'un  homme  peut  pleurer  le  jour  de 

ses  noces. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  1. 

Londres.  —  Une  antichambre  du  palais, 

lii;trent  par  une  porte  LE  DUC  DF.  KORrOLK;  par  l'autre  LE  DCC 

DE  BUCKlKGH.iM  et  LORD  ABERGAVENNY. 

liucKiNGHAM.  Salut,  milord  ;  je  suis  enchanté  de  vousvoir. 
Comment  vous  ètes-vous  porté  depuis  que  nous  nous  som- 
mes vus  en  France? 

NORFOLK.  Je  remercie  votre  seigneurie;  j'ai  toujours  été 
bien  portant  et  toujours  dans  une  admiration  nouvelle  de  ce 
que  j'ai  vu  dans  ce  pays. 

BUCKINGHAM.  Une  fièvre  malencontreuse  me  retenait  pri- 
sonnier dans  ma  chambre  quand  ces  soleils  de  gloire,  ces 
deux  luminaires  du  inonde,  se  sont  abouchés  dans  la  vallée 
dArdres. 

NORFOLK.  Entre  Guines  et  Ardres.  J'étais  présent;  je  les 
VIS  se  saluer  à  cheval;  je  les  vis  mettre  pied  à  terre,  et  se' 
tenir  si  étroitement  embrassés,  qu'on  eût  dit  que  les  deux 
rois  n'en  faisaient  qu'un  !  S'il  en  eût  été  ainsi,  où  sont  les 
quatre  monarques  qui  à  eux  tous  eussent  pu  valoir  cèu,\-là? 

BUCKINGHAM.  J'ai  passé  tout  ce  temps-là  emprisonné  dans 
ma  chambre. 

NORFOLK.  Alors  vous  avez  perdu  le  spectacle  le  plus  éblouis- 
sant que  la  terre  ait  jamais  présenté.  Rien  d'admirable  comme 
ces  deux  splendeurs  réunies,  et  pour  ainsi  dire  mariées', 
Chaquti  journée  l'emportait  sur  la  journée  précédente,  et  la 
dernière  résumait  les  merveilles  de  toutes  les  autres  : 

'  Il  y  a  dans  le  texte  ;  «  Jusque-ià  on  avait  pu  dite  que  là  splendaur 
était  fille,  mais  alors  elle  était  mariée  a  quelqu'un  au-dessus  d'elle.  » 


HENRI  Vin. 


jourd'hui  les  Français^  resplendissants  et  couverts  d'or, 
comme  des  dieux  païens,  éclipsaient  les  Anglais;  le  lende- 
main l'Angleterre  étalait  les  richesses  de  l'Inde  :  on  eût 
pris  chaque  personnage  pour  une  mine  d'or;  leurs  petits 
paaes  étaient  comme  des  chérubins  tout  dorés;  les  dames 
elles-mêmes,  peu  faites  à  la  fatigue,  fléchissaient  sous  le 
poids  de  leur  parure  ;  Teflort  qu'elles  faisaient  colorait 
leurs  joues,  et  leur  tenait  lieu  de  fard  ;  la  fête  d'aujourd'hui 
était  proclamée  incomparable  ;  comparée  à  celle  du  lende- 
main, elle  n'était  que  chétive  et  misérable.  Les  deux  rois 
brillaient  d'un  égal  éclat;  celui  des  deux  qui  était  présent 
l'emportait  sur  l'autre,  c'était  celui  qui  obtenait  tous  les 
sullrages;  mais  quand  tousdeux  étaient  présents,  on  eût  dit 
qu'on  n'en  vojait  qu'un,  et  11  était  impossible  de  distinguer 
entre  eux.  Lorsque  ces  soleils,  —  c'était  ainsi  qu'on  lesap- 
pclait,  —  eurent  fait,  par  leurs  héiauts  d'armes,  donner 
Rux  nobles  preux  le  signal  des  joutes,  il  se  fit  des  prodiges 
inimaginables,  au  point  de  rendre  vraisemblables  fous  les 
récils  fabuleux  des  anciens  temps,  et  de  rendre  l'histoire  de 
Bévis  même  croyable'. 

BtcKiNGHAM.  C'est  beaucoup  dire.  . 

NORFOLK.  Aussi  vral  que  je  tiens  à  l'honneur  eîà  ma  ré- 
putation dft  loyauté,  dans  la  description  de  ces  l'êtes,  la  pa- 
j'ole  la  plus  habile  ne  pourrait  qu'en  affaiblir  les  couleurs, 
et  resterait  bien  au-dessous  de  la  réalité.  Tout  y  était  royal  ; 
tout  s'y  harmonisait;  un  ordre  intelligent  mettait  toute 
chose  en  son  jour  et  assignait  à  chacun  et  à  chaque  chose 
sa  place  distincte  et  son  rôle  véritable. 

BucKiNGHAM.  Qui  a  ordonné  l'ensemble  de  cette  fête,  je 
veux  dire  quia  mis  en  mouvement  les  membres  divers  de 
ce  grand  corps?  Pourriez-vous  me  le  dire? 

NORFOLK.  C'est  un  homme  de  qui  certes  on  ne  pouvait  at- 
tendre les  connaissances  les  plus  élémentaires  dans  une  af- 
faire de  ce  genre. 

BUCKINGHAM.  Qui  donc,  je  vous  prie? 

NORFOLK.  Tout  a  été  dirigé  par.le  prudent  discernement 
du  très- vénérable  cardinal  d'York. 

BUCKiNGHASi.  Que  le  diable  l'emporte  !  il  ne  se  peut  rien 
faire  qu'il  n'y  mette  les  doigts.  Qu'avait-il  à  s'ingérer  dans 
ces  vanités  mondaines?  C'est  merveille  comme -cette  masse 
de  graisse  intercepte  les  rayons  bienfaisants  du  soleil  au 
détriment  du  reste  du  monde. 

NORFOLK.  Sans  nul  doute,  milord,  il  trouve  dang  son  pro- 
pre fonds  de  quoi  suffire  à  tout  cela.  Car,  n'ayant  qu'à  sap- 
puyer  ni  sur  d'illustres  aïeux,  dont  le  mérite  fraie  la  route 
à  leurs  successeurs,  ni  sur  d'éminents  services  rendus  à  la 
couronne,  ni  sur  de  nobles  alliances,  pareil  à  l'araignée 
qui  tire  d'elle-même  la  toile  qu'elle  ourdit,  il  s'est  fait  con- 
naîtie  et  a  fait  son  chemin  par  la  force  de  son  propre  mé- 
rité. Grâce  à  ce  don  du  ciel,  il  a  conquis  la  première  place 
après  celle  du  roi. 

ABERGAVENNï.  J'ignore  quels  dons  il  a  reçus  du  ciel;  j'a- 
bandonne à  des  yeux  plus  exercés  le  soin  de  sonder  ces  mys- 
tères ;  maiS  je  vois  son  orgueil  percer  en  lui  de  toutes  parts. 
D'où  le  tient-il?  Si  ce  n'est  pas  de  l'enfer,  il  faut  que  le 
diable  ait  été  bien  chiche;  peut-être  aussi  a-t-il  depuis  long- 
temps épuisé  ses  dons  envers  le  cardinal,  qui  se  voit  main- 
tenant forcé  de  recréer  en  lui  un  nouvel  enfer. 

BUCKINGHAM.  Comment  diable,  en  cette  occasion ,  â-t-il 
pu  prendre  sur  lui,  sans  consulter  le  roi,  de  désigner  ceux 
qui  devaient  accompagner  sa  majesté?  Lui-même  il  a  dressé 
la  liste  des  gentilshommes  ainsi  requis,  ayant  grand  soin 
de  choisir  de  préférence  ceux  à  qui  son  intention  était  d'im- 
poser une  énorme  dépense  en  retour  d'un  fort  petit  hon- 
neur; et,  sans  prendre  l'avis  des  honorables  membres  du 
conseil,  une  simple  lettre  de  lui  obligeait  celui  qu'il  dési- 
.gnait  à  se  rendre  à  ses  ordres. 

ABERGAVENNY.  Je  sais  au  moins  trois  de  mes  parents  qui, 
en  cette  circonstance,  ont  tellement  épuisé  leurs  fortunes, 
qu'ils  ne  s'en  relèveront  jamais. 

BOCKiNGHAM.  Oh  !  il  en  est  un  grand  nombre  qui  ont  été 
écrasés  sans  retour,  en  emportant  sur  leur  dos,  pour  ce  coû- 
teux voyage,  le  produit  de  leurs  manoirs.  On  pouvait  pré- 
voir que  cette  vanité  n'amènerait  que  de  pitoyables  résullats. 

NORFOLK.  Je  le  dis  avec  peine,  mais  je  pense  que  la  paix 
conclue  entre  les  Français  et  nous  ne  vaut  pas  ce  qu'elle  a 
coûté. 
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nucKiNGHAM.  Après  l'orage  affreux  qui  suivit  immédialo- 
mont,  chacun  se  sentit  prophète ,  et ,  par  un  mouvement 
unanime  et  simultané,  vit  dans  la  tempête  qui  dispersa  les 
ornements  de  cette  paix  le  présage  de  sa  rupture  prochaine. 

NORFOLK.  La  pi'ophélie  commence  à  se  réaliser;  car  la 
France  vient  de  faire  une  brèche  au  traité,  et  a  mis  l'em- 
bargo sur  les  marchandises  de  nos  négociants  à  Bordeau.v. 

ABERGAVEisNY.  Estcc  pour  ccla  qu'ou  a  refusé  audience  à 
l'ambassadeur?^ 

NORFOLK.  C'est  pour  cela  même. 

ABERGAVENSY.  Vollà  uiie  jolic  paix,  ma  foi,  et  qui  nous  a 
coûté  beaucoup  trop  cher! 

BUCKINGHAM.  Toutc  Cette  affaii'e  a  été  conduite  par  notre 
vénérable  cardinal. 

NORFOLK.  Que  votre  seigneurie  me  permette  de  le  lui  dire, 
le  public  aremarqué  la  mésintelligence  particulière  qui  s'est 
élevée  entre  vous  et  le  cardinal.  J'ai  un  conseil  à  vous  don- 
ner, et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'accueillir  comme  ve- 
nant d'un  cœur  àqui  votre  gloire  et  votre  sûreté  sont  chères; 
ne  voyez  pas  seulement  la  malveillance  du  cardinal,  voyez 
aussi  sa  puissance;  considérez  en  outre  que  ce  que  sa  haine 
a  la  volonté  de  faire,  sa  puissance  lui  en  fournit  les  moyens. 
Vous  connaissez  son  caractère  vindicatif;  moi,  je  sais  que 
son  épée  est  tranchante;  elle  est  longue,  elle  atteint  de  loin, 
et  où  elle  ne  peut  arriver,  il  la  lance.  Recueillez  mon  con- 
seil, vous  le  trouverez  salutaire.  Mais  voici  venir  l'écueil 
que  je  vous  avertis  d'éviter. 

Entre  LE  CARDINAL  WOLSEY;  on  portela  bourscdevaDt  lui  ;  plusieurs 
Gardes  et  DEUX  SECRÉTAIRES  raccompagnent.  Le  Cardinal,  en 
passant,  jette  un  regard  dédaigneux  sur  Buckingham,  qui  le  lui  rend, 

woLSEY.  L'intendant  du  duc  de  Buckingham?  Ah  !  où  est 
sa  déposition? 

PREMIER  SECRÉTAIRE.  La  voicl,  mllord. 

WOLSEY.  Est-il  prêt  à  comparaître  en  personne? 

PREMIER  SECRÉTAIRE.  Oui,  milord. 

woLSEY.  C'est  bien  ;  nous  en  saurons  davantage,  et  Buc- 
kingham rabattra  de  son  orgueil.  [Wolsey  sort  avec  sa  suite.) 

BUCKINGHAM.  Cc  chicn  de  boucher  '  a  la  dent  venimeuse, 
et  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  le  museler:  en  conséquence, 
il  vaut  mieux  ne  pas  l'éveiller.  La  science  d'un  gueux  aie 
pas  sur  le  sang  d'un  noble. 

NORFOLK.  Eh  quoi!  vous  êtes  courroucé  ?  Demandez  àDieu 
de  la  modération  ;  c'est  le  seul  remède  que  votre  maladie 
exige. 

BUCKINGHAM.  J'ai  lu  sur  son  visage  quelque  projet  funeste 
contre  moi  ;  il  a  laissé  tomber  sur  moi  un  regard  de  mé- 
pris comme  sur  la  créature  la  plus  abjecle.  En  ce  moment, 
il  me  frappe  de  quelque  coup  perfide;  il  est  allé  chez  le  roi, 
je  vais  l'y  suivre  et  l'obliger  à  baisser  les  yeux. 

NORFOLK.  Restez,  milord; que  votre  raisorî,  discutant  avec 
votre  colère,  examinece  que  vousallez  taire.  Quand  on  veut 
gravirune  montagne  escarpée,  il  faut  commencer  par  mar- 
cher lentement;  la  colère  est  pareille  à  un  cheval  fougueux; 
si  on  lui  lâche  la  bride,  son  trop  d'ardeur  l'a  bientôt  épuisé 
11  n'est  personne  en  Angleterre  dont  je  reçusse  un  conseil 
plus  volontiers  que  de  vous  :  soyez  pour  vous  ce  que  vous 
seriez  pour  votre  ami. 

BUCKINGHAM.  Jc  vais  trouver  le  roi,  je  veux  que  devant  lui 
la  bouche  d'un  gentilhomme  rabatte  l'insolence  de  ce  rotu- 
rier d'Ipswich,  ou  je  proclamerai  à  haute  voix  que  tous  les 
hommes  sont  égaux. 

NORFOLK,.  Consultez  la  prudence  ;  n'allumez  pas  pour  votre 
ennemi  une  folirnaise  si  chaude  qu'elle  vous  brûle  vous- 
même.  Un  excès  de  vitesse  peut  nous  faire  dépasser  le  but 
et  nous  empêcher  d'atteindre  l'objet  après  lequel  nous  cou- 
rons. Ne  savez-vous  pas  que  le  feu  qui  fait  déborder  le  li- 
quide, tout  en  paraissant  l'augmenter,  le  diminue  par  le 
fait?  Soyez  prudent.  Je  vous  le  répète,  il  n'y  a  personne  en 
Angleterre  plus  en  état  de  bien  vous  diriger  que  vous-même, 
si  vous  voulez  bien  permettre  à  la  sève  de  la  raison  d'é- 
leindre  ou  du  moins  de  calmer  le  feu  de  la  passion. 

BUCKINGHAM.  Miloi'd,  jc  VOUS  suis  reconnaissant ,  et  je  sui- 
vrai vos  conseils  :  mais  ce  mortel  orgueilleux, — et  ce  n'est 
pas  la  haine,  mais  le  zèle  d'une  vertueuse  indignation  qui 
m'anime  contre  lui,  — j'ai  acquis  des  preuves  aussi  claires 
que  le  cristal  des  ruisseauxen  juillet,  alors  qu'on  peut  dis- 
tinguer au  fond  de  l'eau  chaque  grain  de  sable;  ^'ai,  dis-je, 
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acquis  la pi'oiiYP  que  c'est  un  hnnimo  corrompu  el  un  ti'aitio. 

NORFOLK.  No  dites  pas  un  Iraitrc. 

BucKiNGuur.  .le  le  dirai  au  roi,  cl  je  le  soutiendrai  avec  la 
fermeté  d'un  roc.  Écoutez-moi,  ce  pieux  renard  ou  ce  loup, 
car  il  est  l'un  et  l'autre,  aussi  fcroce  que  subtil,  aussi  en- 
îlin  à  concevoir  le  mal  que  capable  de  l'exécuter,  son  coeur 
et  sa  place  exerçant  l'un  sur  l'autre  une  influence  délétère; 
c'est  uniquement  dans  le  but  de  faire  étalage  de  sa  gran- 
deur eu  France  aussi  bien  qu'ici ,  qu'il  a  suggéré  au  roi 
notre  maître  l'idée  de  cette  entrevue  qui  a  englouti  tant  de 
trésors,  de  ce  traité  coûteux  et  fragile  comme  un  verre  que 
l'on  casse  en  le  rinçante  ■ 

NORFOLK.  C'est,  ma  foi,  vrai. 

BucKiNGHAM.  Permettez,  milord.  Ce  rusé  cardinal  a  dressé 
les  articles  du  traité  comme  il  lui  a  plu  ,  et  ils  ont  été  ra- 
tifiés conformément  à  sa  volonté  suprême.  Il  est  bien  vrai 
que  ce  traité  est  aussi  inutile  que  le  serait  une  béquille  à 
un  mort  ;  mais  c'est  notre  comte  cardinal  qui  l'a  fait ,  et 
tout  est  pour  le  mieux  ;  c'est  l'ouvrage  du  grand  Wolsey, 
qui  ne  saurait  mal  faire.  Or,  voilà  ce  qui  s'en  est  suivi,  ce 
que  je  considère  comme  frisant  de  très-près  la  haute  trahi- 
son. L'empereur  Charles,  sous  prétexte  de  voir  la  reine,  sa 
tante ,  —  c'est  le  prétexte  qu'il  a  pris ,  mais  il  est  certain 
qu'il  n'est  venu  que  pour  s'entendre  secrètement  avec  Wol- 
sey, —  a  fait  une  visite  dans  ce  pays  ;  il  craignait  que  l'a- 
mîtié  établie  entre  les  rois  de  France  el  d'Angleterre ,  à  la 
suite  de  leur  entrevue, ne  lui  causât  quelque  préjudice;  car 
cette  alliance  était  menaçante  pour  lui.  Le  voilà  donc  qui 
entame  avec  le  cardinal  des  négociations  secrètes;  en  cela, 
je  ne  crois  pas  me  tromper  ;  j'ai  la  conviction  que  l'empe- 
reur a  payé  avant  de  promettre;  aussi  sa  demande  lui 
a-t-elle  été"  accordée  avant  même  qu'il  l'eût  formulée. — La 
voie  ainsi  préparée  et  pavée  avec  de  l'or,  l'empereur  ex- 
prima le  désir  qu'il  voulût  bien  modifier  les  vues  du  roi 
et  faire  rompre  la  susdite  paix.  Il  faut  que  le  roi  sache  — 
et  bientôt  il  le  saura  par  moi,— que  le  cardinal  trafique  de 
Boa  honneur  comme  il  lui  plaît,  et  à  son  profit  particulier. 


NORFOLK.  Je  suis  fàché  d'apprendre  cela  de  lui,  et  je  sou- 
haiterais qu'il  y  ei'it  erreur  dans  l'opinion  que  vous  m'ex- 
pi'imez  sur  son  compte. 

BUCKINGHAM.  Ce  quc  jc  VOUS  dis  est  vrai  jusqu'à  la  der- 
nière syllabe  :  je  vous  le  représente  tel  qu'il  est  en  effet,  tel 
que  les  preuves  le  montreront. 

Entre  BRANDON,  précédé  d'un  SERGENT  D'ARMES  et  de  deux  ou 
trois  Gardes. 

BRANDON.  Sergent,  faites  votre  devoir. 

LE  SERGENT.  Milord,  duc  de  Buckingham,  comte  de  Here- 
ford ,  de  Stafford  et  de  Northampton  ,  je  vous  arrête  pour 
crime  de  haute  trahison,  au  nom  de  notre  souverain  roi. 

BUCKINGHAM,  à  Norfolk.  Vous  le  voyez,  milord,  me  voilà 
pris  dans  les  filets.  Je  périrai  victime  de  perfides  menées. 

BRANDON.  Je' suis  fâché  de  vous  voir  privé  de  votre  liberté, 
et  d'être  témoin  de  ce  qui  vous  arrive  ;  c'est  la  volonté  de 
sa  majesté  que  vous  alliez  à  la  Tour. 

BUCKINGHAM.  11  uB  me  scrvira  de  rien  d'attester  mon  inno- 
cence; car  j'ai  contre  moi  un  grief  qui  noircit  mes  actes 
les  plus  purs.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  en  ceci  comme 
en  toute  autre  chose  I  —  J'obéis.  —  Milord  Abergavenny, 
adieu. 

BRANDON.  11  faut  qu'll  VOUS  accompague.— (>1  lord  Aber- 
gavenny.) Le  roi  ordonne  que  vous  alliez  à  la  Tour  pour  y 
attendre  sa  volonté  ultérieure. 

ABERGAVENNY.  Comme  a  dit  Ic  duc,  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  ;  je  me  soumets  au  bon  plaisir  du  roi. 

BRANDON.  Voici  uH  Ordre  du  roi  pour  arrêter  lord  Mon- 
taigu  ,  le  confesseur  du  duc,  Jean  de  la  Cour,  un  nommé 
Gilbert  Peck,  son  chancelier,  — 

BUCKINGHAM.  Bien,  bien;  voilà  les  membres  au  complot; 
il  n'y  en  a  pas  d'autres,  j'espère. 

BRANDON.  Un  moine  de  l'ordre  des  Chartreux. 

BUCKINGHAM.  Oh!  Nicolas  Hopkins? 

BRANDON.  Lui-même. 

BUCKINGHAM,  Mon  intendant  est  un  traître  :  le  trop  puis- 
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sant  cardinal  lui  a  montré  de  l'or  :  mes  jours  sont  comptés  : 
je  ne  suis  plus  que  l'ombre  du  malheureux  Buckingham, 
dont  ce  nuage  vient  de  prendre  la  forme  pour  éclipser  mon 
brillant  soleil.  Adieu,  milord.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

La  chambre  du  conseil. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRLLE  CARDINAL  WOLSEY,  les  Lords 
du  Conseil,  SIR  THOMAS  LOWELL,  les  Officiers  et  Huissiers  du 
Conseil,  le  Roi  entre  appuyé  sur  l'épaule  du  Cardinal. 

LE  ROI  HENRI.  Ma  vie  elle-même,  et  ce  qu'elle  a  de  plus  pré- 
cieux vous  rendent  grâce  de  cette  extrême  sollicitude.  J'étais 
menacé  par  une  conspiration  prête  à  éclater,  et  je  vous 
remercie  d'en  avoir  prévenu  l'explosion.  Qu'on  fasse  venir 
devant  nous  cet  homme  attaché  au  service  de  Buckingham. 
Je  veux  l'entendre  lui-même  confirmer  ses  dépositions. 
Je  veux  qu'il  redise  de  point  en  point  les  trahisons  de  son 
maître.  [Le  Roi  s'assied  sur  son  trône;  les  Lords  du,  conseil 
occupent  leurs  sièges  respectifs;  le  Cardinal  se  place  aux  pieds 
du  Roi,  à  sa  droite.) 

Un  bruit  s'entend  de  l'extérieur;  on  crie  :  «  Flace  à  la  Reine!  »  LA 
REINE  entre  précédée  des  DUCS  DE  NORFOLK  et  DE  SUFFOLK; 
elle  se  prosterne  aux  pieds  du  Roi,  qui  se  lève  de  son  trône,  la  relève, 
l'embcasse  et  la  fait  asseoir  auprès  de  lui. 

LA  REINE  CATHERINE.  Laissez-moi  prosternée  ;  je  suis  une 
suppliante. 

LE  ROI  HENRI.  Relevez-vous ,  et  prenez  place  à  nos  côtés. 
Vous  pouvez  nous  take  la  moitié  de  votre  demande,  car 
vous  avez  la  moitié  de  notre  pouvoir;  l'autre  vous  est  ac- 
cordée avant  que  vous  l'ajez  exprimée;  dites  quelle  est 
votre  volonté,  et  vous  serez  obéie. 

LA  REINE  CATHERINE.  Je  TBnds  grâce  à  votre  majesté.  Je 
viens  vous  demander  de  vous  aimer  vosis-même,  et  de  ne 
pas  oublier  le  soin  de  votre  honneur  et  dfc  ■^tre  dignité  : 
tel  est  l'objet  de  ma  requête. 


LE  ROI  HEXRi.  Coutlnuez,  madame. 

LA  REINE  CATHERINE.  On  SB  plaint  à  mùi, —  et  ceux  qui  se 
plaignent  sont  nombreux  et  bien  nés,  —  que  vos  sujets 
gémissent  sous  d'accablants  abus.  Il  a  été  établi  parmi  eux 
de  nouvelles  taxes  qui  ont  porté  une  grave  atteinte  à  leurs 
sentiments  de  fidélité. —  A  cette  occasion,  milord  cardinal, 
bien  que  les  plus  amers  reproches  aient  été  déversés  sur 
vous  comme  auteur  de  ces  exactions,  toutefois,  le  roi  notre 
maître,  —  que  le  ciel  veuille  préserver  sa  gloire  de  toute 
souillure  !  —n'est  pas  lui-même  à  l'abri  des  expressions  d'un 
langage  irrespectueux,  qui  foule  aux  pieds  l'obéissance  et 
qui  a  presque  l'apparence  d'une  révolte  déclarée. 

NORFOLK.  Elle  n'en  a  pas  seulement  l'apparence,  mais  la 
réalité;  car  à  la  vue  des  taxes  nouvelles,  les  fabricants  de 
drap,  dans  l'impuissance  de  continuer  à  donner  de  l'ou- 
vrage à  leurs  nombreux  ouvriers,  ont  renvoyé  les  flleurs, 
les  cardeurs,  les  fouleurs,  les  tisserands.  Ces  malheureux, 
incapables  de  tout  autre  travail ,  poussés  par  la  faim,  sans 
ressource,  abjurant  toute  crainte  et  n'écoutant  que  leur  des- 
espoir, sont  dans  une  agitation  croissante  et  prêts  à  braver 
tous  les  périls. 

LE  ROI  HENRI.  Dcs  taxcs  !  De  quoi  s'agit-il?  Quelles  taxes  ? 
—  Milord  cardinal,  vous  à  qui  Ton  s'en  prend  aussi  bien 
qu'à  moi,  avez- vous  connaissance  de  ces  taxes? 

woLSEY.  Sire,  je  ne  connais  des  affaires  de  l'Etat  que  ce 
qui  se  réfère  à  la  part  individuelle  que  j'y  prends  ;  j'agis  con- 
curremment avec  d'autres  et  marche  dû  même  pas  qu'eux. 

LA  REINE  CATHERINE.  Il  cst  Vrai ,  milord ,  vous  n'en  con- 
naissez pas  plus  que  les  autres  ;  mais  vous  êtes  le  premier 
moteur  des  mesures  qui  sont  ensuite  portées  à  la  connais- 
sance de  tous.  Ces  mesures  funestes,  ils  voudraient  en  vain 
les  ignorer;  force  leur  est  de  les  connaître. Quant  aux  exac- 
tions sur  lesquelles  mon  souverain  demande  des  renseigne- 
ments, le  seul  récit  en  fait  frémir;  elles  écrasent  le  peuple 
auquel  elles  sont  imposées,  -r-  {À  Wolsey.)  On  prétend  que 
c'est  vous  qui  en  êtes  l'auteur;  si  cela  n'est  pas,  on  vous 
calomnie  étrangement. 


ToMjf:  11.  —  5a 


HO 


134 


SHÂKSPEARE. 


us  ROi  HENRI.  Des  exactions  !  Quelle  en  est  la  nature?  De 
quelle  espèce  sont  ces  exactions? 

LA  REINE  CATHERINE.  Je  vais  tfop  loin,  et  j'abuse  de  votre 
patience;  mais  la  promesse  de  votre  pardon  m'enhardit  à 
continuer.  Le  mécontentement  public  provient  d'un  ordre 
nouvellement  promulgué,  en  vertu  duquel  cjiacun  est  tenu 
de  livrer  sans  délai  la  sixième  partie  de  son  revenu;  et  le 
prétexte  qu'on  donne  à  cet  impôt,  ce  sont  vos  guerres  en 
France.  Aussi  tous  s'expriment  sans  ménagement;  chacun 
abjure  son  devoir,  et  la  fidélité  se  glace  dans  tous  les 
cœurs  :  ils  maudissent  aujourd'hui  celui  qu'ils  bénissaient, 
et  chacun  n'obéit  plus  qu'au  sentiment  d'indignation  qui 
l'anime.  Je  supplie  votre  majesté  de  donner  à  cet  objet  son 
attention  immédiate  ;  car  il  n'en  est  pas  de  plus  important. 

tE  ROI  HENRI.  Sur  ma  vie,  voilà  qui  nous  déplaît  fort. 

■WOLSET.  Pour  moi,  je  n'ai  pris  à  tout  ceci  d'autre  part 
que  de  donner  ma  voix  comme  les  autres  ;  et  Je  ne  l'ai  fait 
qu'après  avoir  consulté  l'opinion  éclairée  des  juges.  Si  je 
suis  calomnié  par  une  foule  ignorante  qui  ne  connaît  ni  mes 
facultés  ni  ma  personne,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  censure 
injustement  mes  actes.  —  C'est  là  le  destin  des  hommes  du 
pouvoir;  ce  sont  là  les  rudes  obstacles  qui  entravent  la 
marche  de  la  vertu.  Nous  ne  devons  pas  surseoir  à  l'ac- 
complissement d'actes  nécessaires,  dans  la  crainte  d'être  en 
butte  au  blâme  de  censeurs  malveillants ,  qui ,  pareils  au 
requin  vorace,  suivent  le  sillage  de  tout  navire  fraîchement 
équipé,  sans  recueillir  aucun  fruit  de  leur  vaine  poursuite. 
Le  bien  que  nous  faisons,  trop  souvent  des  commentateurs 
insensés  nous  en  refusent  le  mérite;  et  parfois  aussi  les  pi- 
res d'entre  nos  actes,  appréciés  par  des  esprits  grossiers  et 
vulgaires,  sont  exaltés  comme  nos  chefs-d'oeuvre.  Si  nous 
voulons  rester  immobiles  de  peur  que  nos  actes  ne  prêtent 
à  la  nîalignité,  il  faut  nous  résoudre  à  prendre  racine  là  où 
nous  sommes,  ou  à  n'avoir  d'autre  rôle  que  celui  de  sta- 
tues d'apparat. 

LE  ROI  HENRI.  Quand  on  agit  bien  et  avec  discernement, 
on  n'a  aucune  crainte  à  concevoir;  au  contraire,  les  inno- 
vations qu'aucun  précédent  ne  justifie  entraînent  après  elles 
des  dangers.  Avez-vous  un  précédent  à  l'appui  de  la  taxe  en 
question?  Je  ne  le  pense  pas.  Nous  ne  devons  pas  briser  le 
lien  qui  unit  les  sujets  à  la  loi  et  les  enchaîner  à  notre  ca- 
price. La  sixième  partie  de  leur  revenu!  Quelle  effrayante 
contribution!  C'est  enlever  à  chaque  arbre  les  branches, 
l'écorce  et  une  partie  du  tronc  ;  et  bien  que  nous  lui  lais- 
sions sa  racine,  ainsi  mutilé,  l'air  en  boira  la  sève.  Qu'on 
écrive  dans  tous  les  comtés  où  il  a  été  question  de  cet  im- 
pôt, et  qu'on  proclame  un  pardon  absolu  pour  tous  ceux 
qui  ont  refusé  de  s'y  soumettre.  —  {A  Wolseij.)  Veillez  à  ce 
que  cela  s'exécute  ;  c'est  vous  que  je  charge  de  ce  soin. 

woLSEY,  bas,  à  l'un  de  ses  secrétaires.  J'ai  un  mot  à  vous 
dire.  Que  des  lettres  soient  expédiées  dans  chaque  comté, 
annonçant  la  grâce  et  le  pardon  du  roi.  Le  peuple  mécon- 
tent porte  sur  moi  un  jugement  peu  favorable.  Qu'on 
fasse  répandre  le  bruit  que  le  retrait  de  la  taxe  et  le  par- 
don des  coupables  sont  dus  à  mon  intercession.  Tout  à 
l'heure ,  je  vous  donnerai  à  ce  sujet  des  instructions  parti- 
culières. (Le  Secrétaire  sort.) 

On  introduit  L'INTENDANT  du  duo  de  Buckingham. 

LA  REINE  CATHERINE.  Je  suîs  fàchée  que  le  duc  de  Bucking- 
ham ait  encouru  votre  déplaisir. 

lE  ROI  HENRI.  Beaucoup  en  sont  affUgés.  C'est  un  savant 
gentilhomme,  doué  d'un  merverveilleux  talent  de  parole  ; 
nul  n'a  été  mieux  partagé  de  la  nature;  son  instruction 
est  telle  qu'il  peut  en  remontrer  aux  plus  grands  maîtres, 
sans  avoir  jaipais  besoin  du  secours  de  lumières  étrangères. 
Toutefois,  remarquez-le  bien,  quand  d'aussi  nobles  quaUtés 
ne  sont  pas  accompagnées  d'une  bonne  nature,  l'âme  une 
fois  corrompue,  elles  se  transforment  en  vices  qui  ont  dix 
fois  plus  de  laideur  qu'elles  n'avaient  de  beauté.  Cet  homme 
si  parfait,  qu'on  regardait  comme  un  prodige,  qui  ravissait 
notre  oreille  par  sa  conversation,  au  point  qu'en  l'écoutant 
les  heures  passaient  comme  des  minutes ,  —  eh  bien ,  ma- 
dame, cet  homme  a  perverti  en  de  monstrueuses  pratiques 
les  dons  qu'il  avait  en  partage,  et  il  est  devenu  aussi  noir 
que  s'il  avait  été  plongé  dans  la  fumée  de  l'enfer.  Siégez  à 
côté  de  nous;  vous  allez  entendre  de  la  bouche  de  cet 
homme  (montrant  l'Intendant)  des  choses  bien  faites  pour 
poïier  wiffliction  dans  toute  âme  hponête.  — {A  Woke^.) 


Dites-lui  de  répéter  les  faits  qu'il  a  déjà  révélés,  contre  les- 
quels nous  ne  pouvons  trop  nous  mettre  en  garde,  et  que 
nous  ne  saurions  trop  entendre. 

WOLSEY,  à  l'Inlcndanl.  Avancez,  et  rapportez  sans  crainte 
ce  qu'en  sujet  fidèle  vous  avez  recuilli  dans  vos  rapports 
avec  le  duc  de  Buckingham. 

LE  ROI  HENRI.  Parlez  librement. 

l'intendant.  D'abord  il  avait  coutume  de  dire,  et  il  ne 
se  passait  pas  un  jour  sans  que  de  tels  propos  n'infectassent 
sa  conversation,  que  si  le  roi  mourait  sans  postérité,  il  ferait 
en  sorte  que  le  sceptre  lui  revînt.  Je  lui  ai  entendu  tenir 
positivement  ce  langage  à  son  gendre  lord  Abergavenny,  et 
lui  jurer  qu'il  se  vengerait  du  cardinal. 

WOLSEY.  Que  votre  majesté  veuille  bien  remarquer  cette 
partie  de  ses  funestes  projets.  Désaffectionné  dans  ses  vœux, 
son  mauvais  vouloir  s'attaque  méchamment  à  votre  per- 
sonne sacrée,  et  s'étend  même  à  la  personne  de  ceux  qui 
vous  sont  dévoués. 

LA  REINE  CATHERINE.  Savant  lord  cardinal,  soyez  un  peu 
plus  charitable  dans  vos  interprétations. 

LE  ROI  iiENRi.  Parlez  :  sur  quoi  fondait-il  ses  titres  à  la 
couronne,  à  défaut  de  postéi'ité  de  notre  part?  L'avez- vous 
entendu  s'expliquer  sur  ce  point? 

l'intendant.  Il  se  fondait  sur  une  sotte  prédiction  de  Ni- 
colas Hopkins. 

LE  ROI  HENRI.  Qucl  était  cet  Hopkins? 

l'intendant.  Sire,  un  moine  chartreux,  son  confesseur, 
qui  ne  cessait  de  nourrir  son  orgueil  de  rêves  de  souve- 
raineté. 

LE  ROI  HENRI.  Commcut  savez-vous  cela  ? 

l'intendant.  Quelque  temps  avant  le  départ  de  votre  ma- 
jesté pour  la  France,  le  duc  étant  à  l'hôtel  de  la  Rose^, 
dans  la  paroisse  de  Saint-Laurent-Poultney,  me  demanda 
ce  qu'on  disait  à  Londres  du  voyage  du  roi  en  France;  je 
répondis  qu'on  craignait  que  les  Français  ne  jouassent  au 
roi  quelque  mauvais  tour  qui  mettrait  sa  vie  en  danger.  Le 
duc  me  dit  alors  qu'en  effet  cela  était  à  craindre  ;  il  ajouta  : 
Cela  tend  à  confirmer  la  vérité  des  paroles  d'un  certain 
moine;  ce  saint  homme  a  souvent  envoyé  chez  moi  de- 
mandée la  permission  d'entretenir  en  particulier  Jean  de 
la  Coiu',  mon  chapelain ,  voulant,  disait-il,  lui  faire  une 
révélation  importante.  Après  lui  avoir  fait  jurer,  sous  le 
sceau  de  la  confession ,  de  ne  révéler  à  aucune  créature 
vivante,  hormis  moi,  ce  qu'il  allait  lui-même  communi- 
quer, il  lui  dit  d'une  voix  grave  et  solennelle  :  —  «  Dites 
au  duc  que  ni  le  roi  ni  ses  héritiers  ne  prospéreront  ;  dites- 
lui  de  faire  tout  son  possible  pour  se  concilier  l'attache- 
ment du  peuple  ;  le  duc  gouvernera  l'Angleterre.  » 

LA  REINE  CATHERINE.  SI  jc  ne  mc  trompc ,  vous  avez  été 
l'intendant  du  duc,  et  vous  avez  perdu  votre  place  sur  les 
plaintes  de  ses  tenants^.  N'allez  pas  accuser  par  dépit  un 
noble  personnage,  et  perdre  votre  âme  plus  noble  encore. 
Prenez-y  garde,  vous  dis-je;  oui,  je  vous  le  recommande 
avec  instance. 

LE  ROI  HENRI.  Qu'îl  pouTSuive.  —  Contînuez. 

l'intendant.  Sur  mon  âme,  je  ne  dis  que  la  vérité.  Je  dis 
à  milord  le  duc  qu'il  était  possible  que  ce  moine  fût  égaré 
par  les  inspirations  du  démon ,  qu'il  y  avait  danger  pour 
lui  à  trop  s'arrêter  à  de  pareilles  idées,  qu'il  en  pourrait 
résulter  dans  sa  pensée  quelque  projet  arrêté  (ju'une  con- 
viction forte  l'engagerait  vraisemblablement  a  mettre  à 
exécution.  «Bah!  répondit-il,  il  n'en  peut  résulter  pour 
moi  aucun  mal.  »  11  ajouta  que  si  le  roi  était  mort,  lors  de 
sa  dernière  maladie,  les  tètes  du  cardinal  et  de  sir  Thomas 
Lovell  auraient  sauté. 

LE  ROI  HENRI.  Coomient  donc?  Sa  haine  va  jusque-là?  Ah  ! 
ah!  cet  homme  est  dangereux.  En  savez-vous  davantage? 

l'intendant.  Oui,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  POUrSUivCZ. 

l'intendant.  Le  duc  se  trouvant  à  Greenwich,  le  jour  où 
votre  majesté  lui  témoigna  son  déplaisir  au  sujet  de  sir 
William  Blomer ,  — 

LE  ROI  HENRI.  Jc  lup  rappelle  ce  jour-là  :  bien  qu'il  fut  à 
mon  service,  le  duc  l'avait  pris  au  sien  ;  —  mais,  continuez, 

■  Ces  édifice,  situé  à  Londres  dans  SuITolk-lane,  fut  acheté  en  1561  par 
RicLard  Hill,  alors  présidfitu  de  la  compagnie  des  marchands  tailleurs, 
et  serï  maintenaut  de  maison  d'école  à  cette  corporation,  qui  réunit  tout 
ce  que  l'ariitocratie  anglaise  a  de  plus  émioent. 

'  Ceiu  f  ni  Uegaent  des  terres  à  bai), 
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l'iintewdant.  «  Si ,  pour  ce  fait,  me  dit-il,  j'avais  été  ar- 
rêté et  envoyé  à  la  Tour,  j'aurais  agi  comme  mon  père  se 
proposait  d'agir  à  l'égard  de  l'usurpateur  Richard  ;  étant  à 
Salisbury,  il  demanda  à  être  conduit  en  présence  du  roi  ; 
si  on  le  lui  avait  accordé,  il  se  serait  approché  de  lui  sous 
prétexte  de  lui  rendre  son  hommage,  et  lui  aurait  enfoncé 
son  poignard  dans  le  sein.  »  ^ 

LE  ROI  HENRI.  L'cffroyatle  traître I 

•woLSEY,  à  la  Reine.  Je  vous  le  demande,  madame,  la  vie 
de  sa  majesté  peut-elle  être  en  sûreté,  et  cet  homme  rester 
libre  ? 

LA  REINE  CATHERINE.  Que  le  ciel  ordonne  tout  pour  le 
mij^ux  ! 

LE  ROI  HENRI,  à  l'Intendant.  Vous  semhlez  avoir  encore 
quelque  chose  à  ajouter.  Parlez. 

l'intendant.  Après  ces  paroles  sur  le  duc  son  père  et  sur 
son  poignard,  il  a  pris  xme  attitude  d'exaltation  menaçante, 
et  une  main  sur  sa  dague,  l'autre  sur  sa  poitrine,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  il  a  juré,  en  accompagnant  son  serment 
des  imprécations  les  plus  horribles,  que  si  on  en  usait  mal 
avec  lui,  il  liait  plus  loin  que  son  père  de  toute  la  distance 
qui  sépare  l'exécution  d'un  projet  indécis. 

LE  roi  HENRI.  Voilà  sa  conclusion,  c'est  de  nous  plonger 
son  poignard  dans  le  sein.  Il  est  arrêté  ;  qu'on  lui  fasse  im- 
médiatement son  procès;  si  la  justice  lui  est  indulgente, 
qu'il  en  ait  le  bénéfice  ;  dans  le  cas  contraire,  qu'il  n'at- 
tende de  nous  aucune  grâce.  Par  le  jour  et  la  nuit,  c'est  un 
traître  au  premier  chef.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Un  appartement  du  palais. 
Entrent  LE  LORD  CHAMBELLAN  et  LORD  SANDS. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Est-il  bien  possiWe  que  lés  talismans 
de  France  exercent  à  ce  point  sur,  les  gens  leur  magique 
pouvoir? 

SANDS.  Les  modes  nouvelles,  quelque  ridicules,  (juelque 
indignes  de  l'homme  qu'elles  soient,  n'en  sont  pas  moins 
suivies. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Autant  quc  j'en  puis  juger,  tout  le 
profit  que  nos  Anglais  ont  rapporté  de  leur  dernier  voyage 
se  réduit  à  une  ou  deux  grimaces  ;  mais  elles  ont  bien  leur 
mérite,  car  lorsqu'ils  les  font,  il  n'est  pas  jusqu'à  leurs  nez 
qu'on  ne  prît  pour  des  conseillers  de  Pépin  ou  de  Clotaire, 
tant  leur  morgue  est  imposante. 

SANDS.  Ils  ont  tous  des  jambes  neuves  et  boiteuses;  quel- 
qu'un qui  ne  les  aurait  jamais  vus  marcher  pourrait  croire 
qu'ils  ont  l'éparvin  '. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Moi't  de  ma  vie,  milord,  la  coupe 
de  leurs  habits  est  tellement  païenne,  qu'elle  doit  sûrement 
être  antérieure  au  christianisme!  —  Eh  bien  !  quelles  nou- 
velles, sir  Thomas  Lovell? 

Entre  SIR  THOMAS  LOVELL, 

LOVELL.  Ma  foi,  milord,  la  seule  que  je  sache,  c'est  le  nou- 
vel édit  qu'on  vient  d'afficher  aux  portes  du  palais. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Qucl  6X1  eSt  l'objCt? 

.  LOVELL.  La  réforme  de  nos  petits-maîtres  voyageurs,  qui 
encombrent  la  cour  de  leurs  querelles,  de  leur  babil  et  de 
leurs  tailleurs. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  J'en  suîs  Mcu  aîse;  maintenant  je 
conseille  à  ces  messieurs  de  vouloir  bien  croire  qu'im  cour- 
tisan anglais  peut  n'être  pas  un  sot,  sans  qu'il  soit  pour  cela 
nécessaire  qu'il  ait  vu  le  Louvre. 

LOVELL.  Il  leur  est  enjoint  par  cet  édit  d'abandonner  les 
velléités  folles  qu'ils  ont  rapportées  de  France,  avec  toutes 
les  futilités  ignorantes  qui  s'y  rattachent,  tels  que  combats 
et  feus  d'artifices,  toutes  choses  à  l'aide  desquelles  ils  en  im- 
posent à  des  gens  qui  valent  mieux  qu'eux,  par  un  vern  is  de 
qualités  étrangères;  d'abjurer  tout  net  leur  enthousiasme 
pour  le  jeu  de  paume,  les  longs  bas,  les  chausses  bouffantes, 
signes  distinctifs  auxquels  se  reconnaît  le  voyageur,  et  de 
redevenir  des  hommes  comme  tout  le  monde;  sinon,  ils  ont 
ordre  de  plier  bagage,  et  d'aller  rejoindre  leurs  compagnons 
de  sottise;  là  il  leur  sera  donné,  je  pense,  toute  licence, 
pour  user  les  restes  de  leur  foliie  et  se  faire  moquer  d'eux. 

SANDS.  Il  est  temps  d'entreprendre  la  cure,  car  îeur  ma- 
IdOieest  contagieuse. 

Maladie  des  chevaux. 


LE  LORD  CHAMBELLAN.  Quelle  perte  nos  dames  vont  faire 
dans  ces  damoiseaux! 

LOVELL.  Oh  !  11  y  aura  bien  des  cœurs  contristés,  milord; 
les  rusés  vauriens  avaient  un  moyen  -prompt  pour  triom- 
pher des  dames  ;  pour  cela  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  chan- 
son française  et  un  violon. 

SANDS.  Qu'ils  aillent  au  diable  avec  leur  violon  I  je  suis 
bien  aise  qu'ils  décampent;  car,  assurément,  ils  ne  sont  pas 
gens  à  se  convertir.  Au  moins,  maintenant,  un  honnête 
gentilhomme  campagnard  comme  moi,  obligé  depuis  long- 
temps à  battre  en  retraite,  pourra,  sans  prétention,  placer 
son  mot  comme  un  autre,  et  se  faire  écouter  une  heure , 
sans  trop  écorcher  les  oreilles. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  A  merveille,  lord  Sands;  vous  avez 
encore  des  velléités  de  jeunesse. 

SANDS.  Je  les  conserverai  tant  que  je  pourrai  faire  feu  qui 
flambe. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Sir  Thomas,  où  alliez-vous?  ■ 

LOVELL.  Chez  le  cardinal;  votre  seigneurie  aussi  est  in- 
vitée. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Oh  !  c'est  vrai;  ce  soir,  il  donne  un 
grand  souper  à  quantité  de  lords  et  de  ladies;  je  vous  pro- 
mets que  vous  y  verrez  la  fleur  des  beautés  d'Angleterre. 

LOVELL.  Ce  prêtre  a  le  cœur  libéral,  et  la  main  aussi  pro- 
digue de  ses  dons  que  la  terre  qui  nous  nourrit;  il  répand 
partout  sa  rosée. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Il  cst  Certain  qu'il  agit  noblement; 
ce  serait  le  calomnier  que  de  dire  autrement. 

SANDS.  11  le  peut,  milord;  il  en  a  les  moyens;  en  lui,  la 
lésinerie  serait  pire  que  l'hérésie.  Les  hommes  de  son  rang 
sont  tenus  d'être  généreux;  ils  doivent  donner  l'exemple. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  II  est  vraï,  qu'ils  le  doivent;  mais 
il  en  est  peu  qui  en  donnent  d'aussi  grands.  Ma  barque 
m'attend  '.  Votre  seigneurie  m'accompagnera.  Venez,  mon 
cher  sir  Thomas  ;  sans  quoi,  nous  arriverions  trop  tard,  ce 
que  je  veux  éviter;  car  sir  Henri  Guildford  et  moi  nous  de- 
vons être  les  ordonnateurs  de  la  fête. 

SANDS.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

La  salle  d'honneur  dans  York-Place. 

On  entend  les  sons  du  hautbois.  On  voit  une  petite' table  à  part,  sous  un 
dais,  pourle  cardinal  ;  une  autre  plus  longue  est  dresséepour  les  convives. 
Entre  par  une  porte  ANNE  BULLEN,  accompagnée  de  plusieurs  Lords 
et  Ladies  ;  par  une  autre,  SIR  HENRI  GUILDFORD; 

GUILDFORD.  Mesdames,  son  éminence  vous  adresse  à  tou- 
tes ses  salutations  et  ses  coihpliments.  II  consacre  cette  soi- 
rée à  la  joie  et  à  vous.  11  espère  qu'il  n'en  est  pas  une ,  dans 
cette  noble  assemblée,  qui  ait  apporté  avec  elle  un  souci 
du  dehors  :  son  désir  est  de  vous  voir  toutes  aussi  gaies 
que  peuvent  l'être  d'honnêtes  gens  qui  ont  bonne  compa- 
gnie, bon  vin  et  bon  accueil.  —  Oh  !  milords,  vous  êtes  en 
retard. 

Entrent  LE  LORD  CHAMBELLAN,  LORD  SANDS  et  SIR  THOMAS 
LOVELL. 

GUILDFORD,  continuant.  L'idée  seule  de  me  trouver  en  si 
belle  compagnie  m'a  donné  des  ailes. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Vous  êtcs  jeuue,  sir  Henri  Guildford. 

SANDS.  Sir  Thomas  Loveli,  si  le  cardinal  avait  la  moitié 
seulement  de  mes  sentiments  laïques,  quelques-unes  de  ces 
dames,  avant  de  dormir,  trouveraient  à  qui  parler;  et  je 
pense  que  cela  ne  leur  déplairait  pas.  Sur  ma  vie ,  voilà  un 
admirable  cercle  de  beautés. 

LOVELL.  Que  n'êtes- vous  le  confesseur  d'une  ou  deux  de 
ces  dames  I 

SANDS.  Je  voudrais  l'être;  je  leur  imposerais  une  péni- 
tence bien  douce. 

LOVELL.  Comment  donc? 

SANDS.  Aussi  douce  qu'un  lit  de  plume  peut  l'offrir. 

EE  LORD  CHAMBELLAN.  Belles  daiues,  vous  plaît-il  de  vous 
asseoir?  — Sir  Henri,  placez-vous  de  ce'  côté;  je  me  charge 
de  celui-ci.  Son  éminence  va  entrer.  —  Oh  !  mesdames,  je 
ne  veux  pas  que  vous  geliez;  deux  dames  placées  l'une  à 
côté  de  l'autre  ont  froid.  —  Milord  Sands ,  c'est  vous  qui  les 
tiendrez  éveillées;  veuillez  vous  asseoir  entre  ces  dames. 

1  II  parle  dans  le  palais  du  roi  à  Bridewell,  d'oiî  il  va  se  rendre  par  eau 
k  la  résidence  du  cardinal,  à  York-Place,  maintenant  Whitehall. 
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SANDS.  Ma  loi,  je  remercie  votre  seigneurie.  —  Avec  votre 
permission,  belles  dames,  (fl  s'asmd  entre  Anne  BuUen  et 
une  autre  dame.)  Si  je  déraisonne  un  peu,  veuillez  me  le 
pardonner;  c'est  un.  défaut  que  j'ai  hérité  de  mon  père. 

ANNE.  Est-ce  qu'il  était  fou,  railord? 

SANDS.  Oii  !  extrêmement  fou,  on  ne  peut  plus  fou,  surtout 
en  amour  :  mais  il  ne  mordait  personne;  seulement  il  vous 
donnait  vingt  baisers  en  un  clin  d'œil,  comme  je  fais  main- 
tenant. [Jl  l'embrasse.) 

LE  LORD  CHAjiBELLAN.  A  meryciUe,  milord.  Maintenant 
tout  le  monde  est  assis.  —  Messieurs,  ce  sera  votre  faute  si 
ces  dames  sont  mécontentes. 

SANDs.  Pour  ce  qui  me  regarde,  laissez-moi  faire. 

On  entend  le  son  des  hautbois.  LE  CARDINAL  "WOLSEY,  accompagné 
de  sa  suite,  entre  et  s'assied  à  la  place  qui  lui  est  réservée. 

WOLSEY.  Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  aimables  hôtes. 
Quiconque,  noble  dame  ou  cavalier,  qui  n'est  pas  franche- 
ment gai,  n'est  pas  mon  ami;  en  foi  de  quoi,  je  vide  cette 
coupe  a  votre  santé  à  tous.  {Il  boit.) 

SANDS.  Votre  éminenceest  pleine  de  grandeur.  Qu'on  me 
donne  une  coupe  assez  ample  pour  contenir  mes  remercî- 
ments;  on  m'épargnera  bien  des  paroles. 

WOLSEY.  Mylord  Sands,  je  vous  rends  grâce  :  égayez  vos 
voisines.  —  Mesdames,  vous  n'êtes  pas  gaies  ;  —  messieurs, 
à  qui  la  faute. 

SANDs.  11  faut  d'abord  qu'un  vin  vermeil  colore  leurs  joues 
charmantes;  alors  leur  babil  fera  taire  le  nôtre. 

ANNE.  Vous  faites  gaiement  votre  partie,  milordSands. 

SAiSDS.  Oui,  quand  on  me  laisse  choisir  mon  jeu.  Je  bois  à 
vous,  madame  ;  et  veuillez  me  faire  raison  :  car  mon  défi 
s'adresse  à  un  objet  merveilleux, — 

ANNE.  Que  vous  seriez- très-embarrassé  de  me  montrer. 

SANDS.  Quand  je  disais  à  voti-e  éminence  que  ces  dames 
parleraient  bientôt.  (  On  entend  le  bruit  des  tambours  et  des 
trompettes  ;  le  canon  lire.) 

WOLSEY.  Qu'est-ce  que  cela  ? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Quc  l'un  dc  VOUS  aiUc  voir  ce  que 
c'est.  (  Un  domestique  sort.) 

WOLSEY.  Quels  sont  ces  bruits  belliqueux?  et  à  quelle  fin? 
—  N'ayez  pas  peur,  mesdames;  par  toutes  les  lois  delà 
guerre  vous  êtes  privilégiées. 

Rentre  LE  DOMESTIQUE. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Eh  bien?  qu'cst-ce  que  c'est  ? 

iR  "«QMESTiQUE.  Une  société  d'illustres  étrangers,  si  j'en 
juge  par  leur  apparence.  Ils  ont  quitté  leur  barque,  sont 
descendus  à  terre  et  s'avancent  vers  ces  lieux  ;  on  les  pren- 
drait pour  des  ambassadeurs  députés  par  des  princes 
étrangers. 

WOLSEY.  Milord  chambellan,  allez  les  recevoir;  vous  par- 
lez le  français  ;  veuillez,  je  vous  prie,  les  accueillir  avec 
distinction,  et  les  conduire  dans  cette  salle,  où  tous  ces  as- 
tres de  beauté  resplendiront  à  la  fois  à  leurs  yeux  éblouis. 
— Que  quelques-uns  d'entre  vous  l'accompagnent.  (Le  lord 
Chambellan  sort;  plusieurs  lords  le  suivent;  tout  le  monde  se 
lève,  et  on  fait  disparaître  les  tables.) 

WOLSEY,  continuant.  Voilà  le  banquet  interrompu  ;  mais 
nous  réparerons  cela.  Bonne  digestion  à  tous,  et  une  fois 
encore,  mille  remercîments  :  soyons  tous  les  bienvenus. 

Au  son  des  hautbois,  entrent  LE  ROI  et  douze  Lords  masqués  et  habillés 
enbergers  ;  ils  sont  accompagnés  de  seize  Serviteurs  portant  des  torches. 
Introduits  par  le  lord  Chambellan ,  ils  défilent  devant  le  Cardinal  et 
lui  font,  en  passant,  un  salut  gracieux. 

WOLSEY,  continuant.  Voilà  une  brillante  compagnie.  Que 
demandent-ils? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Comme  lls  ne  parlent  pas  l'anglais, 
ils  m'ont  prié  de  dire  à  votre  éminence  ■=-  qu'ayant  en- 
tendu parler  de  cette  noble  et  charmante  réunion,  si  grand 
est  le  respect  qu'ils  portent  à  la  beauté,  qu'ils  n'ont  pu 
moins  faire  que  de  quitter  leurs  troupeaux  ;  et  ils  vous  de- 
mandent la  permission  de  jouir  de  la  vue  de  ces  dames  et 
de  passer  une  heure  de  divertissement  avec  elles. 

WOLSEY.  Milord  chambellan,  dites-leur  qu'ils  font  beau- 
coup d'honneur  à  mon  humble  logis;  je  leur  en  fais  mille 
remercîments,  et  les  prie  de  vouloir  bien  prendre  part  à 
nospiaisu's.  (L'orchestre  donne  le  signal  delà  danse.  Chaque 
cavalier  choisit  sa  dame;  le  roi  choisit  Anne  Bullen.) 

LE  ROI  HENRI.  Voilà  la  nlus  belle  main  que  i'aie  jamais 


touchée.  0  beauté,  je  te  connais  aujotud'hui  pour  la  pie- 
mière  fois.  (  La  musique  joue.  On  danse.) 

WOLSEY.  Milord, — 

LE  LORt)  CHAMBELLAN.  Votre  émiuence? 

WOLSEY.  Dites-leur  de  ma  part  qu'il  y  a.  parmi  eux  un 
personnage  qui  par  son  rang  est  plus  digne  que  moi  d'oc- 
cuper cette  place,  et  à  qui,  si  je  le  connaissais,  je  la  céderais 
en  lui  oiTrant  l'hommage  de  mes  respects  et  de  mes  devoirs. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Je  vois  le  leur  dire,  milord. 
[Il  aborde  les  masques  et  revient  un  moment  après.) 

WOLSEY.  Que  disent-ils? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Us  avoueut  la  préseuce  d'un  tel  per- 
sonnage; ils  prient  votre  éminence  de  vouloir  bien  le  dé- 
couvrir vous-même,  et  alors  il  ne  s'en  défendra  plus. 

WOLSEY,  quittant  son  siège.  Voyons  donc.  —  Avec  votre 
permission,  messieurs.  (Il  désigne  un  masque.)  C'est  ici  que 
je  fixe  mon  choix,  et  je  le  crois  royal. 

LE  ROI  HENRI,  Se  démasquant.  Vous  avez  deviné  juste,  car- 
dinal. Vous  avez  là,  vraiment,  une  réunion  charmante; 
c'est  à  merveille,  cardinal  :  vous  êtes  homme  d'église,  sans 
quoi,  je  vous  jure,  cardinal,  qu'en  ce  moment  je  vous  ju- 
gerais d'une  manière  peu  favorable. 

WOLSEY.  Je  suis  charnjé  de  voir  votre  majesté  d'humeur 
si  joviale. 

LE  ROI  HENRI.  Milord  chambellan,  approchez,  je  vous  prie. 
Quelle  est  cette  belle  dame  ? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Sous  le  bou  plaisir  de  votre  majesté, 
c'est  la  fille  de  sir  Thomas  Bullen,  vicomte  de  Rochefort, 
l'une  des  dames  d'honneur  de  la  reine. 

LE  ROI  HENRI.  Par  le  ciel,  c'est  un  friand  morceau.  —  {A 
Anne  Bullen.  )  Bel  ange,  c'est  bien  impoli  à  moi  de  vous 
avoir  invitée  sans  vous  embrasser.  (Il  l'embrasse.)  Portons 
une  santé,  messieurs;  une  santé  à  la  ronde. 

WOLSEY.  Sir  Thomas  Lovell,  le  banquet  est-il  prêt  dans  le 
petit  salon  ? 

LOVELL.  Oui,  milord. 

WOLSEY,  au  roi.  Votre  majesté,  je  le  crains,  est  un  peu 
échauffée  par  la  danse. 

LE  ROI  HENRI.  Bcaucoup  ti'op,  j'en  ai  peur. 

WOLSEY.  Sire,  l'air  est  plus  frais  dans  la  pièce  voisine, 

LE  ROI  HENRI.  AUous,  conduisBZ  chacun  vos  dames.  — (A 
Anne  Bullen.)  Ma  belle  compagne,  je  ne  dois  pas  vous 
quitter  encore.  — Soyons  gais.  —  Milord  cardinal,  j'ai  une 
demi-douzaine  de  santés  à  boire  à  ces  charmantes  ladies,  et 
une  sarabande  encoie^à  leur  faire,  danser  ;  et  après,  se 
croie  qui  voudra  le  plus  favorisé.  Que  la  musique  joue.  [lU  1 
sortent  au  son  des  fanfares.) 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

Une  rue. 
DEUX  BOURGEOIS  se  rencontrent. 

■    PREMIER  BOURiïEois.  OÙ  allcz-vous  douc  si  vite? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Oh!' — Dieu  vous  garde  !  je  vais  àli 
salle  de  justice,  pour  apprendre  quel  sera  le  sort  de  l'illus- 
tre duc  de  Buckingham. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Je  puis  VOUS  épargner  cette  peinei 
Tout  est  fini;  il  ne  reste  plus  à  remplir  que  la  formalité dt 
ramener  le  prisonnier  dans  sa  prison. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Étiez- VOUS  présent  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Oui,  saus  doute. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Quel  cst  le  résultat,  je  vous  prie  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Vous  pouvez  aisément  le  deviner. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  A-t-il  été  déclaré  coupable? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Oui,  certes,  et  sa  condamnation  a  éti 
prononcée. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  J'en  suis  fâché. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Beaucoup  d'autrcs  Ic  soiit  pareillement. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Apprenez-Hioi,  de  grâce,  comment 
les  choses  se  sont  passées.  «■ 

PREMIER  BOURGEOIS.  Jc  vaîs  VOUS  le  dire  en  peu  de  mots. 
Le  noble  duc  est  venu  à  la  barre;  là,  aux  accusations  diri- 
gées contre  lui,  il  a  persisté  à  répondre  qu'il  n'était  pas 
coupable  ;  il  a  allégué  plusieurs  raisons  habiles  pour  se 
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soustraire  aux  atteintes  de  la  loi.  De  son  côté,  l'avocat  du 
roi  a  fait  valoir  les  dépositions,  les  preuves,  les  confessions 
des  divers  témoins  que  le  duc  a  désiré  entendre  face  à  face 
et  de  vive  voix.  Alors  ont  déposé  contre  lui  son  intendant; 
sir  Gilbert  Peck,  son  chancelier;  Jean  de  la  Cour,  son  confes- 
seur, et  ce  maudit  moine,  Hopkins,  qui  a  fait  tout  le  mal. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Celui  qui  nouriissait  son  orgueil  de 
ses  prophéties? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Lui-mème.  Tous  ont  proféré  contre  lui 
les  accusations  les  plus  fortes,  qu'il  a  cherché,  mais  en  vain, 
à  repousser.  Sur  quoi  ses  pairs,  en  présence  de  toutes  ces 
preuves,  l'ont  déclaré  coupable  de  haute  trahison.  11  a  parlé 
longuement  et  savamment  pour  écarter  l'application  de  la 
peine  capitale,  mais  son  discours  n'a  produit  d'autre  effet 
qu'une  pitié  stérile. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Après  tout  Cela,  quelle  a  été  son  at- 
titude? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Quand  on  l'a  ramené  à  la  barre, — 
pour  entendre  sonner  son  glas  de  mort,  prononcer  son  ju- 
gement,—  il  s'est  trouvé  saisi  d'une  agonie  si  intense,  que 
la  sueur  lui  coulait  à  grosses  gouttes  ;  il  a  prononcé  à  la 
hâte  quelques  paroles  d'irritation  :  mais  bientôt  il  a  repris 
possession  de  lui-mêmij,  et  il  n'a  cessé  de  montrer  depuis 
une  douceur  et  une  résignation  exemplaires. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Je  ne  pense  pas  qu'il  craigne  la  rnort. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Nou,  assurémcut  ;  il  n'est  pas  pusilla- 
nime à  ce  point.  Mais  ce  qui  doit  quelque  peu  l'affecter, 
c'est  la  cause  qui  a  amené  ce  résultat. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Certainement,  le  cardinal  est  au  fond 
de  tout  cela  ! 

PREMIER  BOURGEOIS.  C'est  probable;  toutes  les  conjectures 
semblent  l'établir;  d'abord,  la  mise  en  accusation  de  Kil- 
dare,  alors  gouverneur  de  l'Irlande,  où,  pour  le  remplacer, 
on  s'est  hâté  d'envoyer  le  comte  de  Surrey,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  défendît  son  père. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Ce  fut  l'acte  d'une  politique  bien 
profondément  perverse. 

PREMIER  BOURGEOIS.  A  son  Tctour,  sans  nul  doute,  il  en 
témoignera  sa  reconnaissance  à  qui  de  droit.  11  y  a  une 
remarque  que  tout  le  monde  a  faite  :  quelqu'un  obtient-il 
la  faveur  du  roi,  à  l'instant  le  cardinal  lui  trouve  de  l'em- 
ploi, et  se  hâte  de  l'éloigner  de  la  cour. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Autant  le  peuple  le  hait  cordiale- 
ment et  voudrait  le  voir  à  dix  pieds  sous  terre,  autant  le 
duc  est  aimé  et  idolâtré;  on  ne  l'appelle  que  le  bienfaisant 
Buckingham,  l'hompae  affable  par  excellence.  — 

PREMIER  BOURGEOIS.  Rcstez  îcl  Un  moment,  et  vous  allez 
voir  l'illustre  malheureux  dont  vous  parlez. 

Arrive  BUCKINGHAM,  revenant  du  tribunal;  il  est  précédé  de  plusieurs 
Huissiers  à  verge  ;  on  porte  devant  lui  la  hache,  dont  le  tranchant  est 
tourné  de  son  côté;  à  droite  et  à  gauche  marchent  des  Hallebardiers ; 
puis  viennent  SIK  THOMAS  LOVELL,  SIR  NICOLAS  DE  VAUX, 
SIR  WILLIAM  SANDS  et  la  Foule  du  peuple. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Tcuons-nous  ici,  et  regardons-le. 

BUCKINGHAM.  Bonues  gens,  vous  tous  qui  êtes  venus  jus- 
qu'ici pour  vous  apitoyer  sur  mon  sort,  écoutez  ce  que  je 
vais  vous  dire;  après  quoi  r  en  Irez  chacun  chez  vous,  et 
oubliez-moi.  J'ai  été  aujourd'hui  condamné  comme  traître, 
et  c'est  comme  tel  que  je  vais  mourir;  toutefois,  j'en  prends 
le  ciel  à  témoin,  —  piiissé-je  tomber  foudroyé  sous  les  coups 
du  remords  avant  d'être  frappé  par  la  hache,  s'il  n'est  pas 
vrai  que  je  n'ai  cessé  d'être  un  sujet  Adèle.  Je  n'en  veux 
point  à  mes  juges,  et  leur  pardonne  ma  mort;  en  l'état  de 
la  cause,  ils  n'ont  pu  juger  autrement;  mais  quant  à  ceux 
qui  ont  voulu  ma  mort,  je  pourrais  les  souhaiter  plus 
chrétiens  qu'ils  ne  le  sont.  Qu'ils  soient  ce  qu'ils  voudront, 
je  leur  pardonne  de  grand  cœur  :  néanmoins,  qu'ils  ne  se 
glorifient  pas  du  mal  qu'ils  commettent,  et  qu'ils  n'élèvent 
pas  sur  la  tombe  des  grands  l'édifice  de  leur  perversité  ; 
car  alors  mon  sang  innocent  crierait  contre  eux  vengeance. 
Je  n'espère  pas  que  ma  vie  soit  prolongée  en  ce  monde  ;  je 
ne  le  demanderai  même  pas,  quoique  la  bonté  du  roi  soit 
plus  inépuisable  que  mes  fautes  ne  pouri'aient  être  nom- 
breuses. 0  vous,  cœurs  d'élite  qui  chérissez  Buckingham, 
et  ne  craignez  pas  de  lui  donner  des  pleurs,  vous,  ses  no- 
bles amis,  ses  compagnons  fidèles,  dont  il  lui  est  si  pénible 
de  se  séparer,  et  pour  qui  seuls  il  regrette  de  mourir,  ac- 
compagnez-moi, comme  de  bons  anges,  jusqu'à  mon  tré- 


pas; et  qucind  la  hache,  qui  doit  faire  entre  nous  un  long 
divorce,  tombera  sur  moi ,  que  vos  prières  s'exhalent  en- 
semble et  portent  mon  âme  vers  les  cieux.  —  [Aux  Gardes.) 
Conduisez-moi ,  au  nom  de  Dieu. 

LOVELL.  Au  nom  de  la  charité,  je  supplie  votre  seigneurie, 
si  jamais  il  lui  est  arrivé  de  nourrir  un  sentiment  malveil- 
lant contre  moi ,  de  vouloir  bien  maintenant  me  pardonner 
en  toute  sécurité. 

BUCKINGHAM.  Sir  Thomas  Lovell ,  je  vous  pardonne  d'aussi 
bon  cœur  que  je  désire  être  pardonné;  je  pardonne  à  tous; 
quelque  nombreux  que  puissent  être  ceux  qui  m'ont  voulu 
nuire,  je  fais  ma  paix  avec  eux  :  je  ne  veux  emporter  dans 
ma  tombe  aucun  sentiment  de  haine.  Recommandez-moi  à 
sa  majesté  ;  et  s'il  vous  parle  de  Buckingham ,  dites-lui  que 
vous  l'avez  rencontré  en  route  pour  le  ciel;  mes  vœux  et 
mes  prières  sont  encore  pom'  le  roi;  et  jusqu'à  ce  que  mon 
âme  m'ait  quitté,  je  ne  cesserai  d'appeler  sur  lui  les  béné- 
dictions divines.  Qu'il  vive  plus  d'années  gue  je  ne  pourrais 
en  compter  dans  le  temps  qui  me  reste  à  vivre  !  Que  son 
règne  soit  doux,  et  que  son  peuple  l'aime  1  et  lorsque,  plein 
de  jours,  il  arrivera  au  terme  de  sa  carrière,  que  la  bonté 
et  lui  descendent  dans  le  même  tombeau! 

LOVELL.  Je  dois  conduire  votre  seigneurie  au  bord  du 
fleuve;  là  je  vous  remettrai  entre  les  mains  de  sir  Nicolas  de 
Vaux,  qui  est  chargé  de  vous  accompagner  jusqu'à  votre  fin. 

DE  VAUX,  à  quelques  officiers.  Allez  tout  préparer;  le  duc 
va  venir  :  ayez  sdin  que  le  bateau  soit  prêt,  et  décoré  comme 
il  convient  à  la  grandeur  de  son  rang. 

BUCKINGHAM.  Nou,  sir  NicoUs  :  laissez  ce  soin  ;  le  faste  en 
ce  moment  ne  serait  pour  moi  qu'une  dérision.  En  arrivant 
ici,  j'étais  lord  grand  connétable  et  duc  de  Buckingham; 
maintenant  je  ne  suis  que  le  chétif  Edouard  Bohun  ;  néan- 
moins je  suis  plus  grand  que  mes  accusateurs,  qui  n'ont 
jamais  su  ce  que  c'était  que  la  vérité  :  moi,  maintenant  je 
la  scelle  de  mon  sang,  et  ils  porteront  un  jour  la  peine  de 
ce  sang.  Mon  noble  père,  Henri  de  Buckingham,  le  premier 
qui  ait  levé  l'étendard  contre  l'usurpateur  Richard,  ayant 
dans  sa  détresse  cherché  un  asile  chez  son  serviteur  Ba- 
nister,  fut  livré  par  ce  misérable  et  mis  à  mort  sans  juge- 
ment :  la  paix  de  Dieu  soit  avec  lui!  Henri  VII,  son  suc- 
cesseur, douloureusement  affecté  de  la  perte  de  mon  père, 
en  prince  généreux,  me  rétabUt  dans  les  honneurs  de  ma 
race,  fit  sortir  ma  maison  de  ses  ruines  et  lui  rendit  son 
premier  lustre.  Maintenant,  son  fils  Henri  VIII  me  ravit 
d'un  seul  coup  la  vie,  l'honneur,  mon  nom  et  tout  ce  qui 
me  rendait  heureux.  J'ai  eu  des  juges,  je  l'avoue,  et  l'avan- 
tage d'un  débat  solennel;  en  cela  j'ai  été  mieux  partagé 
que  mon  malheureux  père.  Mais  il  est  un  point  sur  lequel 
nos  deux  destinées  se  ressemblent;  — tous  deux  nous  avons 
été  victimes  de  nos  serviteurs,  des  hommes  que  nous  ai- 
mions le  mieux;  conduite  dénaturée  et  perfide!  En  toute 
chose  le  ciel  a  ses  desseins.  Vous  qui  m'écoutez,  recevez  et 
tenez  pour  vrai  ce  conseil  d'un  mourant  :  —  A  ceux  qui  ont 
votre  affection  et  votre  confiance  -ne  vous  livrez  pas  avec 
trop  d'abandon;  car  ceux  dont  vous  faites  vos  amis,  et  à 
qui  vous  donnez  votre  cœur,  dès  qu'ils  aperçoivent  le 
moindre  déclin  dans  votre  fortune,  vous  échappent  comme 
une  onde  fugitive,  et  vous  ne  les  retrouvez  plus  qu'au  bout 
de  l'abîme  où  ils  veulent  vous  précipiter.  Vous  tous,  bonnes 
gens,  priez  pour  moi  !  Il  faut  maintenant  que  je  vous  quitte  : 
la  dernière  heure  de  ma  longue  et  pénible  existence  est 
venue.  Adieu  :  quand  vous  voudrez  conter  quelque  histoire 
douloureuse,  dites  comment  je  suis  mort.  J'ai  fini;  et  que 
Dieu  me  pardonne!  [Buckingham  et  sa  suite  s'éloignent.) 

PREJiiER  BOURGEOIS.  Oh!  ccla  uavrc  le  cœur!  Cette  mort 
attirera  bien  des  malédictions  sur  ses  auteurs. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Si  Ic  duc  Bst  înnocent,  c'est  chose 
déplorable  :  mais  je  puis  vous  faire  part  en  confidence  d'un 
autre  événement  qui,  s'il  arrive,  sera  plus  malheureux 
encore. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Quc  Ics'  bous  angcs  nous  en  préser- 
vent !  De  quel  événement  voulez- vous  parler  ?  vous  ne  douf 
tez  pas,  j'espère,  de  ma  discrétion? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Cc  secret  est  si  important,  qu'il  faut 
à  le  garder  une  fidélité  à  toute  épreuve. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Faites-m'cu  part;  je  ne  suis  pas  in . 
discret. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Je  Ic  sais  :  je  vais  donc  vous  le  lUrc. 
N'avez-vous  pas,  depuis  quelques  jours,  entendu  cii'cuier 
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le  bruit  d'un  divorce  entre  le  roi  et  la  reine  Catherine  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Oui ,  mais  il  n'a  pas  pris  de  consis- 
tance ;  car  ce  bruit  étant  parvenu  aux  oreilles  du  roi ,  plein 
de  colère,  il  a  envoyé  au  lord  maire  l'ordre  d'arrètei-  sur- 
le-champ  cette  rumeur  et  d'imposer  silence  aux  bouches 
qui  la  propageaient. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Mais  Ce  brult  mensonger  est  devenu 
aujourd'hui  une  vérité;  il  a  repris  son  cours  de  plus  belle; 
et  tenez  pour  certain  que  le  roi  tentera  l'aventure.  Le  car- 
dinal ou  quelque  autre  de  ceux  qui  l'approchent ,  par  ani- 
mosité  contre  notre  bonne  reine,  a  mis  dans  l'esprit  du  roi 
des  scrupules  qui  finiront  par  la  perdre.  Ce  qui  le  confirme, 
c'est  l'arrivée  récente  du  cardinal  Campéius,  qui  vient,  dit- 
on,  pour  cette  alVaire. 

pREsiiER  BOURGEOIS.  C'cst  l'ouvragc  du  cardinal  ;  il  a  voulu 
par  là  se  venger  de  l'empereur,  pour  lui  avoir  refusé  l'ar- 
chevêché de  Tolède  qu'il  lui  avait  demandé. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Jc  pensc  quB  VOUS  avcz  deviné  juste  ; 
mais  n'est-il  pas  cruel  que  ce  sQit  la  reine  qu'on  punisse? 
Le  cardinal  en  viendra  à  ses  fins,  et  il  faudra  qu'elle  suc- 
combe. 

PREMIER  BOURGEOIS.  C'cst  doulourcux.  Nous  sommes  ici 
trop  en  public  pour  traiter  cette  matière;  allons  causer  en- 
semble plus  en  particulier.  {Us  s'éloignent.) 

SCÈNE  II. 

Une  antichambre  du  palais. 
Entre  LE  LORO  CHAMBELLAND,  lisant  une  lettre. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  «Milord,  je  me  suis  procuré  les 
»  chevaux  que  désirait  votre  seigneurie;  j'ai  mis  le  plus 
»  grand  soin  à  les  clioisir  ;  je  les  ai  pris  bien  dressés  et  bien 
»  équipés  :  ils  étaient  jeunes  et  beaux,  et  d'une  des  meil- 
»  leures  races  du  nord.  Au  moment  où  ils  étaient  prêts  à 
»  partir  pour  Londres ,  un  des  gens  de  milord  cardinal , 
»  muni  d'ordres  et  de  pleins  pouvoirs,  me  les  a  enlevés,  en 
»  me  donnant  pour  raison  que  son  maître  devait  être  servi 
»  avant  un  sujet,  si  même  il  ne  devait  pas  l'être  avant  le 
«  roi;  cela  nous  a  fermé  la  bouche,  milord.»  Effective- 
ment, il  faudra  bientôt  le  servir  avant  le  roi,  je  le  crains. 
Eh  bien,  qu'il  les  garde;  il  faut  que  tout  lui  appartienne  , 
je  pense. 

Entrent  LES  DUCS  DE  NORFOLK  et  DE  SUFFOLK. 

NORFOLK.  Nous  nous  vous  rencontrons  à  propos,  milord 
chambellan. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Salut  à  VOS  seigneuries. 

SUFFOLK.  Que  fait  le  roi  ej>  ce  moment  ? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Je  l'ai  laissé  seul,  livré  à  des  pen- 
sées douloureuses  et  inquiètes. 

NORFOLK.  Quel  en  est  le  motif? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  11  paraît  que  SOU  mariage  avec  la 
femme  de  son  frère  a  touche  de  trop  près  sa  conscience. 

SUFFOLK.  Non ,  c'est  sa  conscience  qui  a  touché  de  trop 
près  une  autre  dame. 

NORFOLK.  C'est  vrai;  c'est  l'œuvre  du  cardinal,  du  roi- 
cardinal  :  ce  prêtre  aveugle,  en  fils  aîné  de  la  fortune,  re- 
tourne la  carte  qu'il  lui  plait.  Le  roi  le  connaîtra  un  jour. 

SUFFOLK.  Pliit  a  Dieu!  sans  quoi  il  ne  se  connaîtra  jamais 
lui-même. 

NORFOLK.  Avec  quelle  onction  sainte  il  procède  dans  tout 
ce  qu'il  entreprend  I  et  avec  quel  zèle  !  Maintenant  qu'il  a 
rompu  l'alliance  formée  entre  nous  et  l'empereur,  le  puis- 
sant neveu  de  la  reine,  il  s'insinue  dans  l'âme  du  roi,  il  y 
sème  les  alarmes,  les  doutes,  les  remords  de  conscience,  les 
craintes,  les  désespoirs,  et  tout  cela  à  propos  de  son  mariage  : 
pour  délivrer  le  roi  de  tous  ces  tourments,  il  conseille  un 
divorce  ;  il  veut  qu'il  se  sépare  du  joyau  qui  est  resté  vingt 
ans  suspendu  à  son  cou  sans  rien  perdre  de  son  lustre,  de 
la  femme  qui  l'aime  de  cef  amour  parlait  dont  les  anges 
aiment  les  hommes  de  bien;  de  celle  qui  sous  les  coups  les 
plus  poignants  de  la  fortune  bénirait  encore  le  roi.  Et  n'est- 
ce  pas  là  l'œuvre  d'un  homme  pieux? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Ls  cîcl  me  garde  d'un  pareil  con- 
seiller !  Il  n'est  que  trop  vrai  ;  cette  nouvelle  est  dans  toutes 
les  bouches;  chacun  en  parle,  et  tous  les  cœurs  s'en  affli- 
gent. Tous  ceux  dont  le  regard  ose  pénétrer  dans  cette 
affaire  voient  le  but  auquel  on  tend,  et  nomment  la  sœur 


du  roi  de  France  '.  Le  ciel  ouvrira  un  jour  les  yeux  du  roi, 
tenus  si  longtemps  fermés  sur  cet  homme  audacieux. 

SUFFOLK.  Et  il  nous  affranchira  de  sa  tyrannie. 

NORFOLK.  Nous  aurîous  gi-and  besoin  de  prier,  et  avec  fer- 
veur ,  pour  notre  délivrance ,  si  nous  ne  voulons  que  ce 
mortel  impérieux  nous  réduise  tous  de  la  condition  de 
princes  à  celle  de  pages  :  tous  les  honneurs,  toutes  les  di- 
gnités des  grands  sont  .entassées  en  bloc  devant  lui,  et  sa 
main,  les  façonnant  à  son  gré,  leur  donne  les  proportions 
qu'il  lui  plaît. 

SUFFOLK.  Quant  à  moi,  milords,  je  ne  l'aime  ni  ne  le 
crains;  voilà  ma  profession  de  foi  :  comme  je. ne  lui  dois 
pas  ce  que  je  suis,  je  me  maintiendrai  sans  lui,  s'il  plaît 
au  roi  ;  sa  haine  et  sa  faveur  me  sont  également  indifîé- 
rentes;  je  n'ai  foi  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  Je  l'ai  connu,  et 
je  le  connais,  et  je  l'abandonne  à  celui  dont  son  orgueil  est 
l'ouvrage,  au  pape. 

NORFOLK.  Entrons,  et  cherchons  par  quelque  autre  objet 
à  distraire  le  roi  de  ces  sombres  pensées,  qui  le  préoccupent 
beaucoup  trop.  Milord,  voulez-vous  nous  accompagner? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Veuillez  m'excuser;  les  ordres  du 
roi  m'appellent  ailleurs  :  en  outre,  vous  prenez  mal  votre 
temps  pour  troubler  sa  solitude.  Je  salue  vos  seigneuries. 

KORFOLK.  Merci,  milord  chambellan.  {Le  lordChambellati 
sort.  —  Norfolk  ouvre  le  battant  d'une  porte,  on  aperçoit  le 
roi  assis,  un  livre  à  la  main  et  absorbé  par  sa  lecture.) 

SUFFOLK.  Qu'il  a  l'air  sombre  !  il  faut  qu'il  soit  bien  pro- 
fondément affligé. 

LE  ROI  HENRI.  Quî  cst  là?  Ha? 

NORFOLK.  Dieu  veuille  qu'il  ne  se  mette  pas  en  colère  ! 

LE  ROI  HENRI.  Quî  cst  là?  dis-jc.  Comment  osez-vous  trou- 
bler la  solitude  de  mes  méditations?  Qui  suis-je?  Ha! 

NORFOLK.  Un  gracieux  monarque  qui  pardonne  toutes  les 
offenses  involontaires.  Si  nous  avons  cornmis  une  faute, 
c'est  pour  vous  entretenir  d'une  affaire  d'État  sur  laquelle 
nous  venons  prendre  les  ordres  de  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  poussez  tiop  loiu  la  hardiesse;  allez; 
je  vous  apprendrai  à  connaître  les  heures  destinées  aux  af- 
faires. Est-ce  maintenant  le  moment  de  s'occuper  des  choses 
temporelles  ?  Ha  !  — 

Entrent  WOLSEY  et  CAMPÉIUS. 

LE  ROI  HENRI,  continuant.  Qui  est  là,  milord  cardinal?  — 
0  mon  cher  Wolsey,  pacificateur  de  ma  conscience  blessée, 
vous  êtes  digne  d'être  f  Esculape  d'un  roi.  —  [A  Campéius.) 
Vous  êtes  le'bienvenu  dans  notre  royaume,  savant  et  véné- 
rable prélat;  disposez-en  ainsi  que  de  nous.  [A  fFolsey.) 
Milord,  ayez  soin  de  veiller  à  ce  que  ce  ne  soient  pas  là  de 
ma  part  de  vaines  paroles. 

■woiSEY.  Sire,  vous  en  êtes  incapable.  Je  désirerais  que 
votre  majesté  voulût  bien  nous  accorder  une  heure  d'entre- 
tien particulier. 

LE  ROI  HENRI,  à  Norfolk  et  à  Suffolk.  Nous  sommes  en  af- 
faires; retirez-vous. 

NORFOLK ,  bas,  à  Suffolk.  Ce  prêtre  n'est  pas  pétri  d'or- 
gueil? non. 

SUFFOLK.  Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  voudrais  pas,  dût- 
on  me  donner  sa  place,  être  aussi  malade  qu'il  est  orgueil- 
leux. Mais  cela  ne  peut  durer. 

NORFOLK.  Si  cela  dure,  il  aura,  coûte  que  coûte,  affaire  à 
moi. 

SUFFOLK.  Et  à  moi  aussi.  {Norfolk  et  Suffolk  sortent.) 

woLSEï.  Votre  majesté  a  donné  à  tous  les  rois  un  exemple 
éminent  de  sagesse,  en  soumettant  sans  réserve  vos  scru- 
pules à  l'arbitrage  delà  chrélienté.  Qui  pourrait  maintenant 
s'offenser?  quelle  haine  peut  vous  atteindre?  L'Espagnol, 
que  les  liens  du  sang  et  de  l'amitié  attachent  à  la  reine, 
s'il  a  dans  le  cœur  quelque  droiture,  doit  reconnaître  la 
justice  et  l'importance  de  ce  débat.  Tout  ce  que  les  royaumes 
clu'étiens  comptent  de  clercs  instruits  a  pu  donner  libre- 
ment son-opinion;  Rome,  cette  mamelle  de  science  et  d'é- 
quité, nous  a  envoyé,  comme  organe  universel,  ce  mortel 
vertueux,  cet  ecclésiastique  intègre  et  savant,  le  cardinal 
Campéius,  que  je  .présente  de  nouveau  à  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Et  de  uouveau  je  le  presse  dans  mes  bras, 
en  l'assurant  du  plaisir  que  me  fait  sa  présence;  et  je  re- 
meicie  le  conclave  de  sa  bienveillance  affectueuse  ;  il  m'a 
envoyé  l'homme  que  j'aui'ais  moi-même  choisi. 

'  La  duchesse  d'Alençon. 
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CAMPÉius.  Votre  majesté,  par  la  noblesse  de  ses  procédés, 
mérite  l'amour  de  tous  les  étrangers.  J'ai  l'honneur  de  pré- 
senter à  votre  majesté  copie  des  pouvoirs  en  vertu  desquels 
la  cour  de  Rome  me  charge,  moi,  son  serviteur,  —  ainsi 
que  vous,  milord  cardinal  d'York,  —  de  rendre  un  juge- 
ment impartial  dans  cette  affaire. 

LE  ROI  HENRI.  Deux  hommes  d'un  mérite  égal.  La  reine 
sera  immédiatement  informée  du  motif  qui  vous  amène. 
Où  est  Gardiner? 

WOLSEY.  Je  sais  que  votre  majesté  a  toujours  voué  à  la 
reine  une  affection  si  tendre,  que  vous  ne  lui  refuserez  pas 
ce  que  la  loi  accorderait  à  une  femme  d'un  lang  moins 
élevé,  des<  conseils  qui  lui  prêtent  le  libre  appm  de  leurs 
talents. 

LE  ROI  HENRI.  Oui ,  elle  aura  les  plus  habiles,  et  je  pro- 
mets ma  faveur  à  qui  la  défendra  le  mieux.  A  Dieu  ne  plaise 
qu'il  en  soit  autrement!  —  {À  TFolsey.)  Cardinal,  veuillez, 
je  vous  prie,  faire  venir  Gardiner,  mon  nouveau  secrétaire; 
c'est  un  homme  qui  me  convient.  {PP'olsey  sort.) 

WOLSEY  rentre  avec  GARDINER. 

woLSEY,  à  Gardiner.  Donnez-moi  votre  maiïi;  je  vous 
souhaite  félicité  et  faveur.  Maintenant  vous  appartenez  au 
roi. 

GARDINER,  bos,  à  Wolscy.  Je  serai  toujours  aux  ordres  de 
votre  éminence,  à  qui  je  dois  mon  élévation. 

LE  ROI  HENRI.  Approchez,  Gardiner.  [Us  s'enCreliennent  à 
part.) 

CAMPÉins.  Milord  d'York,  n'était-ce  pas  un  certain  doc- 
teur Pace  qui -occupait  l'emploi  que  remplit  actuellement 
cet  homme  ? 

WOLSEY.  Oui,  c'était  lui. 

CAMPÉIUS.  N'avait-il  pas  une  haute  réputation  de  science? 

WOLSEY.  Oui,  assurément. 

CAMPÉIUS.  Croyez-moi,  lord  cardinal,  il  court  sur  vous  à 
ce  sujet  des  bruits  peu  favorables. 

WOLSEY.  Comment!  sur  moi? 

CAMPÉIUS.  On  ne  se  fait  pas  faute  de  dire  que  vous  étiez 
jaloux  de  lui ,  et  que  dans  la  crainte  de  voir  un  homme  si 
vertueux  s'élever  par  son  mérite ,  vous  l'avez  tenu  éloigné 
en  l'employant  à  des  missions  à  l'étranger,  ce  qui  l'a  tant 
affecté,  qu'il  en  a  perdu  la  raison  et  en  est  mort. 

WOLSEY.  Que  la  paix  du  ciel  soit  avec  lui  !  C'est  un  voeu 
charitable  et  chrétien  :  quant  aux  vivants  qui  murmurent, 
il  est  pour  eux  des  lieux  de  répression.  C'était  un  sot  qui 
voulait  à  toute  force  faire  de  la  vertu.  —  (J^ontrant  Gardi- 
ner.) Cet  honnête  homme  que  vous  voyez,  dès  que  je  com- 
mande, obéit  à  mes  oreSres;  je  ne  permets  qu'à  cette 
condition  d'approcher  le  roi  d'aussi  près.  Apprenez,  mon 
collègue,  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  être  desservis 
par  des  subalternes. 

LE  ROI  HENRI,  à  Gardiner.  Dites  ceci  à  la  reine  en  termes 
doux  et  modérés.  [Gardiner  sort.) 

LE  ROI,  continuant.  Le  Meu  le  plus  convenable  pour  rece- 
voir les  dépositaires  de  tant  de  science  est  Black.-  Friars  ; 
c'est  là  que  vous  vous  réunirez  pour  traiter  cette  importante 
affaire. — Mon  cher  "Wolsey,  veillez  à  ce  que  tout  y  soit  dis- 
posé en  conséquence.  —  0  monsieur  le  cardinal  !  n'est-ce 
pas  désolant  pour  un  homme  encore  dans  la  force  de  l'âge, 
de  perdre  une  compagne  de  lit  aussi  charmante  ?  mais  la 
conscience,  la  conscience  !  —  oh  !  c'est  une  chose  bien  dé- 
licate I  —  et  il  faut  que  je  la  quitte.  [Ils  sortent.) 

SCÈINE  IIL 

Une  antichambre  dans  les  appartements  de  la  reine. 
Entrent  ANNE  BULLEN  et  UNE  VIEILLE  IiAME. 

ANNE.  Pas  même  à  ce  prix-là  '. — Ah  !  c'est  là  une  douleur 
poignante.  Après  que  sa  majesté  a  vécu  si  longtemps  avec 
elle, — elle  est  si  vS-tueuse  que  jamais  la  médisance  n'a  pu 
l'atteindre  ;  —  sur  ina  vie,  elle  n'a  jamais  su  ce  que  c'était 
que  de  faire  du  mal  ;  —  après  tant  d'années  passées  sur  le 
trône,  au  milieu  de  la  pompe  et  des  grandeurs,  dont  il  est 
mille  fois  plus  amer  de  se  séparer  qu'il  n'est  doux  de  les 
acquérir  ;  —  après  tout  cela ,  la  rejeter  loin  de  lui  !  Il  y  a 
là  de  quoi  émouvoir  un  monstre. 

1  Elle  dit  qu'elle  ne  voudrait  pas  même  être  reine  à  ce  prix-là  ;  c'est  la 
luiu  d'une  conversation  commencée. 


LA  VIEILLE  DAME.  Les  cosurs  les  plus  durs  s'attendrissent 
et  s'affligent  pour  elle. 

ANNE.  0  volonté  de  Dieu  I  Mieux  eût  valu  pour  elle  qu'elle 
n'eût  jamais  connu  la  grandeur!  Bien  qu'elle  ne  soit  que 
passagère,  s'il  arrive  que  la  fortune,  cette  querelleuse,  nous 
oblige  à  faire  divorce  avep  elle  ,  oh  I  alors  c'est  une  souf- 
france égale  à  celle  qui  accompagne  la  séparation  de  l'àme 
d'avec  le  corps. 

LA  VIEILLE  DAMEi  Héias  I  l'Infortunée  !  la  voilà  redevemie 
étrangère. 

ANNE.  Elle  n'en  est  que  plus  digne  de  pitié.  En  vérité,  je 
le  proteste,  il  vaut  mieux  être  né  dans  une  condition  obs- 
cure et  vivre  heureux  dans  une  humble  atmosphère ,  que 
de  porter  sur  le  trône  l'auréole  d'une  éclatante  infortune 
et  de  cacher  la  douleur  sous  l'or  d'une  coiu'onne. 

LA  VIEILLE  DAME.  Le  contentcmeut  est  le  premier  des  biens. 

ANNE.  Sur  ma  parole  et  mon  honneur  de  jeune  fille,  je 
ne  voudrais  pas  être  reine. 

LA  VIEILLE  DAME.  Jc  voudiais  l'être,  moi,  et  à  ce  prix,  j'a- 
venturerais mon  honneur  de  femme  ;  et  vous-même  vous 
en  feriez  tout  autant,  en  dépit  de  vos  airs  hypocrites.  Vous 
qui  réunissez  à  un  si  haut  point  tous  les  charmes  de  la 
femme ,  vous  avez  aussi  un  cœur  de  femme,  et  ce  cœur-ià 
a  toujours  aimé  passionnément  l'élévation  ,  l'opulence ,  la 
souveraineté;  ce  sont,  il  faut  l'avouer,  de  bien  bonnes 
choses,  et  quoique  vous  fassiez  la  petite  bouche,  je  ne  doute 
pas  qu'avec  un  peu  d'effort  la  capacité  de  votre  conscience 
élastique  ne  se  prête  à  les  recevoir. 

ANNE.  Non,  en  vérité. 

LA  VIEILLE  DAME.  Oui,  CH  véi'ité.  —  Vous  HC  voudi'iez  pas 
être  reine  ? 

ANNE.  Non,  pas  pour  toutes  les  richesses  qui  sont  sous  le  ciel. 

lA  VIEILLE  DAME.  C'est  Singulier;  pour  moi,  toute  vieille 
que  je  suis,  je  ne  me  ferais  pas  prier  pour  être  reine;  mais, 
dites-moi,  que  pensez-vous  du  titre  de  duchesse  !  Avez-vous 
les  épaules  assez  fortes  pour  le  porter  ? 

ANNE.  Non,  certes. 

LA  VIEILLE  DAME.  Eu  co  cas ,  il  faut  quc  vous  soyez  bien 
faiblement  constituée. — Descendons  un  degré  plus  bas  :  au 
prix  de  quelque  chose  de  plus  que  ce  qui  fait  rougir  la  pu- 
deur, je  ne  voudrais  pas  être  un  jeune  comte  et  me  trou» 
ver  dans  votre  chemin  ;  si  vous  n'avez  pas  la  force  de  porter 
ce  fardeau-là,  vous  n'aurez  jamais  celle  de  mettre  au  jour 
un  garçon. 

ANNE.  Comme  vous  babillez  !  Je  jure  de  nouveau  que  je 
ne  voudrais,  pas  être  reine  pour  le  monde  entier. 

LA  VIEILLE  DAME.  Sur  ma  parole ,  pour  la  petite  Angle- 
terre seule  vous  risqueriez  l'aventure-;  je  la  tenterais,  moi, 
pour  le  comté  de  Carnarvon,  quand  il  ne  resterait  pas  à  la 
couronne  d'autre  territoire.  Mais  qui  vient  à  nous  ? 

Entre  LE  LORD  CHAMBELLAN. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Bonjour,  mesdamcs.  Peut -on  vous 
demander  le  secret  de  votre  entretien  ? 

ANNE.  Cela  ne  mérite  pas  que  vous  nous  le  demandiez  , 
milord.  Nous  déplorions  les  chagrins  de  notre  maîtresse. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  C'est  unc  occupatioH  des  plus  hu- 
maines, et  qui  sied  bien  à  des  femmes.  Il  y  a  lieu  d'espérer 
que  tout  ira  bien. 

ANNE.  Je  prie  Dieu  que  cela  soit  ! 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Vous  avcz  Une  âmc  compatissante  ; 
et  les  bénédictions  du  ciel  sont  le  partage  des  cœurs  qui 
vous  ressemblent.  Pour  vous  prouver,  belle  dame ,  que  je 
parle  en  toute  sincérité,  et  que  vos  nombreuses  vertus  ont 
attiré  l'attention  en  haut  lieu,  sa  majesté  vous  envoie  ses 
compliments  respecleux  et  se  propose  de  vous  honorer  du 
titre  éclatant  de  marquise  de  Pembroke.  auquel  il  daigne 
ajouter  une  pension  annuelle  de  mille  livres  sterling. 

ANNE.  Je  ne  sais  comment  lui  témoigner  ma  reconnais- 
sance; tout  ce  que  j'ai  est  sans  valeur;  mes  prières  n'ont 
point  de  vertu  efficace  ;  mes  vœux  ne  sont  que  d'impuis- 
santes paroles;  et  toutefois  des  prières  et  des  vœux  sont 
tout  ce  que  je  puis  offrir  en  retour.  Je  supplie  votre  sei- 
gneurie de  vouloir  bien  être,  auprès  de  sa  majesté,  l'inter- 
prète de  mes  sentiments  de  gratitude  et  de  dévouement, 
tels  que  peut  les  oûrir  une  jeune  fille  timide.  Je  prie  le 
ciel  pour  la  prolongation  de  ses  jours  et  de  son  règne. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Madame,  je  ne  manquerai  pas  d'ap- 
puyer par  mon  suffrage  la  haute  opinion  que  le  roi  a  conçue 
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SHAKSPEARE. 


Anne.  Je  veux  mourir  si  cet  incident  me  cause  la  moindre  sensation  de  joie.  (Acte  -II,  scène  m,  page  440.) 


de  vous.  {AparC.)  Je  l'ai  suffisamment  examinée  ;  la  beauté 
et  la  vertu  sont  tellement  unies  en  elle,  qu'elles  ont  captivé 
le  cœur  du  roi.  Et  qui  sait  si  de  celle  dame  ne  doit  pas 
naître  un  glorieux  joyau  gui  éclairera  celte  île  de  sa  splen- 
deur?—  [A  Anne  de  Bullen.)  Je  vais  trouver  le  roi  et  lui 
dire  que  je  vous  ai  parlé. 

ANNE.  Mon  honoré  lord,  —  {Le  lord  Chambellan  sort.) 

LA  VIEILLE  DAME.  Eh  bien,  voyez  donc;  voilà  seize  ans  que 
je  sollicite  à  la  cour ,  et  c'est  un  métier  que  je  continue 
encore;  toujours  mes  demandes  sont  arrivées  trop  tôt  ou 
trop  tard  ,  et  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  une  obole  ;  et  vous, 
—  ô  destinée  !  —  vous  qui  êtes  ici  fraîchement  débarquée, 
maudite  soil  la  capricieuse  fortune  !  on  vous  accorde  tout 
avant  que  vous  ayez  rien  demandé 

ANNE.  Cela  me  paraît  bien  étrange. 

LA  viFiLLE  DAME.  Qucl  goût  Irouvez-vous  à  la  chose?  Vous 
paraît-elle  amère  ?  Non  ,  -parbleu.  Il  y  avait  une  fois  une 
dame ,  —  c'est  une  vieille  histoire  ,  —  une  dame  qui  ne 
voulait  pas  êlre  reine,  qui  n'en  aurait  pas  voulu  pour  tout 
le  limon  de  l'Egypte  :  connaissez-vous  ce  conte? 

ANNE  Allons,  vous  êtes  en  humeur  de  rire. 

LA  VIEILLE  DAME.  Sur  un  sî  beau  sujet ,  ma  voix  joyeuse 
dominerait  le  chant  de  l'alouette.  Marquise  de  Pembroke  ! 
,  mille  livres  sterling  par  an  !  Par  pure  estime ,  sans  autre 
'  obligation.  Sur  ma  vie ,  voilà  un  début  qui  promet  bien 
d'autres  mille  livres;  la  fortune,  quand  elle  commence,  ne 
s  arrête  pas  en  si  bon  chemin.  Maintenant  je  vois  que  vous 
eies  de  force  à  porterie  titre  de  duchesse.—  Dites,  ne  vous 
sentez  vous  pas  plus  forte  que  vous  ne  l'étiez  ? 

ANNE.  Ma  chère  dame  ,  égayez  -  vous  avec  des  sujets  de 
votre  piopre  fonds,  et  laissez-moi  en  dehors  de  votre  gaieté. 
Je  veux  mourir  si  cet  incident  me  cause  la  moindre  sensa- 
tion de  joie  :  je  ne  puis  sans  douleur  penser  à  ce  qui  va 
suivre.  La  reine  est  plongée  dans  l'affliction,  et  nous  l'ou- 
blions dans  notre  longue  absence.  Ne  lui  dites  pas,  je  vous 
prie ,  ce  que  vous  venez  d'entendre. 

LA  VIEILLE  DAME.  Pour  qui  me  prenez- vous?  {Elles  softenl.) 


SCENE  IV. 

Une  salle  dans  le  palais  de  Black-Friars. 

Bruit  de  (rompeUes.et  fanfares.  L'assemblée  entre  dans  l'ordre  suivant: 
deux  Huissiers  à  verge,  portant  à  la  main  une  courte  baguette  d'argent  ; 
deux  Secrétaires  en  robes  de  docteur;  E'ARCHEVÊQUE  DE  CANTER- 
BURY  ;  LES  ÉVÉQUES  DE  LINCOLN,  DÉLY,  DE  ROCHESTER  et 
de  SAINT-ASAPH;  un  Officier  portant  la  bourse,  le  grand  sceau  et  un 
chapeau  de  cardinal;  deux  Prêtres,  portant  chacun  une  croix  d'argent; 
un  HUISSIER,  tête  nue,  accompagné  d'un  SERGENT  D'ARMES, 
portant  une  masse  d'argent  ;  deux  Officiers,  portant  chacun  une  grande 
colonne  d'argent';  LES  DEUX  CARDINAUX  WOLSEY  et  CAM- 
PÉIUS  ;  deux  Lords,  portant  l'un  Tépée,  l'autre  la  masse.  Puis,  entrent 
LE  ROI,  LA  REINE  et  leur  Suite.  Le  Roi  prend  place  sous  le  dais; 
les  deux  Cardinaux  siègent  au-dessous  de  lui,  en  qualité  de  juges.  La 
Reine  prend  place  à  quelque  distance  du  Roi.  Les  Éfêques  se  rangent 
à  droite  et  à  gauche  de  la  cour  en  formede  consistoire;  au-dessous  d'eux 
se  placent  les  Secrétaires.  Les  Lords  siègent  à  côté  des  Evêques  ;  l'Au- 
diencier  et  les  autres  Officiers  de  la  cour  se  tiennent  debout  à  leur  place 
respective. 

woLSEï.  Pendant  qu'on  va  donner  lecture  des  pouvoirs 
que  Rome  nous  a  envoyés,  qu'on  ordonne  le  silence. 

LE  ROI  HENRI.  A  quoi  bon?  Cette  lecture  a  déjà  été  faite 
pubUquement ,  et  vos  pouvoirs  ne  sont  contestés  par  per- 
sonne; c'est  une  perte  de  temps  que  vous  pouvez  nous 
épargner. 

WOLSEY.  Soit.  Qu'on  procède. 

UN  DES  SECRÉTAIRES.  Appelez  Henri,  roi  d'Angleterre,  à 
comparaître  devant  la  cour. 

l'auoiencier.  Henri,  roi  d'Angleterre,  comparaissez  devant 
la  cour. 

LE  ROI  HENRI.  Me  voici. 

LE  SECRÉTAIRE.  Appelez  Catherine,  reine  d'Angleterre,  à 
comparaître  devant  la  cour. 

'  Ces  colonnes  étaient  portées  devant  les  cardinaux,  comme  ioslgoes 
de  leur  dignité. 


RICHARD  m. 
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La  reine  CATHERINE,  Malheur  à  vous  et  à  tous  les  hypocrites  qui  vous  ressemblent.  (Acte  III,  scène  i''^,  page  443.) 


i.'audiencier.  Catherine,  reine  d'Angleterre,  comparaissez 
(levant  la  cour.  [La  Reine  ne  répond  pas,  elle  se  lève  de  son 
siège ,  iravcrse  la  salle,  s'approche  d"  liai,  s'agenouille  de- 
vant lui,  et  lui  adresse  ce  discours  :  ) 

LA  REINE  CATHERINE.  Sirc,  je  VOUS  demande  de  me  rendre 
justice  et  de  m' accorder  votre  pitié;  car  je  suis  une  faible 
femme,  une  étrangère,  née  hors  des  limites  de  votre  em- 
pire; je  n'ai  point  ici  de  juge  impartial,  et  je  ne  puis 
compter  sur  un  jugement  équitable.  Hélas!  sire,  en  quoi 
vous  ai-je  offensé  ?  quelle  cause  de  déplaisir  vous  a  donnée 
ma  conduite,  que  vous  vous  apprêtez  à  me  répudier  et  à 
me  retirer  vos  bonnes  grâces?  Le  ciel  m'est  témoin  que  je 
me  suis  conduite  avec  vous  en  épouse  humble  et  fidèle;  sou- 
mise en  tout  temps  à  votre  bon  plaisir;  attentive  à  ne  pas 
éveiller  votre  mécontentement,  et  composant  mon  visage 
sur  votre  physionomie  gaie  ou  sombre.  Quand  m'est-il  ar- 
rivé de  contredire  votre  volonté  et  de  ne  pas  y  conformer 
la  mienne?  Quel  est  celui  de  vos  amis  que  je  ne  me  suis 
pas  efforcée  d'aimer,  alors  même  que  je  savais  qu'il  était 
mon  ennemi?  S'il  arrivait  qu'un  de  mes  amis  devînt  l'objet 
de  votre  colère,  je  lui  retirais  à  l'instant  mon  amitié,  et 
l'avertissais  de  ne  plus,  à  l'avenir,  approcher  de  ma  per- 
sonne. Rappelez- vous,  sire,  que  fidèle  à  cette  obéissance, 
j'ai  été  votre  épouse  pendant  plus  de  vingt  années,  et  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  donner  plusieurs  enfants.  Si  pen- 
dant ce  long  intervalle  vous  pouvez  articuler  contre  moi, 
et  prouver  la  moindre  atteinte  à  mon  honneur,  à' la  foi 
conjugale,  à  mon  affection  et  à  mes  devoirs  envers  votre 
personne  sacrée,  —  au  nom  de  Dieu,  chassez-moi;  que  l'op- 
probre devienne  à  jamais  mon  partage,  et  livrez-moi  aux 
plus  redoutables  rigueurs  de  la  loi.  Sire,  souffrez  que  je 
vous  le  dise,  le  roi  votre  père  était  renommé  pour  sa  pru- 
dence et  l'excellence  de  son  jugement;  Ferdinand,  mon 
père,  roi  d'Espagne,  passait  pour  un  des  princes  les  plus 
sages  qu'on  eût  vus  sur  le  trône  depuis  bien  des  années. 
On  ne  saurait  douter  que  cette  question  n'ait  été  débattue 
devant  eux  par  les  hommes  les  plus  éclairés,  par  des  con- 


seillers d'élite,  qui  ont  admis  la  légitimité  de  notre  mariage. 
Je  vous  supplie  donc  humblement,  sire,  de  m'épargner, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  envoyé  en  Espagne  consulter  mes  amis, 
dont  je  vais  solliciter  le  conseil  :  si  vous  me  refusez,  au 
nom  de  Dieu,  que  votre  volonté  s'accomplisse. 

woLSEï.  Vous  avez  devant  vous,  madame,  ces  person- 
nages vénérables  choisis  par  vous-même,  hommes  d'une 
science  et  d'une  intégrité  rares,  l'élite  du  pays,  qui  sont  as- 
semblés ici  pour  plaider  votre  cause;  il  est  donc  inutile 
d'ajourner  plus  longtemps  la  décision  de  la  cour;  cette  dé- 
cision est  utile  dans  l'intérêt  de  votre  repos,  et  pour  apai- 
ser les  scrupules  du  roi. 

CAJiPÉius.  Ce  que  vient  de  dire  son  éminence  est  raison- 
nable et  juste;  il  convient  donc,  madame,  que  l'examen 
de  cette  affaire  continue,  et  que  les  arguments  pour  et 
contre  soient  sans  délai  produits  et  entendus. 

LA  REINE  CATHERINE,  à  Wolsey.  Milord  cardinal!  —  c'est 
à  vous  que  je  parle. 

WOLSEY.  Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame? 

LA  REINE  CATHERINE.  Milord,  je  suis  prête  à  pleurer;  mais 
songeant  que  je  suis  reine,  —  du  moins  je  l'ai  longtemps 
rêvé,  et  dans  la  certitude  que  je  suis  fille  de  roi,  je  veux 
refouler  mes  larmes,  et  les  remplacer  par  les  flammes  de 
l'indignation. 

■woLSET.  Daignez  être  patiente. 

LA  REINE  CATHERINE.  Je  le  sei'al  quand  vous  serez  humble; 
je  le  serai  même  avant,  ou  Dieu  me  punira.  J'ai  de  fortes 
raisons  de  croire  que  vous  êtes  mon  ennemi,  et  je  vous  ré- 
cuse pour  mon  juge;  car  c'est  vous  qui  avez  allunaé  entre 
mon  époux  et  moi  cet  incendie.  Dieu  veuille  l'éteindre  avec 
la  rosée  de  sa  giâce  !  Je  répète  que .  mue  par  un  profond 
sentiment  de  répulsion  ,'^e  vous  refuse  pour  mon  juge.  Je 
répète  que  je  vous  considère  comme  mon  ennemi  le  plus 
acharné ,  et  qu'il  m'est  impossible  de  voir  en  vous  un  ami 
de  la  vérité. 

■WOLSEY.  Je  ne  vous  reconnais  point  dans  ce  langage, 
vous  dont  la  bienveillance  ne  s'est  Jamais  démentie,  et  qizl 
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avez  toujours  déployé  une  douceur  et  une  sagesse  au-des- 
sus de  votre  sexe.  Madame,  vous  me  faites  injure  ;  je  n'ai 
contre  vous,  ni  contre  qui  que  ce  soit  au  monde,  aucun 
sentiment  de  Iiaine  ou  d'injustice.  Dans  tout  ce  que  j'ai 
fait,  dans  tout  ce  que  je  pourrai  faire  encore,  je  n'ai  agi 
qu'en  vertu  des  pouvoirs  émanés  du  consistoire  de  Rome, 
unanime  sur  ce  point.  Vous  m'accusez  d'avoir  allumé  cet 
incendie  ;  je  le  nie.  Le  roi  est  présent  :  s'il  sait  que  je  re- 
nie mes  actes,  il  lui  est  aussi  facile  de  démasquer  mon  im- 
posture, qu'à  vous  de  faire  injure  à  ma  véracité.  C'est  donc 
à  lui  à  me  justifier  et  à  bannir  de  votre  cœur  ces  pensées. 
Avant  que  sa  majesté  s'explique  sur  ce  point,  je  vous  con- 
jure, madame,  de  rétracter  vos  paroles,  et  de  ne  pas  per- 
sister dans  vos  accusations. 

LA  REINE  CATHERINE.  Milord ,  milord,  je  ne  suis  qu'une 
femme  simple,  beaucoup  trop  faible  pour  lutter  contre  les 
ressources  de  votre  esprit.  Vous  êtes  doux  et  humble  de 
langage;  vous  apportez  dans  vos  fonctions  une  apparence 
de  candeur  et  d'humilité;  mais  votre  cœur  est  gonflé  d'ar- 
rogance, de  haine  et  d'orgueil.  Parti  de  très-bas,  grâce  à 
votre  bonne  étoile  et  à  la  faveur  de  sa  majesté,  vous  vous 
êtes  rapidement  élevé.  Maintenant,  dans  la  haute  position 
où  vous  êtes,  vous  disposez  en  maitre  de  vos  facultés,  et 
la  parole  est  à  vos  ordres;  l'ambition  vous  préoccupe  bien 
plus  que  vos  devoirs  spirituels.  Je  proteste  de  nouveau  que 
je  ne  vous  accepte  pas  pour  mon  juge  ;  et  en  présence  de 
foute  cette  assemblée,  je  déclare  en  appeler  au  pape;  je 
veux  porter  ma  cause  devant  sa  sainteté,  et  demande  à 
être  jugée  par  elle.  (Elle  salue  le  Roi  et  fait  quelques  pas 
pour  sortir,  sa  suite  imile  son  exemple.) 

cAMPÉius.  La  reine  s'obstine  ;  rebelle  à  la  justice  qu'elle 
accuse,  elle  refuse  de  se  soumettre  à  ses  décisions  :  cela 
n'est  pas  bien.  Elle  se  prépare  à  sortir. 
LE  ROI  HENRI.  Qu'ou  la  rappelle. 

l'audiencier.  Catherine,  reine  d'Angleterre,  présentez- 
vous  devant  la  coiu'. 
GRiFFiTH,  l'éciiyer  de  la  reine.  Madame,  on  vous  appelle. 
LA  REINE  CATHERINE.  Quc  VOUS  importe?  suivez  votre  che- 
min, je  vous  prie;  quand  on  vous  appellera,  vous  revien- 
drez sur  vos  pas.  Le  Seigneur  me  soit  en  aide;  ils  mettent 
ma  patience  à  l'épreuve  au  delà  de  toutes  les  bornes  !  Sor- 
tons, je  vous  prie;  je  ne  resterai  pas  plus  longtemps.  Dé- 
sormais je  ne  comparaîtrai  au  sujet  de  cette  allaire  devant 
aucune  de  leurs  cours.  (La  Heine  sort  avec  Griffuh  et  le  reste 
de  sa  suite.) 

le  ROI  HENRI.  Va,  Catherine,  l'homme  qui  osera  soutenir 
qu'il  a  une  femme  meilleure  que  toi,  qu'il  ne  soit  cru  en 
rien,  car  il  ment.  Si  tes  rares  qualités,  ta  douceur  char- 
mante, ton  humilité  sainte,  ton  attitude  dans  ton  intérieur, 
où  tu  commandes  en  obéissant ,  et  le  pieux  attrait  de  tes 
vertus  souveraines,  pouvaient  parler  pour  toi,  tu  serais  la 
reine  des  reines  de  la  terre.  —  Elle  est  d'un  noble  sang,  et 
sa  conduite  envers  moi  a  été  digne  de  sa  noblesse. 

woLSEY.  Très-gracieux  monarque,  je  supplie  humblement 
votre  majesté  de  vouloir  bien  déclarer  devant  toutes  les 
personnes  qui  nous  écoutent,  —  car  puisque  c'est  ici  qu'il 
m'a  été  fait  injure,  il  est  juste  que  ce  soit  ici  qu'ait  lieu  la 
réparation,  toute  insufûsanle  qu'elle  puisse  être,  —  de  dé- 
clarer, dis-je,  si  c'est  moi  qui  le  premier  ai  entretenu  votre 
majesté  de  cette  affaire;  si  j'ai  fait  naitre  en  vous  des  scru- 
pules propres  à  appeler  votre  attention  sur  cette  matière  ; 
si  jamais  je  vous  ai  parlé  de  la  reine  autrement  que  pour 
remercier  Dieu  de  vous  avoir  donné  une  épouse  si  accom- 
plie ;  si  jamais  il  m'est  échappé  une  parole  au  préjudice  de 
son  rang  actuel,  ou  qui  pût  ie  moins  du  monde  porter  at- 
teinte à  sa  bonne  réputation. 

LE  ROI  HENRI.  iMilord  cardinal,  je  vous  disculpe  de  tout 
reproche;  oui,  sur  mon  honneui',  vous  êtes  pleinement  ab- 
sous. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  que  vous  avez 
beaucoup  d'ennemis  qui  ne  savent  pas  pourquoi  ils  le  sont, 
mais  qui,  pareils  aux  dogues  d'un  village,  aboient  quand  ils 
entendent  aboyer  les  autres  :  ce  sont  ces  gens-là  qui  ont 
indisposé  la  reine  contre  vous,  yous  êtes  disculpé;  mais 
voulez-vous  être  justifié  plus  complètement  encore?  Vous 
avez  toujours  souhaité  qu'on  assoupit  cette  allaire;  vous 
n'avez  jamais  désiré  qu'on  'a  y*éveillàt  :  loin  de  là,  vous  avez 
souvent  opposé  des  ohs'/Aes  à  ses  progrès;  — sur  mon 
honneur,  je  rends  justice;  s,ur  ce  point  à  milord  cai'dinal,  et 
je  le  déclare  à  l'abri  de  toute  imputation  i  cet  égard.  Quant 


à  ce  qui  m'a  engagé  à  mettre  sur  le  tapis  cette  affaire,  — . 
si  vous  me  permettez  d'abuser  de  votre  temps  et  de  votre 
attention,  je  vais  vous  en  dire  les  motifs.  Voilà  comment  la 
chose  est  venue,  —  veuillez  m'écouter,  je  vous  prie  :  — 
Les  scrupules  de  ma  conscience  furent  éveillés  pour  la 
première  fois  par  certains  propos  tenus  par  l'évêque  de 
Baronne,  alors  ambassadeur  de  France,  qui  avait  été  chargé 
de  venir  ici  négocier  un  mariage  entre  le  duc  d'Orléans  e( 
notre  fille  Marie.  Dans  le  cours  de  cette  négociation,  avant 
d'en  venir  à  une  résolution  arrêtée,  cet  homme,  je  veux 
dire  l'évêque,  demanda  un  ajournement,  afin  de  pouvoir 
consulter  le  roi  son  maitre  sur  la  question  de  savoir  si  notre 
fille  était  légitime,  étant  née  de  notre  mariage  avec  l'épouse 
de  notre  frère  •.  Cet  ajournement  blessa  ma  conscience  au 
vif,  la  perça  de  part  en  part,  et  ébranla  mon  âme  dans  ses 
plus  intimes  profondeurs.  Ce  sentiment  pénétra  si  avant, 
que  des  milliers  de  considérations  compliquées,  nées  de  ce 
premier  avertissement,  vinrent  en  foule  m'assiéger.  D'a- 
bord je  me  dis  que  le  ciel  refusait  de  me  sourire,  lui  qui, 
prescrivant  ses  volontés  à  la  nature,  avait  ordonné  que  si 
le  sein  de  mon  épouse  venait  à  concevoir  un  enfant  mâle 
de  mes  œuvres,  il  ne  lui  prêtât  pas  plus  de  vie  que  le  tom- 
beau n'en  donne  aux  morts;  et,  en  effet,  tous  ses  enfants 
mâles  sont  morts  dans  le  sein  de  leur  mère,  ou  peu  de 
temps  après  avoir  vu  le  jour.  Je  pensai  que  c'était  un  juge- 
ment de  Dieu;  que  mon  royaume,  bien  digne  du  premier 
héritier  du  monde,  n'obtiendrait  jamais  par  moi  un  tel 
bienfait.  Par  une  suite  toute  naturelle,  je  songeai  aux  périls 
que  pouvait  entraîner  pour  mes  États  le  défaut  de  postérité 
mâle,  et  cela  me  fit  éprouver  de  cruelles  angoisses.  Ainsi 
flottant  sur  la  mer  agitée  de  ma  conscience,  je  dirigeai  ma 
marche  vers  le  remède  pour  lequel  nous  sommes  ici  ras- 
semblés en  ce  jour;  j'ai  voulu,  pour  fixer  les  incertitudes  de 
ma  conscience  longtemps  malade,  et  qui  n'est  pas  encore 
bien  rétablie,  invoquer  les  lumières  de  tous  les  vénérables 
prélats,'  de  tous  les  savants  docteurs  du  pays.  J'ai  com- 
mencé par  m'en  ouvrir  en  particulier  avec  vous,  milord  de 
Lincoln  :  vous  devez  vous  rappeler  de  quel  poids  accablant 
j'étais  oppressé,  quand  je  vous  parlai  de  cet  objet  pour  la 
première  fois? 

LINCOLN.  Je  me  le  rappelle,  sire. 

LE  ROI  HENRI.  J'ai  parlé  longtemps;  ayez  la  bonté  dédire 
vous-même  quel  conseil  vous  m'avez  alors  donné. 

LINCOLN.  Avec  la  permission  de  votre  majesté ,  la  cples- 
tion  me  frappa  tout  d'abord  par  son  extrême  importance  et 
par  les  conséquences  graves  qu'elle  pouvait  entraîner;  — 
si  bien  que  mes  conseils  n'osèrent  aller  au  delà  du  doute, 
et  que  je  suppliai  votre  majesté  d'adopter  la  marche  qu'elle 
suit  aujourd'hui. 

LE  ROI  HENRI.  Jc  VOUS  parlai  alors,  milord  de  Canterbiu-y, 
et  j'obtins  votre  assentiment  pour  convoquer  cette  assem- 
blée :  je  pris  l'avis  de  tous  les  vénérables  membres  de  cette 
cour,  sans  en  oublier  aucun;  et  je  n'ai  agi  qu'après  avoir 
obtenu  votre  consentement  à  tous  signé  de  votre  main,  et 
scellé  de  votre  sceau.  Poursuivez  donc  votre  œuvre;  car 
ce  qui  m'engage  à  persévérer  dans  cette  voie,  ce  n'est  pas 
un  sentiment  d'antipathie  contre  la  personne  de  l'excel- 
lente reine,  je  n'éprouve  rien  de  semblable;  ce  sont  les 
douloureux  scrupules  fondés  sur  les  raisons  que  je  viens 
d'exposer.  Prouvez  seulement  que  notre  mariage  est  légi- 
time, par  ma  vie  et  ma  dignité  royale,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'achever  ma  carrière  mortelle  avec  Catherine, 
mon  épouse,  et  je  la  préfère  à  tout  ce  que  l'univers  con- 
tient de  plus  parfaites  créatures. 

CAMPÉIUS.  Avec  la  permission  de  votre  majesté,  la  reine 
étant  absente,  il  est  nécessaire  d'ajourner  cette  cour  à  un 
jour  ultérieur  :  dans  l'intervalle,  la  reine  devra  être  pres- 
sée instamment  de  se  désister  de  l'appel  qu'elle  se  propof, 
de  faire  à  sa  sainteté.  (L'assemblée  se  lève  pour  sortir.) 

LE  ROI  HENni,  à  part.  Je  vois  que  ces  cardinaux  se  ml  < 
quent  de  moi  :  j'abhoiTC  les  lenteurs  et  la  politique  cauti  ■ 
leuse  de  Rome.  Cranmer,  mon  savant  et  bieu-aimé  servi- 
teur, reviens,  je  t'en  conjure  :  avec  toi,  je  le  sais,  ma 
consolation  s'apprçche.  —  (  Haut.  )  Levez  la  séance  :  que 
chacun  se  retire.  (L'assemblée  sort  dans  l'ordre  dans  leqvcl 
elle  est  entrée.)  i 

1  Catherine  d'Aragon,  fille  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  d'Espagne,  avoil 
épousé,  eu  lôOl ,  Arthur,  frère  aîué  de  Henri  Vlll,  mort  cinq  mois  après 
son  mariage,  âgé  de  dix-sept  ans. 
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Il  n'est  pas  d'in-folio,  si  volumineux  qu'on  le     mière  page  ce  mot  :  Histoire...  On  compte  par 


suppose,  qui  puisse  contenir  seulement  les  titres 
des  livres  sans  nombre  qui  portent  à  leur  pre- 


centaines  les  Histoires  naturelles  et  les  Histoires 
universelles,  les  Histoires  générales  et  les  Histoi- 


res  particulières.  Les  empires,  les  provinces,  les 
cités  ont  leurs  chroniques  ;  les  héros,  les  grands 
hommes,  les  scélérats  ont  leurs  biographies.  Les 
rayons  d'une  bibliothèque  tout  entière  ploie- 
raient à  se  rompre  sous  le  poids  des  livres 
consacrés  à  l'histoire  des  abeilles  ;  les  vers  à  soie, 
les  fourmis,  les  papillons  ont  leurs  annales  ;  on 
sait  comment  vivent  et  meurent  les  éphémères 
et  les  infusoires,  et  les  mousses  et  les  champi- 
gnons ont  servi  de  teste  aux  persévéï-antes  inves- 
tigations des  savants. 

Un  oubli  étrange  a  été  commis  cependant,  et 
il  est,  au  milieu  de  tout  cela,  une  histoire  qiù 
n'a  jamais  été  écrite,  qui  n'a  même  jamais  été 
essayée,  pas  plus  chez  les  anciens  que  chez  les 
modernes  :  c'est  celle  du  paysan.  Et  pour  ne 
parler  que  de  notre  pays,  je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  à  cette  heure  en  France  un  homme  qui 
sache  au  vrai  quelle  fut,  depuis  le  temps  des 
Gaulois  jusqu'à  nos  jours,  la  situation  du  grand 
nourricier  de  la  patrie;  par  quelles  modifica- 
tions successives  elle  a  passé;  quelle  part  il  a 
prise  aux  événements  généraux  de  l'histoire; 
quel  rôle,  tantôt  actif,  tantôt  passif,  il  a  joué  au 
milieu  de  l'antagonisme  persévérant  de  la  royauté, 
de  l'Eglise,  de  la  féodalité  et  de  «la  bourgeoisie, 
toujours  en  lutte,  cl  qui  ne  se  sont  guère  battues 
que  sur  .son  dos. 

D'où  vient  que  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples,  les  premiers  parmi  les  poètes  et  les 


versificateurs  ont  déployé  toutes  les  ressources  de 
leur  verve  à  chanter  sur  la  lyre  les  travaux  pleins 
de  charme  et  la  vie, fortunée  des  heureux  labou- 
reurs, tandis  que  pas  un  seul  historien  n'a  daigné 
consacrer  ses  veilles  à  écrire  leurs  annales  ? 
Hésiode  chez  les  Grecs,  Virgile  chez  les  Latins, 
Thompson  et  Bloomfield  en  Angleterre,  Rnccellaï 
et  Alamanni  chez  les  Italiens,  et  enfin  chez  nous, 
Delille,  Saint-Lambert,  Vanière,  Eapin,  Roucher 
et  vingt  autres  ont  fait  le  roman  de  la  vie  cham- 
pêtre, dont  personne  n'a  encore  essayé  l'histoire. 
Pourquoi  ce  qui  prête  si  merveilleusement  à  la 
fiction  et  à  la  poésie,  ne  prêterait-il -pas  aussi  à 
la  réalité  et  à  la  j^rose  ?  Pourquoi  tant  de  chants 
et  pas  un  récit?  Est-ce  que  tant  de  millions 
d'hommes  ont  passé  sur  la  terre,  la  baignant  de 
leurs' sueurs  et  la  fécondant  de  leurs  travaux,  sans 
avoir  mérité  seulement  un  souvenir"  dans  l'esprit 
de  ceux  qu'ils  ont  fait  vivi'e  ?  Potirquoi  tant  de 
bruit  autour  des  noms  de  ceux  qui  la  ravagent, 
tanb.de  silence  et  d'oubli  pour  ceux  qui  la  culti- 
veMt?  Faisons  trêve,  il  en  est  temps,  à  cette  éter- 
nelle glorification  du  sabre  pour  songer  enfin  à  la 
charrue  ;  désertons  les  champs  de  bataille  où  la 
mort  moissonne  à  pleine  faux,  pour  les  chamjis  de 
blé  où  germe  la  vie  ;  laissons  reposer  l'histoire- 
bataille,  comme  l'appelle  ironiquement  Alexis 
Monteil,  et  que  l'historien  daigne  pénétrer  enfin 
dans  les  chaumières,  qu'il  a  trop  longtemps  mé- 
prisées. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Le  palais  de  Bridewell. 

Une  chambre  dans  les  appartements  de  la  Reine.  LA  REINE  travaille  avec 
quelques-unes  de  ses  femmes, 

LA  REiiNE  CATHERINE.  Jeune  fille,  preuds  ton  luth  :  j'ai  l'àme 
triste  et  agitée;  chante,  et  si  tu  peux,  dissipe  mes  ennuis: 
quitte  ton  ouvrage. 

UNE  JEUNE  FiLLE  chunte  en  s' accompagnant  de  son  tuth. 
Quand  Orphée  eihalait  ses  chants  mélodieux, 

A  sa  parole  cadencée 
Les  arbres  s'agitaient,  et  les  monts  sourcilleux 
iDcUnaient  leur  tête  glacée; 
Et  l'on  voyait  plantes  et  fleurs 
A  ses  acceuts  s'épanouir  plus  belles  ; 
Et  sa  voix  remplaçait  pour  elles 
Le  soleil  et  ses  feux,  la  rosée  et  ses  pleurs. 

Aux  magiques  accords  de  sa  lyre  brillante, 

Soudain  de  la  mer  turbulente 

On  voyait  les  flots  s'aplanir. 
Et  les  douleurs  de  l'àme,  afiligée  et  souffrante, 

S'arrêter,  sommeiller,  mourir. 

Entre  UN  OFFICIER  de  la  maison  de  la  Reine. 
LA  REINE  CATHERINE.  Qu'y  a-t-il  ? 

l'officier.  Sous  le  bon  plaisir  de  votre  majesté,  les  deux 
illustres  cardinaux  attendent  dans  la  salle  d'audience. 

LA  REINE  CATHERINE.  Veulcnt-ils  me  parler? 

l'officier.  Ils  m'ont  chargé  de  vous  le  dire,  madame. 

LA  REINE  CATHERINE.  Priez  leurséminences  d'entrer.  {L'Of- 
ficier sort.) 

LA  REiN"E,  conlinuant.  Quel  motif  les  amène  auprès  de 
moi,  chétive  et  faible  femme,  tombée  en  disgrâce?  Je  n'au- 
gm'e  rien  de  bon  de  lem-  visite,  toute  réflexion  faite.  Ils 
devraient  être  des  hommes  justes;  tous  leurs  actes  devraient 
être  vertueux;  mais  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Entrent  WOLSEY  et  CAMPÉIUS. 

■WOLSET.  Paix  à  votre  majesté. 

LA  REINE  CATHERINE.  Vos  éminences  me  trouvent  ici  au 
milieu  des  occupations  d'une  ménagère.  Dans  ma  position, 
je  dois  être  préparée  aux  extrémités  les  plus  dures.  Que 
me  voulez-vous,  vénérables  lords  ? 

WOLSET.  Si  vous  voulez,  madame,  que  nous  allions  dans 
une  pièce  plus  retirée,  nous  vous  expliquerons  en  détail  le 
sujet  qui  nous  amène. 

LA  REINE  CATHERINE.  Ditcs-le-moi  ici  :  ma  conscience  me 
rend  ce  témoignage  que  je  n'ai  rien  fait  encore  qui  de- 
mande le  secret  et  l'ombre.  Plût  à  Dieu  que  toutes  les  au- 
tres femmes  pussent  en  dire  autant,  et  avec  autant  de  vé- 
rité que  moi.  Milords,  plus  heureuse  que  beaucoup  d'autres, 
peu  m'importe  que  mes  actions  soient  commentées  par 
toutes  les  bouches,  que  tous  les  yeux  les  voient,  qu'elles 
soient  en  butte  à  l'envie  et  à  la  calomnie,  tant  j'ai  la  cer- 
titude que  ma  vie  est  irréprochable.  Si  donc  vous  venez 
m'examiner  dans  ma  conduite  comme  épouse,  dites-le  sans 
détour  ;  la  vérité  aime  la  franchise. 

WOLSET.  Tanla  est  erga  le  mentis  inlegritas,  regina  sere- 
nissima  '. 

LA  REINE  CATHERINE.  Polut  de  latin,  milords  :  depuis  mon 
arrivée  je  n'ai  pas  été  paresseuse  au  point  de  ne  pas  savoir 
la  langue  du  pays  dans  lequel  j'ai  vécu.  Un  idiome  étrange 
rend  ma  cause  plus  étrange  encore,  et  lui  donne  un  air 
suspect.  Veuillez  parler  en  anglais  ;  il  y  a  ici  des  personnes 
qui,  si  vous  dites  la  vérité,  vous  en  sauront  gré  dans  l'in- 
térêt de  lem-  malheureuse  maîtresse.  Croyez-moi,  on  a  été 
bien  cruel  à  son  égard.  Milord  cardinal,  le  péché  le  plus 
intentionnel  que  j'aie  commis  peut  être  absous  en  anglais. 

woLSAT.  Noble  dame,  je  regrette  que  mon  intégrité  et 
mon  zèle  pour  sa  majesté  et  vous  fassent  naître  de  si  vio- 
lents soupçons,  alors  que  je  suis  animé  des  intentions  les 
plus  pures.  Nous  ne  venons  point,  en  accusateurs,  pour  flé- 
trir votre  honneur,  dont  l'éloge  est  dans  toutes  les  bouches, 

1  Si  grande  est  noire  intégrité  d'esprit  à  votre  égard,  reine  sérénissime. 


ni  pour  vous  préparer  de  nouvelles  douleurs;  vous  n'en 
avez  déjà  que  de  trop,  madame  ;  nous  venons  pour  savoir 
quelles  dispositions  d'esprit  vous  apportez  dans  l'importante 
question  pendante  entre  le  roi  et  vous  ;  nous  venons  vous  don- 
ner, en  hommes  loyaux  et  sincères,  notre  opinion  conscien- 
cieuse, et  vous  offrir  nos  services  à  l'appui  de  votre  cause. 

CAJiPEius.  Très-honorée  dame,  milord  d'York,  obéissant 
à  sa  nature  généreuse,  et  guidé  par  le  zèle  et  l'obéissance 
qu'U  a  toujours  professés  psur  votre  majesté,  oubliant,  en 
homme  de  bien,  la  censure  récemment  dirigée  par  vous 
contre  sa  personne  et  sa  moralité,  censure  dans  laquelle 
vous  avez  été  trop  loin,  vous  olfre,  ainsi  que  moi,  en  signe 
de  paix  ses  services  et  ses  conseils. 

LA  REINE  CATHERINE,  à  paH.  Pour  me  trahir.  —  (  Haut  ). 
Milords,  je  vous  remercie  tous  deux  de  vos  bonnes  inten- 
tions; votre  langage  est  celui  d'hommes  loyaux;  — fasse  le 
ciel  que  vous  vous  montriez  tels!  —  Mais  comment  avec 
mon  faible  jugement  répondre  à  des  hommes  aussi  graves, 
aussi  savants  que  vous?  Comment,  dis-je,  vous  faire  une  ré- 
ponse immédiate  sur  un  objet  si  important,  qui  touche  de 
si  près  à  mon  honnem-,  et  même  à  ma  vie,  je  le  crains?  En 
vérité,  j^  l'ignore.  J'étais  ici  occupée  avec  mes  femmes,  et 
Dieu  m'est  témoin  que  j'étais  peu  préparée  à  recevoir  une 
telle  visite  et  à  traiter  une  affahe  de  cette  importance.  En 
considération  de  ce  que  j'ai  été,  —  car  je  touche  aux  der- 
niers moments  de  ma  grandeur,  —  veuillez,  milords,  me 
laisser  le  temps  nécessah-e  et  le  choix  de  mes  conseils  pour 
défendre  ma  cause. 

WOLSET.  Madame,  ces  craintes  sont  un  outrage  à  la  ten- 
di-esse  du  roi;  vos  espérances  sont  sans  Umites,  et  vos  amis 
sans  nombre. 

LA  REINE  CATHERINE.  En  Angleterre  ils  ne"  peuvent  m'être 
d'aucune  utilité.  Croyez-vous,  milords,  qu'aucun  Anglais 
ose  m'offrir  le  secours  de  ses  conseils,  et  se  déclarer  ou- 
vertement pour  moi  contre  la  volonté  de  sa  majesté  ?  Le 
sujet  qui  pousserait  la  vertu  jusqu'à  cet  excès  d'audace  se- 
rait-il assuj-é  de  vivre?  Ah  I  les  amis  qui  pom-raient  contre- 
balancer le  poids  de  mes  afflictions,  ceux  qui  ont  ma  con- 
fiance ne  sont  point  ici,  milords.  Ils  sont,  amsi  que  tous  les 
objets  qui  me  sont  chers,  bien  loin  de  ces  lieux,  dans  mon 
pays  natal. 

CAMPÉIUS.  Je  désirerais  que  votre  majesté  voulût  bien 
faire  trêve  à  ses  chagrins,  et  accepter  mon  conseil. 

LA  REINE  CATHERINE.  Quel  cst-ll,  milord? 

CAJipÉius.  Remettez  votre  cause  à  la  protection  du  roi.  Il 
vous  aime;  il  est  généreux;  vous  servirez  beaucoup  mieux 
par  là  l'intérêt  de  votre  honneui-  et  celui  de  votre  cause;  car  si 
la  loi  vous  frappe  de  ses  rigueurs,  vous  partirez  déshonorée. 

WOLSET.  Ce  qu'il  vous  dit  est  vrai. 

LA  REINE  CATHERINE.  Vous  me  couseiUez  ce  que  vous  dési- 
rez tous  deux,  ma  ruine.  Est-ce  là  un  conseil  chrétien? 
Honte  sur  vous!  mais  le  ciel  est  au-dessus  de  tout;  là  siège 
un  juge  qu'aucim  roi  ne  peut  corrompre. 

CAMi>Éius.  La  passion  vous  rend  injuste;  vous  vous  mépre- 
nez stu'  notre  compte. 

LA  REINE  CATHERINE.  La  houte  n'en  est  que  plus  grande 
pour  vous  ;  sur  mon  âme,  je  vous  prenais  pour  des  hommes 
pieux;  j^e  voyais  en  >ous  deux  vertus  cardinales  ;  mais  vous 
n'êtes,  je  le  crains,  que  des  péchés  cardinaux,  que  des 
cœurs  hypocrites.  Fi  donc,  milords  ;  hâtez-vous  de  vous 
réformer.  Sont-ce  là  vos  consolations?  est-ce  là  le  baume 
que  vous  apportez  aux  maux  d'une  femme  malheui-euse, 
isolée  au  milieu  de  vous,  outragée,  insultée?  Je  ne  vous 
souhaite  pas  la  moitié  de  mes  misères  :  j'ai  trop  de  charité 
pom-  cela  :  mais  je  vous  donne  un  avertissement  salutaire  ; 
craignez,  au  nom  du  ciel,  craignez  que  tout  le  poids  de  mes 
douleurs  ne  retombe  à  la  fois  sur  vous. 

WOLSET.  Madame,  c'est  véritablement  du  délke.  Vous  ré-  ' 
duisez  à  des  calculs  de  haine  l'offre  de  notre  dévouement. 

LA  REINE  CATHERLNE.  Vous  me  réduisez  à  néant.  Malheur 
à  vous  et  à  tous  les  hypocrites  qui  vous  ressemblent  !  Si 
vous  aviez  au  cœur  le  moindre  sentiment  de  justice  ou  de 
pitié,  si  vous  aviez  du  prêtre  autre  chose  que  l'habit,  vou- 
driez-vous  me  voh-  mettre  ma  cause  en  péril  entre  les  mains 
de  celui  qui  m'abhorre?  Hélas!  il  m'a  déjà  bannie  de  son 
lit,  depuis  longtemps  de  son  amour  :  je  suis  vieille,  milords, 
et  je  ne  lui  suis  plus  attachée  que  par  le  lien  de  l'obéis- 
sance. Que  peut-il  m' arriver  de  pire  qu'unetelle  misère?  Que 
toute  votre  sciencemetrouveuaemalédiutioa  égale  àcelle-là. 
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CAMi'ÉiLS.  Vus  crainlcs  vont  trop  loin. 

LA  REINE  CATHERINE.  Je  parlerai  pour  moi-même,  puisque 
la  vertu  ne  trouve  pas  de  défenseur.  Ai-je  donc  vécu  si 
longtemps  épouse  loyale  et  fidèle,  en  femme,  je  puis  le  dire 
sans  vaine  gloire,  que  le  soupçon  ne  flétrit  jamais?  ai-je 
reporté  sur  le  roi  toutes  mes  affections?  a-t-il  été  après  le 
ciel  mon  amour  le  plus  cher  ?  lui  ai-je. obéi?  l'ai-je  idolâtré 
avec  une  tendresse  superstitieuse,  oubliant  presque  mes 
prières,  dans  ma  sollicitude  à  lui  complaire,  et  tout  cela 
pour  me  voir  ainsi  récompensée?  Cela  n'est  pas  bien,  mi- 
lords.  Montiez-moi  une  femme  fidèle  à  son  époux,  une 
femme  qui  n'ait  jamais  rêvé  d'autre  joie  que  ce  qui  peut 
lui  plaire,  et  au  mérite  de  cette  femme,  lorsqu'elle  aura 
poussé  aux  dernières  limites  l'accomplissement  du  devoir, 
j'en  ajouterai  un  plus  glorieux  que  tous  les  autres,  —  une 
grande  résignation. 

woLSEY.  Madame,  vous  perdez  de  vue  l'objet  utile  qui 
nous  amène. 

LA  REINE  CATHERINE.  Miloi'd,  jc  ne  Commettrai  pas  le  crime 
de  résigner  volontairement  li;  noble  titre  d'épouse  que  je 
tiens  de  votre  maître.  La  mort  seule  pourra  effectuer  un 
divorce  entre  ma  dignité  et  moi. 

WOLSEY.  Veuillez  m'entendre. 

LA  RE^E  CATHERINE.  Plût  à  Dieu  quc  je  n'eussB  jamais  mis 
le  pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre ,  ni  respiré  les  parfums 
adulateurs  qui  s'en  exhalent  !  Vous  avez  des  visages  d'ange, 
mais  le  ciel  connaît  vos  cœurs.  Malheureuse,  que  vais-je 
devenir  maintenant?  Jamais  femme  fut-elle  plus  à  plain- 
dre que  moi? — {A  ses  femmes.)  Hé\a.s\  pauvres  filles,  à 
présent  quelle  destinée  est  la  vôtre,  comme  moi,  jetées  par 
la  tempête  dans  un  royaume  où  il  n'y  a  pour  vous  ni  pitié, 
ni  amis,  ni  espérance ,  où  je  n'ai  point  a  attendre  de  lar- 
mes sympathiques,  où  je  puis  à  peine  espérer  un  tombeau! 
Pareil  au  lis  naguère  florissant  et  l'orgueil  du  vallon,  j'in- 
cline ma  tête  et  je  meurs. 

WOLSEY.  Si  votre  majesté  nous  permettait  de  lui  faire 
comprendre  la  loyauté  de  nos  intentions,  ce  serait  un  adou- 
cissement à  vos  maux.  Pourquoi,  madame,  par  quels  molifs 
voudrions-nous  vous  nuire?  Hélas!  de  telles  vues  seraient 
en  contradiction  avec  la  place  que  nous  occupons,  avec  les 
devoirs  de  notre  ministère.  Nous  avons  mission  de  guérir 
de  telles  douleurs,  non  de  les  faire  naître.  Au  nom  du  ciel, 
considérez  ce  que  vous  faites;  songez  que  la  marche  que 
vous  suivez  peut  vous  causer  un  grave  préjudice,  et  vous 
aliéner  complètement  le  cœur  du  roi.  L'obéissance  est  chère 
aux  cœurs  des  princes;  ils  en  sont  amoureux;  mais  dès 
qu'on  leur  résiste,  ils  se  courroucent,  ils  éclatent  terribles 
comme  la  tempête.  Je  sais  que  votre  nature  est  bienveil- 
lante et  généreuse  ;  que  votre  âme  est  paisible  comme  la 
mer  dans  un  calme.  Daignez  voir  en  nous  ce  que  nous 
faisons  profession  d'être,  des  pacificateurs ^  des  amis,  qui 
s'offrent  à  vous  servir. 

CAMPÉius.  Madame,  l'événement  vous  le  prouvera.  Vous 
faites  tort  à  vos  vertus  par  ces  craintes  d'une  âme  faible, 
efféminée.  Un  noble  cœur  tel  que  le  vôtre  doit  rejeter  ces 
défiances  comme  monnaie  de  mauvais  aloi.  Le  roi  vous 
aime;  ne  vous  exposez  pas  à  perdre  son  affection  :  quant  à 
nous,  si  vous  daignez  nous  accorder  votre  confiance  dans 
cette  affaire,  nous  sommes  prêts  à  mettre  à  votre  service 
tout  ce  que  nous  avons  de  lumières. 

LA  REINE  CATHERINE.  Faitcs  cc'  quB  VOUS  jugei'ez  à  propos, 
milords;  et  veuillez  me  pardonner  de  vous  avoir  traités 
avec  si  peu  de  ménagements.  Vous  savez  que  je  ne  suis 
qu'une  femme,  dépourvue  de  la  capacité  nécessaire  pour 
répondre  convenablement  à  des  personnages  tels  que  vous. 
Portez,  je  vous  prie,  à  sa  majesté  l'expression  de  mon  dé- 
vouement. 11  a  encore  mon  cœur,  et  il  aura  mes  vœux  et 
mes  prières  tant  que  durera  ma  vie.  Venez,  vénérables 
prélats;  venez  me  donner  vos  conseils  :  elle  implore  aujour- 
d'hui, celle  qui,  posant  le  pied  sur  ce  rivage,  ne  s'attendait 
pas  à  payer  ses  dignités  si  cher.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  antichambre  de  l'appartement  du  roi. 

Entrent  LE  DUC  DE  NOEFOLK,  LE  DUC  DE  SUFFOLK,  LE  COMTE 
DE  SURREY,  LE  LORD  CHAMBELLAIS. 
NORFOLK.  Si  vous  voùlez  maintenant  réunir  vos  plaintes, 
et  y  mettre  de  la  persévérance,  le  cardinal  ne  pourra  vous 


résister;  si  vous  laissez  échapper  l'occasion  actuelle,  je  vous 
prédis  que  vous  ajouterez  de  nouvelles-  disgrâces  à  celles 
que  vous  subissez  déjà. 

SURREY.  Je  me  félicite  de  la  plus  légère  occasion  qui  me 
remet  en  mémoire  l'obligation  de  venger  sur  lui  la  mort 
du  duc  mon  beau-père. 

SUFFOLK.  Quel  est  le  pair  qui  n'ait  pas  essuyé  ses  mépris, 
ou  qu'il  n'ait  pas  laissé  dans  un  étrange  oubh?  A-t-il  ja- 
mais respecté  le  rang  et  la  dignité  ailleurs  que  dans  sa  pro- 
pre personne? 

LE  LORD  CHAMREfcLAN.  Miloi'd,  VOUS  dircz  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Je  sais  ce  qu'il  a  mérité  de  vous  et  de  moi;  mais 
quoique  maintenant  l'occasion  semble  nous  sourire,  je 
crains  beaucoup  que  nous  ne  puissions  pas  grand'chose 
contre  lui.  Si  vous  ne  parvenez  à  lui  interdire  tout  accès  au- 
près du  roi,  tout  ce  que  vous  tenterez  contre  lui  sera  inu- 
tile ;  car  sa  parole  a  un  charme  qui  maîtrise  le  roi. 

NORFOLK.  Oh!  soyez  tranquille;  son  charme  est  détruit 
sous  ce  rapport.  Le  roi  a  contre  lui  des  griefs  qui  gâtent 
pour  toujours  le  miel  de  son  langage.  Non,  il  est  tombé 
dans  la  disgrâce  de  manière  à  ne  s'en  relever  jamais. 

SURREY.  Milord,  ce  serait  une  grande  joie  pour  moi  que 
d'apprendre  d'heure  en  heure  de  pareilles  nouvelles. 

NORFOLK.  Croyez-moi,  la  chose  est  certaine.  Sa  conduite 
équivoque  dans  l'affaire  du  divorce  est  démasquée,  et  il  y 
joue  un  rôle  tel  que  je  le  pourrais  souhaiter  à  mon  ennemi. 

SURREY.  Comment  sa  conduite  a-t-elle  été  dévoilée? 

SUFFOLK.  De  la  manière  la  plus  étrange. 

SURREY.  Oh!  comment,  comment? 

SUFFOLK.  La  lettre  du  cardinal  au  pape  a  été  interceptée , 
et  a  été  mise  sous  les  yeux  du  roi.  On  y  a  vu  comment  le 
cardinal  conjurait  sa  sainteté  d'arrêter  la  procédure  relative 
au  divorce.  «  Empêchez  qu'il  n'ait  lieu,  »  y  disait-il,  m  car 
je  m'aperçois  que  lesaflections  du  roi  se  portent  sur  une 
créature  de  la  reine,  lady  Anne  BuUen.  » 

SURREY.  Le  roi  a-t-il  cette  lettre? 

SUFFOLK.  Vous  pouvcz  m'cn  croire. 

SURREY.  Cela  produira-t-il  quelque  effet? 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Lc  ro!  voit  tous  Ics  détours  qu'il 
prend  pour  en  venir  à  ses  fins  :  mais,  sur  ce  point,  tout  son 
manège  est  en  pure  perte,  et  son  remède  arrive  après  la 
mort  du  malade  ;  le  roi  a  déjà  épousé  la  belle. 

SURREY.  Plût  à  Dieu  ! 

SUFFOLK.  Réjouissez-vous  donc,  milord;  car,  je  vous  le 
proteste,  votre  vœu  est  accompli. 

SURREY.  J'applaudis  avec  Irausport  à  cette  union. 

SUFFOLK.  Elle  a  tous  mes  vœux. 

NORFOLK.  Et  les  vœux  de  tous. 

SUFFOLK.  Les  ordres  sont  donnés  pour  son  couronnement; 
il  est  vrai  que  c'est  encore  du  fruit  nouveau,  et  il  ne  faut 
pas  en  parler  à  tout  le  monde.  —  Mais,  milords,  je  vous 
dirai  entre  nous  que  c'est  une  charmante  créature,  joignant 
au  charme  de  la  beauté  les  perfections  de  l'esprit.  Je  me 
flatte  que  d'elle  il  surtira  pour  le  pays  quelque  bienfait  mé- 
morable. 

SURREY.  Mais  croyez-vous  que  le  l'oi  digérera  cette  lettre 
du  cardinal  ?  A  Dieu  ne  plaise  ! 

NORFOLK.  J'en  dis  autant  que  vous. 

SUFFOLK.  Non,  non;  d'autres  mouches  bourdonnent  à  son 
oreille,  qui  lui  rendront  encore  cette  piqûre  plus  sensible. 
Le  cardinal  Campéius  est  parti  secrètement  pour  Rome,  sans 
prendre  congé,  laissant  la  cause  du  roi  sans  solution  ;  il  est 
parti  en  toute  hâte  pour  servir  d'agent  au  cardinal ,  et  ap- 
puyer son  intrigue.  Je  vous  assure  qu'à  cette  nouvelle  le  roi 
a  crié  :  Ha  ! 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Dieu  veuillc  enflammer  de  plus  en 
plus  son  courroux  et  lui  faire  crier  ha!  plus  cnergiquemeni 
encore  ! 

NORFOLK.  Mais,  milord,  quand  revient  Cranmer? 

SUFFOLK.  11  est  de  retour,  persistant  dans  ses  opinions  an- 
térieures, qui  ont  déterminé  le  roi  à  demander  le  divorce  ; 
il  les  rapporte,  appuyées  de  la  décision  de  tous  les  collèges 
célèbres  de  la  chrétienté.  Je  pense  que  sous  peu  le  second 
mariage  du  roi  sera  publié,  et  que  le  couronnement  de  sa 
nouvelle  épouse  né  tardera  pas.  Catherine  n'aura  plus  le 
titre  de  reine,  mais  celui  de  princesse  douairière,  veuve  du 
prince  Arthur. 

NORFOLK.  Ce  Cranmer  est  un  honnête  homme ,  et  il  s'est 
donné  bien  des  peines  dans  l'affaire  du  roi. 
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suFFOLK.  C'est  vraij  et  pour  sa  récompense  nous  le  ver- 
rons archevêque. 
NORFOLK.  C'est  ce  que  j'ai  ouï  dire. 
SUFFOLK.  Cela  sera.  —  Le  cardinal  ! 

Entrent  WOLSEY  et  CROMWELL. 

BORFOLK.  Remarquez-le  bien  ;  il  a  de  l'humeur. 

WOLSEY.  Ce  paquet,  Cromwell, —  l'as-tu  remis  au  roi? 

CROMWELL.  Je  l'ai  remis  à  lui-même,  dans  sa  chambre  à 
coucher, 

WOLSEY.  A-t-il  jeté  les  yeux  sur  ce  qu'il  contenait? 

CROMWELL.  Il  rà  décacheté  sur-le-champ  ;  au  premier  pa- 
pier qui  a  frappé  sa  vue,  il  a  pris  un  air  sérieux  ;  une  vive 
préoccupation  était  peinte  sur  son  visage,  et  il  m'a  chargé  de 
TOUS  dire  de  venir  le  trouver  ici  ce  matin. 

WOLSEY.  Se  disposait-il  à  sortir? 

CROMWELL.  Je  crois  qu'il  va  sortir  dans  l'instant. 

WOLSEY.  Laisse-moi  un  moment.  {Cromwell  sort.) 

WOLSEY,  continuant.  Ce  sera  la  duchesse  d'Alençon,  la 
sœur  du  roi  de  France,  —  il  faut  qu'il  l'épouse.—  Anne  Bul- 
len!  Je  ne  veux  pas  d'Anne  BuUen  pour  lui  :  il  nous  faut 
ici  quelque  chose  de  plus  qu'un  beau  visage. —  BuUen!  non 
point  de  BuUen. —  Il  me  tarde  de  recevoir  des  nouvelles  de 
Rome. —  La  marquise  dePerabrokel 

KORFOLK.  Il  est  mécontent. 

SUFFOLK.  Peut-être  a-t-il  appris  que  le  roi  aiguise  sa  co- 
lère contre  lui. 

suRREY.  Rends-la  tranchante,  ô  ciel,  dans  ta  justice  I 

WOLSEY.  Une  dame  d'honneur  de  la  ci-devant  reine,  la 
fille  d'un  simple  baronnet,  serait  la  maîtresse  de  sa  maî- 
tresse! la  reine  de  la  reine! —  Cette  bougie  n'éclaire  pas; 
c'est  à  moi  de  la  moucher,  et  en  même  temps  de  l'éteindre. 
—  Je  connais  ses  qualités  et  ses  mérites;  mais  je  la  connais 
aussi  pour  une  enragée  luthérienne,  et  il  n'est  pas  bon  pour 
notre  cause  qu'elle  repose  dans  les  bras  de  notre  roi,  déjà 
si  difficile  à  gouverner.  Et  puis,  voilà  un  certain  Cranmer 
qui  commence  à  surgir,  un  archihérétique,  qui  s'est  insi- 
nué dans  la  faveur  du  roi,  et  qui  est  devenu  son  oracle. 

NORFOLK.  Quelque  chose  le  dépite. 

SURREY.  Je  voudrais  qu'elle  le  dépitât  au  point  de  lui  dé- 
chirer la  principale  fibre  de  son  cœur  ! 

Entre  LE  ROI,  lisant  un  papier,  et  LOVELL. 

SUFFOLK.  Le  roi,  le  roil 

LE  ROI  HENRI.  Quol  amas  de  richesses  il  a  accumulées  à 
son  profit  particulier  !  Et  quels  flots  de  dépense  son  luxe 
fait  couler  !  Comment,  et  par  quelle  âpreté  au  gain,  at-il 
pu  réunir  une  fortune  pareille?  —  [Apercevant  les  Lords.) 
Milords,  avez-vous  vu  le  cardinal? 

KORFOLK,  montrant  PFolsey.  Voilà  quelque  temps  que 
nous  sommes  occupés  ici  à  l'observer.  Son  cerveau  est  en 
proie  à  quelque  étrange  commotion,  il  se  mord  les  lèvres; 
on  le  voit  tressaillir  ;  il  s'arrête  brusquement,  fixe  les  yeux 
en  terre,  pose  son  doigt  sur  sa  tempe;  puis  tout  à  coup 
marche  à  pas  précipités,  s'arrête  de  nouveau,  frappe  sa  poi- 
trine à  coups  redoublés,  puis  lève  les  yeux  au  ciel  :  en  un 
mot,  nous  l'avons  vu  prendre  les  postures  les  plus  étranges. 

LE  ROI  HENRI.  Cela  ne  m'étonne  pas;  il  y  a  du  désordre 
dans  ses  idées.  Ce  matin,  il  m'a  envoyé  des  papiers  d'état 
que  je  lui  avais  demandés  à  Ure  ;  et  savez-vous  ce  que  j'y 
ai  trouvé,  mêlé  sans  doute  par  inadvertance?  Un  inven- 
taire contenant  un  état  détaillé  de  toutes  les  parties  de  son 
argenterie,  de  son  trésor,  des  riches  étoffes  et  ameuble- 
ments de  ses  maisons;  le  tout  porté  à  un  tel  excès  d'opu- 
lence, que  cela  dépasse  de  beaucoup  les  limites  de  la  fortune 
d'un  sujet. 

NORFOiK.  C'est  l'œuvre  du  ciel;  quelque  esprit  invi.sible 
aura  glissé  ce  papier  dans  le  paquet,  afin  qu'il  arrivât  sous 
les  yeux  de  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  SI  jo  pouvais  ci'oire  que  sa  pensée  plane  au- 
dessus  des  choses  de  la  terre,  et  qu'elle  est  uniquement 
fixée  sur  les  intérêts  spirituels ,  je  le  laisserais  poursuivre 
ses  méditations;  mais  je  crains  que  ses  préoccupations 
n'aient  pour  objet  le  monde  sublunaire,  et  qu'elles  ne  mé- 
ritent pas  de  l'absorber  aussi  sérieusement.  {Il  s'assied  et 
dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  Lovell,  qui  s'approche  de  Wol- 
sey.) 

WOLSEY.  Que  le  ciel  me  pardonne  !  —  Que  Dieu  bénisse  à 
iamais  votre  majesté  ! 


LE  ROI  HENRI.  Milord  ,  VOUS  abondez  en  célestes  trésors; 
c'est  dans  voire  esprit  que  vous  portez  l'inventaire  de  vos 
richesses  les  plus  précieuses,  et  vous  étiez  en  ce  moment  oc- 
cupé à  en  faire  la  récapitulation  :  c'est  à  peine  si  vous  pou- 
vez dérober  à  vos  loisirs  spirituels  quelques  rapides  instants 
pour  vous  occuper  du  règlement  de  vos  comptes  tempo- 
rels. En  cela  je  vous  trouve  un  assez  mauvais  économe,  et 
je  vois  avec  plaisir  que  vous  me  ressemblez  sur  ce  point. 

WOLSEY.  Sire,  je  consacre  une  certaine  portion  de  mon 
temps  aux  saints  devoirs  de  mon  ministère;  une  autre  à 
l'accompUsseraent  des  fonctions  que  je  remplis  dans  l'état  ; 
la  nature,  dans  l'intérêt  de  sa  conservation,  réclame  aussi 
ses  heures;  et  moi,  son  enfant  fragile,  je  suis,  tout  comme 
mes  frères  mortels,  forcé  de  me  prêter  à  ses  besoins. 

LE  ROI  HENRI.  C'cst  fort  bien  dit. 

WOLSEY.  Et  puisse  votre  majesté,  ainsi  que  j'espère  lui  en 
donner  toujours  l'occasion,  ne  jamais  séparer  dans  sa  pen- 
sée mon  bien  dire  de  mon  bien  faire! 

LE  ROI  HENRI.  Voilà  eucore  qui  est  on  ne  peut  mieux  dit  ; 
et  c'est  un  acte  louable  que  de  bien  dire,  et  pourtant  les 
paroles  ne  sont  pas  des  actes.  Mon  père  vous  aimait  ;  il  le 
disait,  et  ses  actes  ont  à  votre  égard  confirmé  ses  paroles. 
Depuis  que  je  remplis  mes  fonctions  royales,  vous  avez  oc- 
cupé la  première  place  dans  mon  cœur  :  non -seulement  je 
vous  ai  confié  des  emplois  dont  vous  pouviez  retirer  de 
grands  profits  ;  j'ai  même  pris  sur  ce  que  je  possédais  pour 
répandre  sur  vous  mes  bontés. 

WOLSEY,  à  pari.  Où  veut-il  en  venir?  ' 

SURREY,  à  part.  Dieu  veuille  que  la  suite  justifie  ce  début  ' 

LE  ROI  HENRI.  N'aî-je  pas  fait  de  vous  le  premier  person- 
nage de  l'état?  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  reconnais- 
sez la  vérité  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment,  et  si  vous 
en  convenez,  dites  si  vous  m'avez,  oui  ou  non,  des  obliga- 
tions. Que  répondez-vous? 

WOLSEY.  Mon  souverain,  je  l'avoue,  vos  royales  faveurs, 
versées  chaque  jour  sur  moi,  comme- une  pluie  bienfai- 
sante, ont  de  beaucoup  dépassé  ce  que  pouvait  mériter 
mon  zèle  persévérant  poussé  au  delà  des  forces  de  l'homme  ; 
mes  efforts,  bien  que  restés  au-dessous  de  mes  désirs,  ont 
été  en  raison  de  mes  facultés  :  personnellement ,  j'ai  tou- 
jours eu  en  vue  le  bien  de  votre  personne  sacrée  et  l'avan- 
tage de  l'état.  En  retour  des  grâces  sans  nombre  que  vous 
avez  accumulées  sur  moi ,  bien  au  delà  de  mes  faibles  mé- 
rites, je  ne  puis  vous  offrir  que  mon  dévouement  recon- 
naissant, les  prières  que  j'adresse  au  ciel  pour  vous,  ma 
loyale  fidélité,  qui  a  toujours  augmenté,  et  qui  ne  cesserai 
de  croître  que  lorsque  l'hiver  de  la  mort  l'aura  fait  périr. 

LE  ROI  HENRI.  Voilà  Une  fort  belle  réponse,  telle  qu'on  la 
devait  attendre  d'un  sujet  obéissant  et  loyal.  L'honneur 
qu'il  retire  de  sa  loyauté  en  est  la  récompense ,  de  même 
que  l'opprobre  attaché  à  une  conduite  contraire  en  est  le 
châtiment.  Par  cela  même  que  ma  main  a  généreusement 
déversé  sur  vous  plus  de  grâces,  mon  cœur  plus  d'affec- 
tion, mon  pouvoir  plus  d'honneurs  que  sur  aucun  autre 
mortel,  je  présume  que  votre  intelligence,  toutes  vos  facul- 
tés, indépendamment  des  obligations  que  le  devoir  vous 
impose,  -me  sont  dévouées  avec  toute  la  chaleur  d'une  ami- 
tié particulière,  et  que  moi,  votre  ami ,  je  puis,  plus  que 
personne,  compter  sur  vous. 

WOLSEY.  Je  proteste  que  j'ai  toujours  travaillé  dans  l'inté- 
rêt de  votre  majesté  plus  que  dans  le  mien  ;  tel  je  suis,  tel 
j'ai  été,  tel  je  serai  toujours.  Quand  le  reste  des  hommes 
briseraient  envers  vous  les  liens  du  devoir  et  en  rejete- 
raient  de  leur  âme  jusqu'au  dernier  vestige,  quand  vous 
seriez  entouré  de  périls  aussi  nombreux  que  peut  les  ima- 
giner la  pensée,  et  sous  les  formes  les  plus  efl'rayantes;  — 
mon  dévouement,  tel  qu'un  rocher  battu  des  vagues,  sou- 
tiendrait le  choc  des  flots  mugissants,  et  resterait  iné- 
branlable. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  teuez  là  un  noble  langage.  —  Soyez 
témoins,  milords,  de  la  loyauté  de  son  cœur;  car  il  vient 
de  le  découvrir  devant  vous.  —  {Il  lui  remet  des  papiers.) 
Lisez  cet  écrit,  ensuite  cet  autre;  puis  allez  déjeuner  avec 
l'appétit  que  vous  pourrez  avoir.  {Le  Roi  sort  en  lançant  au 
cardinal  ffolscy  un  regard  coicrroucé.  Les  Lords  se  pressent 
sur  ses  pas  en  souriant  et  en  se  parlant  tout  bas. 

WOLSEY,  seul.  Que  veut  dire  ceci?  D'où  vient  cette  colère 
subite?  comment  me  la  suis-je  attirée?  Il  m'a  quitté  en  me 
lançant  des  regards  terribles,  comme  s'il  eût  voulu  m'a- 
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néantir  d'un  coup  d'œil.  Tel  est  le  regard  que  lance  le  lion 
ii'rité  au  chdsseiu-  téméraire  qui  l'a  blessé,  et  qu'ensuite  il 
extermine.  Lisons  ce  papier  ;  c'est,  je  le  crains,  ce  qui  a 
provoqué  sa  colère.  En  effet,  ce  papier  m'a  perdu  ;  —  c'est 
l'état  des  immenâes  richesses  que  j'ai  accumulées  dans  mon 
intérêt  privé,  et  spécialement  pour  obtenir  la  papauté ,  et 
soudoyer  mes  amis  à  Rome.  0  négligence  qui  a  causé  ma 
ruine,"  et  qu'un  insensé  a  seul  pu  se  permettre  !  Quel  démon 
ennemi  m'a  fait  placer  cette  pièce  importante  et  secrète 
parmi  les  papiers  que  j'envoyais  au  roi?  N'y  a-t-il  aucun 
moyen  de  remédier  au  mal?  Nul  expédient  nouveau  pour 
chasser  ceci  de  sa  pensée?  Je  comprends  qu'il  a  dii  en  être 
fortement  courroucé.  Slais  je  sais  un  moyen  qui ,  bien  em- 
ployé, pourra,  en  dépit  de  la  fortune,  me  tiier  de  ce  mau- 
vais pas.  —  Quel  est  cet  autre  papier?  «  Au  pape.  »  Sur  ma 
vie,  c'est  la  lettre  que  j"ai  écrite  à  sa  sainteté,  et  qui  con- 
tient tous  les  détails  de  l'affaire.  C'en  est  fait ,  j'ai  atteint 
l'apogée  de  ma  puissance,  et  mon  astre,  du  méridien  de  sa 
gloire,  s'avance  rapidement  vers  son  déclin  :  je  tomberai 
comme  ces  brillants  météores  qui  le  soir  sillonnent  les  airs, 
et  l'œil  des  hommes  ne  me  reven'a  plus. 

Reotreat  LES  DUCS  DE  NORFOLK  et  DE  SUFFOLK,  LE  COMTE  DE 
SURREY  et  LE  LORD  CHAMBELLAN. 

NORFOLK.  Écoutez,  cardinal,  la  volonté  du  roi;  il  vous  or- 
donne de  remettre  sur-le-champ  le  grand  sceau  entre  nos 
mains,  et  de  vous  retirer  dans  le  château  d'Esther,  résidence 
de  milord  de  Winchester,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  fait  con- 
naître ses  intentions  ultérieures. 

WOLSEY.  Un  instant  ;  où  sont  vos  pouvoirs,  milords  ?  Pour 
assumer  une  autorité  si  imposante,  des  paroles  ne  sufûsent 
pas. 

SUFFOLK.  Qui  ose  contester  les  pouvoirs  que  nous  tenons 
de  la  bouche  môme  du  roi? 

WOLSEY.  Jusqu'à  ce  qu'on  me  donne  d'autres  preuves  que 
votre  volonté  et  vos  paroles  inspirées  par  la  haine,  sachez- 
le  bien,  lords  officieux,  j'oserai  et  je  dois  révoquer  en  doute 
votre  autorité.  Je  vois  maintenant  de  quel  dur  métal  vous 
êtes  faits;  c'est  celui  de  l'envie.  Avec  quelle  avidité  vous 
poursuivez  ma  disgrâce,  comme  pour  vous  en  repaitre  !  Et 
quel  air  dégagé  vous  apportez  dans  tout  ce  qui  se  rattache 
à  ma  ruine  !  Suivez  votre  marclie  jalouse,  hommes  hai- 
neux; elle  est  conforme,  sans  doute,  à  la  charité  chrétienne, 
et  un  jour  viendra  qu'elle  trouvera  sa  récompense.  Ce  sceau 
que  vous  me  demandez  avec  tant  de  violence,  le  roi,  —  mon 
maître  et  le  vôtre,  —  me  l'a  remis  de  ses  propres  mains, 
me  disant  d'en  jouir,  ainsi  que  de  la  place  et  des  honneurs 
qui  y  sont  attachés,  pendant  la  durée  de  ma  vie  ;  et  pour 
donner  plus  de  solidité  encore  à  ce  don  de  bienveillance,  il 
me  l'a  conlirmé  par  lettres  patentes.  Après  cela,  qui  osera 
me  le  reprendre? 
■  SURREY.  Le  roi,  qui  l'a  donné. 

WOLSEY.  Il  faut  donc  que  ce  soit  lui-même  en  personne. 

SURREY.  Prêtre,  tu  es  un  tjaître  orgueilleux. 

WOLSEY.  Lord  orgueilleux,  tû  mens  :  il  y  a  quarante  heures, 
Surrey  aurait  préféré  se  voir  brûler  la  langue  plutôt  que 
d'articulé)'  ce  qu'il  vient  de  dh-e. 

SURREY.  Péché  revêtu  d'écarlate,  ton  ambition  a  ravi  à  ce 
pays  en  deuil  le  noble  Buckingham,  mon  beau-père.  Les 
têtes  de  tous  les  cardinaux  tes  confrèi'es,  en  y  joignant  la 
tienne,  et  tout  ce  que  tu  as  de  meilleur,  ne  valaient  pas  un 
cheveu  de  la  sienne.  Malédiction  sur  ta  politique  I  Tu  m'en- 
voyas en  Mande  en  qualité  de  gouverneur,  loin  de  celui 
que  j'aurais  pu  secourir,  loin  du  roi,  loin  de  tous  ceux  qui 
pouvaient  procurer  le  pardon  de  la  faute  que  tu  lui  impu- 
tais; et  pendant  ce  temps  ta  bonté  suprême,  émue  pour 
lui  d'une  pitié  sainte,  l'absolvait  avec  la  hache. 

WOLSEY.  Je  réponds  que  ceci  et  tout  ce  que  ce  lord  babil- 
lard met  sur  mon  compte  est  de  la  dernière  fausseté.  Le 
duc  a  reçu  le  châtiment  qu'il  avait  légalement  mérité  : 
combien,  dans  sa  mort,  j'ai  été  innocent  de  toute  haine 

F  rivée,  son  noble  jm'y  et  l'infamie  de  sa  cause  sont  là  pour 
attester.  Si  j'aimais  à  parler,  milords,  je  vous  dirais  qu'il 
y  a  en  vous  aussi  peu  de  bonne  foi  que  d'honneur;  j'ajou- 
terais que,  sous  le  rapport  de  la  loyauté  et  de  la  fidélité  au 
roi,  mon  royal  maître,  je  puis  mettre  au  défi  de  me  valoir 
un  homme  plus  solide  que  Surrey  et  tous  ceux  qui  se  plai- 
sent à  ses  extravagances. 
SURREY.  Par  mon  âme,  prêtrSj,  ta  longue  robe  te  protège. 


sans  quoi  tu  sentirais  dans  ta  poitrine  la  lame  de  mon  épée. 
—  Milords,  pouvez-vous  endurer  tant  d'arrogance,  et  de  la 
part  d'un  pareil  homme  ?  Si  nous  nous  laissons  ainsi  lâche- 
ment dominer  par  un  morceau  d'écarlate,  adieu  la  noblese; 
son  éminence  peut  hardiment  lever  la  tète;  pour  nous  ef- 
frayer comme  des  moineaux,  il  suffira  de  son  chapeau  rouge. 

WOLSEY.  Toute  vertu  est  du  poison  pour-  ton  estomac. 

SURREY.  Oui ,  la  vertu  qui  consiste  à  réunir  dans  tes 
mains,  par  d'odieuses  exactions,  toutes  les  richesses  du     ; 
pays;  la  vertu  de  tes  lettres  interceptées,  de  tes  missives  au     \ 
pape  contre  le  roi  ;  ta  vertu,  puisque  tu  m'y  provoques,     j 
sera  rendue  notoire.  —  Milord  de  Norfolk,  au  nom  de  votre     j 
sang  véritablement  noble,  par  votre  sollicitude  pour  le  bien     j 
public,  pour  les  prérogatives  de  notre  noblesse  méprisée,     j 
de  nos  enfants,  qui,  si  cet  homme  contmue  à  vivre,  seront     | 
à  peine  des  gentilshommes,  déroulez  la  longue  liste  de  ses     • 
crimes,  les  méfaits  de  sa  coupable  vie.  —  (.4  PFolsey.)  Je 
veux  que  ce  récit  te  fasse  lever  en  sursaut,  lord  cardinal , 
comme  le  jour  où  le  bruit  de  la  sainte  crécelle  t'éveilla 
dans  les  bras  de  ta  brune  maîtresse. 

WOLSEY.  Quel  profond  mépris  j'éprouverais  pour  cet 
homme,  si  je  n'étais  retenu  par  la  charité! 

NORFOLK.  Ces  faits,  milord,  ont  été  mis  sous  les  yeux  du    ' 
roi  ;  dans  tous  les  cas,  ils  sont  abominables. 

WOLSEY.  Mon  innocence  n'en  apparaîtra  que  plus  brillante 
et  plus  pure,  quand  le  roi  connaîtra  ma  loyauté. 

SURREY.  Cela  ne  vous  sauvera  pas.  Je  rends  grâce  à  ma 
mémoire  de  ce  que  je  me  rappelle  quelques-uns  des  méfaits 
en  question  ;  et  je  vais  les  produire  :  maintenant,  si  vous 
pouvez  rou;;ir  et  vous  avouer  coupable,  cardinal,  vous  mon- 
trerez du  moins  un  reste  de  pudeur. 

WOLSEY.  Parlez  ;  je  brave  toutes  vos  accusations  :  si  je  rou- 
gis, ce  sera  de  voir  un  gentilhomme  manquer  de  savoir-vivre. 

SURREY.  J'aime  mieux  manquer  de  savoir-vivre,  et  conser- 
ver ma  tête  sur  mes  épaules.  Écoutez-donc  :  vous  êtes  ac- 
cusé premièi'ement  d'avoir,  sans  le  consentement  et  à  l'insu 
du  J'oi,  travaillé  à  vous  faire  nommer  légat,  et,  à  l'aide  de 
ce  pouvoir,  invalidé  la  juridiction  de  tous  nos  évêques.    . 

NORFOLK.  D'avoir,  dans  toutes  vos  lettres  adressées  à  Rome 
et  aux  princes  étrangers,  adopté  cette  formule  :  Ego  el  rex 
meus^,  dans  laquelle  vous  preniez  le  pas  sur  le  roi  lui-même. 

SUFFOLK.  En  outre,  quand  vous  fiites  envoyé  en  ambas- 
sade auprès  de  l'empereur,  sans  en  donner  connaissance  ni 
au  roi  ni  au  conseil,  vous  avez  eu  l'audace  d'emporter  en 
Flandre  le  grand  sceau. 

SURREY.  iCem,  vous  avez  envoyé  de  pleins  pouvoirs  à  Gré- 
goire de  Cassalis  pour  conclure,  sans  l'autorisation  du  roi 
ou  le  consentement  de  l'état,  une  alliance  entre  sa  majesté 
et  Ferrare. 

SUFFOLK.  Par  un  excès  d'orgueil,  vous  avez  fait  frapper 
l'empreinte  de  votre  chapeau  de  cardinal  sur  la  monnaie 
du  roi. 

SURREY.  De  plus,  vous  avez  envoyé  à  Rome  des  sommes 
énormes. —  Parquets  moyens  acquises,  j'en  fais  juge  votre 
conscience,  pour  vous  aplanir  les  voies  aux  dignités,  au 
grave  préjudice  de  tout  le  royaume.  11  est  encore  un  grand 
nombre  d'autres  méfaits  dont,  attendu  qu'ils  sont  de  vous, 
et  infâmes,  je  ne  veux  pas  souiller  ma  bouche. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  0  mllord,  n'accablcz  pas  trop  rude- 
ment un  homme  qui  tombe  ;  c'est  vertu  de  l'épargner.  Ses 
fautes  sont  soumises  à  la  juridiction  des  lois;  que  ce  soient 
elles,  et  non  vous,  qui  le  punissent.  Mon  cœur  saigne  de  le 
voir  déchu  à  ce  point  de  sa  grandeur  première. 

SURREY.  Je  lui  pardonne. 

SUFFOLK.  Milord  cardinal ,  attendu  que  tous  les  actes  ré- 
cemment accomplis  par  vous  dans  ce  royaume,  en  vertu  de 
vos  pouvoirs  de  légat,  tombent  sous  la  juridiction  pénale, — 
la  volonté  du  roi  est  que  les  dispositions  de  la  loi  vous  soient 
appliquées  ;  qu'on  procède  à  la  confiscation  de  toutes  vos 
'  propriétés,  terres,  domaines,  biens  meubles  et  immeubles 
quelconques  ;  et  que  vous  soyez  mis  hors  de  la  protection 
du  roi  :  voilà  ce  que  j'ai  ordre  de  vous  annoncer. 

NORFOLK.  Sur  ce,  nous  vous  laissons  à  vos  méditations^ 
pour  réformer  votre  vie.  Quant  à  votre  refus  insolent  de 
nous  rendre  le  grand  sceau,  le  roi  en  sera  informé,  et  vous 
en  remerciera  sans  doute.  Adieu  donc,  mon  bon  petil  lord 
cardinal.  [Tous  sortent,  à  l'exeepiion  de  f^Folsey.) 

'  Moi  et  mou  roi. 
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WOLSEY,  seul.  Adieu  donc  au  peu  de  bien  que  vous  me 
voulez  ;  adieu,  un  long  adieu  à  toutes  mes  grandeurs  !  Telle 
est  la  deslinée  de  l'homme;  aujourd'hui  il  déploie  les  ten- 
dres feuilles  de  l'espérance;  demain  il  se  couvre  de  fleurs, 
et  s'épanouit  dans  tout  son  orgueil  :  le  troisième  jour,  sur- 
vient une  gelée,  une  gelée  meurtrière  ;  et  au  moment  où  il 
croit,  dans  sa  simplicité  naïve,  que  sa  grandeur  touche  au 
point  de  sa  maturité, —  le  froid  tue  sa  racine,  et  alors  il 
tombe  comme  moi.  Comme  ces  enfants  imprudents  qui  na- 
gent avec  des  vessies,  pendant  un  grand  nombre  d'étés  je 
me  suis  hasardé  dans  nn  océan  de  gloire  où  mes  pieds  ne 
touchaient  pas  le  tond  ;  à  la  fin,  mon  orgueil  gonflé  d'air  a 
crevé  sous  moi;  et  voilà  qu'il  me  laisse,  vieux  et  délabré,  à 
la  merci  d'une  mer  redoutable  qui  va  pour  jamais  m'en- 
gloutir.  Pompes  vaines,  frivoles  grandeurs  de  ce  monde,  je 
vous  hais  :  je  sens  mon  cœur  s'ouvrir  à  de  nouveaux  senti- 
ments. Oh  !  combien  est  malheureux  l'homme  qui  fait  dé- 
pendre son  bonheur  de  la  faveur  des  grands  !  Entre  le  sou- 
rire auquel  nous  aspirons,  le  caressant  regard  des  princes, 
et  la  ruine  qu'entraîne  leur  disgrâce,  il  y  a  pour  lui  plui? 
de  transes  et  d'angoisses  que  la  guerre  n'en  lait  éprouver, 
que  n'en  ressentent  les  femmes  ;  et  quand  il  tombe,il  tombe 
comme  Lucifer,  en  disanf  adieu  à  l'espérance. 

Entre  CROMWELL,  l'air  consterné. 

WOLSEY,  continuant.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  Cromwell? 

CROMWELL.  Je  n'ai  pas  la  force  de  parler,  milord. 

WOLSEY.  Quoi  donc!  te  voilà  consterné  à  la  vue  de  mes 
malheurs?  Peux-tu  t'étonner  qu'un  homme  puissant  dé- 
cline ?  Ah  !  si  tu  pleures,  c'est  l'annonce  que  ma  chute  est 
complète  et  certaine. 

CROMWELL.  Comment  se  trouve  votre  éminence  ? 

WOLSEY.  Mais  bien  ;  je  n'ai  jamais  été  si  heuteux,  mon 
cher  Cromwell;  je  sens  au  dedans  de  moi  une  paix  bien  su- 
périeure à  toutes  les  grandeurs  de  la  terre,  une  conscience 
calme  et  tranquille.  Le  roi  m'a  guéri  ;  je  lui  en  rends  d'hum- 
bles actions  de  grâces  ;  il  a  par  pitié  déchargé  mes  épaules, 
ces  piliers  en  ruines,  d'un  fardeau  sous  lequel  une  flotte 
coulerait  à  fond.  Un  excès  de  grandeur,  oh!  c'est  un  far- 
deau ,  Cromwell ,  c'est  un  fardeau  trop  pesant  pour  un 
homme  qui  aspire  au  ciel. 

CROirwELL.  Je  suis  charmé  de  voir  votre  éminence  faire 
de  l'adversité  un  si  bon  usage. 

WOLSEY.  Je  l'espère,  du  moins  :  j'ai  dans  l'âme  une  telle 
fortitude ,  que  JQ,  me  sens  capable  de  supporter  des  mal- 
heurs plus  nombreux  et  plus  grands  que  la  faiblesse  de  mes 
ennemis  n'oserait  m'en  infliger.  Quelles  nouvelles  dans  le 
monde? 

cROJrwELL.  La  plus  douloureuse  et  la  pire  est  votre  dis- 
grâce auprès  du  roi. 

WOLSEY.  Dieu  le  bénisse  ! 

CROMWELL.  La  seconde ,  c'est  que  sir  Thomas  More  est 
nommé  lord  chancelier  à  votre  place. 

WOLSEY.  C'est  procéder  un  peu  vite;  mais  c'est  un  homme 
instruit.  Puisse-t-il  conserver  longtemps  la  faveur  du  roi , 
et  rendre  la  justice  en  n'obéissant  qu'à  la  vérité  et  à  sa 
conscience  I  Arrivé  au  terme  de  sa  carrière,  puisse-t-il  dor- 
mir en  paix,  et  les  larmes  des  orphelins  arroser  sa  tombe  ! 

CROMWELL.  Cranmer  est  de  retoui-;  il  a  reçu  un  gracieux 
accueil,  et  il  est  installé  loid  archevêque  de  Canterbury. 

WOLSEY.  Voilà  du  nouveau,  en  effet. 

CROMWELL.  Lady  Anne ,  que  le  roi  a  depuis  longtemps 
épousée  en  secret, 'a  été  vue  aujourd'hui  publiquement,  se 
rendant  à  la  chapelle,  dans  l'appareil  des  reines,  et  il  n'est 
hruit  que  de  son  prochain  couronnement. 

WOLSEY.  Voilà  le  poids  qui  a  précipité  ma  chute.  0  Crom- 
well !  le  roi  m'échappe  sans  retour.  C'est  cette  femme  qui 
j  causé  à  jamais  ma  ruine.  Nul  soleil  ne  luira  plus  sur  ma 
jloire,  et  ne  dorera  de  sa  lumière  les  flots  de  courtisans 
qui  briguaient  mon  sourire.  Va,  quitte-moi,  Cromwell;  je 
ne  suis  plus  qu'un  homme  déchu,  indigne  maintenant  d'être 
(on  seigneur  et  ton  maître.  Va  trouver  le  roi;  —  puisse  ce 
soleil  -  là  n'avoir  jamais  de  déclin  1  —  Je  lui  ai  dit  quel 
homme  tu  es ,  et  combien  tu  es  fidèle  :  il  favorisera  ton 
avancement.  —  En  souvenir  de  moi ,  —  car  je  connais  sa 
noble  nature,  —  il  ne  voudra  pas  laisser  sans  l'écompense 
tes  loyaux  services.  Mon  cher  Cromwell,  ne  le  néglige  point; 
songe  à  tes  intéiêts,  et  assure-toi  un  port  dans  l'avenir. 

CROMWEL.  0  milord!  faut- il  donc  que  je  vous  quitte? 


faut-il  que  j'abandonne  un  maître  si  bon,  si  noble,  si  loyal  ! 
Soyez  témoins,  ô  vous  qui  n'avez  pas  un  cœur  de  fer,  avec 
quelle  douleur  Cromwell  se  sépare  de  son  maître.  Le  roi 
aura  mes  services,  mais  mes  vœux  et  mes  prières  seront  à 
jamais  pour  vous. 

WOLSEY.  Cromwell,  je  ne  croyais  pas  répandi'e  une  seule 
larme  dans  toutes  mes  infortunes ,  mais  tu  me  forces,  par 
ton  loyal  attachement,  à  montrer  la  faiblesse  d'une  femme. 
Essuyons  nos  pleurs,  Cromwell,  et  entends  mes  dernien 
conseils.  Quand  je  serai  oublié,  comme  j'ai  la  certitude  de 
l'être,  quand  je  dormirai  sous  le  marbre  glacé  de  la  tombe, 
et  qu'il  ne  sera  plus  question  de  moi  dans  le  monde,  dis 
que  je  t'ai  donné  une  leçon  utile  ;  dis  que  ce  même  Wolsey, 
—  qui  avait  marché  dans  les  sentiers  de  la  gloire,  et  sondé 
toutes  les  profondeurs,  tous  les  écueils  de  la  puissance,  — 
a  tiré  pour  toi  de  son  naufrage  même  un  moyen  d'assurer 
ton  élévation,  un  moyen  certain  et  infaillible,  bien  que  ton 
maître  l'eût  négligé.  Observe  seulement  ma  chute  et  ce 
qui  l'a  causée.  Cromwell,  je  t'en  conjure,  rejette  loui  de  toi 
l'ambition  ;  c'est  par  ce  péché  que  sont  tombés  les  anges  ; 
comment  donc  l'homme,  image  de  son  créateur,  pourrait-il 
espéier  d'y  trouver  un  moyen  de  succès  ?  Ne  songe  à  toi 
qu'en  dernière  ligne  ;  affectionne  les  cœurs  qui  te  haïssent  : 
la  corruption  n'obtient  pas  plus  que  la  probiVd.  Porte  tou- 
jours dans  ta  main  droite  la  paix  bienveillante ,  pour  im- 
poser silence  à  l'envie.  Sois  juste,  et  ne  crains  rien.  N'aie 
en  vue  que  l'intérêt  de  ton  pays,  la  gloire  de  ton  Dieu  et 
la  vérité  ;  alors,  si  tu  tombes,  ô  Cromwell,  tu  tomberas  avec 
la  couronne  bienheureuse  des  martyrs.  Sers  le  roi;  et  main- 
tenant, viens  me  reconduire  cKez  moi.  Là,  fais  un  inven- 
taire de  tout  ce  que  je  possède ,  jusqu'à  la  dernière  obole  ; 
tout  appartient  au  roi;  ma  robe  et  ma  fidélité  à  mon  divin 
maître  sont  tout  ce  que  je  puis  dire  mien.  0  Cromwell, 
Cromwell,  si  j'avais  servi  mon  Dieu  avec  la  moitié  seule- 
ment du  zèle  que  j'ai  mis  à  servir  mon  roi,  il  ne  m'aurait 
pas,  dans  ma  vieillesse,  livré  sans  défense  en  butte  à  mes 
ennemis. 

CROMWELL.  Milord,  ayez  de  la  résignation. 

WOLSEY.  J'en  ai  aussi.  Adieu  ,  espérances  de  cour  !  c'est 
dans  le  ciel  que  réside  désormais  mon  espoir.  (Ils  sortent.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  rue  dans  Westminster. 
DEUX  BOURGEOIS  se  rencontrent. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Je  suîs  charmé  que  nous  nous  retrou- 
vions ensemble. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  J'en  suis  bien  aise  également. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Vous  venez  pour  prendre  ici  votre 
place,  et  voir  passer  lady  Anne,  à  son  retour  du  couron- 
nement ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Jc  ne  vieus  pas  dans  un  autre  but. 
La  première  fois  que  nous  nous  sommes  vus ,  le  duc  de 
Buckingham  revenait  du  tribunal. 

PREMIER  BOURGEOIS.  C'est  vraî;  mais  alors  c'était  un  jour 
de  deuil;  aujourd'hui  c'est  un  jour  de  joie  universelle. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  C'cst  fort  bicu  :  certes,  on  peut  dire 
que  les  bourgeois  ont  amplement  donné  carrière  à  leurs 
sentiments  d'affection  pour  le  roi  ;  et  on  doit  leur  rendre 
cette  justice  qu'ils  ne  sont  jamais  en  retard  quand  il  s'agit 
de  célébrer  des  jom's  comme  celui-ci  par  les  spectacles,  la 
pompe  extérieure  et  les  manifestations  publiques. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  éclatantes, 
et  jamais,  je  vous  assure,  de  mieux  placées. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Puls-jc  prçudro  la  liberté  de  vous 
demander  ce  que  contient  ce  papier  que  vous  tenez  a  la 
main  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  C'est  la  llstc  dc  ceux  qui ,  en  vertu 
d'anciens  usages,  out  le  privilège  de  figurer  aujourd'hui 
dans  la  solennité  du  coui'onnement.  Le  duc  de  Suffolk  est 
le  premier,  et  devra  figurer  comme  grand -maître  de  la 
maison  du  roi;  puis  vient  le  duc  de  Norfolk,  comme  comte 
maréchal  ;  vous  pouvez  lire  le  reste. 

DEUXIEME  BOURGEOIS.  Je  VOUS  remercie  ;  si.je  n'étais  pas 
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.^11  fait  de  ce  ce'rJmonial ,  j'aurais  consulté  ce  papier  pour 
ni'i'n  insiruire.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  qu'est  devenue 
Catherine,  ia  princesse  douairière?  quelle  est  sa  position? 

ïiiEMiER  BOURGEOIS.  C'cst  cc  quc  je  puis  également  vous 
apprendre.  L'archevêque  de  Canterbury,  accompagné  d'au- 
tres savants  ecclésiastiques,  a  tenu  dernièrement  une  cour 
de  justice  à  Dunstable,  à  six  mille  d'Amptliill ,  où  résidait 
la  princesse  ;  sommée  plusieurs  fois  de  comparaître  devant 
eux ,  elle  s'y  est  refusée  ;  bref ,  on  a  donné  défaut  contre 
elh,  et  prenant  en  considération  les  récents  scrupules  du 
roi,  le  divorce  a  été  prononcé,  et  le  mariage  annulé  ;  après 
quoi  elle  a  été  transférée  àltimbolton,  où  elle  est  actuelle- 
ment souffrante  et  malade. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Héks!  la  vcrtucuse  dame!  —  {Bruit 
de  irompelles.)  J'entends  les  trompettes;  tenons-nous  ici;  la 
reine  va  venir. 

Arrive  LE  CORTÈGE  DU  COURONNEMENT. 

OIIDRE   DO   CORTÈGE. 

1.  DEUX  JUGES;  —  2.  LE  LORD  CHANCELIER,  devant  qui  on  port» 
labourseetlamasse;  — 3.  UN  CHCEUR  DE  CHANTEURS,  dont  la 
musique  accompagne  la  voii  ;  —  4.  LE  MAIRE  DE  LONDRES,  portant 
la  masse,  suivi  du  ROI  D'ARMES  LAJARRETIÉRE,  vêtu  de  sa  colto 
d'armes,  et  portant  sur  sa  tête  une  couronne  de  cuivre  doré;  —  5.  LE 
MARQUIS  DE  DORSET,  tenant  en  main  un  sceptre  d'or  et  ayant 
sur  la  tête  une  demi-couronne  d'or;  à  côté  de  lui,  LE  COMTE  DE 
SURREY,  une  couronne  de  comte  sur  la  tête,  et  tenant  à  la  main  la  verge 
d'argent  surmontée  d'une  colombe.  Tous  deux  portent  le  collier  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit;  —  6.  LE  DUC  DE  SUFFOLK,  dans  sa  robe 
de  cérémonie,  sa  couronne  ducale  sur  la  tête,  et  portant  une  longue 
baguette  blanche  en  sa  qualité  de  grand-maître  de  la  maison  du  roi; 
à  côté  de  lui,  LE  DUC  DE  KORFOLK,  sa  couronne  sur  la  tète  et  son 
bâton  de  maréchal  à  la  main.  Tous  deui  portent  le  collier  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit;  —  7.  Un  dais  porté  par  quatre  des  barons  des  cinq 
ports  '  ;  sous  ce  dais  marche  LA  REINE,  revêtue  des  insignes  de  la 
royauté  :  la  couronne  est  sur  sa  tête,  et  des  parles  magnifiques  sont 

k  Lescinijportsd'Angleterre  du  côté  de  France,  savoir,  Douvres,  Sand- 


entremêlées  à  Ra  clievelure;  â  ses  côtés,  sont  LES  fiVÉQUES  DR 
LONDRES  et  DE  WlNCHESrEI\  ;  —  8.  LA  VIEILLE  I")UCI1ESSE 
DE  NORFOLK,  la  ti'te  ceinte  d'une  couronne  d'or  cntreii.êlée  de  fleurs, 
porte  la  queue  de  la  robe  de  la  Reine  ;  —  9.  plusieurs  LADIES  ou 
COMTESSES,  la  tête  ceinte  d'un  cercle  d'or  tout  uni,  sans  mélange  de 
fleurs. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Voilà  uu  corlége  vraiment  royal,  sur 
ma  parole!  —  Je  connais  ceu,x-ci.  Quel  est  celui  qui  porte 
le  sceptfe  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Le  marquis  de  Dorset  ;  celui  qui  tient 
à  la  main  la  verge  d'aigent  est  le  comte  de  Surrey. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  C'est  UU  gentilhomme  fier  et  ai 
bonne  mine.  Cet  autre  est  le  duc  de  SufTolk? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Lul-même,  le  grand-maître  de  la 
maison  du  roi. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Et  celui-ci  est  milord  de  Norfolk  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  Oui. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  apercevant  la  Reine.  Que  Dieu  répande 
sur  toi  ses  bénédictions!  — Voilà  bien  le  plus  charmant  vi- 
sage que  j'aie  vu  de  ma  vie,  aussi  vrai  que  j'ai  une  àme, 
c'est  un  ange  ;  quand  notre  roi  presse  cette  lady  dans  ses 
bras,  il  peut  se  vanter  de  posséder  un  trésor  plus  précieux 
que  toutes  les  richesses  de  l'Inde.  Je  ne  puis  blâmer  sa  con- 
science. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Ceux  qui  portfinl  le  dais  au-dessus  de 
sa  tète  sont  les  quatre  barons  des  cinq  ports. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Ceshoiumes  sont  heureux,  ainsi  que 
tous  ceux  qui  sont  près  d'elle.  Si  je  ne  me  trompe,  celle 
qui  porte  la  queue  de  sa  robe  est  cette  noble  lady,  la  vieille 
duchesse  de  Norfolk  ? 

PREMIER  BOURGEOIS.  C'cstelle;  et  toutes  les  autres  sont  des 
comtesses. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Leurs  couronnes  l'annoncent;  ce  sont 
des  astres,  et  parfois  des  étoiles  qui  tombent. 

wick,  HIthe,  Rumney,  Hastings,  auiquels  on  ajoute  Rye  et  'Winchelsea. 
Le  duc  de  Wellington  est  actuellement  baron  des  cinq  ports. 
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La  jarretière.  Ciel,  dans  ta  boulé  i"finie,  accorde  une  vie  prospère. . .  (Acle  V,  scène  v,  page  455.) 


PREMIER  BOURGEOIS.  Laïssons  Cela.  (  Le  corlnje  s'éloigne  au 
bruit  des  fanfares.) 

Arrive  UN  TROISIEME  BOUllGEOi». 

FREMiER  BOURGEOIS,  Continuant.  Boojoui",  niessire!  Où 
avez-vous  été,  que  vous  êfiis'.out  en  nage? 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Paiiiii  les  spectateurs  qui  encom- 
braient l'abbaye;  la  foule  y  ôtait  tellement  pressée  qu'on 
n'aurait  pu  y  faire  pénétro'r  le  petit  doigt  j  l'explosion  de 
leur  joie  a  failli  m'étouffer. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Vous  avez  VU  la  cérémonie? 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Oui,  ccrtes. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Comment  était-elle? 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Cela  méritait  d'être  vu. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Coiitez-nous  Cela,  je  vous  prie, 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Je  vais  vous  le  conter  de  mon  mieux. 
Un  brillant  cortège  de  lords  et  de  ladies  ayant  conduit  la 
reine  à  la  place  qui  lui  était  destinée  dans  le  chœur,  tous 
iii  sont  aussitôt  retirés  à  quelque  distance,  et  sa  majesté 
s'est  reposée  environ  l'espace  d'une  demi-heure,  assise  dans 
un  riche  fauteuil,  exposant  pleinement  la  beauté  de  sa  per- 
somie  aux  regards  du  peuple.  Croyez-moi,  c'est  la  plus  belle 
femme  qu'aucun  homme  ai\  jamais  possédée.  Lorsqu'elle  a 
paru  ainsi  complètement  en  vue  du  peuple,  il  s'est  élevé 
un  bruit  formé  de  mille  bruits  divers,  pareil  à  celui  que 
font  les  voiles  d'un  navire,  pendant  une  violente  tempête; 
chapeaux,  manteaux,  pom-points  même,  j^i  crois,  ont  volé 
en  l'air;  et  si  leurs  visages  avaient  pu  se  détachîv,  nombre 
de  gens  les  auraient  perdus  aujourd'hui.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  pareils  transports  de  joie.  Des  femmes  touchant  au  terme 
de  leur  grossesse,  et  n'ayant  plus  que  quelques  jours  à  at- 
tendre, frappaient  la  foule  de  leur  ventre,  ffimme  autrefois 
les  béliers  hantaient  les  remparts,  et  faisaient  tout  céder  de- 
vant elles.  Pas  un  homme  n'eûtpu  dire  :  «  Voilà  ma  femme,» 
tant  la  confusion  était  grande. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Mals  coutcz-nous  la  suite. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Enfin.  »o  majesté  s'est  levée,  et  avec 


une  gravité  modeste  elle  s'est  approchée  de  l'autel;  lit  clic 
s'est  agenouillée,  et,  levant  ses  beaux  yeux  vers  le  ciol, 
s'est  mise  à  prier  avec  ferveur  :  ensuite  elle  s'est  relevée  et 
s'est  inclinée  devant  le  peuple  ;  alors  elle  a  reçu  avec  di- 
gnité des  mains  de  l'artk^evêque  de  Canterbury  tous  les  at- 
tributs du  couronnement  des  reines,  l'huile  sainte,  la  cou- 
ronne d'Edouard  le  Confesseur,  le  sceptre  et  l'oiseau  de 
paix,  et  autres  emblèmes.  Cela  fait,  le  chœur,  accompagné 
de  la  plus  belle  musique  du  royaume,  a  chanté  le  TeDeum. 
Puis  la  reine  a  quitté  l'église,  et  elle  est  revenue  dans  le 
même  appareil  à  York-Place,  où  se  donne  la  fête. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Messlrc,  cc  ii'est  plus  York-Place  que 
vous  devez  l'appeler;  cela  est  du  vieux  style;  depuis  la 
chute  du  cardinal,  ce  palais  a  changé  de  nom  ;  aujourd'hui 
il  appartient  au  roi,  et  s'appelle  Whitehall. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Jc  le  sais  :  mais  le  changement  est  si 
récent,  que  l'ancien  nom  me  revient  toujours. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Qucls  étaient  les  deux  vénérables 
évêques  qui  marchaient  aux  côtés  de  la  reine? 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Stokcsly  ct  Gardincr:  ce  dernier, 
évèquc  de  Winchester,  siège  auquel  il  a  élc  nouvellement 
promu,  de  secrétaire  du  roi  qu'il  était;  l'autre,  évêque  de 
Londres. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  On  dit  quc  l'èvêquede  "Winchester 
est  médiocrement  l'ami  de  l'archevêque,  le  vertueux  Cran- 
mer. 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Tout  le  pays  sait  cela.  Néanmoins, 
jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  eu  de  rupture  ouverte;  quand 
cela  viendra,  Cranmer  trouvera  un  ami  qui  ne  l'abandon- 
nera pas. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Qucl  est-il,  je  vous  prie  ? 

TROISIÈME  BOURGEOIS.  Thomas  Cromwell,  homme  fort  es- 
timé du  roi,  ami  loyal  et  sincère.  Le  roi  l'a  créé  grand 
maît:-e  des  joyaux  de  la  couronne,  ct  il  est  déjà  membre  du 
conseil  privé. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Sou  mérite  le  mènera  plus  loin  encore. 

TROis'ÈME  BoviGEOis.  Sans  aucuH  doute.  Venez,  messiresj 
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accoropagnez-inoi  ;  Je  vais  à  la  cour,  et  vous  y  serez  mes 
•hôles.  J'y  jouis  de  quelque  autorité;  chemin  faisant,  je  vous 
en  dirai  davantage. 

LES  DEUX    AUTRES  BOURGEOIS.  NOUS  ■.iOlTimeS  à    VOS  ordfcs- 

[Ils  s'iloHjncnl.) 

SCÈNE  II. 

le  palais  de  Kimbolton. 

EQtre  L.\  RIÎINE  DOUAIlilÉRE  CATHERINE;  elle  est  maladt,  elle 
b'appuie  sur  GUIFFITII  et  PATIENCE. 

GRiFFiTii.  Comment  se  trouve  voire  majesté? 

CATHERINE.  0  Griflith!  malade  à  mourir.  Mes  jambes,  pa- 
reilles à  des  laiiieaux  surctiargés,  ploient  vers  la  lerrCj 
coaime  pour  y  déposer  leur  fardeau.  Approchez  un  siège. 
—  Bien;  —  à  présent  il  me'semhle  que  je  me  sens  un  peu 
mieux.  —  Ne  me  disais-tu  pas.  Griffitli,  en  me  conduisant, 
qr.e  cel  illustre  cnfaul  de  la  grandeur/ le  cardinal  Wolsey, 
él.iit  inorl? 

G«u'f  nu.  Oui,  madame;  mais  je  crois  qu'absorbée  par 
ses  suulVrances,  votre  majesté  ne  m'écoutait  pas. 

CATHERINE.  Jlon  chcr  Griffilh,  dis-moi,  je  te  prie,  comment 
il  est  mort.  S'il  a  fait  une  bonne  fin,  peut-être  m'a-t-il 
précédée  pour  me  servir  d'exemple? 
_  GRiFFiTH.  Sa  lin  a  été  bonne,  madame;  tout'  le  monde 
s'accorde  à  le  dire.  —  Le  puis^/lnt  comte  de  iVorthumbor- 
land  l'ayant  arrêlé  à  York  pour  le  traduire  en  jugement, 
sous  le  poids  des  accusations  les  plus  graves,  il  loiiihii  lont 
à  couj)  malade,  et  le  mal  fit  tant  de  progrès,  qu'il  ne  put 
se  tenir  en  selle  sur  sa  mule. 

CATUERiNE.  Hélas!  le  pauvre  homme! 

GRIFFITH.  Voyageant  à  petites  journées,  il  arriva  enfin  à 
Leicester,  et  alla  loger  dans  i'abbaye.  Le  vénérable  abbé, 
avec  tout  son  couvent,  étant  venu  à  sa  rencontre,  pour  lui 
faire  un  accueil  honorable,  il  leur  adressa  ces  paroles: 
«  Mon  père,  un  vieillard  qu'ont  brisé  les  tempêtes  politi- 
ques vient  déposer  parmi  vous  ses  os  fatigués:  donnez-lui 
par  charilé  un  peu  de  terre!  «  Il  se  mit  au  lit,  où  son  mal 
ne  fit  qu'empirer;  la  troisième  nuit,  vers  la  huitième  heure, 
qu'il  avait  lui-même  désignée  comme  devant  ôlre  sa  der- 
nière, plein  de  repontance,  dans  un  recueillement  absolu, 
au  milieu  des  larmes  et  des  soupirs,  il  a  rendu  ses  dignités 
au  monde,  son  âme  au  ciel,  et  il  s'est  endormi  en  paix. 

CATHERIN?,  riiissc-t-il  rcposcr  de  même!  que  S2S  fautes 
lui  soient  légères!  Toutefois,  Grifflth,  permets  que,  sans 
blesser  la  charité,  je  dise  de  hii  ce  que  je  pense.  C'était  un 
homme  d'un  orgueil  sans  limite,  voulant  toujours  marcher 
l'égal  dos  princes;  un  homme  qui  par  =es  conseils  tenait  le 
royaume  entier  sous  le  joug.  11  se  faisait  un  jeu  de  la  si- 
monie; son  opinion  était  sa  loi:  devant  le  roi,  il  déguisait 
la  vérité;  ses  paroles  et  sa  pensée  avaient  toujours  un  dou- 
ble objet.  11  ne  témoignait  de  l'intérêt  qu'à  ceux  dont  il 
méditait  la  ruine  :  ses  promesses  étaient  ce  qu'il  était  alors, 
magnifiques  et  brillantes;  mais  l'exécution  était  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  néant;  sa  promesse  était  alteintc  des  infir- 
mités du  vice;  il  donnait  au  clergé  un  mauvais  exemple. 

GRIFFITH.  Madame,  les  torts  des  hommes  vivent  sur  le 
bronze;  leurs  vertus  sont  écrites  dans  l'onde.  Votre  majesté 
veut-elle  maintenant  me  permettre  de  dii'e  le  bien  qu'il  v 
avait  en  lui? 

CATHERINE.  Ou,  mou  chcr  Grifûth  ;  autrement:,  il  y  aurait 
de  ma  part  de  la  malveillance. 

GRIFFITH.  Ce  cardinal,  bien  que  sa  naissance  fia*  humble, 
était  incontestablement  fait  pour  briller  au  premier  rang. 
Dès  son  jeune  âge,  il  était  savant,  d'un  esprit  mûr  et  capa- 
ble; il  était  éclairé,  éloquent,  persuasif;  hautain  et  dur 
avec  ceiuqui  ne  l'aimaient  pas,  mais  doux  comme  l'été  à 
ceux  qui  recherchaient  son  amitié;  et,  bien  que  d'une  avi- 
dité insatiable  pour  acquérir  des  richesses,  ce  qui  était  un 
péché,  il  était  dans  ses  dons  grand  et  généreux;  j'en  atteste 
ces  deux  sanctuaires  de  la  science,  élevés  par  lui  à  Ipswich 
et  à  Oxford,  dont  l'un  est  mort  avec  lui,  ne  voulant  pas  sur- 
vivre à  son  fondateur,  et  dont  l'aulre,  bien  qu'imparfait 
encore,  a  déjà  tant  de  célébrité,  de  supériorité  scientifique, 
et  fait  des  progrès  si  rapides,  que  sa  renommée  vivra  éter- 
nellement dans  la  chrétienté.  Quant  à  lui,  sa  félicité  a  daté 
de  sa  chute;  car  c'est  alors  seulement  qu'il  s'est  connu  lui- 
même,  et  qu'il  tt  senti  le  bonheur  de  vivre  obscur;  et 
pour  couronner  sa   vleillnsse  de   plus  de  gloire  que  les 


hommes  n'en  peuvent  donner,  il  est  mort  dans  la  crainte 
de  Dj^eii. 

CATHERINE.  Api'ès  ma  mort,  je  ne  veux  d'aut.-e  historiPK, 
d'autre  panégyriste  de  ma  vie,  pour  protéger  ma  mémoire 
contre  la  calomnie ,  qu'un  chroniqueur  aussi  honnèle 
homme  que  Griffith.  Celui  que  je  haïssais  vivant,  ta  pieuse 
et  modeste  sincérité  me  fait  honorer  sa  cendre.  Que  la  paix 
soit  avec  lu'  !  —  Patience,  demeure  auprès  de  moi.  Place- 
moi  plus  bas ,  je  n'ai  plus  longtemps  à  l'importuner.  — 
Mou  cher  Griffilh,  dis  aux  musiciens  de  jouer  cet  air  iné- 
laricolii|ue  que,  l'autre  jour,  je  nommais  mon  glas  funé- 
raire, pendant  que  je  resterai  ici  absorbée  dans  la  contem- 
plation de  la  céleste  harmonie  dont  je  jouirai  bientôt.  [On 
entend  les  sons  d'une  musique  lugubre  et  solennelle;  Cathe- 
rine s' endort.) 

GRIFFITH.  Elle  dort.  Asseyons-nous,  et  ne  bougeons  pas , 
de  peur  de  la  réveiller.  —  Doucement,  ma  bonne  PstienLC. 

Catherine  a  une  Tision.  On  voit  entrer  l'un  après  l'autre  six  personnages 
vêtus  de  robes  blanches,  portant  sur  la  tête  des  guirlandes  de  laurier, 
des  masques  d'or  sur  le  visage,  et  tenoul  à  la  main  des  branchiis  de 
laurier  ou  des  palmes.  Ils  commencent  par  saluer  la  reine,  puis  ils  dan- 
sent; par  intervalle,  les  deux  premiers  tiennent  une  guirlande  suspendu» 
sur  sa  tête,  et  les  quatre  autres  lui  font  de  respectueux  saluts;  ensuite 
les  deux  qui  tenaient  la  guirlande  la  remettent  à  deux  suivants,  qui 
observent  le  même  ordre  dans  les  évolutions,  et  tiennent  à  leur  leur  la 
guirlande  suspendue  sur  sa  tète;  cela  fait,  ils  la  cèitent  aux  deux  der- 
niers, qui  exécutent  les  mêmes  mouvemcnis.  Alors  on  voit  la  reine, 
comme  par  inspiration,  donner  dans  son  sommeil  des  signes  de  joie,  et 
lever  les  mains  vers  le  ciel.  Puis  les  esprits.s'évanouissent  en  dansant, 
emporiant  la  guirlai:de  avec  eux.  Pendant  lout  ce  temps,  la  musique 
continue  à  se. foire  enlendre. 

CATHERINE,  s'éveillniU.  Espiits  de  paix,  où  ètesvous? 
m'avczvous  donc  tous  quittée  en  m'abandonnant  ici  à  ma 
misère  ? 

GRIFFITH.  Madame,  nous  sommes  ici. 

CATHERINE.  Ce  n'cst  pas  vous  que  j'appelle.  Depuis  que  je 
suis  endormie,  n'avez-vous  vu  entrer  personne? 

GRIFFITH.  Personne,  .madame. 

CATHERINE.  Non?  N'avcz-voiis  pas  vu  à  l'instant  même  une 
troupe  d'esprits  bienheureux  m'inviter  à  un  banquet? Leurs 
faces  brillantes  comme  le  soleil  dardaient  sur  moi  mille 
rayons;  ils  m'ont  promis  une  félicité  éternelle,  Griffilh,  et 
m'ont  apporté  des  guirlandes  que  je.  ne  suis  pas  encore- 
digne  de  porter;  mais  je  le  serai,  j'en  suis  sûre. 

GRIFFITH.  Je  me  réjouis,  inadaiiie,  que  d'aussi  doux  songes 
bercent  votre  imagination. 

CATHERINE.  Fais  ccsscT  la  musique  ;  elle  me  blesse  et  m' im- 
portune. (La  musique  cesse.) 

PATIENCE,  à  Griflith.  Remarquez-vous  le  changement  su- 
bit qui_  s'est  opéré  dans  sa  majesté?  Comme  sa  figure  est 
allongée'  comme  elle  est  froide  et  pâle!  voyez  ses  yeux. 

GRIFFITH.  Elle  va  passer  :  prions. 

PATIENCE.  Que  le  ciel  lui  vienne  en  aide! 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  .MESSAGGR.  Avcc  la  permissiou  de  madame.  — 

CATHERINE.  Tu  OS  1111  impudent  :  ne  dois-tu  pas  me  témoi- 
gner plus  de  respect? 

GRIFFITH,  un  Messager.  Vous  avez  tort,  sachant  le  soin 
qu'elle  apporte  à  maintenir  les  marques  extérieures  de  son 
ancienne  grandeur,  de  vous  présenter  si  cavalièrement  de- 
vant elle.  Allons,  un  genou  en  terre! 

LE  MESs.iGER.  Je  supplie  humblement  votre  majesté  de  me 
pardonner;  ma  précipitation  m'a  rendu  impoli.  Une  per- 
sonne, qui  vient  de  la  part  du  roi,  demande  à  vous  parler. 

CATHERINE.  Fais-lc  entrer,  Giiffitli.  Quant  à  ce  drôle,  que 
je  ne  le  revoie  plus.  [Grifjiih  el  le  Messager  sortent.) 

GltlFFlTH  rentre  avec  CAPCCIUS. 

CATHERINE,  conlimiant.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 
vous  êtes  l'ambassadeur  de  l'empereur,  mon  royal  neveu, 
et  voire  nom  est  Capucius? 

CAPuciDS.  Oui,  madame,  je  suis  Capucius,  votre  dévoué 
serviteur. 

CATHERINE.  0  seigueui',  les  temps  et  ma  position  sont  bien 
changés  depuis  que  vous  ne  m'avez  vue;  mais,  je  \om  ^Iq, 
que  désirez-vous  de  moi? 

CAPUCIUS.  D'abord,  je  viens  offrir  mes  services  à  votre  ma- 
jesté; ensuite,  madame,  je  vous  dirai  que  c'est  par  ordte 
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du  roi  que  je  -viens  vcius  voir;  il  est  afflige  de  l'aflaiblisse- 
ment  de  votre  santé;  il  vous  envoie,  par  mon  organe,  la 
royale  assurance  de  ses  sentiments,  et  vous  prie  instam- 
ment de  ne  pas  repousser  toutes  consolations. 

CATHERINE.  Scigneiu',  ces  consolations  viennent  trop  tard  ; 
c'est  la  grâce  qui  arrive  après  l'exécution  :  ce  baume  bien- 
faisant administré  à  temps  m'aurait  guérie;  mais  mainte- 
nant^ tout  ce  qu'on  ferait  pour  moi  serait  impuissant,  Je 
n'ai  plus  besoin  que  de  prières.  Comment  se  porte  sa  ma- 
jesté? 

CAPucius.  Sa  santé  est  bonne,  madame. 

CATHERINE.  (Ju'elle  le  soit  toujours!  qu'il  vive  florissant 
et  prospère,  lorsque  j'iiabiterai  avec  les  vers,  et  que  mon 
triste  nom  sera  oublié  dans  ce  royaume!  —  Patience,  la 
lettre  que  je  l'ai  diclée  est-elie  partie? 

PATIENCE.  Non,  madame.  {Elle  remet  une  lettre  à  Cathe- 
rine. ) 

CATHERINE,  la  présentant  à  Capucius.  Seigneur,  je  aous 
prie  humblement  de  vouloir  bien  remettre  cette  Ictlrc  à 
monseigneur  le  roi. 

capucius.  Ti'ès-volontiers,  madame. 

CATHERINE.  J'v  leconimando  à  sa  bienveillance  le  fruit  de 
nos  chastes  amours,  sa  jeune  fille  '.  —  Veuille  le  ciel  ver- 
ser sur  slle  en  abondance  la  rosée  de  ses  bénédictions!  — 
Elle  sst  jeune  et  d'un  nalurel  noble  et  modeste;  j'espère 
qu'elle  justifiera  ses  soins;  qu'il  lui  donne  une  éducation 
vertueuse,  et  qu'il  l'aime  un  peu  en  mémoire  de  celle  qui 
l'aima,  lui,  le  ciel  sait  avec  quelle  tendresse.  Ce  que  je  de- 
mande ensuite  à  sa  majesté,  c'est  de  vouloir  bien  prendre 
quelque  pitié  de  mes  malheureuses  femmes  qui  ont  si  long- 
temps et  si  fidèlement  suivi  ma  fortune.  Je  le  déclare,  et 
dans  un  pareil  moment  je  ne  voudrais  pas  mentir,  il  n'est 
pas  une  d'entre  elles  qui,  pour  la  vei  tu,  la  beauté  de  l'âme, 
la  seule  véiitable,  pour  l'honnêteté  et  la  modestie  de  la 
conduite,  n'ait  mérité  un  mari  estimable,  fût- il  même  gen- 
tilhomme; et  certes,  ceux  qui  les  auront  pour  épouses  se- 
ront heureux.  Ma  dernière  demande  a  poui-  oltjet  mes  soi- 
viteui-s; — ils  sont  bien  pauvres,  mais  la  pauvreté  n'a  jamais 
pu  les  séparer  de  moi.  Je  prie  que  leurs  gages  leur  soient 
exactement  payés,  et  qu'on  y  ajoute  quelque  chose  pour 
qu'ils  se  ressouviennent  de  moi.  S'il  avait  plu  au  ciel  de 
ni'accorder  une  vie  plus  longue  et  des  moyens  suffisants, 
nous  ne  nous  serions  pas  séparés  ainsi.  Voilà  tout  le  con- 
tenu do  ma  lettre.  Seigneur,  par  tout  ce  que  vous  avez  de 
plus  cher  au  monde,  par  cette  paix  chrétienne-  que  vous 
souhaitez  aux  âmes  des  morts,  soyez  l'avocat  de  ces  pauvres 
gens,  et  pressez  le  roi  d'accomplir  pour  moi  ce  dernier  acte 
de  justice. 

capucius.  Par  le  ciel,  je  le  ferai,  ou  puissé-je  perdre  à 
jamais  mes  dioits  au  tiire  d'homme  ! 

CATHERINE.  Je  VOUS  rcmercie,  seigneur.  Rappelez-moi  en 
toute  humilité  au  souvenir  de  sa  m.ajeslé  :  dites-lui  que 
l'auteur  de  ses  longs  troubles  est  sur  le  point  de  quitter  ce 
monde;  dites-lui  que  sur  mon  lit  de  mort  je  l'ai  béni, 
■pmme  en  cQct  je  le  bénirai.  —  Un  nuage  s'étend  sur  ma 
vue.  —  Adieu,  seigneur.  —  Griffith,  adieu.  —  Patience,  ne 
me  quitte  pas  encore;  il  faut  que  tu  nie  conduises  à  mon 
lit  :  appelle  quelques-unes  de  mes  femmes.  Quand  je  serai 
morte,  ma  fille,  que  je  sois  traitée  avec  honneur  ;  semez 
sur  moi  des  fleurs  virginales,  afin  que  le  monde  entier 
sache  que  j'ai  élé  jusqu'à  ma  mort  épouse  chaste  :  eniLau- 
mez-moi,  et  qu'on  m'expose  ensuite  au.x  regards  du  public; 
quoique  dépouillée  de  mon  titre,  je  veux  être  eiitenée  en 
reine  et  en  fille  de  roi.  Je  n'en  puis  dire  davantage.  {Ils 
sortent,  emmenant  Caihcrine.  ] 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Une  galerie  dans  le  palais. 

iiARDIKEK,  cvêque  de  Winchester,  entre  précédé  d'un  Page  qui  poi'te 

un  flambeau.  Il  est  abordé  par  SIR  THO.MAS  LOYÊLL. 

CARDiNER.  Page,  il  est  une  heure? 
tE  PAGE.  L'ne  heure  vient  de  sonner. 

*  Depuis  leine  sous  le  noiu  de  Mari»  !'^. 


CARDiMER.  Ces  hcurcs  devraient  être  consacrées  à  des  be- 
soins indispensables,  et  non  aux  plaisirs;  c'est  un  temps  pen- 
dant lequel  la  nature  doit  réparer  ses  forces  par  un  repos 
salutaire,  et  nous  ne  devons  pas  le  perdre  en  frivolités.  — 
Bonne  nuit,  sir  Thomas;  oîi  allez-vous  si  tard? 

LOVELi,.  Venez-vous  de  chsz  le  roi,  milord? 

GARDiNER.  J'en  viens,  sir  Thomas,  et  je  l'ai  laissé  jouant 
à  la  prime  '  avec  le  duc  de  Suffolk. 

LOVELL.  11  faut  que  je  le  voie  avant  son  coucher.  Je  vais 
prendre  congé  de  vous. 

GARDiNER.  Pas  encore,  sir  Thomas.  De  quoi  s'agit-il?  vous 
scmblez  pressé  :  si  vous  le  pouvez  sans  crime,  dites  à  votre 
ami  quelques  mots  de  l'affaire  qui  vous  oblige  à  être  sur 
pied  si  tard.  Les  affaires  qui  rôdent  dans  les  ténèbres  do  la 
nuit,  comme  on  dit  que  font  les  espril.'.i,  sont  d'une  nature 
tout  autrement  redoutable  que  celles  qui  se  traitent  au 
grand  jour. 

i.ovELL.  Milord,  je  vous  aime,  et  j'ose  vous  confier  à  l'o- 
reille un  secret  des  plus  importants.  La  reine  est  en  travail; 
elle  court,  dit-on,  les  plus  grands  dangers,  et  on  craint 
qu'elle  ne  survive  pas  à  l'accouchement. 

GARDiNER.  Je  prie  de  tout  cœur  pour  le  fruit  qu'elle  porte; 
quant  à  l'arbre,  sir  Thomas,  je  ne  souhaite  rien  tant  que 
de  le  voir  déraciné. 

LOVELL.  Je  serais  tenté  de  joindre  mes  vœuxaux  vôtres; 
et  pourtant  ma  conscience  me  dit  que  c'est  une  bonne  créa- 
tuie,  et  une  femme  charmante  qui  mérite  de  nous  des  vœux 
plus  bienveillants. 

GARDiNER.  Mais,  sir  Thomas,  sir  Thomas,  —  écoutez-moi. 
Je  sais  que  vous  pensez  comme  moi;  je  vous  connais  pour 
un  homme  moral  et  religieux;  eh  bien,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis,  les  choses  n'iront  jamais  bien,  jamais,  sir  Thomas, 
retenez-le,  tant  que  celte  femme  et  ses  deux  bras,  Cranmer 
et  Cromwell,  ne  dormiront  pas  dans  leurs  tombeaux. 

LOVELL.  Vous  me  parlez  là,  milord,  des  deux  personnages 
qui  fixent  le  plus  l'attention  publique.  Quant  à  Croraweli, 
en  addition  à  la  'charge  de  grand  maître  des  joyaux  de  la 
couronne,  il  vient  d'être  créé  directeur  des  archives  de  la 
chancellerie  et  secrétaire  du  roi;  d'autres  digoiiés  l'alteii- 
dent  encore,  et  le  temps  se  chargera- de  les  accumuler  sur 
sa  tête.  L'archevêque  est  la  main  et  la  tête  du  roi;  et  qui 
oserait  articuler  une  syllabe  contre  lui? 

GARDiNER.  Oul,  oui ,  slr  Thomas,  il  y  en  a  qui  ont  cette 
audace;  et  moi-mêmeje  me  suis  hasardé  à  déclarer  ma  pen- 
sée sur  son  compte.  Aujourd'hui  môme,  je  puis  vous  le  dire, 
je  pense  avoir  convaincu  les  membres  du  conseil  que  cet 

houm-ie  est,  —  et  je  sais  qu'il  l'est,  et  il  le  savent  aussi, 

un  arclii-hérétique,  une  peste  qui  infecte  le  pays.  Dans 
cette  persuasion,  ils  en  ont  parlé  au  roi;  dans  sa  j'oyale 
sollicitude,  comprenant  la  gravité  de.j  dangers  que  nous'  lui 
dénoncions,  il  a  prêté  l'oreille  à  nos  plaintes,  et  a  ordonné 
qu'il  fût  sommé  de  compaïaitre  demain  matin  devant  le 
conseil  assemblé.  Sir  Thomas,  c'est  une  herbe  malfaisante 
que  cet  homme,  et  il  nous  faut  l'airacher.  Mais  je  vous  re- 
tiens trop  longtemps  :  bonne  nuit,  sir  Thomas. 

LOVELL.  Milie  fois  bonne  nuit,  milord  :  je  reste  votre  ser- 
viteur. {Gardiner  cl  le  Page  sortent.) 
Au  inomeiiloii  Lovell  vasorlir,  entrent  LE  [\0I  et  LE  DUC  DE  SUFFOLK. 

LE  l'.oi  HENRI.  Charles,  je  ne  joue  plus  cette  nuit;  mon 
esprit  est  pi-éoccupé;  vous  êtes  trop  fort  pour  moi. 

SUFFOLK.  Sire,  c'est  la  premièi'e  lois  que  je  vous  gagne. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  m'avcz  rarement  gagné,  et  cela  ne 
vous  arrivera  pas  quand  mon  attention  sei-a.au  jeu.  —  Eh 
bien,  Lovell,  quelles  nouvelles  de  la  reine? 

LOVELL.  Je  n'ai  pu  lui  déliv.'-è?'  en  personne  le  message 
dont  vous  m'aviez  chargé  pour  ?lle;  mais  je  le  lui  ai  trans- 
mis par  une  de  ses  femmes,  qui  m'a  rapporté  sa  réponse  ; 
elle  vous  envoie  ses  très-humbles  remerciments,  et  désire 
que  -votre  majesté  veuille  bien  prier  avec  ferveur  pour  elle. 

LE  KOI  HENRI.  Quo  dls-lu?  ail  !  prier  pour  elle  !  Eh  quoi  ! 
elle  est  dans  les  douleurs? 

LOVELL.  Ses  femmes  le  disent;  ses  soutlrances  Sont  si  ai- 
gués,  que  chaque  accès  de  douleur  équivaut  presque  à  une 
mor! . 

LE  ROI  HENRI.  Ilélas!  pauvi'c  femme! 

siii^ûi.it.  Dieu  veuille  la  délivrer  heureusement  et  sans 
lioulcur,  et  puisse-l-elle  gratilicr  votre  majesté  d'un  héritier 

Jeu  do  cartes  do  oe  teraps-là. 
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i.E  noi  HENRI.  Il  esi  plus  de  minuit,  Charles;  allez  vous  i 
nicltro  au  lit,  et  n'oubliez  pas  de  priei-  pour  ma  pauvre 
leinme.  Laissez-moi  seul,  car  les  pensées  qui  m'occupent 
ont  besoin  de  solitude. 

sui-FOLK.  Je  souhaite  à  \otre  majesté  une  nuit  paisible,  et 
je  n'oublieiai  pas  ma  bonne  maîtresse  dans  mes  prières. 

).E  ROI  UEMU.  Adieu,  Charles.  (Stijfolk  sort.) 
Entre  SIR  ANTON"!  UENNY. 

LE  ROI,  commuant.  Eh  bien!  gu'y  a-t-il? 

BENSY.  Sire,  je  vous  ai  amené  milordl'archevêquej  comme 
\ous  me  l'avez  commandé. 

LE  ROI  uEKRi.  Ah!  Canteiburv? 

DEKNY.  Oui,  sire. 

LE  ROI  iiEKRi.  C'est  Vrai.  Où  est-il,  Denny? 

DENKï.  11  altcnd  les  ordres  de  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Amènc-le-inoi.  {Denny  son.)  . 

LOVELL,  o  pari.  Il  s'agit  sans  doute  de  l'afl'aire  dont  l'évê- 
que  m'a  parié  :  je  suis  venu  ici  fort  à  propos. 

Rentre  DENNY  avec  CKANMER. 

LE  ROI  HENRI.  Videz  la  galerie.  (j4  Lovell,  qui  (ail  mine 
de  vouloir  rester.)  Ah  !  —  J'ai  dit.  —  Partez.  (Lovell  cl  Denny 
sorlcnl.) 

tiiAisMER,  à  pari.  Je  tremble  :  pourquoi  ce  visage  sombre? 
Tel  est  son  aspect  quand  il  est  irrité.  Ûuelque  chose  va  mal. 

LE  ROI  HENRI.  Eh  bicH !  miloid?  Vous  désirez  savoir  pour 
quel  motif  je  vous  ai  envoyé  chercher? 

CRANMER,  mellanl  un  genou  en  terre.  C'est  mon  devoir 
d'être  aux  ordres  de  votre  majesté. 

LE  ROI  HENRI.  Relcvcz-vous,  jc  VOUS  pric,  mon  bon  et  gra- 
cieux lord  de  Canterbm-y.  N'enez,  nous  allons,  vous  et  moi, 
faire  un  tour  de  promenade  j  j'ai  des  nouvelles  à  vous  ap- 
prendre; venez,  venez,  donnez-moi  votre  main.  Ah!  mou 
cher  lord,  je  vous  parle  avec  douleur,  et  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  m'afflige  sincèrement.  J'ai  récemment,  et  bien  à  contre- 
cœur, entendu  articuler  contre  vous,  milord,  de  nombreuses 
plaintes,  de  la  nature  la  plus  grave.  Après  les  avoir  exami- 
nées, j'ai  décidé,  de  concert  avec  mon  conseil,  de  vous  faire, 
ce  matin,  comparaître  devant  nous.  Pour  vous  laver  d'une 
manière  satisfaisante  des  charges  sur  lesquelles  vous  aurez 
à  répondre,  il  est  nécessaire  qu'avant  toute  poursuite  ulté- 
rieure, vous  vous  résigniez  à  faire  de  la  Tour  votre  rési- 
dence. Nous  sommes  oblige  de  procéder  ainsi  envers  un 
collègue  ',  sans  quoi,  aucun  témoin  n'oserait  déposer  contre 
vous. 

CRANMER.  Je  remercie  humblement  votre  majesté,  et  je 
me  félicite  de  cette  occasion  qui  se  présente  de  me  vanner 
à  fond,  afin  de  séparer  mon  bon  grain  de  mou  ivraie;  car 
je  sais  que  jainais  homme  ne  fut  plus  en  butte  que  moi, 
chétif,  aux  attaques  de  la  calomnie. 

LE  ROI  HENRI.  Rclève-toi,  mon  cher  Cauterbury.  La  con- 
viction de  ta  loyauté  et  de  ta  sincéiité  est  enracinée  dans 
notre  coeur,  le  cœur  de  ton  ami  :  donne-moi  ta  main;  re- 
lève-toi; promenons-nous,  je  te  prie.  Par  Notre-Dame,  quel 
homme  es-tu  donc?  Je  m'attendais  que  tu  m'allais  deman- 
der de  te  mettre  en  présence  de  tes  accusateurs  et  d'en- 
tendre ta  justification ,  sans  te  faiic  subir  un  emprisonne- 
ment préalable. 

CRANMER.  Mon  redouté  souverain ,  l'esjjoir  sui-  lequel  je 
me  fonde,  c'est  ma  loyauté  et  ma  probité  ;  si  ces  appuis  me 
font  défaut,  je  suis  prêt  à  me  joindre  au  triomphe  de  mes 
ennemis  contre  ma,  personne,  dont  je  ne  fais  plus  le  moin- 
dre cas,  si  ces  vertus  lui  manquent.  Je  ne  redoute  rien  de 
ce  qu'on  peut  avancer  contre  moi. 

LE  ROI  ïïNRi.  Ne  sais-tu  pas  quelle  est  ta  position  dans  le 
n-onde  ?  Tes  ennemis  sont  nombreux  et  puissants;  leurs  at- 
taques doivent  nécessairement  être  redoutables,  ce  n'est 
pas  toujours  la  justice  et  le  bon  droit  qui  triomphent.  Com- 
bien n'est-il  pas  facile  à  des  cœurs  corrompus  de  se  procu- 
rer contre  toi  le  témoignage  de  misérables  tout  aussi  cor- 
rompus? Ces  choses-là  se  sont  vues.  L'hostilité  de  tes  ad- 
versaires est  puissante,  et  leur  perversité  ne  l'est  pas  moins. 
Espères-tu  donc,  en  fait  de  faux  témoins,  être  mieux  par- 
tagé que  le  divin  Maître  dont  tu  es  le  ministre,  alors  qu'il 
vivait  sur  cette  terre  coupable?  Va,  va ,  tu  prends  un  pré- 
cipice pour  un  passage  qu'on  peut  franchir  sans  danger,  et 
tu  cours  à  ta  perte. 

1  Un  membre  du  conseil  dont  nous  faUoiis  partie. 


CRANMER.  Que  Dicii  et  votre  majesté  protégent'mon  inno- 
cence, ou  je  tomberai  dans  le  piège  qu'on  m'a  tendu  I 

LE  ROI  HENRI.  Prcuds  couragB;  leur  triomphe  n'ira  que 
jusqu'où  je  voudrai.  Rassure-toi;  ne  manque  pas,  ce  matin, 
de  comparaître  devant  eux.  Si  à  la  suite  des  accusations  ar- 
ticulées contre  toi,  ils  décident  ton  arrestation ,  fais  valoir 
contre  cette  mesure  les  raisons  les  plus  convaincantes,  les 
motifs  les  plus  forts  que  ton  éloquence  te  fournira  :  si  tou- 
tes tes  instances  sont  inutiles ,  remets-leur  cet  anneau,  [U 
détache  son  anneau  et  le  lui  donne)  et  déclare  que  tu  en  ap- 
pelles à  nous-même.  —  Voyez,  il  pleure,  l'excellent  homme  ! 
Il  est  plein  de  loyauté,  sur  mon  honneur.  Sainte  mère  de 
Dieu,  son  cœiu'  est  pur  et  intègre,  je  le  jui'e.  —  Va,  et  fais 
ce  que  je  t'ai  ordonné.  {Cranmer  sort.) 

LE  ROI,  seul,  continuant.  Les  larmes  lui  ont  coupé  la  parole. 

Entre  UNE  VIEILLE  DAME. 

UNE  voix,  du  dehors.  Revenez.  Que  demandez-vous? 

LA  VIEILLE  DAME.  Jc  lie  vcux  point  rctom'uer  sur  mes  pas; 
la  nouvelle  que  j'apporte  servira  d'e.xcuse  à  mon  infraction 
à  l'étiquette.  —  [Au  Roi.)  Que  les  anges  du  ciel  planent  sur 
>otre  tête  royale  et  couvrent  votre  personne  de  l'ombre 
sainte  de  leurs  ailes! 

LE  ROI  HENRI.  A  la  mîuc,  je  devine  ton  message.  La  reine 
est-elle  délivrée?  Dfs  oui,  et  ajoute  que  c'est  d'un  garçon. 

LA  VIEILLE  DAME.  Oiii,  oui,  siro;  et  d'un  charmant  garçon 
encore  !  Dieu  la  bénisse  maintenant  et  à  toujours  I  —  C'est 
une  fille  (jui  nous  promet  des  garçons  plus  tard.  Sire ,  la 
reine  désire  vous  voir  et  vous  l'aire  faire  connaissance  avec 
la  nouvelle  venue;  elle  vous  ressemble  comme  une  cerise  à 
une  cerise. 

LE  ROI  HENRI,  appelant.  Lovell. 

Entre  LOVELL. 

LOVELL.  Sire! 

LE  ROI  HENRI.  Donuc-lui  cciit  marcs.  Je  vais  voir  la  reine. 
(Le  Roi  sort.) 

LA  VIEILLE  DAME.  Csnt  mai'cs  !  Par  cette  lumière,  j'en 
veux  davantage;  c'est  un  cadeau  bon  tout  au  plus  pour  un 
valet  :  j'aurai  davantage,  ou  nous  sam'ons  pourquoi.  Est-ce 
donc  pour  si  peu  que  je  lui  ai  dit  que  sa  fille  lui  ressemble? 
J'aurai  davantage,  ou  je  rétracte  mon  compUment  ;  allons 
battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  [Us  sortent.) 

SCÈNE  II. 

L'antichambre  de  la  salle  du  conseil. 
DES  DOMESTIQUES  et  UN  HUISSIER  de  service.  Entre  CRANMER. 

CRANMER.  J'espère  que  je  ue  suis  cas  arrivé  trop  tard  ;  et 
cependant  celui  qui  m'a  été  envoyé  de  la  part  du  conseil 
ma  prié  de  me  hâter.  Tout  est  fermé?  que  veut  dire  ceci? 
—  Holà!  qui  est  ici  de  service  ?  —  [A  l'Huissier.)  Vous  me 
connadssez,  je  pense  ? 

l'huissier.  Oui,  milord;  et  cependant  je  ne  puis  vous  lais- 
ser entrer. 

CRANMER.  Pourquoi? 

l'huissier.  U  faut  que  votre  éminence  attende  qu'on  l'ap- 
pelle. 

Entre  LE  DOCTEUR  BUTTS. 

CRANMER.  Fort  bien  I 

BUTTS,  à  part,  en  apercevant  Cranmer  confondu  parmi  le» 
valets.  C'est  un  méchant  tour  qu'on  lui  joue  là.  Je  suis 
bien  aise  d'êtie  venu  aussi  à  propos  :  le  roi  va  en  être 
instruit  à  l'instant  même.  {Biitts  sort.) 

CRANMER,  à  pari.  C'est  Butts,  le  médecin  du  roi  :  en  pas- 
sant devant  moi,  avec  quel  sérieux  il  m'a  regardé!  Dieu 
veuille  qu'il  n'ait  pas  pressenti  ma  disgrâce  !  Sans  nul  doute, 
c'est  un  affront  arrangé  à  dessein  par  quelques-uns  da  ceux 
qui  me  baissent.  —  Dieu  veuille  changer  leurs  cœurs!  Je 
n'ai  rien  fait  pour  mériter  leur  haine  ;  —  autrement  ils 
rougiraient  do  faire  attendre  à  la  porte  un  collègue,  un 
conseiller,  parmi  des  laquais.  Hais  que  leur  volonté  s'ac- 
complisse; j'attendrai  avec  patience,  il  le  faut. 

A  une  fenêtre  qui  donne  sur  l'antichambre  '  on  voit  paraître  LE  ROI  et 
BUTTS. 

BUTTS.  Je  vais  montrer  à  votre  majesté  le  spectacle  le  plus 
étrange. 

'  Dans  beaucoup  d'anciennes  constructions,  on  voit  encore  de  ceg 
fenêtres  intérieures  qu'avait  inventées  la  jalouse  surveillance  de  nos  pèrns 
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LE  ROI  HENRI.  Qu'est-CB  quB  c'ést,  Butts? 

BUTTS.  Voilà  une  chose  que  votre  mai!>£i!«  a  vue  souvent, 
je  pense. 

LE  ROI  HEXRi.  Quoi?  de  quel  côté? 

BUTTS.  Là-bas,  sire.  Voyez  la  haute  coDeidération  qu  on 
témoigne  à  son  éminence  de  Canterbury,  qu'on  fait  atten- 
dre à  la  porte,  parmi  les  poursuivants,  les  pages  et  les  valets. 

LE  ROI  HENRI.  Ha!  c'cst  M,  en  effet.  Voilà  donc  les  égards 
qu'ils  ont  les  uns  pour  les  autres!  Il  est  fort  heureux  qu^il 
y  ait  encore  quelqu'un  au-dessus  d'eux.  J'aurais  pensé  qu'il 
y  avait  parmi  eux  assez  d'honneur,  ou  tout  au  moins  de 
savoir-vivre,  pour  ne  pas  souffrir  qu'un  homme  de  son  rang, 
placé  si  avant  dans  notre  faveur,  fût  aux  ordres  de  leurs 
seigneuries,  et  attendît  à  la  porte,  comme  un  courrier  por- 
teur de  dépêches.  Par  sainte  Marie,  Butts,  il  y  a  de  la  mé- 
chanceté la-dessous.  Laissons-les  et  tirons  le  rideau;  tout  à 
l'heure  nous  en  verrons  davantage.  (Ils  quùlent  la  fenêtre.) 

SCÈNE  III. 

La  chambre  du  conseil. 

EnlreotLE  LORD  CHANCELIER,  LE  DUC  DE  INORFOLK,  LE  DUC 
DE  SUFFOLK,  LE  COMTE  DE  SURREY,  LE  LORD  CHAMBELLAN, 
G  ARDiNER  et  CROMWELL.  Le  lord  Chancelier  se  place  au  haut  bout 
de  la  table,  à  gauche;  au-dessus  de  lui,  il  reste  un  siège  vide,  celui  de 
l'archevêiiue  de  Canterbury.  Les  membres  du  conseil  se  placent  en 
ordre  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  ;  à  l'autre  bout  de  la  table  s'assied 
Cromwell  en  qualité  de  secrétaire. 

LE  LORD  CHASCEUER.  Monsieuv  le  secrétaùe,  appelez  l'af- 
faire pour  laquelle  le  conseil  est  assemblé. 

CROMWELL.  Sous  le  boH  plalsir  de  vos  seigneuries,  l'objet 
principal  de  cette  réunion  concerne  son  éminence  de  Can- 
terbury. 

GARDiNER.  Lui  cn  a-t-ou  donné  connaissance? 

CROMWELL.  Oui. 

NORFOLK.  Qui  attend  dans  la  pièce  voisine  ? 

l'huissier.  Dans  l'antichambre,  mes  nobles  lords  1 

GARDINER.  Oui. 

l'huissier.  Milord  l'archeTêque.  Il  est  là  depuis  une  demi- 
heure,  attendant  vos  ordres. 
le  lord  CHANCE!  1ER.  Qu'il  entre. 
L'auissiER.  Votre  éminence  peut  entrer. 

GRANMER  entre  et  s'approche  de  la  table  du  conseil. 

LE  LORD  CHANCELIER.  Mon  cheF  lord  archevêque ,  je  suis 
affligé  d'être  assis  à  la  place  que  j'occupe,  et  de  voh'  ce  siège 
lesté  vide;  mais  nous  sommes  tous  des  hommes  faibles  et 
fragiles  par  notre  nature;  et  parmi  ceux  qui  sont  revêtus 
de  cette  chair  mortelle,  bien  peu  sont  des  anges;  par  suite 
de  cette  fragilité,  de  ce  défaut  de  sagesse,  vous  qui  étiez 
plus  capable  que  personne  de  nous  donner  des  leçons,  vous 
avez  gravement  failli  contre  le  roi  d'abord,  puis  contre  ses 
lois,  en  propageant  dans  tout  le  royaume,  par  vos  prédica- 
tions et  celles  de  vos  chapelains,  —  car  nous  en  sommes 
.  informés,  des  opinions  nouvelles  très-dc^ngereuses,  de  véri- 
tables hérésies,  qui,  s'il  n'y  était  pas  porté  remède,  pour- 
raient avoir  les  plus  pernicieuses  conséquences. 

GARDiNER.  Ce  remède  doit  être  prompt  et  immédiat,  mes 
nobles  lords;  ceux  qui  veulent  dresser  des  chevaux  rétifs  ne 
se  bornent  point  à  les  faire  aller  au  pas,  en  les  menant  à  la 
main,  pour  les  rendre  dociles;  ils  leur  bâillonnent  la  bou- 
che d'un  mors  vigoureux,  et  leur  donnent  de  l'éperon  jus- 
qu'àce  qu'ils  soient  devenus  obéissants.  Si,  par  notre  faiblesse 
et  une  compassion  puérile  pour  l'honneur  d'un  seul  homme, 
nous  laissons  se  répandre  ce  mal  contagieux,  adieu  tous 
les  remèdes.  Et  quels  seront  les  résultats?  des  commotions, 
des  soulèvements  et  l'infection  de  tout  le  royaume,  comme 
peut  nous  l'apprendre  la  récente  et  coûteuse  expérience  de 
nos  voisins  de  la  haute  Allemagne  »,  dont  les  malheurs  sont 
encore  tout  frais  dans  notre  mémoire. 
CRANHER.  Milords,  jusqu'à  ce  jour,  dans  tout  le  cours  de 
■  ma  vie,  et  dans  l'exercice  de  mon  ministère,  j'ai  fait  en 
sorte,  —  et  j'y  ai  mis  la  plus  vive  sollicitude,  —  de  mettre 
d'accord  mon  enseignement  avecles  actes  démon  autorité; 
aion  but  a  toujours  été  de  bien  faire;  et,  je  le  déclare, 
milords,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  coeur,  il  n'y  a  per- 
sonne au  monde  qui ,  iwas  son  for  intérieur  et  dans  ses 
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actes  officiels,  abhorre  et  combatte  plus  franchement  que 
moi  les  perturbateurs  de  la  puixpublique.  Fasse  le  ciel  que 
le  roi  ne  trouve  nulle  part  des  cœurs  moins  fidèles  que  le 
mien!  Les  hommes  qui  font  de  l'envie  et  de  la  haine  hypo- 
crite leur  aliment  habituel  ne  craignent  pas  de  s'attaquer 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vertueux.  Je  demande  à  vos  seigneuries 
que,  dans  cette  cause,  mes  accusateurs,  quels  quils  soient, 
soient  confrontés  avec  moi,  et  produisent  ouvertement  leurs 
accusations. 

SUFFOLK.  Nou,  milord;  cela  ne  se  peut  pas;  vous  êtes 
membre  du  conseil  ;  et,  dans  votre  position,  personne  n'o- 
serait se  porter  votre  accusateur. 

GARDiNER.  Milord,  comme  nous  avons  des  afl'aires  plus 
importantes  à  traiter,  nous  serons  bref  avec  vous.  La  vo- 
lonté de  sa  majesté,  d'accord  avec  notre  aviis,  est  que,  pour 
donner  à  votre  jugement  plus  de  garantie  d'impartialité, 
vous  soyez  renfermé  à  la  Tour.  Là,  redevenu  simple  parti- 
culier, vous  verrez  un  grand  nombre  d'accusateurs  se  pré- 
senter hardiment,  plus,  je  le  crains,  que  vous  n'êtes  en  me- 
sure d'en  réfuter. 

CRANMER.  Ah!  milord  de  Winchester,  je  vous  rends  grâce; 
vous  êtes  toujours  mon  affectionné  ami;  si  l'on  vous  écou- 
tait, je  trouverais  tout  à  la  fois  dans  votre  seigneurie  uu 
juré  et  un  juge,  tant  vous  êtes  sensible  et  miséricordieux  : 
je  vois  quel  est  votre  but;  c'est  ma  perte.  La  charité  et  la 
douceur,  milord,  conviennent  à  un  prêtre  plus  que  l'ambi- 
tion: ramenez  par  la  modération  les  âmes  qui  s'égarent; 
n'en  repoussez  aucune.  Quel  que  soit  le  fardeau  que  vous 
imposiez  à  ma  pénitence,  je  me  justifierai;  j'ai  à  cet  égard 
aussi  peu  de  doute  que  vous  mettez  peu  de  scrupule  à  mul- 
tiplier vos  iniquités  de  chaque  jour:  j'en  pourrais  dire  da- 
vantage, si  le  respect  que  j'ai  pour  votre  ministère  ne 
m'imposait  le  devoir  de  la  modération. 

GARDiNER.  Milord,  milord,  vous  êtes  un  sectaire;  voilà  la 
vérité  toute  pure.  Sous  le  vernis  dont  vous  vous  couvrez, 
ks  hommes  qui  savent  vous  comprendre  aperçoivent  le 
vide  de  vos  raisons  et  de  vos  paroles. 

CROMWELL.  Milord  de  Winchester,  avec  votre  permission, 
vous  me  semblez  par  trop  rigoureux;  des  hommes  aussi 
considérables,  quelque  répréhensibles  qu'ils  soient,  ont  droit 
d'exiger  qu'on  respecte  en  eux  ce  qu'ils  ont  été:  c'est  une 
cruauté  que  d'accabler  un  homme  à  terre. 

GARDiNER.  Monsieur  le  secrétaire,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  de  toute  cette  assemblée,  vous  êtes  le  dernier  à  qui 
puisse  convenir  un  tel  langage. 

CROMWELL.  Pourquoi,  milord? 

GARDiNER.  Est-ce  quo  je  ne  vous  connais  pas  pour  un  fau- 
teur de  la  nouvelle  secte?  Vous  n'êtes  pas  pur. 

CROMWELL.  Je  ne  suis  pas  pur  ? 

GARDiNER.  Vous  ne  l'êtes  pas,  vous  dis-je. 

CROMWELL.  Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  la  meitié  seule- 
ment aussi  irréprochable  !  Vous  seriez  alors  béni  des 
hommes,  au  lieu  d'être  leur  effroi. 

GARDiNER.  Je  mc  rappellerai  cet  audacieux  langage. 

CROMWELL.  Vous  le  pouvez;  rappelez- vous  aussi  le  scan- 
dale de  votre  vie. 

LE  LORD  CHANCELIER.  C'eu  cst  trop;  fi  donc,  milords,  con- 
tenez-vous. 

GARDiNER.  J'ai  fini. 

CROMWELL.  Et  moi  aussi. 

LE  LORD  CHANCELIER,  à  CTanmcT.  RevcHons  à  vous,  milord  ; 
nous  décidons,  à  l'unanimité,  je  pense,  que  vous  serez  con- 
duit prisonnier  à  la  Tour,  pour  y  rester  jusqu'à  ce  que  le  roi 
nous  ait  fait  connaître  sa  volonté  ultérieure.  —  Etes-vous 
de  cet  avis,  milords? 

TOUS.  Nous  le  sommes. 

CRANMER.  N'ai-je  rien  à  attendre  de  votre  merci;  et  faut- 
il  absolument  qiie  j'aille  à  la  Tour,  milords? 

GARDiNER.  Qucilc  merci  attendriez-vous?  Vous  êtes  étran- 
gement importun.  Qu'on  fasse  venir  quelques-uns  des  gardes. 

Entre  UN  GARDE. 

CRANMER.  Pour  moi?  Veut-on  que  je  sois  conduit  à  la 
Tour  comme  un  traître? 

GARDiNER.  Emmeucz-lc;  et  veillez  à  ce  qu'il  soit  conduit 
sûrement  à  la  Tour. 

CRANMER.  Arrêtez,  milords,  j'ai  encore  deux  mots  à  voiia 
dire.  —  {Il  leur  montre  l'anneau  du  roi.)  Regardez  ceci, 
milords.  Par  le  privilège  de  cet  anneau,  je  retii-e  ma  cause 
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(]rs  priffes  d'hommes  cruels,  et  je  la  remets  dans  les  mains 
d',/  ijliis  noble  des  juges,  le  roi,  mon  maître 

LE  LORD  CHANCELIER.  C'cst  l'anneau  du  roi. 

SDRREY.  Ce  n'est  pas  une  contrefaçon. 

suFFOLK.  Parle  ciel,  c'est  l'anneau  véritable  ;  je  vous 
avais  tous  avertis,  quand  nous  avons  commencé  à  rouler 
celle  pierre  dangereuse,  qu'elle  retomberait  sur  vous. 

NORFOLK.  Croyez-vous  donc,  milords,  que  le  roi  veuille 
souffrir  qu'on  fasse  le  moindre  mal  à  cet  homme  ? 

LE  LORD  CHANCELIER.  Ccla  n'cst  quc  trop  Vrai.  Nous  voyons 
tout  le  prix  qu'il  attache  à  sa  vie  !  Plût  a  Dieu  que  je  fusse 
tire  de  ce  mauvais  pas! 

CROMflELL.  Quelque  chose  me  disait  qu'en  cherchant  des 
motifs  d'accusation  contre  cet  homme,  dont  le  diable  et  ses 
disciples  peuvent  seuls  haïr  la  loyauté,  vous  allumiez  un 
feu  qui  vous  brûlei'ait  vous-mêmes.  Vous  avez  ce  que  vous 
méritez. 

LE  ROI  entre,  jette  sur  eux  un  regard  courroucé,  et  s'assied. 

CARDiNER.  Redouté  souverain,  combien  nous  devons,  che- 
■quc  J!)ur,  remercier  le  ciel  de  nous  avoir  donné  un  pi'ince 
non-seulement  bon  et  sage,  mais  éminemment  reli,L;ieux; 
un  prince  qui,  liumble  et  soumis,  fait  de  l'Église  le  jilus 
cher  objet  de  sa  sollicitude,  et  qui,  pour  ajouter  encore  à  la 
force  de  ce  pieux  devoir,  dans  son  respect  pour  elle,  vient 
lui-même  en  personne  siéger  dans  la  cause  qui  s'agite  entre 
file  et  ce  grand  coupable. 

LE  ROI  HENRI.  Vous  avez  toujours  eu  un  art  merveilleux 
pour  improviser  des  compliments,  évêque  de  Wincliester; 
mais  sachez  que  je  ne  suis  pas  venu  pour  m'entendre  adies- 
■ser  en  ma  présence  de  pareilles  flagorneries;  leur  tissu  est 
trop  chétif  et  trop  mince  pour  cacher  des  actes  qui  m'of- 
fensent. Votre  astuce  ne  peut  arriver  jusqu'à  moi;  vous 
jouez  le  rôle  d'épagncul,  et  vous  pensez  me  séduire  en  re- 
muant la  langue  ;  je  ne  sais  pour  qui  vous  me  prenez,  mais 
<'e  dont  je  suis  certain,  c'est  que  vous  avez  l'àme  cruelle  et 
^iangllinaire. —  {A  Cranmcr).  Homme  de  bien,  asseyez-vous. 
(Cranmcr  s'assied  à  la  place  qui  lui  était  deslinée.)Q[ie\e  plus 
iii'r  d'entre  ces  hommes  ait  l'audace  de  vous  menacer  seu- 
lement du  bout  du  doigt  :  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré, 
mieux  vaudrait  pour  lui  qu'il  se  laissât  mourir  de  faim  que 
jil'avoir  seulement  la  pensée  que  cette  place  ne  vous  sied  pas. 
suRRiiv.  S'il  plaisait  à  votre  majesté,-^ 
LE  ROI  IlE^Rl.  Non,  monsieur,  il  ne  me  plaît  pas.  Je  croyais 
avoir  dans  mon  conseil  des  hommes  intelligents  et  sages; 
mais  je  n'en  trouve  pas  un  seul.  Était-îl  convenable  et  dé- 
-ccnt,  niilord,  de  laisser  cet  homme,  cet  homme  de  bien,  — 
peu  d'cnlre  vous  méritent  ce  titre,  —  de  laisser,  dis-je,  cet 
honnête  homme  se  morfondre  à  la  porle,  comme  un  vil  la- 
ipiais?  Et  uii  homme  qui  est  voire  égal  ?  C'est  véritablement 
honteux  !  Nfcs  instructions  vous  enjoignent-elles  de  vous 
oublier  à  ce  point?  Je  vous  avais  autorisé  à  le  juger  comme 
un  membre  du  conseil,  et  non  pas  comme  un  valet.  11  en 
est  parmi  vous,  je  le  vois,  qui,  mus  par  un  sentiment  de 
haine  plus  que  d'intégrité,  ne  demanderaient  pas  mieux 
■que  de  déployer  contre  lui  les  dernières  rigueurs,  s'ils  en 
avaient  le  pouvoir.;  mais  vous  ne  l'aurez  jamais,  tant  que 
je  vivrai. 

LE  LORD  CHANCELIER.  Ti'ès-rcdoulé  souveraîu,  que  votre 
majesté  me  periuette  de  nous  disculper  tous.  La  mesure  de 
son  emprisonnement,  s'il  y  a  quelque  bonne  foi  dans  le 
cœur  des  hommes,  n'a  pas  été  dictée  par  un  sentiment  de 
haine;  elle  avait  pour  but  d'assiner  à  l'accusé  les  moyens 
■d'une  justification  complète  aux  yeux  du  monde:  j'en  ré- 
ponds du  moins  en  ce  qui  me  concerne. 

LE  ROI  HENRI.  Fort  bien,  fort  bien,  milords,  respectez-le; 
donnez-lui  votre  estime  et  traitez-le  bien;  il  le  mérite.  Je 
le  déclare  franchement,  si  jamais  prince  eut  des  obligations 
onvers  un  sujet,  j'en  ai  envers  lui,  en  raison  de  son  dévoue- 
ment et  de  ses  services.  Allons,  sans  plus  de  façon,  embras- 
sez-le tous.  Allons  donc,  miloids,  soyez  amis.  —  Milord  de 
Cantcrbury,  j'ai  une  faveur  à  vous  demander  ;  il  faut  que 
vous  me  l'accordiez;  une  jeune  et  charmante  enfant  de- 
mande le  baptême;  il  faut  que  vous  soyez  son  parrain,  et 
<jiie  vous  répondiez  pour  elle. 

CRAKMER.  Le  plus  grand  monarque  de  la  terre  ambition- 
nerait un  tel  honneur:  comment  pourrais-je  en  être  digne, 
moi  votre  chétif  sujet? 

i.E  RO'  HENRI.  Allons,  allons,  milords,  vous  voulez  épar- 


gner vos  cuillers'.  Vous  aurez  deux  nobles  marraines,  la 
vie'iUe  duchesse  de  Norfolk,  et  la  marquise  de  Dorsel;  vous 
conviennent-elles?  —  Je  vous  le  lépète,  milord  de  Win- 
chester, je  vous  ordonne  d'embrasser  et  d'aimer  cet  homme. 

r.ARDiNER.  embrassaiU  Cranmcr.  Je  le  fais  de  grand  cœur 
et  avec  l'affection  d'un  frère. 

CRANMER,  les  larmcs  aux  yeux.  Le  ciel  m'est  témoin  com- 
bien cette  assurance  m'est  chère. 

LE  ROI  HENRI.  Homme  verlueux,  ces  larmes  de  joie  témoi- 
gnent de  la  sincérité  de  ton  cœur;  et  tu  confirmes  la  vé- 
rilé  de  ce  mot  qui  a  parmi  le  peuple  acquis  l'autorité  d'un 
adage  :  «  Faites  à  milord  de  Canterbury  un  méchant  tour, 
et  soyez  sûr  qu'il  sera  pour  toujours  votre  aiui.  »  -Venez, 
milord;  nous  perdons  ici  le  temps  :  il  me  tarde  que  nous 
fassions  de  cette  petite  une  chrétienne.  Je  vous  ai  récon- 
ciliés, milords;  restez  amis;  j'en  serai  plus  fort  et  vous 
plus  honorés.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

La  cour  du  palais 
Bruit  et  tumulte  à  l'extérieur.  Arrivent  LE  CONCIEUGE  et  son  VALET. 

LE  CONCIERGE.  Jc  vaîs  VOUS  faîi  1  ccsser  ce  vacai'me,  co- 
quins! Prenez-vous  la  cour  pour  le  Jardin  de  Paris*.' Vile 
canaille,  finissez  vos  hurlements, 

UNE  VOIX,  du  dehors.  Monsieur  le  concierge,  j'appartiens 
à  l'office. 

LE  CONCIERGE.  Appartiens  au  gibet,  et  va  te  faire  pendre, 
coquin!  Est-ce  ici  un  lieu  pour  un  tel  tintamarre?  Qu'on 
aille  me  chercher  une  douzaine  de  gourdins,  et  qu'ils  soient 
forts;  ceux-ci  ne  sont  que  des  houssines.  Je  vais  vous  cha- 
touiller la  tête.  Ah!  vous  voulez  voir  des  baptêmes;'  vous 
attendez-vous  à  ce  qu'on  vous  donne  ici  de  l'aie  et  des  gâ- 
teaux, grossiers  manants? 

LE  VALET.  Un  peu  de  patience,  monsieur,  je  vous  prie;  à 
moins  de  balayer  ces  gens-là  à  coups  de  canon,  il  est  aussi 
impossible  de  les  écarter  de  la  porte  que  de  les  fatre  dor- 
mir le  matin  du  premier  mai,  ce  qu'on  ne  verra  jamais.  On 
ne  peut  les  faire  bouger  ;  autant  vaudrait  entreprendre  de 
faire  reculer  Saint-Paul. 

LE  CONCIERGE.  Comment  sont-ils  entrés,  coquin? 

LE  VALET.  Hélas!  je  n'en  sais  rien.  Comment  la  marée 
entre-t-elle?  Autant  qu'un  robuste  gourdin  de  quatre  pieds 
— vous  en  voyez  les  restes,  —  a  pu  distribuer  de  coups,  :€ 
ne  les  ai  pas  épargnés,  monsieur. 

LE  CONCIERGE.  ï u  n'as  rlcn  fait. 

LE  VALET.  Je  ne  suis  pas  un  Samson,  un  sir  Guy,  ciu  an 
Calbrand^  pour  les  abattre  devant  moi  comme  une  hsrbe 
fauchée  ;  mais  si  j'ai  [a.i\  grâce  à  quiconque  avait  une  '..a- 
boche  bonne  à  frapper,  jeune  ou  vieux,  homme  ou  fem^ae, 
cocufié  ou  cocuûeur,  puissé-je  ne  voir  de  ma  vie  une  tiLji- 
che  de  bœuf,  et  c'est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  quand  on 
me  donnerait  une  vache,  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois. 

UNE  VOIX,  de  dehors.  Dites  donc,  monsieur  le  concieri^e  ! 

LE  CONCIERGE.  Jc  vais  vcuîr  à  toi  dans  l'instant,  raonsie  ir 
le  drôle  I  —  {A  son  Valet.)  Tiens  la  porle  fermée. 

LE  VALET.  Que  voulcz-vous  quc  jc  fassc? 

LF.  coNCiEBGE.  Co  quc  je  veux  que  tu  fasses?  que  tu  les  ron 
versés  par  douzaines.  Sommes-nous  ici  à  Moorflclds  pii  ii 
y  venir  parader'?  ou  vieutil  d'arriver  ici,  à  la  cour,  quel- 
que Indien  bien  étrange,  pour  que  les  femmes  nous  assiè- 
gent ainsi?  Dieu  me  bénisse,  quel  amas  de  fornications  se 
passe  à  la  porte?  Sur  ma  conscience  de  chrétien,  ce  bap- 
tême en  occasiormera  mille  :  et  l'on  trouvera  ici  père,  par- 
rain, et  tout  ensemble. 

LE  VALET.  Il  n'y  en  aiu'a  que  plus  de  cuillers,  monsieur.  Il 
y  a  tout  près  de  la  porte  un  certain  drôle  qui  doit  être  un 
forgeron",  à  en  juger  par  la  mine;  car  il  porte  sur  sa  ti»- 

t  En  vertu  d'unecoutumc  bien  antérieure  à  Sliaiispearc,  le  parrain  devait 
faire  cadeau  à  l'enfant  d'une  ou  plusieurs  cuill'rs  <-n  vermeil. 

'  C'était  le  nom  d'une  place  de  Londres,  ainsi  nommée  de  Robert  de 
Paris,  qui  sous  le  règne  ^*  •'icbard  II,  y  possédait  une  maison  et  un  jardîa. 

*  Guy  de  "Warwick  et  C^inrirnd  le  Danois  sont  les  noms  de  héros  fabu- 
leux, célébrés  dans  les  romans  de  chevalerie  du  moyen  âge. 

'  C'était  sur  la  place  de  MoorQelds  que  s'exerçait  la  milice  bourgeois» 
de  la  cité. 

'  U  y  a  dans  le  texte  brasier,  qui  signifie  tout  à  la  fois  brateiire 
ouvrier  »ur  métaux;  Sbakspeare  a  voulu  \ouer  sur  ce  mot. 
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sne  lous  les  Ceux  de  la  canicule  ;  tous  ceux  qui  se  trouvent 
Sans  son  voisinage  sont  siius  la  ligne,  et  n'ont  pas  besoin 
d'autre  pénitence '.  J'ai  trois  fois  frappé  sur  la  tète  de  cette 
salamandre,  et  trois  foi*  sa  trogne  a  jeté  feux  et  flammes 
contre  moi.  11  se  tenait  là  comme  un  mortier  prêt  à  nous 
bombarder.  Il  y  avait  auprès  de  lui  la  femme  d'un  mercier, 
assez  mal  partagée  ducôié  de  l'intellect;  elle  m'a  débité  des 
injures,  jusqu'à  cequ'entin  son  bonnet  est  tombé  de  sa  tête, 
an  punition  du  tintamarre  (ju'elle  faisait.  Il  m'est  arrivé 
une  fois  de  manquer  mon  météore*,  et  de  frapper  la  com- 
mère, qui  s'est  mise  à  crier  :  «  Au  secours!  »  J'ai  vu  alors 
accourir  à  son  aide  une  quarantaine  de  gourdins,  la  fleur 
du  Strand',  où  elle  est  domiciliée;  ils  se  sont  avancés,  j'ai 
tenu  bon;  enfin  ils  se  sont  mis  à  jouer  avec  moi  du  bâton  : 
je  continuais  à  leur  tenir  tète,  lorsque,  derrière  eux,  une 
troupe  d'enfants,  lâchés  en  tirailleurs,  ont  fait  voler  contre 
moi  une  telle  grêle  de  cailloux,  que  force  m'a  été  d'abriter 
ma  vaillance  et  d'abandonner  la  position.  Je  crois,  ma  foi, 
que  le  diable  était  de  leur  bande. 

LE  CONCIERGE.  Ce  sout  CCS  jeunes  vauriens  qui  font  tapage 
au  Ihéâlrc,  et  se  battent  pour  attraper  une  pomme  mor- 
due; si  bien  qu'aucun  auditoire,  s'il  n'appartient  à  la  ca- 
naille du  quartier  delà  Tour,  ou  à  la  clique  de  Limehouse*, 
sa  digne  rivale,  ne  peut  les  tolérer.  J'en  ai  fait  loger  quel- 
ques-uns dans  les  limbes  des  patriarches^,  et  ils  y  danseront 
sans  doute  ces  trois  jouis  de  fêtes,  sans  compter  le  dessert 
que  le  fuuet  leur  prépare. 

Arrive  LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Lr  LORD  CHAMBELLAN.  Merci  dc  moi ,  quelle  foule  I  Elle 
grossit  encore  !  Ils  accourent  de  toutes  parts,  comme  si  l'on 
tenait  ici  une  foire!  Où  sont  donc  les  poi'tiers,  ces  lâches 
coquins?  —  Vous  avez  fait  là  quelque  chose  de  beau,  drôles 
que  vous  êtes  !  Vous  avez  laissé  entrer  une  jolie  canaille  ! 
Tous  ces  gens-là  sont-ils  vos  fidèles  amis  des  faubourgs  ? 
Assurément ,  il  nous  restera  grand'place  pour  les  dames 
lorsqu'elles  vont  passer  à  leur  retour  du  baptême. 

LE  CONCIERGE.  Sous  le  bou  plaisir  de  votre  seigneurie , 
nous  ne  sommes  que  des  hommes,  et  tout  ce  que  nous  pou- 
vions faire  à  nous  tous,  sans  être  mis  en  pièces,  nous  l'a- 
vons fait.  Une  armée  ne  pourrait  pas  les  contenir. 

LE  LORD  CHAMBELLAN.  Sur  ma  vic,  si  le  roi  m'en  fait  des 
reproches,  je  vous  fais  tous  mettre  aux  ceps,  immédiatement, 
et  vous  ferai  payer  de  grosses  amendes  pour  vous  punir  de 
votre  négligence.  Vous  êtes  de  paresseux  drôles,  et  vous  êtes 
là  occupés  à  vider  les  barils  de  bière,  quand  vous  devriez 
faire  votre  service.  Écoutez  :  les  trompettes  sonnent;  voilà 
déjà  qu'on  revient  du  baptême.  Pénétrez  à  travers  la  foule, 
frayez  un  chemin  pour  laisser  passer  librement  le  cortège, 
ou  je  vous  ferai  mettre  en  prison  pour  deux  mois. 

LE  CONCIERGE,  fendant  la  foule.  Faites  place  pour  la  prin- 
cesse. 

LE  VALET,  à  un  speclalcur.  Grand  drôle,  range-toi,  où  je 
vais  te  caresser  la  nuque , 

LE  CONCIERGE,  o  un  aiUrc.  Toi,  l'habit  de  camelot,  à  bas 
des  barrières,  ou  je  t'empale  sur  l'un  des  pieux.  {Ils  s'é- 
loignent.) 

SCÈNE  V. 
Le  palais. 

On  voit  s'avancer  des  trompettes  jouant  une  fanfare  ;  puis,  deux  Aldermen, 
le  Lord  Maire,  LA  JARRETIÈRE,  CRANMER,  LE  DUC  DE  NOR- 
lOLK  avec  son  bâton  de  maréchal,  LE  DUC  DE  SUFl  OLK,  dtux 
Lords  portant  deux  grands  calices  pour  les  présents  du  baplême  ;  puis 
quatre  Lords,  portant  un  dais  sous  lequel  s'avance  LA  DUCHESSE  DE 
NORFOLK,  marraine,  portantl'enfant  enveloppé  dans  unriche  manteau; 
une  Dame  soutient  la  queue  de  sa  robe;  puis  viennent  LA  MARQUISE 
DE  OORSET,  l'autre  marraine,  et  plusieurs  Dames.  Le  cortège  déGle 
âur  la  scène;  puis,  La  Jarretière  prononce  d'une  voix  solennelle  ces 
paroles  ; 

LA  JARRETIÈRE.  Ciel,  daus  ta  bonté  infinie,  accorde  une 

I  Peut-être  l'auteur  fait-il  ici  allusion  au  baptême  de  la  ligne. 

'  Le  forgeron  ;  c'est  encore  un  jeu  de  mots. 

'  L'une  des  principales  rues  de  la  ciié. 

'  Le  quartier  de  la  Tour  et  Limehouse  sont  à  Londres  ce  qu'est  à  Paris 
le  faubourg  Saint-Marceau,  l'antipode  des  quartiers  fashionablos. 

'  En  prison.  Les  limbes  des  patriarches  son  l'eniroit  où  les  pattiarches 
tout  supposés  attendre  le  jour  de  la  résurrecliun. 


vie  prospère,  longue  et  fortunée,  à  la  haute  et  puissante 

princesse  d'Angleterre,  Elisabetli'. 

Fanfare.  Entrent  LE  UOI  et  sa  Suite. 

CRANMER,  meltanl  un  genou  en  terre.  Mes  nobles  commères 
et  moi ,  voici  la  prière  que  nous  adressons  au  ciel  pour  votre 
majesté,  et  notre  bonne  reine  :  —  tout  le  bonheur,  toute 
la  félicité  que  le  ciel  tient  en  réserve  pour  les  parents  qu'il 
aime,  puissiez-vous  les  trouver  chaque  jour  dans  cette  char- 
mante enfant  ! 

LE  ROI  HENRI.  Je  VOUS  rcuds  grâces,  mon  cher  lord  arche- 
vêque. Quel  est  son  nom? 
CRANMER.  Elisabeth. 

LE  ROI  HENRI.  Relevez-vous,  milord.  [Il  embrasse  l'enfant.) 
Avec  ce  baiser,  reçois  ma  bénédiction.  Que  Dieu  le  protège  1 
c'est  dans  ses  mains  que  je.re;jiets  ta  vie. 
CRANMER.  Ainsi  soit-il. 

LE  ROI  HENRI,  auv  dcux  Marraines.  Mes  nobles  commères, 
vous  avez  été  trop  .bérales  :  je  vous  remercie  cordialement; 
cette  jeune  fille  fera  de  même,  quand  elle  saura  assez  d'an- 
glais pour  Cela. 

CRANMER.  Permettez-moi  de  parler,  sire ,  car  le  ciel  me 
l'ordonne;  dans  les  paroles  que  je  vais  prononcer,  que  nul 
ne  voie  de  flatterie:  l'événement  le  confirmera.  Cette  royale 
enfant,  —  que  le  ciel  veifie  toujours  sur  elle,  —  bien  qu'elle 
soit  encore  au  berceau,  promet  à  ce  pays  mille  et  mille  bé- 
nédictions que  le  temps  doit  mûrir.  Elle  sera,  —  mais 
parmi  ceux  qui  vivent  aujourd'hui,  il  en  est  peu  qui  ver- 
ront briller  ses  vertus,  —  elle  sera  le  modèle  de  tons  les 
princes  de  son  temps,  et  de  tous  ceux  qui  leur  succéderont. 
La  reine  de  Saba  ne  fut  jamais  plus  avide  de  sagesse  et  de 
vertus,  que  ne  le  sera  cette  âme  pure.  Toutes  les  grâces 
souveraines  que  le  ciel  départit  aux  grands  rois,  avec  toutes 
les  vertus  qui  sont  l'apanage  des  bons  princes,  seront  dou- 
blées dans  sa  personne.  La  vérité  l'élèvera  dans  son  giron; 
les  saintes  et  célestes  pensées  nourriront  son  esprit.  Los 
siens  la  béniront.  Ses  ennemis  trembleront  comme  des  épis 
battus,  et  pencheront  leur  tête  attristée.  Le  bien  va  grandir  ' 
avec  elle  :  durant  son  règne,  chacun  mangera  en  sûreté, 
sous  sa  vigne  ,  les  fruits  qu'il  aura  plantés,  et  chanlera  à 
ses  voisins  des  cantiques  de  paix  :  Dieu  sera  connu  et  adoré 
comme  il  veut  l'être;  ceux  qui  vivront  auprès  d'elle  ap- 
prendront d'elle  à  marcher  avec  perfection  dans  les  voies 
de  l'honneur;  et  c'est  là,  et  non  dans  la  naissance,  qu'ils 
placeront  leur  grandeur.  Cette  paix  ne  finira  pas  avec  elle; 
lorsque  l'oiseau  merveilleux,  le  phénix  vierge,  vient  à  mou- 
rir, il  en  renaît  un  autre  de  ses  cendres  aussi  admirat)le 
que  le  premier:  de  même,  quand  le  ciel  la  rappellera  de  ce 
séjour  de  ténèbres,  elle  transmettra  ses  dons  et  ses  vertus 
à  un  successeur  qui,  des  cendres  sacrées  de  sa  gloire,  s'é- 
lèvera tel  qu'un  astre  brillant,  héritera  de  sa  renommée  et 
la  conservera.  La  paix,  l'abondance,  l'amour,  la  véiité,  la: 
terreur,  qui  étaient  les  ministres  de  cette  enfant  chérie,,, 
seront  aussi  les  siens,  et  s'attacheront  à  lui  comme  la  vigne 
à  l'ormeau.  Partout  où  brillera  l'astre  éclatant  du  ciel ,  sa 
gloir£  et  la  renommée  de  son  nom  se  feront  jour  et  fon- 
deront des  nations  nouvelles  :  il  fleurira,  et,  pareil  au  cèdre 
des  montagnes,  il  étendra  ses  vastes  rameaux  sur  toutes 
les  plaines  d'alentour.  Les  enfants  de  nos  enfants  verront 
tout  cela  et  béniront  le  ciel. 
LE  ROI  HENRI.  Vous  uous  annonccz  des  prodiges. 
CRAMNER.  Cette  enfant,  pour  le  bonheur  de  l'Angleterre, 
atteindra  un  long  âge;  elle  verra  luire  bien  des  jours;  et  il 
ne  s'en  écoulera  pas  un  qu'un  acte  méritoire  ne  l'ait  signalé. 
Hélas!  plût  à  Dieu  que  mon  regard  prophétique  ne  pénétrât 
pas  plus  loin!  Mais  elle  doit  mourir;  il  le  faut;  il  îaut  que 
les  saints  la  possèdent;  cependant  elle  mourra  vierge;  elle 
passera  sur  la  terre  comme  un  lis  pur  et  sans  tache  ;  et  l'u- 
nivers sera  dans  le  deuil. 

LE  ROI  HENRI.  0  lord  archevêquc  I  tu  viens  maintenant  d^ 
faire  de  moi  un  homme  ;  tout  ce  que  je  possédais,  avanli 
d'avoir  cette  heureuse  enfant,  n'était  rien.  Cet  oracle  for- 
tuné m'a  tellement  ravi  que,  lorsque  je  serai  dans  le  ciél^. 
le  désir  me  prendra  de  voir  ce  que  fait  cet  enfant,  et  je  bé- 
nirai mon  créateur. — Recevez,  tous,  mes  remercîments. — 
Je  vous  suis  sincèrement  obligé,  mon  cher  lord  maire,  ainsi 
qu'à  vos  dignes  coUègiies.  Je  m'estime  très-honoré  de  votre 

■      >  Ce  sont  les  paroles  textuelles  pronujicées  au  baptême  d'Elisabelb. 
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présence,  et  vous  me  trouverez  reconnaissant. —  Ouvrez  la 
marches,  milords  :  il  faut  que  vous  visitiez  tous  la  reine,  et 
qu'elle  vous  remercie,  sans  quoi  elle  serait  malade.  Aujour- 
d'hui, personne  ne  doit  avoir  affaire  chez  lui;  tous  reste- 
ront avec  moi  :  cette  enfant  fera  de  ce  jour  un  jour  de  fête. 
(lit  sorCertl.) 


ÉPILOGUE. 


11  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  cette  pièce  ne  plaira  pas 
à  tous  r-cux  qui  sont  ici  présents.  Il  en  est  qui  viennent  pour 
prendre  leurs  aises  et  aormir  pendant  un  acte  ou  deux; 


ceux-là,  je  crains  que  nous  ne  les  ayons  éveillés  par  le  bruit 
de  nos  fanfares  :  ils  ne  manqueront  donc  pas  de  dire  que 
la  pièce  ne  vaut  rien.  D'autres  viennent  pour  entendre  in- 
jurier les  bourgeois  de  la  cité,  et  Récrier  :  «  Comme  c'est 
spirituel!  »  Or,  nous  n'avons  rien  fait  de  pareil;  en  sorte 
que,  je  le  crains  fort,  tout  le  bien  que  nous  entendrons  dire 
de  cette  pièce,  aujourd'hui,  nous  le  devrons  à  l'indulgence 
des  femmes  vertueuses;  car  nous  leur  en  avons  montré  une 
de  ce  caractère'.  Si  elles  sourient  et  disent  :  «  Cela  peut 
passer,  »  en  moins  de  rien  nous  aurons  pour  nous  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  en  hommes;  car  nous  jouerions  de  mai- 
heur,  s'ils  s'obstinaient  à  rester  froids  quand  leurs  femiiios 
leur  commandent  d'applaudir. 

■  Dans  le  rftle  de  Catherine. 


Vm  DE  HENRI  VIII  ET  DU  DEUXIÈME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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